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На мой взгляд, книга, подготовленная Н. А. Гуськовым и А. В. Кокориным в сотрудниче-
стве с художником М. С. Карасиком и вышедшая в издательстве «Вита Нова» (важен каждый 
из этих трех факторов в их сложении), очень хороша, так что, если далее в рецензии и обна-
ружатся критические замечания по какому бы то ни было поводу, их можно смело отнести на 
счет того чувства, которое вынес в название своего романа Ю. Олеша.

Издательство «Вита Нова» не является академическим, тем не менее его продукция адре-
сована тому требовательному кругу читателей, для которых равно важны как вид, выделка, 
так и  тщательно подготовленные тексты. Ради гармонии между высочайшего класса поли-
графией и  «искусством текста» такие читатели пренебречь высокой ценой. В  свою очередь, 
равной заботе о материальной форме и содержании «Вита Нова» долгие годы сохраняет за со-
бой уникальную нишу на отечественном рынке. Это замечание, возможно, напомнит рекламу, 
но иначе трудно определить специфику издания, увидевшего свет в результате пересечения 
коммерческого и  научного интересов. Причастность же проекта к  сфере академических ис-
следований несомненна, что, собственно, и позволяет обсуждать его на страницах универси-
тетской периодики.

От сотрудничества издательства с М. С. Карасиком выиграла и полиграфическая, и соб-
ственно литературная, литературоведческая стороны дела. Как художник, которого со всеми 
основаниями можно назвать еще и историком искусства, Карасик сосредоточен на техниках 
авангарда, то есть как раз на культуре 1920–1930-х гг. Вместе с тем он сам всецело погружен 
в стихию искусства печати: М. Карасик в буквальном смысле слова делает книги. Выполнен-
ные им иллюстрации к публикуемым текстам служат точным и одновременно ироничным (по 
крайней мере, его хочется воспринимать с учетом опыта постмодерна) продолжением коммен-
тария, которому Н. А. Гуськов и А. В. Кокорин со всей очевидностью придавали чрезвычайное 
значение. 

Предложенный Карасиком визуальный ряд, основанный на коллажировании и монтаже 
элементов плакатной, фотографической и кинематографической продукции второго и треть
его десятилетий прошлого века, «овнешняет» тематику книги довольно специфически. Его за-
полняют главным образом колбаса и прочие мясные деликатесы, но еще и памятники вождям, 
самолеты, работники пищевой промышленности, потребители продукции пищевой промыш-
ленности, мужские и женские обнаженные и полуобнаженные тела, новая архитектура — в об-
щем, все то, что связывается с обликом социалистической утопии на излете эпохи конструкти-
визма и в начале сталинского периода.

В сборник вошли три произведения Олеши: роман «Зависть» (1927), драма «Заговор 
чувств» (1928–1929), созданная на его основе, и пьеса-сценарий «Строгий юноша» (1934), со-
провождаемые двумя статьями, комментариями, а также хроникой жизни писателя.

Можно предположить, что выбор текстов покажется экзотичным обыкновенному чита-
телю, которому Олеша скорее известен по популярному в СССР «роману для детей» «Три тол-
стяка»; и, вне всяких сомнений, он любопытен для специалистов — хотя бы уже в том отноше-
нии, что роман и пьесы представляют собой репрезентативные срезы в творческой биографии 
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писателя, симптоматично проецирующиеся на хронологию советской политики и культуры: 
закат нэповской вольницы, «великий перелом», момент единения писателей под знаменем со-
циалистического реализма.

С точки зрения текстологии имеет смысл сказать несколько слов о каждом из произведе-
ний, несмотря на то, что основные принципы публикации улавливаются уже при обращении 
к самому первому из них, самому объемному и композиционно лидирующему, — к роману.

Способ подачи «Зависти», если искать ему аналогии, в каком-то смысле отсылает к опы-
там французской генетической школы. Текст не замкнут на одну-единственную редакцию — 
первую, последнюю или «лучшую»,  — не подчинен несколько скомпрометировавшей себя 
«последней авторской воле». Напротив, он откровенно полиморфен: читатель сталкивается 
с целым спектром вариантов, восстановленных при сопоставлении семи прижизненных из-
даний романа, которые выходили с 1927 по 1956 г., и таким образом получает возможность 
наблюдать, как формируется самая в данный момент оптимальная, по разумению отряда от-
ветственных за это людей, версия литературного произведения. 

Нет смысла утверждать, что такой подход единственно верен или идеален, однако он воз-
можен как одно из проявлений текстологического плюрализма, который в общем случае стоит 
только приветствовать, а в определенных аспектах выигрышен. 

Магистральная интенция издания очевидна. В конечном счете оно нацелено на то, что-
бы, помимо реконструкции поздних наслоений и утрат, представить произведение в его изна-
чальном виде, включая допечатную фазу существования (хотя в качестве основного выбран 
авторизованный текст 1956 г.). 

В этом проявляется этика новой отечественной текстологии, которую можно смело про-
тивопоставить советской, подразумевавшей тщательную санацию и канонизацию текста перед 
тем, как он попадет к широкой публике. Последняя, переработанная в соответствии с актуаль-
ными идеологическими веяниями редакция в таком случае, как правило, оказывалась един-
ственно приемлемой; ранними же как менее совершенными и идейно незрелыми безопасней 
было пренебречь, — по крайней мере, когда речь шла о литературе XX в. (Пропаганда данной 
текстуальной политики нашла свое классическое выражение в выступлении В. С. Нечаевой на 
Совещании по вопросам текстологии в ИМЛИ в 1954 г.).

Но вернемся к сочинениям Ю. Олеши в современной интерпретации и репрезентации. 
Коммерческая составляющая проекта, рассчитанного на расширенные полиграфические 

возможности, позволила исследователям представить динамику текста очень наглядно, преж
де всего за счет полихромных маркировок модифицированных фрагментов. Как дополнение 
к более распространенным способам передачи разночтений, от которых текстологи, разумеет-
ся, тоже не могли отказаться, расцветка выглядит очень выигрышно. Что же касается тради-
ционного аппарата, то в издании учтены как выгоды жанра лаконичных постраничных при-
мечаний, так и потенциал развернутого комментария в конце книги.

Возможно, фиксируемых вариантов не так уж и  много  — текст сравнительно чист,  — 
но данное обстоятельство ни в коем случае не умаляет заслуг исследователей: главное, чтобы 
были учтены все существенные и чтобы текст был выверен.

Допечатная история романа, основанная на скрупулезных архивных изысканиях, пред-
ставлена в комментарии. Это увлекательное чтение, наполненное множеством интригующих 
деталей и  неожиданных поворотов. Не вызывает сомнений, что концепция генезиса «Зави-
сти», предложенная Н. А. Гуськовым и А. В. Кокориным, станет предметом заинтересованного 
обсуждения среди специалистов по творчеству Олеши. 

Как часто бывает в текстологии, необходимо время, чтобы оценить релевантность и точ-
ность избираемых публикаторами решений в полной мере. Но поскольку, с одной стороны, 
текстуальная история романа Олеши уже привлекала к себе внимание, то есть какая-то почва 
для оценок и плодотворных дискуссий определенно существует, а с другой — интерес к нему 
вряд ли скоро угаснет, можно надеяться, что нам не придется долго ждать. 

Вряд ли стоит в рецензии раскрывать все карты, однако трудно удержаться и не сооб-
щить, что одним из ключевых моментов в восстанавливаемой Н. А. Гуськовым и А. В. Кокори-
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ным истории романа стал эпизод борьбы автора против редакторов за первоначальную вер-
сию финала, в которой автор потерпел поражение.

Пьеса «Заговор чувств» и «пьеса для кино» «Строгий юноша» публикуются с ориентацией 
на схожие текстологические установки. 

Акцент на вариативности до известной степени сохраняется и в этих случаях. В «Загово-
ре чувств» маркируются сомнительные с точки зрения цензуры или вообще отвергнутые ею 
фрагменты. Их немного, но они эвристически демонстративны, поскольку отражают харак-
терные для советской культуры табу, влиявшие на работу писателя. 

Пьеса «Заговор чувств», являющаяся своего рода посттекстом «Зависти» и помещенная 
сразу за ней, в еще большей степени размывает границы романа, усиливая впечатление той 
самой процессуальности, которая превращает литературу в письмо; хотя сама по себе задача, 
которую решают исследователи в связи с ее публикацией, вполне традиционна — воспроизве-
сти текст в соответствии с авторитетным источником, каковым в данном случае оказывается 
машинопись, если я правильно понял, 1928 г. с визой Главреперткома о разрешении «Заговора 
чувств» к  постановке (с. 459). В  «пьесе для кино» «Строгий юноша» отражены разночтения 
трех прижизненных публикаций. Но самое интригующее, если говорить о ней в связи с не-
устойчивостью текста и проблемой авторской воли / безволия, на мой взгляд, содержат ком-
ментарии, где рассматриваются отличия сценария от фильма.

Комментарии ко всем трем произведения построены по привычной схеме: за вступитель-
ной частью, в которой тщательно реконструируется история текста и анализируется реакция 
литературной общественности на него, следуют статьи, разъясняющие и контекстуализирую-
щие отдельные текстовые реалии.

Комментарии очень обширны, обширны настолько, что в принципе могли бы показаться 
избыточными, если бы не были написаны так легко: завороженность их авторов идеей разъ-
яснить читателю все те многочисленные мелочи, без которых смысл и специфика публикуемых 
произведений во многом попросту ускользает, не может не подкупить.

Разумеется, всегда найдется повод поспорить, насколько детальны и  глубоки должны 
быть экскурсы в «объект герменевтики», что нужно и что не нужно растолковывать. Для сугу-
бо академического издания имеющийся массив ссылок, наверное, было бы небесполезно еще 
раз просеять. Например, такого типа подстрочные замечания, как: «Опущение этого предло-
жения в 1928 г. может быть результатом как стилистической, так и (авто)цензуры или редак-
торской правки» (с. 33), — не выглядят слишком информативными. (Сразу оговорюсь — по-
добного рода герменевтические вкрапления очень редки.)

С другой стороны, несмотря на то, что авторы комментария внимательно относятся 
к предшественникам, стараясь привлекать их опыт во всей возможной полноте, я не нашел 
в них, например, упоминания о статье А. Блюмбаума «Оживающая статуя и воплощенная му-
зыка: контексты “Строгого юноши”», опубликованной в журнале «Новое литературное обо-
зрение» еще в 2008 г. 

Но в общем комментарии полностью выполняют свою функцию: не только вдумчивый 
любитель литературы, но и специалист найдет в них много эвристически ценного и неожи-
данного.

Важное место в  обсуждаемом издании занимает статья Н. А. Гуськова и  А. В. Кокорина 
«Чудотворец, завистник и “истинный нищий” — Олеша», которая повествует о жизни и твор-
честве писателя в целом и, на мой взгляд, написанная тоже блестяще. 

Читатель узнает из нее об «обилии талантов талантливых писателей, почти одновремен-
но приехавших с берегов Черного моря» (с. 331), среди которых находит себе место и Олеша; 
о работе последнего в газете «Гудок» под псевдонимом Зубило, о его юности в Одессе — горо-
де «европейском, вольном и чудесно-экзотическим» (с. 333), об отношении писателя к Западу 
и  Востоку и  его пристрастиях в  литературе… О многочисленных биографических деталях, 
включая специфическое отношение Олеши к молоденьким дамам («нимфеткам»), авторы рас-
сказывают все так же увлекательно и живо. Но вот что удивительно: за всем этим сцеплением 
событий, бытовых описаний и психологических реконструкций, как ни странно, в какой-то 
момент теряется ощущение времени. 
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В статье выстраивается экзотический и  даже порой эксцентрический, но  при этом до-
вольно радужный извод сталинской эпохи, где находится место всему, кроме тех катастрофи-
ческих социальных процессов, которые служили неизменным фоном для любых без исключе-
ния персональных историй, будь то истории писательские, будь то истории обычных людей.

Предлагаемое биографическое повествование не лишено драматизма и  даже трагизма, 
но таких, которые носят до известной степени внесоциальный характер. Они скорее обуслов-
лены экзистенциально, хотя в  отличие от «аутентичного», этот экзистенциализм отнюдь не 
беспросветно пессимистический. Парадокс в том, что в приблизительно в такой манере (во-
преки безусловным различиям) было принято писать предисловия и послесловия к текстам 
«романтических» двадцатых в позднем СССР, когда встал вопрос о реинтерпретации и реаби-
литации раннесоветского уклада с учетом изменившихся социальных ориентиров.

Так, например, А. Старков в книге 1983 г. пишет о «нэпманском аду», по которому пред-
стоит путешествовать великому комбинатору, но нэпманы в его интерпретации практически 
не класс и не часть общества, а «шлак», они как будто даже не совсем люди. В этом смысле 
советская герменевтика попросту выталкивала их за пределы сферы социального в сферу ин-
фернального. Поэтому то, что с ними происходит, никак не ассоциируется с социальной траге-
дией. Книга Я. Лурье на ту же тему выдержана, как известно, совсем в другой манере. 

Причина аполитичности новой биографии Олеши в общем очевидна, авторы ее не скры-
вают. Гуськов и Кокорин просто попытались обосновать новую концепцию творческой эво-
люции и  деструкции Олеши как писателя, противопоставив ее хорошо известной версии 
А. Белинкова, которую Гуськов и Кокорин расценивают как миф: «Непредвзятое знакомство 
с фактами жизни Олеши и его сочинениями (особенно их черновиками) заставляет отчасти 
усомниться в мифе о нем и как о жертве тоталитарной системы, и как о недостаточно стойком 
борце за идеалы, не одобряемые этой системой. Все обстояло гораздо сложнее, и, только рас-
путав загадочный узел жизненных и творческих перипетий писательской судьбы, мы сможем 
должным образом понять и по достоинству оценить произведения Олеши» (с. 332).

Нет никакой нужды защищать А. Биленкова. Прав ли он и если прав, то насколько — во-
прос иной; его решение не избавляет от сомнений в позиции авторов статьи. Взять ли вопрос 
самого абстрактного свойства: можно ли вообще говорить о каком-либо «непредвзятом зна-
комстве с фактами», имея в виду методологическую ситуацию в современном гуманитарном 
знании? Или более приземленные: на каком основании «жизненные и творческие перипетии 
писательской судьбы» противопоставляются социально-политической терминологии и таким 
образом отделяются от нее? Почему социально-политические объяснения проще и, наконец, 
с какими иными подходами они сравниваются? 

Конечно, процессы адаптации к устоявшемуся социальному порядку никак не исчерпы-
ваются бинарной логикой, но это ни в коем случае не означает, что о социальном и политиче-
ском фоне — как частный случай, о той тоталитарной системе, которая, безусловно, вступала 
в соавторство с любым из представителей креативного класса, — стоит забывать.

В противном случае получается, что даже такие события, как «смерть Нарбута, исключен-
ного из партии в 1928 г., арестованного в 1936 г.» (с. 347), вольно или невольно превращаются 
в действие стихии, а не тех людей (агентов социального действия, как выразился бы социолог), 
в окружении которых Олеша жил и к активности которых сам как официально признанный, 
пусть и не во всем поощряемый, политический писатель был непосредственно причастен. 

Разумеется, каждый имеет право на собственную точку зрения, но  в  том случае, когда 
для объяснения взлетов и падений в личной жизни и писательской карьере избираются мо-
тивировки типа: «По своему складу Олеша — типичный неоромантик. Он крайне эгоцентри-
чен», — нужно быть готовым к тому, что предлагаемая перспектива кому-то тоже покажется 
недостаточной.

Несмотря ни на что, я готов повторить: статья написана мастерски, причем настолько, 
что, боюсь, читатель, которому издание адресовано, будет обольщен так насторожившей меня 
«квазиклассовой» позицией авторов.

Надо сказать, что комментарий  — в  силу присущего ему эмпирического разнообразия 
и отсутствия явного доктринального фильтра — в этом отношении с очевидностью противо-
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стоит биографическому очерку. Компенсируют эффект «социального отстранения» и завер-
шающие книгу «заметки» М. Карасика «Социализм глазами попутчика: колбаса как символ 
счастья». В  «заметках» нет ни особого надрыва, ни обвинительных речей против тоталита-
лизма, но ощущается иронический взгляд художника, которому равно интересны как мелочи 
быта, так и государственная политика: «Через коллективное поглощение еды под речь полит
информатора, выступавшего перед обедающими рабочими, под песни, льющиеся из громкого-
ворителей, производилось моделирование характера нового человека» (с. 593).
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