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«Новый Баланчин» — провозгласила французская пресса после успеха первых Уильяма Форсайта в Оперà. Его парижский дебют, балет «France/Dance» (1983) на музыку «Искусства Фуги» И. С. Баха, действительно был напрямую связан с отцом неоклассического балета: был оммажем Баланчину и рефлексией по поводу его смерти. Форсайт еще со времен учебы в школе Балета Джоффри внимательно смотрел и изучал спектакли Нью-Йорк Сити балет, что не могло не повлиять на его становление[footnoteRef:1]. Спустя почти три десятилетия, он, приходя в Мариинский театр, уже сам представлялся петербургской труппе «учеником Баланчина»[footnoteRef:2]. [1:  Senta Driver The Life, So Far. // Choreography and Dance, Vol. 5, Part 3. 2000. — PP.11—12.]  [2:  П. Гершензон, Б. Королек Государственный академический Большой театр | Артефакт-сюита. - М. Москва: Большой театр, 2018. - С. 28.] 

Форсайт как хореограф, по словам Розлин Сулкас «родился сразу зрелым, обладающим особым пластическим стилем, чувством композиции и театральным видением»[footnoteRef:3]. Но по-настоящему он заявил о себе в 1984 году, когда стал во главе труппы Балет Франкфурт. Его артисты начали выезжать на международные гастроли, Форсайту посыпались заказы на постановки со всего мира[footnoteRef:4]. С тех пор он успел поработать со всеми ведущими балетными компаниями (театром Ла Скала в Милане, Парижской Оперой, Нью-Йорк Сити балет, Лондонским Королевским балетом и др.). Часто оперируя крайне ограниченными финансовыми, человеческими и временными ресурсами в родном театре, Уильям Форсайт сначала создал свой уникальный стиль, свой пластический язык, а потом непрерывно его развивал, уходил в смежные с танцем области (перформанс, инсталляция) и возвращался к тому с чего начинал, постоянно меняясь и переизобретая себя. Важная для него фраза — «anything can go without anything»[footnoteRef:5], или «что угодно может получиться без чего угодно». [3:  Roslyn Sulcas Watching from Paris: 1988 — 1998. // Choreography and Dance, Vol. 5, Part 3. 2000. — P. 89.]  [4:  Senta Driver The Life, So Far. // Choreography and Dance, Vol. 5, Part 3. 2000. — P. 11.]  [5:  Roslyn Sulcas Watching the Ballet Frankfurt // Steven Spier, William Forsythe and the Practice of Choreography: It Starts from Any Point. Routledge, 2011. - P. 5.] 

Эта работа — взгляд на феномен больших балетов Форсайта через оптику композитного спектакля. Для начала, опишем в общих чертах использованные в предыдущем предложении специфические термины, большой балет и композитный спектакль, а также размышления, которые подтолкнули прибегнуть именно к ним. Затем дадим каждому конкретное определение. В процессе этого рассуждения явственно обозначатся цели и задачи нашей работы, а также будет дополнительно обоснована ее актуальность.
Термин большой балет довольно часто используется в СМИ и литературе о танце: вспомним хотя бы знаменитые гастроли Большого театра 1956 года в Лондоне, сделавшие название Bolshoi полноценной торговой маркой, или многолетний балетный телепроект канала «Культура». Этот эпитет ассоциируется еще и с классическим наследием XIX века — сразу приходят на ум балеты Мариуса Петипа. Именно эта интуитивная взаимосвязь (которая важна, как будет показано далее в работе, самому Форсайту) и заставляет нас использовать термин, имеющий столь большое количество трактовок и определений.
В нашей работе эпитет большой обладает особенным значением. Оно действительно напрямую связано с масштабом спектакля: большой балет состоит, как правило, из нескольких актов или четко отделенных друг от друга частей, и часто превышает по продолжительности балет одноактный, который обычно длится 20-30 минут.
Продолжительный хронометраж ставит перед хореографами определенные задачи. Многоактность или многочастность заставляет строить крупную форму, задумываться об общей пластической драматургии всего спектакля в целом. Это принципиально отличается от построения короткого одноактного балета, который можно создать на основе одной небольшой идеи или концепции. Каждая из частей большого спектакля должна как обладать уникальной спецификой, чтобы создавать контраст с остальными частями, так и встраиваться в общую картину всего спектакля, чтобы он не распадался на отдельные слабо связанные друг с другом куски. Здесь проявляется еще одно свойство, характеризующее большой балет — та самая связанность частей воедино. Этот концепт довольно сложно формализовать, потому что связанность не сводится только к повторяемости отдельных хореографических приемов в разных частях спектакля: она может появляться благодаря свойствам конкретного хореографического языка или другим театрально-музыкальным особенностям. Связанность во многом является вкусовым критерием (выражения «спектакль разваливается» или, наоборот, «хореограф держит форму», которые мы часто используем в разговорах или при написании статей, гораздо точнее описывают свойство связанности, чем любые попытки его четкого формального описания), который лишь в отдельных случаях получается формализовать или частично описать.
Четкие границы хронометража, разделяющие большой балет, как крупную хореографическую форму, и балет малый выставлять сложно и бессмысленно — как и в других областях искусства, всегда найдутся исключения, выходящие за рамки четко определенных правил. Например, хореографический спектакль может продолжаться около получаса и при этом быть иметь сложную многочастную структуру, то есть концептуально соответствовать сути того, что мы называем большим балетом (например, «Concerto»[footnoteRef:6] Кеннета Макмиллана или «Glass Pieces»[footnoteRef:7] Джерома Роббинса). Важно именно идейное отличие крупной формы от малой, которое в большинстве случаев явно прослеживается. Поэтому далеко не всякий длинный и многочастный балет можно назвать большим. [6:  Балет «Concerto» («Концерт») поставлен английским хореографом Кеннетом Макмилланом в 1966 году на музыку Концерта для фортепиано с оркестром № 2 Д.Д. Шостаковича]  [7:  Балет «Glass Pieces» (игра слов: glass — стекло, и Glass – Гласс, фамилия композитора) поставлен американским хореографом Джеромом Роббинском в 1983 году на музыку Филиппа Гласса] 

Однако, все балеты Уильяма Форсайта, которые будут нами рассматриваться, согласуются с заявленной классификацией: имеют четкое деление на части и акты, продолжаются более полутора часов каждый. Важно также отметить, что мы ни в коем случае не пытаемся доказать, что большой балет является какой-то “высшей формой хореографического искусства” и чем-то качественно превосходит балет малый — это вряд ли возможно в принципе, и точно не входит в круг задач нашей работы. 
Феномен большого балета особенно интересен еще и потому, что в XX веке со времен дягилевских сезонов появляется мода на одноактные балеты. Они дешевле, требуют меньше времени на подготовку как у танцоров, так и у всех остальных театральных цехов, в них меньше риска для театра или труппы. Одноактные балеты можно по-разному комбинировать друг с другом в рамках одного театрального вечера, получая дополнительное разнообразие репертуара[footnoteRef:8]. Поэтому создание большого балета — событие, требующее повышенной концентрации от хореографа, большей самоотдачи от труппы и большей смелости от руководства театра. Хотя финансирование и другие ресурсы на рассматриваемые в нашей работе большие балеты Форсайта были крайне ограничены (например, балет «Limbs Theorem» был поставлен за 24 дня, а общие расходы на «Artifact» были меньше трех тысяч долларов[footnoteRef:9]), сам прецедент обращения хореографа к крупной форме особенно интересен в том случае, когда ставить менее продолжительные вещи кажется гораздо практичнее, что Форсайт по большей части и делал. Подавляющее большинство его работ конца XX века — одноактные балеты. [8:  Ю. Яковлева Чистая перемена // masters-journal.ru URL: https://masters-journal.ru/yuliya-yakovleva-o-tom-kak-balet-stal-odnoaktnym/ (дата обращения: 19.03.2024).]  [9:  Anne Midgette Forsythe in Frankfurt: A Documentation in Three Movements. // Choreography and Dance, Vol. 5, Part 3. 2000. — PP.18—20.
] 

Подведем итог наших рассуждений, сформулировав сжатое определение. Большой балет — это балет, состоящий из нескольких частей, каждая из которых, с одной стороны, обладает достаточной уникальностью, позволяющей четко ее отличать от других частей, а с другой стороны, взаимосвязана с остальными частями настолько, чтобы можно было говорить об общем единстве всего произведения как целого. Под частью мы понимаем фрагмент спектакля, четко отделенный от других его фрагментов (например, антрактом, опусканием занавеса или блэкаутом). Наше определение вдохновляется музыковедческой моделью классической симфонии: в ней точно так же есть контрастирующие друг с другом части, которые при этом идейно связаны между собой. 
Здесь стоит оговориться, что в теории у частей может не быть четких формальных границ, подобно тому, как части некоторых симфонии могут исполняться без перерыва. При этом, каждая из них сохраняет собственную уникальность и остается легко отличимой от других. Исходя из этих соображений, можно было бы попытаться модифицировать наше определение части, чтобы учесть и подобный случай. Но так как все анализируемые нами балеты Форсайта имеют четкое формальное деление, мы не будем дополнительно усложнять определение, хотя и признаем, что оно может быть доработано. Общая продолжительность всего спектакля является косвенным признаком, который может указывать на то, что балет является большим, но сама по себе это не гарантирует. 
Теперь перейдем ко второму понятию, упомянутое в названии — композитный спектакль. Этот термин близко связан с понятием синтетичности. К синтетическим жанрам традиционно относят оперу и балет (а также другие разновидности музыкального театра), так как они складываются из нескольких компонент. Например, в случае оперы этими компонентами являются текст либретто, музыка и пение, а также сценическая реализация спектакля. Конкретное разделение может трактоваться разными исследователями по-разному, но общая суть, самое важное для нас, остается неизменной. Синтетический жанр объединяет разные виды искусства, разные медиа, задействует у зрителя разные органы чувств.
Любой балет в своей основе уже является синтетическим, так как в нем сценические начала (хореография, сценография, свет, костюмы и режиссура) соединяются с началом музыкальным, создавая произведение искусства, воздействующее как на зрение, так и на слух зрителей. Естественно, и из этого правила есть исключения: например, сам Форсайт ставил короткий балет «N.N.N.N.» в 2002 году, где музыка как таковая не используется. Однако, в таком случае ее роль берут на себя звуки, производимые артистами на сцене, звукорежиссеры их даже специально усиливают. Наверное, можно себе представить танец в абсолютной тишине, но такие редкие случаи выходят за рамки нашего рассмотрения.
Однако нас будет интересовать не столько синтетичность балета как таковая, а ее более частный случай. Чтобы балет считался композитным ему нужно сочетать в своей хореографической компоненте принципиально разные пластические языки. Простейший пример композитного спектакля — балеты Мариуса Петипа, в которых органично сосуществуют пантомима, характерные танцы, классические танцы, поза и жест. Каждая из этих компонент хоть и относится непосредственно к организации сценического движения, но сильно отличается от остальных и требует от исполнителей разных навыков. Понятно, что с развитием танца в XX веке границы между разными пластическими языками очень сильно размылись, танец стал гораздо свободнее, а хореографы, ставящие танцы на пальцах (именно те, кого мы сегодня называем классическими хореографами), практически всегда отходят от классических канонов танцевания и повсеместно используют свободную лексику. Наша классификация, как и почти любая другая классификация художественных произведений, несовершенна, в ее основе все равно лежат вкусовые критерии и ощущения (невозможно объективно показать, «четко» ли отличаются два пластических языка, или нет, все упирается в субъективное восприятие каждого зрителя). Однако ее задача — не строго определить место каждого конкретного хореографического произведения в создаваемой дихотомии «композитный-некомпозитный спектакль», а попытаться передать те особенные свойства исследуемых балетов Уильяма Форсайта, которые кажутся автору важными. 
Итак, у нас есть синтетичность балетного спектакля как таковая. Рассмотрим отдельно его хореографическую компоненту: как стало видно из примера про классический балет Петипа, она, в свою очередь, состоит из нескольких различных компонент, которые мы условно назвали языками. Получается, что хореография такого спектакля сама по себе является синтетической в некотором смысле, так как соединяет в себе несколько компонент. Для указания на такое свойство балета нам и потребуется термин композитный. Мы не открываем каких-то радикально новых качеств в анализируемых спектаклях, а пытаемся по возможности точно и ясно указать на группу свойств, которые будут в центре нашего рассмотрения.
Мы могли бы использовать и существующий термин синтетический, пояснив, что конкретно имеем в виду. Но с этим есть ряд проблем. Во-первых, из-за широкой употребляемости это понятие успело обрасти большим количеством смыслов и определений, которые могут влиять на его восприятие, что, в свою очередь, может создавать дополнительные проблемы при взаимодействии с нашей работой. При этом важных смысловых коннотаций, как в случае с предыдущим термином большой, понятие синтетический не имеет. Немаловажно также, что термин синтетический в русском языке, в отличие от английского synthetic, в первую очередь ассоциируется с чем-то искусственно созданным, ненастоящим. Читателю на интуитивном уровне может казаться, что, называя произведение синтетическим, мы его сразу принижаем. Значение синтетический в смысле созданный, произведенный зачастую рассматривается в последнюю очередь, если вообще рассматривается. 
Итак, композитный балет — балет, в котором используются и сосуществуют на сцене несколько разных пластических языков, четко отличимых друг от друга. Под пластическим языком понимается характерный набор движений и/или связок движений, который можно явно объединить в одну систему, четко отличающуюся от других систем. С интуитивной точки зрения пластическому языку близко по значению слово стиль, однако при его использовании может возникать еще больше разночтений, чем в случае нашей терминологии.
Прежде чем сформулировать цели и задачи настоящей работы, мы хотели бы сделать общее замечание. Любая критическая деятельность начинается с заинтересованности: в спектакле, личности или культурном феномене. Автор данной работы в первую очередь любит произведения Форсайта, хочет по мере возможностей описать их устройство, выразить и структурировать свои впечатления, убедить читателей в необходимости взаимодействия с этими произведениями. Как и в любой критической деятельности, само по себе осмысление культурных феноменов не гарантирует никаких практических выгод (мы не можем сказать, что, разобрав произведения Форсайта, поможем другим хореографам ставить спектакли на уровне Форсайта или понимать танец как Форсайт). Однако критическое осмысление созданного — единственная возможность ухватить тенденции развития хореографической мысли, единственная возможность понять, куда и зачем движется танец. 
На наш взгляд, фигура Форсайта не осмыслена с достаточной глубиной в современном русскоязычном балетоведческом дискурсе.  Исследовательская литература о хореографе на русском языке отсутствует. Тем значительнее роль «Разговоров о русском балете» Павла Гершензона и Вадима Гаевского[footnoteRef:10], важнейшего источника идей, где развернуто описывается появление форсайтовских балетов в Мариинском театре. Важно, что авторы обсуждают как особенности музыкальной и хореографической форм самих балетов, так и место Форсайта в балетной истории. Похожие вопросы поднимаются в диалоге Павла Гершензона и Богдана Королька, опубликованном в буклете Большого театра к премьере балета «Артефакт-сюита»[footnoteRef:11]. Важные замечания по поводу работы Форсайта с артистами взяты из интервью «Школа Парижской оперы» Клод Бесси и Виолетт Верди, публиковавшегося на русском языке в журнале «Вестник Академии Русского балета имени А.Я.Вагановой»[footnoteRef:12]. [10:  Гаевский В., Гершензон П. Разговоры о русском балете: Комментарии к новейшей истории. М.: Новое издательство, 2010.]  [11:  П. Гершензон, Б. Королек Государственный академический Большой театр | Артефакт-сюита. - М. Москва: Большой театр, 2018.]  [12:  К. Бесси, В. Верди Балетная школа Парижской оперы // Вестник Академии Русского балета им. А.Я. Вагановой. - 1991. - №1. - С. 17-23.] 

Другие русскоязычные критические статьи, посвященных премьерам балетов Форсайта, использовались автором скорее как источник вдохновения и повод для размышления, а не как научный материал, на основе которого можно выстраивать исследование. 
Основная масса исследовательского материала для нашей работы взята из англоязычных источников. Две самых главных книги — это сборники статей разных исследователей танца и музыкальных критиков, «William Forsythe and the Practice of Choreography»[footnoteRef:13] под редакцией Стивена Спайера и номер журнала «Choreography and Dance. Vol. 3, Part 5»[footnoteRef:14], посвященный Форсайту. В этих изданиях содержатся интервью с самим хореографом, с людьми, которые близко с ним работали (например, композитором Томом Виллемсом и художником по свету Дженнифер Типтон), а также статьи тех исследователей, кто близко общался с Форсайтом и в большом количестве смотрел его балеты вживую во Франкфурте и в других городах Европы. Отдельные интересные наблюдения почерпнуты из книги Элизабет Уотерхаус «Processing Choreography. Thinking with William Forsythe's Duo», полностью посвященной разным версиям балета «Duo». Дополнительная информация о постановках спектаклей Форсайта в Европе взята из различных статей и рецензий англоязычных критиков и буклетов к спектаклям, выпускаемых самими театрами. Также в работе использованы части интервью и фильмов, посвященных Форсайту. [13:  Spier S. William Forsythe and the Practice of Choreography: It Starts from Any Point. ― Routledge, 2011.]  [14:  William Forsythe: Choreography and dance. / Ed. Driver S. ― An international Journal, Vol. 5, part 3. ―  Routledge, 2013.] 

Предварительно определив набор инструментов, необходимых для анализа балетов Форсайта, и кратко описав круг связанных с его именем исследований и критических статей, мы можем сформулировать цель нашей работы. Она состоит в исследовании и осмыслении трех выбранных произведений Уильяма Форсайта, чья структура и устройство раскрываются через анализ музыкальной и сценической составляющих. Для реализации поставленной цели необходимо выполнить следующие задачи:
· Сформулировать методологию исследования, описать методы анализа хореографических произведений, которые будут использоваться в работе
· Рассмотреть исследовательскую и критическую литературу, посвященную Форсайту
· Проанализировать в рамках выбранной методологии три балета Форсайта: «Impressing the Czar», «Artifact» и «Limb’s Theorem»
· сделать выводы о методах работы Форсайта, выявить наличие или отсутствие закономерностей в строении исследуемых спектаклей
Итак, объект данной работы – три спектакля Уильяма Форсайта. Предмет исследования – феномен композитного балета, его поэтика и эстетика. Актуальность исследования обусловлена тем, что Форсайт был и остается важнейшим хореографом современности, поэтому осмысление его наследия крайне важно как для исследователей, так и для любителей балета, которых эта тема может заинтересовать. Важно подчеркнуть, что мы будем анализировать балетный спектакль не в терминах чувственных или философских категорий, а непосредственно через анализ его музыкальной и хореографической составляющих, что системным образом делается в русскоязычном среде довольно редко. Большинство принципов и концепций, используемых автором при анализе спектаклей, не являются чем-то новым — каждый из них в отдельности в той или иной степени базируется на уже проделанной исследователями танца работе. Однако, комплексное использование такого набора инструментов для описания структуры балетов Форсайта является в некоторой степени оригинальным. Дополнительно отметим, что к затрагиваемым в нашей работе произведениям (кроме, пожалуй, «Impressing the Czar», который танцевал в Большом театре Королевский балет Фландрии) русскоязычные критики и исследователи обращаются нечасто. Вопрос актуальности будет дополнительно обоснован в главах «Описание методологии» и «Анализ предметной области».
Работа состоит из двух глав, Введения, Заключения и Списка использованных источников. Во Введении описывается мотивация исследования, формулируются цель работы, ее задачи, а также кратко обозревается метод и ход исследования. В первой главе подробно описывается методология исследования, рассматриваются основные теоретические концепты, которые будут использованы при анализе выбранных для исследования спектаклей. Вторая глава посвящена анализу трех балетов Уильяма Форсайта: «Impressing the Czar», «Artifact» и «Limb’s Theorem». В Заключении подводится итог исследования и формулируются выявленные в структуре проанализированных спектаклей закономерности и принципы построения Форсайтом его больших балетов. 
[bookmark: _heading=h.x7lazom8sj0o]

[bookmark: _Toc167040217]Глава 1. Методология исследования
В центре нашей работы находятся три балета Форсайта: их описание – важнейшая методологическая проблема предпринимаемого исследования. В анализе каждого балета мы будем идти от частного к общему: начинать с танцевальных и музыкальных форм, их взаимодействия, постепенно выходя на уровень целого спектакля в его композитном многообразии. Социокультурный контекст, аспекты личной жизни самого Форсайта и информация о процессе производства спектаклей будут привлекаться по мере необходимости: у нас нет цели и возможности подробно описать жизнь хореографа, или понять, как те или иные нюансы (финансирование, особенности труппы, сроки постановки, количество репетиций) повлияли на итоги его работы. 
Наш образ действий похож на формальный анализ: мы будем (там, где это кажется важным) описывать строение и особенности музыки и хореографии. Но при этом нельзя забывать о большом количестве закодированной в выбранных балетах информации — многочисленных отсылках к мировой культуре и истории, разговорных вставках и постмодернистски-остраненном сюжете — для описания которой как раз важен культурно-исторический контекст. Игнорировать эту довольно серьезную составляющую спектаклей было бы серьезным упущением.
Нас интересует то, как Форсайт выстраивает свои большие балеты, почему они достойны внимания и изучения — что в них приковывает зрителя, почему не получается их выкинуть из головы? Конечно, формальным итогом работы станут некие выводы и обобщенные закономерности, но они не смогут дать рецепт построения некого «идеального большого балета». Единственная практическая задача — обогатить зрительское восприятие балетов Форсайта, обратить внимание на важные детали и структурные элементы, которые могли оставаться незамеченными. Для этого важно сначала четко описать общие особенности нашего подхода, хоть мы и заявили, что будем начинать с частного.
Задача настоящей главы — осмыслить теоретический исследовательский материал, посвященный творчеству Форсайта, отобрать из него то, что будет полезно в рамках нашего исследования, а также сформулировать концептуально важные для нашего подхода соображения.
[bookmark: _Toc167040218]1.1 Выбор произведений для анализа
К своему наследию, как, в общем-то, и ко всему остальному, Форсайт относится специфическим образом. Еще в 2009 году он заявил, что в завещании запретит ставить свои балеты после смерти. Останется ли хореограф полностью верен данному слову или нет — не так важно, ведь последствия его подхода проявляется уже сейчас. Форсайт крайне неохотно дает записывать свои постановки, поэтому видеоматериалы (в особенности публичные), которыми мы можем оперировать, крайне ограничены.
В работе будут рассматриваться три балета Форсайта:
· «Artifact» (1984)
· «Impressing the Czar» (1988)
· «Limb’s Theorem» (1990)
Почему именно они? Первая и основная причина весьма прозаична: это единственные три крупных форсайтовских произведения, записи которых доступны автору работы. Остальные записанные балеты не подходят под классификацию, которую мы обозначили в начале нашего исследования (они либо небольшие, как например «Duo» (1996) или «Herman-Schmerman» (1992), либо, как «Blake Works I» (2016), несинтетические). Основание на первый взгляд кажется спорным. Но вместо того, чтобы распрощаться с идеей работы о больших балетах Форсайта, автор задал себе другой вопрос: можно ли из имеющихся трех произведений создать некий целостный нарратив, который если и не позволит говорить о творчестве или подходе Форсайта как некоем целом, то, по крайней мере, позволит выделить некоторые интересные частности, важные как для восприятия конкретных балетов, так и современного танцевального искусства в общем? Попробуем посмотреть на три выбранных балета в исторической перспективе и описать, как они соотносятся между собой.
Как мы уже отмечали во Введении, с балета «Artifact» (1984) началось франкфуртское интендантство Форсайта. Далее, согласно хронологическому перечню Стивена Спайера[footnoteRef:15], из больших балетов (full-length ballet в списке) были поставлены «LDC» (1985), первая версия «The loss of the Small Detail» (1987) и мюзикл «Isabelle’s Dance» (1986). За ними подряд идут «Impressing the Czar» (1988) и «Limb’s Theorem» (1990). Все выбранные нами балеты относятся к первой четверти двадцатилетней работы Форсайта во Франкфурте. Каждый из них является по-своему значимым событием в карьере хореографа: «Artifact» Форсайт продолжал менять и дорабатывать более тринадцати лет после премьеры, из него образовывались новые версии и небольшая «Artifact-сюита», которую исполняли в том числе и в России; «Impressing the Czar» после премьеры во Франкфурте обошел почти всю Европу от Большого театра до театра Сэдлерс-Уэллс, а его отдельные части добрались и до Америки. На него появилось огромное количество рецензий и критических отзывов в русскоязычной среде, с него многие начинали полноценно осмыслять Форсайта; «Limb’s Theorem» известна широкой публике хуже, но в европейском дискурсе, посвященном Форсайту, постоянно всплывает в качестве одного из важнейших образцов полнометражного балета. [15:  Steven Spier, William Forsythe and the Practice of Choreography: It Starts from Any Point. Routledge, 2011. - PP. 159—163] 

Безусловно, упоминавшиеся выше «The loss of the Small Detail», «LDC», а также «Alien/a(c)tion» (1992), «Eidos : Telos» (1995) и другие крупные произведения франкфуртского периода, записи которых недоступны автору работы, необходимы для формирования целостного представления о творчестве Форсайта. Довольствоваться критическими и исследовательскими статьями тут не получится — у всех исследователей свои собственные подходы, а идентичных заявленному нами среди них нет. Поэтому рассуждать о большом балета Форсайта в целом нам не удастся. 
Можно было бы попытаться порассуждать о том, что доступные нам записи позволяют сформировать впечатление о некоем «стартовом» периоде работы Форсайта во Франкфурте, но нет ни одного достаточно весомого аргумента, позволяющего разделить хореографическую биографию Форсайта на до и после «Limb’s Theorem»: непонятно, почему именно этим балетом должен заканчиваться один период и начинаться другой. 
При этом ничего не мешает нам рассмотреть три важнейших спектаклях этого периода. Каждый из них был высоко оценен критиками и публикой, каждый ставился на многих мировых площадках и получал новые редакции и переосмысления. В нашем распоряжении три отдельных крупных события, три произведения искусства, которые, к тому же, напрямую связаны друг с другом: поставлены в примерно в одно время, в одном театре, в примерно одинаковых условиях и, согласно нашей классификации, в одной форме — форме композитного большого балета. Вдобавок, в нашем распоряжении находится целый корпус текстов и исследований, а также некоторое количество записей коротких одноактных балетов Форсайта, которые хоть и не соответствуют выбранным в работе критериям исследования, но позволяют дополнительно изучить особенности его хореографического языка. Эти основания кажутся автору достаточными для начала исследования. Важно только помнить об ограничениях выбранного подхода.



[bookmark: _Toc167040219]1.2 Метод Форсайта и особенности его хореографической лексики
Попробуем обрисовать важные особенности творческого процесса Форсайта: отношения с классическим танцем, некоторые принципы построения спектакля и методы работы с артистами. 
При обсуждении принципов работы Форсайта очень много говорят об импровизации (например, единственный диск с видеоматериалами, посвященный непосредственно его технике — William Forsythe. Improvisation technologies[footnoteRef:16]). Сам он тоже неустанно напоминает всем нам, как много свободы дает своим артистам, и как важна совместная с ними работа над хореографией (например, в недавнем бостонском интервью[footnoteRef:17] или в документальном фильме времен работы в Балет-Франкфурт[footnoteRef:18]).  [16:  William Forsythe: Improvisation Technologies. A Tool for the Analytical Dance Eye. ― Anthology, CD-ROM/DVD. ― Hatje Cantz, Ostfildern. ― 2003.]  [17:  The Artist's Voice: William Forsythe | ICA/Boston // YouTube URL: https://youtu.be/43MnWjUK0ps?si=9apia2HUXJNDGIhB (дата обращения: 10.02.2024).]  [18:  William Forsythe: From a Classical Position/Just Dancing Around. ― Anthology, CD-ROM/DVD. ― 1997.] 

Возникает закономерный вопрос: можем ли мы достаточно серьезно говорить о структуре и форме, а также определенном авторском почерке, если финальное произведение во многом импровизируется каждым из участников? Если Форсайт из раза в раз меняет уже созданные балеты? Если он может вносить режиссерские правки прямо во время спектакля[footnoteRef:19]? Попробуем дать ответы на эти вопросы, параллельно отмечая важные особенности метода работы Форсайта. [19:  Dana Caspersen It Starts From Any Point: Bill and the Frankfurt Ballet. // Choreography and Dance, Vol. 5, Part 3. 2000. — P.35.] 

Начнем с вопроса об импровизации. Для этого представим, как концептуально организован процесс создания хореографии, естественно, с точки зрения теоретиков — реальный творческий процесс каждого художника уникален и неописуем словами. Первый уровень — работа с мелкой техникой, то есть создание начальной пластической идеи, отдельных движений и их связок, шлифовка каждого отдельного па и связей его с предыдущими и последующими элементами. Далее атомарные пластические мотивы объединяются в номера, номера в картины, картины в акты и так далее. Происходит структурирование, собирание спектакля воедино. Даже если четкое разделение на части в балете отсутствует, в конечном итоге он, если доходит до сцены, все равно собирается в единый спектакль с четкими границами (здесь мы не рассматриваем хеппенинги и перформативные практики, на территории которых работают другие законы). Подобным образом в классической и романтической музыке есть мотивы, самые простые мелодические образования, из которых складываются более крупные темы, потом части, которые в конечном итоге образуют целое произведение, например симфонию.
При создании отдельных движений импровизация, понимаемая как процесс проб и поисков, необходима. Выражение Вильгельма Фуртвенглера «Произведение — конденсат импровизационного процесса»[footnoteRef:20] прекрасно подходит и к хореографии в том числе. Но при работе с произведением как целым в случае Форсайта начинают работать другие принципы: выбор определенного материала из большой массы созданного, подчинение частей определенной (пусть не формально, а на уровне интуиции) форме. При такой модели работы получается, что никакого противоречия между наличием структуры и повышенным вниманием к импровизации нет: два подхода прекрасно сосуществуют вместе. Чтобы обосновать наши догадки, обратимся к высказываниям самого Форсайта и двум интервью людей, которые в разное время с ним сотрудничали. [20:  Мищенко М. В поисках Падеревского // Р. Стивенсон, Парадокс Падеревского. - М. Спб.: "Культ-информ-пресс", 2003. - С. 27.] 

В разговоре с Виолетт Верди и корреспондентом Балет-Ревю Клод Бесси, в 1991-м году руководительница школы Парижской оперы, на вопрос «Почему танцовщики обожают балеты Форсайта?» отвечает: 
«Потому что Форсайт тесно контактировал с танцовщиками в процессе постановки. Он спрашивал, что им нравится делать. Он льстил им. Он совершенствовал их незначительные находки и заставлял выкладываться на репетициях. И затем он провозглашал: "О'кей, я возьму то-то и то-то!". И танцовщики были счастливы - потому что танцовщики делают то, что они прочувствовали и что выигрышней»[footnoteRef:21]. [21:  К. Бесси, В. Верди Балетная школа Парижской оперы // Вестник Академии Русского балета им. А.Я. Вагановой. - 1991. - №1. - С. 21.] 

В этом небольшом отрывке интервью содержатся два важных аспекта работы Форсайта. Да, он уделяет действительно много внимания импровизации, поиску и изобретению движений, и для этого может использовать находки своих артистов. Но при этом он всегда совершает акт отбора материала (об этом будет дополнительно сказано ниже) — то есть все равно остается хореографом, человеком собирающим финальную конструкцию балета воедино. 
Отметим также, что высказывания про свободу исполнителей и их участие в процессе создания балета безусловно идут на пользу имиджу хореографа в глазах артистов, поэтому неудивительно, что таких разговоров в медийном поле довольно много. 
Эта тема, а также концептуальные особенности работы Форсайта, подробно обсуждаются в интервью Сенты Драйвер с Даной Касперсен[footnoteRef:22], вступившей в труппу Балет Франкфурт в 1987 году, и работавшей в ней в качестве артиста, помощницы хореографа и других амплуа. [22:  Dana Caspersen It Starts From Any Point: Bill and the Frankfurt Ballet. // Choreography and Dance, Vol. 5, Part 3. 2000.] 

«Урок классического танца дается каждый день. Серьезная часть нашей работы базируется на классике и требует определенной выносливости и знаний классических форм и способов соединения движений»[footnoteRef:23]— классическая лексика была (и остается) фундаментальным элементом системы Форсайта. По его собственным словам, «Словарь не бывает и не может быть старым. Стареть может то, что с его помощью написано. Я не задаюсь вопросом о том, являюсь ли я так называемым классическим хореографом: просто мне легче говорить на классическом языке. Я использую алфавит, который прекрасно подходит для написания современных историй»[footnoteRef:24]. На этой основе, как и любой хороший хореограф, Форсайт начинает строить свой собственный пластический язык: «С точки зрения физиологии, он [Форсайт] ищет нетривиальные способы координировать тело. Он выстраивает цепочки из импульсов и ответных реакций, использует как изоляцию головы, шеи, бедер, корпуса и конечностей, так и избыточную артикуляцию движений этих конечностей. Танцовщикам нужно обладать очень хорошей балетной техникой, но если кто-то обладает какими-то другими экстраординарными способностями, то это не обязательно является решающим фактором»[footnoteRef:25].  [23:  Dana Caspersen It Starts From Any Point: Bill and the Frankfurt Ballet. // Choreography and Dance, Vol. 5, Part 3. 2000. — P. 26]  [24:  Aaron S. Watkin Semperoper Ballett Dresden: Impressing the Czar. - Paris: Publication de l'Opéra national de Paris, 2017. - P. 57.]  [25:  Dana Caspersen It Starts From Any Point: Bill and the Frankfurt Ballet. // Choreography and Dance, Vol. 5, Part 3. 2000. — P. 26] 

В дополнение, Касперсен дает свое видение того, как рождается хореография Форсайта. Она рассуждает не о структуре всего спектакля, а о том самом начальном уровне, на котором рождаются отдельные движения: «Танцы, которые ставит Билл, очень сложно устроены. <...> Для того, чтобы найти ключ к его хореографии, нужно понять, какие точки в теле это движение вызывают, а какие отвечают на импульс. Этот внутренний ответ, который мы называем остаточным движением»[footnoteRef:26]. [26:  Dana Caspersen It Starts From Any Point: Bill and the Frankfurt Ballet. // Choreography and Dance, Vol. 5, Part 3. 2000. — P. 27] 

Формальной структурной основой может служить все, что угодно, от фильма «Чужие» (который использовался как «источник форм, скоростей и направлений») до нотации Рудольфа фон Лабана: Дана Касперсен очень удачно называет это «инструментами в игре ума, а не законами функционирования некоей хореографической машины». В качестве инструментов Форсайт использует все, что его окружает: «Я не верю, что существует какая-то специфическая точка, с которой начинается произведение. Оно может начинаться с маленькой штучки висящей вот там на потолке, оно может начинаться с той зеленой лампочки на колонке или с вашего ногтя <...>Не существует какого-то “правильного” способа»[footnoteRef:27]. По поводу самоопределения Форсайт говорит: «Я очень практичный человек — постоянно должен решать проблемы. Это все, чем я занимаюсь. Я не люблю драму, я предпочитаю выполнять поставленные задачи. Я реалист, по большей части»[footnoteRef:28]. [27:  Biennale Danza 2010 - William Forsythe // YouTube URL: https://youtu.be/7t6pMAheJDU?si=a0gjdZeidY1E88du (дата обращения: 10.04.2024).]  [28:  Там тот же материал, что и в 27] 

Вопрос, на который мы, казалось, ответили, возникает в слегка измененном обличье: можно ли с серьезным лицом говорить о структуре балетов Форсайта, когда он сам, кажется, настолько беззаботно относится к выбору того, что эту структуру задает? 
По мнению автора работы, ответ однозначен — да. Пресловутые зеленый светодиод и голливудский фильм — только начальная точка. Мастерство хореографа заключается в том, чтобы от нее оттолкнуться и построить из простых и кажущихся бессмысленными идей или образов развернутое хореографическое произведение. Именно в процессе разворачивания спектакля, его существования во времени бывшие простыми пластические идеи начинают объединяться, дробиться и изменяться. Усложнить можно только то, что изначально было простым. Идейно это перекликается с музыкальным принципом creation ex nihilo, творения из ничего, пост-бетховенской парадигмы, в которой работали многие выдающиеся симфонисты XIX века, например Брамс и Брукнер.
«Сильная черта Билла — отпускать то, что умирает, и находить то, что вот-вот родится. Он постоянно пытается переизобрести и себя, и танцовщиков<...> Роль Билла в каждом новом произведении немного варьируется, но почти всегда он выступает катализатором и редактором» — продолжает Дана Касперсен. Далее она уточняет: Форсайт может как работать традиционно, придумывая все движения самостоятельно, так и перекладывать часть задачи на артистов. Но при этом хореограф всегда отбирает материал, который в итоге войдет в балет: «Билл определяет конечную структуру».
Последний вопрос, остающийся пока без ответа — что делать с непрерывным изменением балетов Форсайта? «Большая часть произведений меняется со временем, особенно в первые несколько лет. Часто появляются две или три радикально отличающиеся друг от друга версии. Так как в некоторых произведениях есть серьезное количество импровизации, то даже при неизменности общей структуры, наполнение может меняться.<...>В некоторых произведениях Билл режиссирует поток событий прямо во время спектакля через микрофон. Например, в Artifact Part III (1984), местами полностью импровизационной, он по очереди вызывает на сцену людей из кулис, задавая каждому разное направление» — Дана Касперсен прямым текстом говорит о том, что произведения Форсайта непрерывно меняются, а иногда буквально создаются на сцене.
Однозначно и положительно данное противоречие разрешить не получится: как ни крути, то, что мы называем условным балетом «Artifact» имеет огромное количество различных воплощений. Но, в конце концов, каждая последующая постановка или интерпретация произведения (не только хореографического) каким-то образом его изменяет. То, что нас спасает — общая структура, та самая суть отдельного произведения, которая, по словам Касперсен, в основе своей остается неизменной, несмотря на все преобразования. Поэтому, коль скоро мы не занимаемся определением «правильной» версии того или иного балета, не настаиваем на том, как он должен развиваться, не определяем, что в нем должно быть, а чего не должно, можно с уверенностью сказать: мы работаем с законченным, уникальным, а главное — конкретным (в отдельно взятом воплощении) произведением, которое может и должно быть осмыслено и прочувствовано.
[bookmark: _Toc167040220]1.3 Сюжет
Сегодня классифицировать балет как сюжетный и бессюжетный получается далеко не всегда, а потому само разделение кажется слегка устаревшим: театральные типы и жанры смешались настолько, что часто старые рамки и границы оказываются бесполезны. Но, тем не менее, это разделение в силу ясности и простоты является хорошей отправной точкой для рассуждений о нарративно-драматической составляющей спектаклей. В этой главе мы попытаемся без углубления театроведение, философию и нарратологию (эти методологии не входят в наш круг интересов, их использование бы излишне расширило круг проблем нашей работы) описать принципы построения сюжета в анализируемых балетах Форсайта. 
Если попытаться классифицировать их по типу сюжетный/бессюжетный, то можно сразу столкнуться с рядом проблем. Определенный нарратив в спектаклях действительно присутствует: есть персонажи, которые зачастую даже проговаривают определенный текст, переходят из одной части балета и другую и разными способами взаимодействуют друг с другом. Например, в «Artifact» их трое: так называемые «Женщина в историческом платье», «Персона с Мегафоном» и призрачная «Иная Персона» (подробнее это будет рассмотрено в главе про «Artifact» 2.2). Для общения персонажи используют ограниченный набор фраз, которые без конца повторяются. На этот счет Касперсен говорит: «Мы часто используем произносимый текст в наших произведениях. Во время работы над спектаклем Билл постоянно заставляет людей говорить, петь, рявкать или что-то в этом роде. Он хочет понять, на что способны артисты, что они могут делать естественно. Во время репетиций номера, впоследствии ставшим вальсом из Eidos II, мы несколько недель работали со сценариями к фильмам и телевизионной пьесой Беккета. Потом это все было отброшено: в конце концов Билл сам написал текст. Это был дистиллят информации из сценариев, с которыми мы работали». Как мы видим, произносимый текст для Форсайта является не средством передачи какой-либо конкретной информации, а очередным инструментом в его композитном пластически-музыкальном оркестре, который дополняет и декорирует общее целое.
Так же, как и в случае хореографии, по рассказу Касперсен работу над персонажами иногда ведут сами артисты: «Работая с Биллом, люди иногда сами развивают своих персонажей и придумывают тексты. Я таким образом создала несколько разговорных ролей. В последние годы я сначала пишу тексты, а затем мы или встраиваем их в произведение, или создаем его вокруг этих текстов». 
Речь у Форсайта является не внешней декорацией, а самостоятельным функциональным элементом спектакля, который органически взаимодействует с другими элементами. В «Eidos : Telos» идея, на которой построен второй акт — создание фуги из текста и музыки, в которой голос говорящего и музыкальные голоса создают единую контрапунктическую конструкцию[footnoteRef:29]. В первой части «Artifact» ограниченный набор слов, который используют персонажи, эхом откликается в движениях кордебалета, таких же ограниченных, малоамплитудных и зацикленных[footnoteRef:30]. Эти два примера наглядно показывают, что функция произносимого текста переосмысляется командой Форсайта: слова встраиваются в музыкально-пластический поток, они создают импульсы, на которые откликаются тела артистов, они взаимодействуют с музыкальной тканью. Прямая функция слов — передача информации, организация взаимодействий между персонажами, движение сюжета — скорее не уничтожается, а отчуждается. До нас долетают обрывки смыслов и нарративов (подробнее к этому вопросу мы вернемся при анализе балетов в Главе 2), которые отдаленно что-то напоминают или к чему-то отсылают.  [29:  Dana Caspersen It Starts From Any Point: Bill and the Frankfurt Ballet. // Choreography and Dance, Vol. 5, Part 3. 2000. — P. 37]  [30:  Roslyn Sulcas Watching the Ballet Frankfurt // Steven Spier, William Forsythe and the Practice of Choreography: It Starts from Any Point. Routledge, 2011. - P. 7.] 

Именно поэтому вопрос сюжета в рассматриваемых нами балетах Форсайта потребовал разворачивания: формально некое повествование в них присутствует, но его функция далека от функции привычного сюжета. 
[bookmark: _Toc167040221]1.4 Музыка. Построение формы
Взаимодействие хореографии и музыки, естественно, является самым важным, содержательным и интересным аспектом балетного спектакля. В каждом конкретном случае это взаимодействие уникально: в том, как интерпретировать музыку, ее форму, фактуру, характер и темп, и состоит основная задача хореографа. Как пишет американский музыкальный критик Энн Миджетт в своей статье «Звуковые идеи: музыка Балет Франкфурт»[footnoteRef:31]: «Его <Форсайта> подход к выбору музыки в конечном итоге был отражением подхода классического, хотя бы на теоретическом уровне. Форсайт говорил: “Вы получаете музыку и интерпретируете ее. Ваша задача — сделать это интересно”».  [31:  Anne Midgette Sound Ideas: The Music of Ballet Frankfurt. // Choreography and Dance, Vol. 5, Part 3. 2000.] 

Однако, некоторые общие принципы и тенденции, важные для нашей работы, выделить можно. Случай каждого конкретного балета из выбранных для анализа будет разбираться в соответствующем подразделе Главы 2. Здесь же мы попытаемся описать то, как Форсайт подходит к интерпретации музыки в общем, ведь по его словам «звук — самая главная часть наших постановок» (цитата из телефонном интервью Миджетт в 1998 году). 
Для начала рассмотрим в общих чертах то, каким образом может создаваться и выбираться музыка для балетного спектакля. Первый способ (он же единственный вплоть до начала XX века) — это заказ новой музыки специально для балетного спектакля. Хореограф, в большинстве случаев, создает для композитора подробный план, в котором описывает длительность и характер музыки в каждом отдельном номере. Второй способ, лицом которого для большинства людей является Джордж Баланчин — использование уже написанных музыкальных произведений, которые изначально хореографического решения не предполагали. Третий способ, самый новый из всех — это режиссирование музыки. Под этим имеется в виду радикальная рекомпозиция уже существующей музыки, ее монтирование, семплирование и обработка, добавление в нее кусков из других произведений и дописывание к ней новых частей. Именно из комбинации новой музыки и таким образом обработанной старой создана музыкальная составляющая всех трех выбранных нами балетов Форсайта. По Миджетт: «Его <Форсайта> отношение к роли музыки <в спектакле>, а также особый процесс художественных поисков неизбежно заставили его обращаться к современным живым композиторам. Причина в том, что их музыкальный язык так же гибок и оригинален, как его хореографический язык. Такой modus operandi позволяет Форсайту работать с новым набором музыкальных параметров, а не подчиняться существующим ограничениям готовых партитур».
Понятно, что описанный нами третий способ частично является переосмыслением первого. В конце концов, при таком подходе мы в итоге получаем новое музыкальное произведение, которое иногда цитирует то, что было создано ранее. Но силу и влияние этих заимствований игнорировать не получается. Иногда они разрастаются и оккупируют целые части (как происходит с Чаконой из второй скрипичной партиты И.С. Баха в «Artifact»). Даже тогда, когда заимствования и цитаты не столь экспансивны, они постоянно приковывают к себе внимание и привлекают дополнительные контексты. Такая музыка — суперпозиция старого и нового, недостаточно самостоятельная, но и отличающаяся от оригинала.
Со вторым подходом у третьего тоже есть точки пересечения. Уже упоминавшийся Баланчин спокойно мог вмешиваться в музыкальную ткань выбранного им произведения: делать купюры и опускать и переставлять местами целые части. В широком смысле такие действия тоже являются монтажом, режиссурой музыки, пусть и сильно менее радикальной, чем в случае с Форсайтом и его композиторами. Принципиальное отличие подхода Баланчина в том, что он использует структуру исходного музыкального произведения как основу для своей хореографии. Ему важно то, как композитор структурно организовал произведение, исходя из этого он планирует организацию хореографии (а в местах, где организовать не получается или хочется сделать по-другому, вмешивается в музыку). Форсайт в выбранных нами балетах подходит к этому вопросу иным образом. Музыкальная форма исходного произведения в строгом смысле при его манипуляциях разрушается. Это делается для того, чтобы самостоятельно построить новую форму, чтобы создать звуковой поток, максимально отвечающий требованиям и желаниям хореографа. По словам Миджетт: «Балет Уильяма Форсайта разыгрывается внутри набора ограничений, созданных специфическим словарем движения, света и звука. С этими ограничениями хореограф может более-менее поэкспериментировать, но он всегда сохраняет контроль». 
Нам необходимо понять и описать, что Форсайт предлагает взамен разрушаемой музыкальной формы. Для этого посмотрим, как он работает со своим основным соавтором, главным композитором Балет Франкфурт — Томом Виллемсом (его музыка, в частности, используется в анализируемых нами «Impressing the Czar» и «Limb’s Theorem»). «Ключевая причина их сотрудничества, состоит, возможно, в том, что и Виллемс, и Форсайт воспитаны на классике. Их художественные языки коренятся в идиомах классической традиции», подчеркивает Миджетт. Этот тезис, в дополнение ко всему прочему, еще раз показывает важность анализа балетов Форсайта с точки зрения их структуры и внутреннего устройства — тех составляющих, которые дает классическая традиция. Но в чем же та самая классичность в случае Виллемса? «Невероятная точность <музыки> вкупе с высоким качеством систем воспроизведения звука сыграла определяющую роль в отношении Форсайта к музыке. <...> Про свою команду он говорит: “Их <звукоинженеров> система — сама произведение искусства. Они привыкла работать с пространственным распределением звука. Их самоотдача поражает. Электронные вещи, которые пишет Том, настолько экстремально сделаны, что используют полный спектр возможностей нашей системы”» — продолжает Миджетт. Получается, что классичность состоит не в использовании устоявшихся музыкальных форм и не привычных инструментах. Ее суть — осознанное использование ограниченных (что очень важно) средств и точность исполнения, необходимая для контроля происходящего. «Его <Вильямса> работы, таким образом, более похожи не на законченные музыкальные произведения в привычном смысле, а на набор музыкальных возможностей и параметров, внутри которых может развернуться сценическое представление». У Форсайта есть четкое видение того, как он хочет реализовывать определенную пластическую идею. Естественно, это видение не падает с неба, а появляется в процессе работы, импровизации, поисков и репетиций, что никак не отменяет его законченности и оформленности.
Какая музыка получается в результате? Во-первых, не полностью самостоятельная — она настолько сильно сцеплена с хореографией, настолько заточена под требования пластики, настолько тонко взаимодействует со сценическими событиями, что, естественно, сама по себе гораздо менее интересна. Этот факт точно (с точки зрения ощущений) описал Вадим Гаевский в книге «Хореографические портреты»[footnoteRef:32]: «С Бахом и Шубертом возникает напряженный диалог, а Виллемс сам обретает структуру только в сценическом воплощении, у балетмейстера и его учеников, которые чувствуют себя как рыба в воде в этом фейерверке рвущихся как петарды нот, на этом громко и рвано звучащем сонорном поле». При этом трудно обвинить Виллемса в непрофессионализме — просто его музыка является одним из инструментов уже упоминавшегося единого пластически-звукового оркестра Форсайта. «Они с Форсайтом работают в большей степени над созданием “обобщенного произведения”, чем над конкретными композициями. Как говорит Виллемс: “Мы постоянно работаем над несколькими идеями и проектами одновременно; мы отбираем из них те идеи, которые подойдут балету. После стольких лет работы, нам не нужно говорить о конкретных концептах или произведениях. Общие идеи по большей части одни и те же; так же, как он подходит к хореографии, я подхожу к музыке”» — пишет о характере форсайтовской музыки Миджетт. [32:  Вадим Гаевский, Хореографические портреты, М.: Артист. Режиссер. Театр, 2008. С.501] 

Происходит сдвиг: структурная организация перемещается из музыки (которая теперь не соната, сюита и симфония, а нечто новое) в хореографию. Форсайт, естественно, держит в голове классические формы. Например, сам говорит о том, что «In the Middle» (являющийся частью «Impressing the Czar») использует классическую форму темы и вариаций[footnoteRef:33]. Или рассуждает о полифонии[footnoteRef:34]: «Я задал себе вопрос: что такое контрапункт? И понял: касательно этого произведения <One Flat Thing, reproduced> или даже вообще. Контрапункт — это различные виды согласований во времени. Спектакль One flat thing, reproduced может считаться примером классической организации (он будет прекрасно работать вместе с музыкой Баха). Но при этом в нем нет привычных атрибутов классического балета (пуантов, характерной музыки и специальной исторической техники). Это произведение не балетно, но классично. Идея из одной области <музыки> может существовать в другой <в танце> столь же успешно, просто другим образом. Нечто столь фундаментальное для балета и классической музыки как контрапункт выживает и приживается в моих работах в измененной форме». В «One Flat Thing, reproduced», исполняемом в депо Бокенхайма, танцовщики взаимодействую с рядами плоских столов, поставленных в центре пространства. Они прыгают, скользят по ним, пригибаются, залезают под столы, встают на них и так далее. Это кажущееся хаотическим движение построено на повторе и рекомбинации 25 разных пластических тем с небольшой долей импровизации[footnoteRef:35]. Наглядно функционирование всей системы показано в одном из видео проекта Synchronous Objects[footnoteRef:36]. Эксперименты с полифонической организации хореографии Форсайт продолжил в «Three Atmospheric Studies» (2006) и «Fivefold» (2007). [33:  Aaron S. Watkin Semperoper Ballett Dresden: Impressing the Czar. - Paris: Publication de l'Opéra national de Paris, 2017. - P. 57.]  [34:  Roslyn Sulcas Watching the Ballet Frankfurt // Steven Spier, William Forsythe and the Practice of Choreography: It Starts from Any Point. Routledge, 2011. - P. 15.]  [35:  Roslyn Sulcas Watching the Ballet Frankfurt // Steven Spier, William Forsythe and the Practice of Choreography: It Starts from Any Point. Routledge, 2011. - P. 15—16.]  [36:  Synchronous Objects // YouTube URL: https://youtu.be/v2REtWg6-bo?si=osEkmhLKrmi1DyM9 (дата обращения: 09.02.2024).] 

Идея переноса принципов построения музыкальной формы в хореографию — самое главное из того, что нам необходимо было осмыслить в разговоре об использовании музыки Форсайтом. Это не банальная трансляция внешних атрибутов и декораций, а осмысление сути той или иной концепции, как классической (например, баховской полифонии), так и современной Форсайту (игры акцентов и звуковых текстур в электронной пьесе Виллемса), с последующим применением к хореографии. Как он сам говорит в фильме Just Dancing Around[footnoteRef:37]: «Хореография не набор движений. Это организация, организация тела и организация взаимодействия тел». Именно поэтому балеты Форсайта необходимо рассматривать не только с точки зрения философии, культуры или театра, но и с точки зрения их внутренней структуры. [37:  William Forsythe: From a Classical Position/Just Dancing Around. ― Anthology, CD-ROM/DVD. ― 1997.] 



[bookmark: _Toc167040222]1.5 Культурно-исторический контекст
Разговор о важности культурно-исторического контекста в балетах Форсайта нужно начинать с очень важной для него книги: «Поминок по Финнегану» Джеймса Джойса. Роман, создававшийся ирландским классиком в течение 16 лет, представляет собой бурлящий литературный котел, в котором смешались языки, смыслы, ругань, религия, а также «Бутылка, бифштекс, бабец, бронедог, бульджон, барнум, бардакум, богослужакум»[footnoteRef:38]. Сам Форсайт говорит: «Для меня роман <”Поминки по Финнегану”> — хрестоматийная работа. Ее невозможно перевести, так как она написана одновременно на множестве языков, и их сосуществование — суть книги. Я очень ценю ощущение мира внутри языка, ценю язык как связывающий аппарат, внутри которого несвязанные ранее идеи смешиваются вместе и начинают взаимодействовать. Растворение границ между языками подобно растворению границ между стилями танца: в чем разница между балетом и хип-хопом? Балетом и чечеткой? Балетом и не-балетом? Границ нет, так как все они про тело»[footnoteRef:39].  [38:  James Joyce. Ulysses. Пер. — С. Хоружий, В. Хинкис. "Избранное" (тт. 1-2). М., "Терра", 1997 г.]  [39:  Roslyn Sulcas Watching the Ballet Frankfurt // Steven Spier, William Forsythe and the Practice of Choreography: It Starts from Any Point. Routledge, 2011. - P. 18.] 

Образ мира, в котором количество символов, мотивов и элементов вышло за все мыслимые рамки, мира, все загадки которого не под силу расшифровать даже самому автору, очень симпатичен Форсайту (об этом мы подробно поговорим при анализе «Impressing the Czar»). Его балет — место, где в дело идет все, что подвернется под руку. Такой подход часто распространяется и на названия произведений. Например, «Herman Schmerman» (1992) отсылает к фразе из фильма Стива Мартина[footnoteRef:40], а уже упоминавшийся «One Flat Thing, reproduced» — к эссе канадской поэтессы Энн Карсон с таким же названием[footnoteRef:41]. Форсайт скорее играет со своим зрителем, чем зашифровывает важное тайное знание: им движет интерес исследователя или экспериментатора. Как мы уже говорили, он может взять все что угодно из окружающей действительности, поместить это в спектакль и начать наблюдать за результатом.  [40:  Roslyn Sulcas Watching from Paris: 1988 — 1998. // Choreography and Dance, Vol. 5, Part 3. 2000. — P. 91.]  [41:  Roslyn Sulcas Watching the Ballet Frankfurt // Steven Spier, William Forsythe and the Practice of Choreography: It Starts from Any Point. Routledge, 2011. - P. 15.] 

По поводу общего «посыла» или «актуальных проблем» точно говорит Розлин Сулкас: «Нельзя сказать, что в работах Форсайта нет социальных или политических высказываний: в Love songs и Say Bye Bye есть идеи гендерной политики и поп-культуры; Artifact и Impressing the Czar оба говорят о социальных и театральных иерархиях; в Alien|a(c)tion есть аллюзии на современную для той Германии проблему ксенофобии. Но возможно, даже вероятно, что балеты можно смотреть, не задумываясь об этом контексте»[footnoteRef:42].  [42:  Roslyn Sulcas Watching the Ballet Frankfurt // Steven Spier, William Forsythe and the Practice of Choreography: It Starts from Any Point. Routledge, 2011. - P. 16.] 

Мы не будем пытаться разгадать все загадки и считать все референсы Форсайта, тем более что в одном и том же спектакле они могут меняться от исполнения к исполнению. Мы постараемся очертить общий круг исторических или культурных образов, которые использованы в конкретном спектакле, а затем проследим за тем, как они развиваются. 
[bookmark: _Toc167040223]1.6 Время и пространство
Вместе с другими философскими и научными методологиями, в исследования современного танца приходят категории времени и пространства. Этому посвящена, например, магистерская работа Анастасии Глуховой «Концепции пространства в современном танце и их интерпретация в работах Уильяма Форсайта»[footnoteRef:43]. [43:  Глухова А.Ю. Концепции пространства в современном танце и их интерпретация в работах Уильяма Форсайта: 50.04.01. 2022.] 

По мнению автора настоящей работы, две эти категории требуют четкого определения и крайне аккуратного использования: при общении со временем и пространством очень легко либо уйти в слишком общие рассуждения, слабо связанные с конкретными произведениями, либо, наоборот, начать вдаваться в частности, применимые только какому-то одному случаю. Тем не менее, описывая и анализируя хореографические спектакли, мы так или иначе говорим о том, где и с какой скоростью разворачиваются события. Поэтому в этой главе попробуем формализовать то, как мы понимаем время и пространство в контексте анализа больших балетов Форсайта.
Начнем с пространства как с более ясной категории. Для его определения очень полезна метафора из современной физики, где под пространством, в частности, понимаются правила, по которым происходит движение в той или иной системе. Наша система — коробка сцены, в рамках которой разворачивается спектакль и перемещаются артисты. В ней для каждого из участников существуют направления, в которых можно двигаться по определенным правилам, и направления, в которых двигаться нельзя — это обобщенно и есть определение пространства.
Один из примеров необычно организованного пространства — уже упоминавшийся балет «One Flat Thing, reproduced». Правила движения артистов в огромном депо, где происходит действие спектакля, задаются рядами из 20 столов, стоящих в самом центре этой необычной театральной площадки. Каждый из участников при движении обязан хотя бы одной частью тела касаться одного из столов — такое условие правило придумал сам Форсайт. Соответственно, создаются новые законы движения, которым участники спектакля подчиняются даже в тех частях, где импровизируют.
Теперь обратимся ко времени. От него нам нужны две характеристики: скорость и направление. Время может течь с разной скоростью или даже с ускорением. В случае балетного спектакля это обычно простые категории «быстро» и «медленно». Основная мера времени в балете — музыка, именно ее скорость мы сравниваем со своим внутренним метрономом и выносим суждение о том, быстрая она или медленная. Музыка определяет скорость течения времени спектакля, а с этой скоростью мы уже сравниваем скорость движения: если относительно музыки артист движется как бы в ускоренной перемотке, то нам кажется, что его собственное время течет быстрее, чем время спектакля. Аналогичная ситуация с замедленным движением. 
С направлением времени дело обстоит чуть сложнее: в строгом смысле время спектакля всегда идет в одном направлении, вперед, от начала к концу. Но благодаря определенным хореографическим хитростям у нас как зрителей может создаваться впечатление движения назад во времени. Например, если артист, перемещаясь из одной точки сцены в другую, делает определенную серию хореографических движений, а потом строго повторяет их в обратном порядке и возвращается в исходную позицию, нам подсознательно кажется, что он сначала движется во времени вперед, а потом назад (как будто в обратной перемотке). 
Мы могли бы описать особенности спектаклей из предыдущих абзацев и без привлечения концепций пространства и времени. Возможно, обращение к ним даже внесло дополнительную путаницу и двусмысленность: именно поэтому в анализе мы будем использовать их только при крайней необходимости.

[bookmark: _Toc167040224]Глава 2. Анализ произведений
[bookmark: _Toc167040225]2.1 Impressing the Czar
В главе 2.4 мы обсуждали, как Форсайт переносит принципы музыкальной полифонии на хореографию. На примере балета «Impressing the Czar» интересно пронаблюдать, как Форсайт делает то же самое с принципами классической симфонии. Эта идея принадлежит Павлу Гершензону, высказывается в беседе с Богданом Корольком для буклета Большого театре к спектаклю «Артефакт-сюита»[footnoteRef:44] и развивается в его авторском курсе для школы «Masters» под названием «Незнакомый балет. Субъективная история. Идеи, формы, герои»: «Сам же “Impressing” ... (и я уже говорил об этом в одном из примечаний к нашим с Гаевским “Разговорам [44:  П. Гершензон, Б. Королек Государственный академический Большой театр | Артефакт-сюита. - М. Москва: Большой театр, 2018. С. 34.] 

о русском балете”) парадоксальным образом воспроизводит архитектонику классической венской симфонии<...> Я не знаю, хотел ли этого Форсайт, шел ли он к идее «симфонии» сознательно, но так уж получилось. Что говорит лишь о классическом художественном сознании и глубинном переживании традиции хореографом, которого принято считать невероятным радикалом (что верно), буквально упавшим с Луны».Попробуем разобраться в этом предположении, помня, что нас интересует не точное формальное сходство всех свойств симфонии со свойствами «Impressing the Czar» (которого в любом случае не будет), а суть и идея (высказывание Форсайта о таком способе переноса структурных моделей из одной области в другую мы приводили в Главе 1.4).
Если говорить обобщенно, классическая симфония представляет собой произведение в четырех частях, каждая из которых имеет определенные формальные характеристики (в разных источниках определения могут варьироваться)[footnoteRef:45]: [45:  Михеева Л., Кенигсберг А. 111 симфоний. - М. Спб.: Культ-информ-пресс, 2000.] 

· I часть: сонатное аллегро
· II часть: медленная, пишется в различных формах, обычно трехчастных. Может быть написана в виде темы с вариациями, в сонатной форме или других
· III часть: менуэт в ранних симфониях, начиная с Бетховена — скерцо. Как правило, сложная трехчастная форма
· IV часть: финал, чаще всего рондо-соната
Балет Impressing the Czar тоже состоит из четырех актов. Его структура описана в буклете Аарона С. Уоткина из Semperoper Ballett Dresden[footnoteRef:46]: [46:  Aaron S. Watkin Semperoper Ballett Dresden: Impressing the Czar. - Paris: Publication de l'Opéra national de Paris, 2017. - P. 26—27.] 

· I акт: «Potemkins Unterschrift» на музыку Струнного квартета №14 Л. ван Бетховена, Лесли Стак и Тома Виллемса, текст Уильяма Форсайта, Кэтлин Фицджеральд и Ричарда Феина
· II акт: «In the Middle, Somewhat Elevated» на музыку Тома Виллемса, ассистент композитора Лесли Стак, 
· III акт: «La Maison de Mezzo-Prezzo» на музыку Эвы Кроссман-Хект, текст Уильяма Форсайта и Кэтлин Фицджеральд
· IV акт: «Bongo Bongo Nageela» и «Mr. Pnut goes to the Big Top» на музыку Тома Виллемса 
Как можно заметить, уже здесь начинаются небольшие расхождения: несмотря на четырехтактную структуру, частей в балете пять. Однако это несоответствие не мешает смотреть на балет через симфоническую призму: мы помним, что Форсайта волнуют не формальности, а суть. В конце концов, далеко не все симфонии четырехчастные. Из каждой музыкальной части цикла Форсайт берет определенную идею, которая вполне может быть транслирована сразу на группу балетных частей. Дополнительно отметим, что исходя из определения, данного во введении, «Bongo Bongo Nageela» и «Mr. Pnut goes to the Big Top» считаются одной частью, так как следуют друг за другом непрерывно. В сборнике Стивена Спайера[footnoteRef:47] они тоже относятся к одной, четвертой части балета. [47:  Steven Spier, William Forsythe and the Practice of Choreography: It Starts from Any Point. Routledge, 2011. - P. 162.] 

Перейдем к описанию каждого из актов балета, где, помимо всего прочего, подробно рассмотрим, как конкретно Форсайт проецирует отдельные свойства симфонического цикла на хореографию. Полностью отразить все происходящее в балетном спектакле средствами текста невозможно, но мы, тем не менее, осуществим попытку описать хотя бы часть событий с одного из возможных ракурсов для того, чтобы явно указать на важные нам структурные элементы.
[bookmark: _Toc167040226]2.1.1 Potemkins Unterschrift
Первый акт называется «Подпись Потемкина». При описании методологии мы говорили о том, что в выборе названий Форсайтом всегда присутствует доля игры и шутки, однако с ними соседствуют довольно осмысленные причины. В данном случае нас отсылают к истории о Потемкинских деревнях — бутафорских сооружениях, которые были якобы возведены (подлинность этого факта нас здесь не интересует) по приказу князя Г.А. Потемкина, чтобы впечатлить императрицу Екатерину II. Бессмысленная декорация, размалеванный фасад, созданный исключительно для развлечения сильных мира сего: Форсайт одним названием бросает вызов классическому балету (название всего балета «Впечатляя царя» подливает еще масла в огонь). Или хочет, чтобы мы так думали, а сам тихо посмеивается: мол, как это я удачно заставил напыщенных критиков говорить о фарсе с серьезными лицами.
Ощущение игры и экспериментаторства в духе «я соединю несоединимое и посмотрю, что получится» появляется сразу после начала спектакля. Половина сцены занята гигантской шахматной доской[footnoteRef:48]: это еще одни театральные подмостки, то место, где по логике должно разыгрываться представление, призванное впечатлить того самого царя. Но ни царя, ни осмысленного спектакля на шахматной сцене: Форсайт опять водит нас за нос. Он дает смутные намеки на возможный сюжет, а сам идет абсолютно другим путем. [48:  Aaron S. Watkin Semperoper Ballett Dresden: Impressing the Czar. - Paris: Publication de l'Opéra national de Paris, 2017. - P. 39—40.] 

Помимо доски на сцене находятся несколько крупных предметов:
· Гигантские вишни, те самые, которые покрытые позолотой висят «на потолке» во второй части спектакля, балете «In the Middle, Somewhat Elevated» (дословный перевод — «В середине, немного подвешенно»). Они же, опять без позолоты, будут лежать на сцене в третьей части «La Maison de Mezzo-Prezzo». 
· Черный плоский ромб, лежащий на одной из граней. Он появится в третьей части, «La Maison de Mezzo-Prezzo».
· Стол с телевизором, который будет в центре внимание в третьей части «La Maison de Mezzo-Prezzo».
· Огромное количество позолоченной бутафории: стрелы, гантели, вилы и другие предметы. 
· Золотой трон, стоящий на гигантской шахматной доске и плоская черная фигура, очертаниями напоминающая глиняный горшок
· Прямоугольное панно с рисунком на заднем плане, по высоте он чуть больше человеческого роста, наполовину затянутое полотном (возможно, пространный намек на Потемкинские деревни)
Начинает звучать музыка: пятая часть «Presto» бетховенского Струнного квартета №14, под которую на сцене появляются персонажи:
· Две главные героини, Агнес и Роза, в оранжевых париках, одетые в форму английских школьниц (которых иногда называют японскими)
· Мистер Пинат, мужчина с голым торсом в белой юбке
· Роджер, одетый в кафтан
· Двое безымянных мужчин в белых рубашках, черных штанах и галстуках
Помимо основных героев, в «Подписи Потемкина» участвуют две группы кордебалета:
· Группа в платьях и кафтанах (таких же, как у Роджера), которых мы для простоты будем называть кордебалетом придворных 
· Группа в трико, похожих на те, в которые одеты артисты в «In the Middle» (отличается только цвет)
Огромная людская масса сразу начинает двигаться, танцевать и взаимодействовать друг с другом. Посреди кордебалетной суматохи появляется женщина в платье с золотой клеткой на голове. В движении, которое поначалу кажется хаотичной свалкой пластики, на самом деле представляются темы, которые будут сплетаться, развиваться и переходить в следующие части: движения Агнес и Розы, похожие на дискотечные танцы, перейдут позже к другим группам персонажей, а в финале всего спектакля станут главной хореографической темой; движения единственной солистки, представляющей группу в трико, предвосхищают связки движений «In the Middle»; манипуляции Мистера Пината и персонажей в кафтанах с золотыми стрелами — протыкание себя в грудь — появятся в кульминации первой части, а также перекочуют в третью и в финал спектакля; женщина с золотой клеткой на голове тоже еще не раз появится по ходу акта, а также будет участвовать в третьей части спектакля. Параллельно с этой вакханалией разыгрываются фарсовые сценки между второстепенными героями, а большой черный ромб катают по сцене и натягивают на него гигантское полотно (очередной реверанс в сторону господина Потемкина). Постепенно музыку прерывают разговоры и вопли. Появляется девушка в платье с золотой клеткой на голове. Музыка Бетховена окончательно сменяется электронными искажениями.
Происходит телефонный (да-да персонажи говорят по двум старым стационарным телефонам) разговор между Агнес и Роджером, по манере напоминающий старые американские рекламные ролики. Как мы отмечали ранее, текст у Форсайта является не осмысленным двигателем сюжета, а одним из элементов пластико-музыкальных экспериментов. Агнес говорит о готовящемся драматическом представлении, в котором Мистер Пинат взбирается на Останкинскую Телебашню, а потом приходит в Кремль за финансовой консультацией. Все это будет показано по телевизору под заголовком «Мистер Пинат в поисках золотых вишен». Этот фрагмент еще раз подчеркивает степень серьезности Форсайта в отношении текстов: играем балет в Москве — вводим в текст московские локации. 
Но, посмеявшись, вдруг начинаешь понимать изящество режиссерского замысла: в тексте дополнительно перечисляются некоторые предметы и персонажи (в нашем случае Мистер Пинат и вишни), что встраивает их в общее тело спектакля. Вещи и люди сначала казались нам бессмысленными, но через взаимодействие друг с другом, через повторные появления на сцене и в тексте они начинают этими смыслами обрастать. Причем эти смыслы полностью с нуля сконструированы самим Форсайтом. Почему важен черный ромб? Его катают по сцене, он раз за разом возвращается в наше поле зрения, он не раз появится в будущем, мы его узнаем и воскликнем: «Да, это я уже видел». Почему важны гигантские вишни? Они лежат, висят, о них говорят, их даже (если верить на слово Агнес) жаждет заполучить Мистер Пинат, ими Роджер чуть позже будет дразнить саму Агнес. В этом, во многом, и заключается гений Форсайта: взять из окружающей действительности набор форм и образов, бросить в один котел сцены, организовать их взаимодействие и посмотреть, как они начинают соединяться и обрастать связями.
Вернемся к спектаклю: после диалога Агнес и Роджера в свете прожектора остается один мужчина-клерк в офисном костюме, который дергается на полу сначала под сопровождение фальшивящих медных духовых из третьей части балета «La Maison de Mezzo-Prezzo», потом сцена погружается в темноту и звучит небольшой фрагмент финального аллегро из бетховенского квартета, а затем под двумя прожекторами уже пара клерков делает фарсовые дискотечные движения (которые, опять-таки, напоминают танцы кордебалета школьниц из финала спектакля). Музыка — комбинация «In the Middle» Виллемса, его же «Bongo Bongo Nageela», криков и пиццикато струнных из бетховенского квартета. 
Здесь становится понятна еще одна режиссерско-хореографическая задумка: взять набор музыкальных и пластических тем и начать прогонять их в разных комбинациях. Этот механизм и заимствуется из первой части классической симфонии. От строгой формы сонатного аллегро остаются два основных принципа: экспозиции, то есть предъявления в самом начале материала — музыкальных и пластических тем, материальных объектов — на основе которого строится все произведение, и разработки, то есть комбинирования и варьирования заявленного тематического материала. Если композитор, пишущий классическую симфонию, работает в плоскости звука и оперирует музыкальными мотивами, то Форсайт имеет дело с двухмерным пространством возможностей, состоящем из музыки и сценического действия.
После офисного дуэта появляется пятерка танцовщиков в трико из группы, которую мы ассоциируем с «In the Middle». Впервые на сцене властвует неоклассический танец. Звучит четвертая часть бетховенского квартета, «Andante ma non troppo e molto cantabile». Параллельно Агнес, осуждаемая Роджером, отрывает от задника кусок ткани, Мистер Пинат стоит и позирует рядом с гигантскими вишнями у края гигантской шахматной доски, а люди в кафтанах развлекаются с золотыми вилами.
Возвращаются электронные ритмы «In the Middle», следует небольшая вариация Роджера из туров и прыжков, а затем появляется кордебалет из группы в платьях и сюртуках. Их движения то ли повторяют, то ли передразнивают клерк вместе с Агнес. Затем она продолжает телефонный загадочный разговор с Роджером о выборе между гигантской красной розой, чем-то за загадочной «дверью номер один» или чем-то за занавесом. Мистера Пината протыкают стрелой, а группа людей в кафтанах выносит на гигантскую шахматную доску знакомый большой черный ромб — форсайтовское варево образов начинает закипать. На сцене сменяют друг друга солистка в трико, кордебалет в платьях, танцующий вокруг дергающегося на стуле клерка, и Агнес с золотой гантелей. Возвращается четвертая часть струнного квартета, под которую клерк танцует вокруг миниатюрной позолоченной репликой статуи Венеры, которую Роза подменяет на маленькую позолоченную же коробку с торчащими из нее стрелами. Появляется знакомая нам дама в платье с золотой клеткой на голове, в которую начинают втыкать стрелы, а параллельно на шахматной доске Мистер Пинат позирует с луком в руках. Все эти образы и предметы нам уже знакомы.
Агнес, Роза, Мистер Пинат и кордебалет в платьях танцуют под музыку «Bongo Bongo Nageela». Следует еще один телефонный разговор с Роджером, в котором Агнес смотрит в зал и рассказывает о «застывших в странных позах людях, часть из которых уже в агонии» — милое заигрывание Форсайта с публикой. Возвращается тема «Bongo Bongo Nageela», под которую танцуют две группы кордебалета (группа в платьях и группа в трико). Одновременно Агнесс и Роза на гигантской шахматной доске дурачатся с золотой стрелой. 
Похабное веселье прерывает музыкальная тема из «In the Middle», Агнес и Роза продолжают играть с золотой стрелой, а два клерка в тени держат под руки Мистера Пината (которого все видимо хотят в очередной раз проткнуть стрелой). На первом плане пробегает солистка в трико, а наша офисная четверка вместе с Мистером Пинатом издевательски-дискотечно пляшут под вернувшуюся четвертую часть бетховенского квартета. Затем их сменяет пара танцовщик-танцовщица в трико, на первом плане в синем свете появляется застывший Мистер Пинат, а наверху у потолка вдруг обозначается гигантская красная роза — видимо, та самая, которую Роджер сулил Агнес один телефонный звонок назад.
Музыка прерывается очередным созвоном: Агнес жалуется, что Мистер Пинат потерялся, его не показывают ни по одному из каналов, а он ведь совсем не знает русского языка. Параллельно по краю сцены прогуливается один из клерков, завернутый в полотно, которое Агнес когда-то давно оторвала от прямоугольного задника. Вдруг резко начинает звучать седьмая, финальная часть бехотвенского квартета, «Allegro». На сцену выкатывают черный ромб, прямо перед которым лежит один из придворных, а над ним склонилась дама в платье, которая колотит молотком по полу в такт музыке (этим же молотком будет стучать по аукционному столу Агнес в третьей части балета). Перед ней четверо других женщин из кордебалета придворных танцуют с золотыми стрелами в руках, где-то на заднем плане кривляется клерк. На гигантской шахматной доске Роджер дразнит миниатюрными золотыми вишнями Агнес, восседающую на троне. Затем прожектор начинает высвечивать одного из придворных, танцующего с двумя банными вениками в руках. Параллельно дама с молотком и молодой человек под ней начинают заниматься любовью, а мимо них проходит солист из кордебалета в трико. Сцена погружается в темноту.
После блэкаута под музыку той же седьмой части квартета танцует кордебалет в трико: последовательно проходят мужская вариация, общий танец и завершающая номер женская вариация. На заднем плане лежит женщина в платье, проткнутая стрелой. В это же время на шахматной доске танцуют Агнес, клерк и группа кордебалета в платьях, а по трону ползает второй клерк. 
Музыку Бетховена глушат помехи. Освещенным остается только акционный стол, на котором лежит Мистер Пинат, изображающий полет насекомого, и Роджер, говорящий по рации команды авиадиспетчера. Вокруг стола столпились люди в платьях. 
Сцену заливает свет, звучит музыка из «Bongo Bongo Nageela», под которую танцуют обе группы кордебалета (в платьях и трико), Мистер Пинат спокойно встает с аукционного стола, рядом с которым лежат большие черные вишни, Агнес развлекается с одним из клерков на троне, а второй клерк танцует с гигантскими золотыми ножницами в руках. Затем танцующие уходят, а двое мужчин в сюртуках вместе с Розой выносят на середину сцены полотно оторванное ранее от задника и поднимают его на вытянутые руки.
Опять блэкаут. На фоне полотна Мистер Пинат позирует с луком в руках, вокруг него ходит Роза, по полу рассыпаны золотые стрелы. На троне стоит Агнес тоже с луком в руках (возможно, в этой сцене мы неправильно определяем, кто из двоих солисток в рыжих париках Агнес, а кто Роза, так как выглядят они идентично). Затем музыка резко меняется на четвертую часть струнного квартета Бетховена, под нее одна из солисток в трико танцует короткую партерную вариацию, в тени на переднем плане стоит мужчина в сюртуке с золотыми вилами в руках. Свет гаснет. Начинает звучать тема из «La Maison de Mezzo-Prezzo», под которую танцует уже дуэт из танцоров в трико, а рядом с ними стоят клерк с дамой в платье, держащие в руках позолоченную бутафорию.
Начинается финальная часть акта: в музыке смешиваются все ранее звучавшие музыкальные темы, на сцене появляются и танцуют одновременно все основные персонажи и группы кордебалета. Среди танцоров в трико появляется солистка в лазурном костюме — точно в таком танцуется второй акт «In the Middle». На первом плане прогуливается Роджер, который держит в руках палку, на конце которой подвешены золотые вишни (ей он раньше дразнил Агнес). По рации он передает, что «вишни готовы к взлету». В этот раз Форсайт нас не обманывает: «Подпись Потемкина» заканчивается поднятием вишен вверх на колосники. Именно там они будут висеть в следующем акте.
Подробное изложение событий (в котором, скорее всего, упущен ряд деталей в силу сложности происходящего на сцене и несовершенного качества записи), происходящих в первой части «Impressing the Czar», было сделано выше для того, чтобы по возможности наглядно показать, как Форсайт переносит принципы сонатного аллегро, первой части классической симфонии, на хореографию. Он не использует структуру экспозиция — разработка — реприза, модели главной и побочной партий. Его интересует экспонирование в общем смысле, то есть предъявление всех тем, которые будут задействованы в следующих частях спектакля, и развитие, то есть постепенное варьирование заявленных тем. Мы наблюдали за тем, как во всевозможных комбинациях соединяются пластические и музыкальные темы, как происходит взаимодействие танцовщиков с реквизитом и декорациями.
В музыке «Подписи Потемкина» нет ничего похожего на сонатную форму: она представляет собой последовательно идущие музыкальные темы, на которые иногда накладываются помехи или звуки, создаваемые артистами. Она — составной элемент форсайтовской комбинаторики, игры, в которой хореограф соединяет разные куски музыки и пластики.
Взаимодействия персонажей с предметами и декорациями складываются в дополнительные небольшие, но четко опознаваемые микро-нарративы. Мы уже говорили о том, что таким образом Форсайт из ничего создает смыслы вокруг разрозненных предметов. Раз за разом появляющиеся золотые стрелы, черный ромб, пара вишен и другие объекты через разные взаимодействия с разными героями наделяются особым значением. Сначала просто работает эффект узнавания: мы замечаем знакомую вещь в новом контексте (например, сначала золотой стрелой протыкал себя Мистер Пинат, а потом с золотыми стрелами танцует кордебалет в платьях) и получаем некоторое удовольствие от того, что ее опознали. Потом мы видим все новые и новые сценарии использования этой вещи, новых персонажей, которые начинают с ней взаимодействовать. В итоге получается, что чисто пластическим методом Форсайт на наших глазах создает символы, наделенные особенным значением, которое определяется не отсылками к реальным людям или событиям, а историей существования этих символов на сцене. Верный своей парадигме (которую мы обсуждали в Главе 1.2), он может строить спектакль вокруг самых малозначительных предметов, получая в результате невероятно сложную конструкцию.
Надо всем происходящим нависает смутный образ Потемкинских деревень, отсылающий к целому ряду проблем и вопросов. Здесь и театральные иерархии, напрямую связанные с насилием и подчинением, и буржуазность классического балета (читай развлечения для богатых и облеченных властью). С другой стороны, по «Подписи Потемкина» разбросано множество отсылок к поп-культуре: манера разговора Агнес и Роджера напоминает американские телешоу 80-х годов, музыка из «Bongo Bongo Nageela» с некоторой периодичностью превращает происходящее на сцене в огромную дискотеку тех же времён.
В результате опять получается любимый Форсайтом контрапункт: контрапункт из смыслов, образов, музыки и хореографии; контрапункт, к которому добавляются принципы сонатного аллегро.
[bookmark: _Toc167040227]2.1.2 In the Middle, Somewhat Elevated
Вторая часть «In the Middle, Somewhat Elevated» (которую мы для краткости называем просто «In the Middle») — абсолютная противоположность первой. На сцене, заваленой в «Подписи Потемкина» декорациями и реквизитом, не остается ничего: только где-то вверху висят маленькие золотые вишни, которые легко можно не заметить. 
Все, что есть в «In the Middle» — чистая форсайтовская хореография, обогащенный классический танец (о чем мы говорили в Главе 1.2). После под завязку набитого фактурой первого акта, нам предлагают не менее сложно устроенное действие, просто сложность его совсем другая.
«In the Middle» — сердце всего спектакля, балет, поставленный как самостоятельное произведение в Парижской Опере в 1987 году. Вокруг него уже строилось все остальное. Такой метод — создание большого балета вокруг одноактного — станет для Форсайта привычным: так на основе «The Second Detail» (1991) будет создан «The Loss of Small Detail» (1991), а из «Self Meant To Govern» (1994) родится «Eidos : Telos» (1995). Упоминавшийся нами не раз «One Flat Thing, reproduced» (2000) наоборот отделится от большого «Die Befragung des Robert Scott» (2000) и начнет исполняться отдельно. Случай «In the Middle» интересен в первую очередь тем, что вдохновением для создания большого композитного спектакля служит чистый танец, что еще раз подчеркивает ту самую классичность мышления Форсайта, о которой мы говорили в Главе 1.4.
Эта часть — аналог медленной второй части симфонии. Сложное взаимодействие главной и побочной партий, их развитие и взаимопроникновение сменяются медленным адажио, часто изобилующим длинными мелодическими линиями (естественно, из этого правила есть множество исключений, но мы сейчас говорим о самых общих принципах). Форсайт, в свою очередь, тоже оставляет из всего обилия сценического действия только чистую хореографию. 
По словам самого хореографа, «In the Middle» построен по принципу темы и вариаций[footnoteRef:49], что перекликается с формальной организацией второй части классической симфонии (структура была описана во вступлении к текущей главе). Последовательность движений, которую задает пара солистов в начале акта, становится основой пластической идеи всей части: этот пластический мотив проводится у разных групп кордебалета и солистов, развивается и изменяется до практически полной неузнаваемости, но то и дело неизменно возвращается в первозданном виде. С точки зрения композитности у хореографического языка «In the Middle» есть особенность. В самом начале акта артисты стоят, разминаются и ходят по сцене обычным шагом, а не танцуют. На контрасте танец — не-танец [чем-то похожий на концепцию «contraction and release» (сжать и отпустить) Марты Грэм, «fall-recovery» (падение — восстановление) Дорис Хэмфри или «Anspannung-Abspannung» (напряжение — расслабление) Рудольфа фон Лабана[footnoteRef:50]] строится часть хореографической драматургии: иногда солист посреди танца вдруг расслабляется, и уходит за сцену или перемещается в другую ее область. Можно ли это назвать полноценным вторым пластическим языком «In the Middle» — вопрос неоднозначный, а ответ на него скорее отрицательный. Тем не менее ощущение композитности как мы ее понимаем здесь определенно присутствует. [49:  Aaron S. Watkin Semperoper Ballett Dresden: Impressing the Czar. - Paris: Publication de l'Opéra national de Paris, 2017. - P. 57.]  [50:  The Oxford Dictionary of Dance. / Ed. Craine D., Mackrell J. ― Oxford University Press, 2000. P.112, P.174.] 

Принцип темы с вариациями реализует и композитор Том Виллемс. Его музыка для «In the Middle» состоит из двух основных частей: четкого слышимого ритма, задаваемого перкуссией, похожей на тарелку барабанной установки, и электронно-шумовых обрывков мелодического материала. Начинается пьеса только с перкуссии, с голой пульсации, и постепенно на него наслаиваются вариации электронного мотива. Это — первый способ восприятия музыки «In the Middle» через оптику темы и вариаций. Четкий бит, его ритмический рисунок мы считаем темой, то есть тем постоянно присутствующим в партитуре музыкальным материалом, который несмотря на все изменения остается узнаваемым. Всплески электронных звуков, наслаивающиеся на этот бит и частично заимствующие из него ритмические фигуры — вариациями.
Но все не так просто: каждая из этих двух составляющих варьируется еще и сама по себе. У ритмической линии постоянно меняется размер и сдвигается сильная доля, время от времени меняется звуковая фактура играющей перкуссии. Всплески электронных шумов тоже связаны друг другом внутренней логикой: следующая музыкальная фигура может продолжать или варьировать материал предыдущей. Получаются своего рода двойные вариации внутри обычных — нетривиальное переосмысление классической концепции.
По-настоящему важно не то, как конкретно мы определяем тему и ее вариации, а то, как эти общие музыкальные принципы можно использовать в хореографии. Музыка содержит повторяющиеся тематические элементы, которые можно варьировать и видоизменять. Этим же принципом Форсайт руководствуется для организации хореографии. При этом музыка «In the Middle» довольно танцевальна: в ней в каждый момент времени присутствует четко слышимый ритм, который исчезает только в самом финале, когда все движение постепенно останавливается; всплески электронных шумов в большинстве случаев хорошо раскладываются на отдельные музыкальные фразы длиной в несколько секунд, с четкими сильными и слабыми долями. 
[bookmark: _Toc167040228]2.1.3 La Maison de Mezzo-Prezzo
В третьей части балета, «La Maison de Mezzo-Prezzo» или «Аукционной дом Мецце-Преццо», нас сразу встречают уже знакомые персонажи: Агнес и Роза, переодевшиеся из школьной формы в платья (такие же, как у кордебалета придворных из «Подписи Потемкина»). Посреди сцены стоит тоже знакомый акционный стол, который, наконец, будет использоваться по назначению. Под ним — телевизор, транслирующий всякую всячину. На столе находится квадратный золотой сейф, который иногда открывается, показывая зрителю говорящую голову Мистера Пината. Привычная позолоченная бутафория (гантеля, ваза, бинокль и другие предметы) свисает с потолка (точно как вишни в «In the Middle», только сильно ниже), по сцене ходит артисты, с ног до головы одетые в позолоченную одежду.
Если «In the Middle» целиком состоял из чистого танца, то «La Maison de Mezzo-Prezzo» соткан из болтовни, возни с декорациями, и гротескных взаимодействий героев друг с другом. Все это мы уже видели — вспомним, что Форсайт в самом начале предъявляется основу всего тематического материал, который будет использован по ходу спектакля. Естественно, появляются элементы, которых раньше не было (например, тот самый кордебалет в позолоченной одежде), ведь без них было бы просто скучно. 
Форсайт опять создает контраст: после сложной пластики «In the Middle» он предлагает зрителю понаблюдать за издевательски-бестолковой возней и бессмысленными разговорами. Идею он берет, как несложно догадаться, опять из модели симфонии, в которой третья часть — скерцо, шутка. Естественно, что у этого раздела симфонического цикла от шутки часто остается одно название: скерцо, например, могут быть написаны в сонатной форме. Здесь, скорее, важны контраст с предыдущей медленной частью и общее приподнятое настроение. 
По ходу акта на сцене появляются уже знакомые нам черный ромб, гигантские черные вишни, большое полотно, на котором нарисован бутон розы, и золотые стрелы. Все это опять хаотично передвигается, приносится, уносится — в общем, используется одному Форсайту понятным способом. 
Агнес руководит аукционом, где с ее золотого молотка за баснословные суммы продаются статисты в золотом: счет идет на миллионы рублей за человека, о чем она подробно сообщает зрителям, иногда переходя на ломаный русский (опять же потому, что запись спектакля сделана в Большом театре). То и дело в разговор встревает голова Мистера Пината. Музыка Эвы Кроссман-Хект представляет собой компиляцию отдельных звуков, небольших и едва узнаваемых кусков тем из других частей спектакля, обрывков мелодий и фальшивых завываний тромбона — то, что нужно для атмосферы тотального фарса. В аукционный стол втыкают стрелы, вокруг него позолоченный кордебалет водит хороводы (предвосхищая финальный акт спектакля), иногда кто-то даже успевает потанцевать, но это, скорее, отдельные движения, пародия на танец. 
В финале резвящаяся золотая орава убегает за сцену, остаются только Агнес и Роза, к которым присоединяется Мистер Пинат в белой рубашке с галстуком, выбравшийся из заточения в аукционном столе. Он берет за руку Розу, они начинают медленно идти вглубь сцены, музыка становится приторно-сентиментальное — Форсайт, по-видимому, готовится пошутить крайний раз в этой части. Агнес как будто отвечает на немой вопрос зала: «Дамы и господа! Вы, наверное, интересно, в чем же смысл всего происходящего? Может быть это — метафора? Мне так не кажется. Может быть, это — намек на какую-нибудь тенденцию? Позвольте надеяться, что нет. О, наверное, это — странный ритуал? Нет! Это — повод разыграть безвременную кончину человека в коробке». После этого Агнес втыкает последнюю золотую стрелу в стол, и Мистер Пинат, танцующий с Розой, падает замертво.
Главная составляющая «La Maison de Mezzo-Prezzo» — нарратив (полная противоположность предыдущему «In the Middle»), который Форсайт организует точно так же, как в «Подписи Потемкина». Попробуем ответить на вопрос, который задала Агнес — зачем все это? Ответ мы уже обозначили, когда говорили о «Подписи Потемкина». В третьей части «Impressing the Czar» продолжаются эксперименты по организации разрозненных частей через их взаимодействие. Персонажи, реквизит, декорации — всех их мы уже видели, у всех них есть смысл и история, которые были созданы буквально на наших глазах в первой части балета. 11-минутный «La Maison de Mezzo-Prezzo» — небольшая передышка после двух сложнейших первых частей, которая, при всей фарсовости, продолжает развивать и варьировать пластические мотивы, заявленные в начале спектакля. Ко всему прочему, Форсайт делает очередной реверанс в сторону большого императорского балета, в котором обязательно должны быть любовная история (порой не менее абсурдная, чем в «La Maison de Mezzo-Prezzo») и пантомимные сцены. 
Свалившийся замертво Мистер Пинат (как было предсказано час назад) становится связующим звеном между третьей и четвертой частями — точно, как до этого золотые вишни, которые он жаждал заполучить.
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Два последних номера «Impressing the Czar», «Bongo Bongo Nageela» и «Mr. Pnut goes to the Big Top», образуют его заключительную четвертую часть. Оба номера следуют друг за другом подряд и выполнены в едином стиле, поэтому противоречия с определением части, данном в начале работы, не возникает.
 Единое целое спектакля после «Подписи потемкина» было разобрано на куски для более пристального изучения и осмысления каждого из них. В финале Форсайт дает зрителю последний фрагмент. Школьницы (по разным версиям английские или японские, что не так важно) в белых рубашках и черных с рыжими волосами — точно так были одеты Агнес и Роза в первой части — захватывают всю сцену. 
Кордебалет рыжеволосых школьниц танцует на пустой сцене вокруг Мистера Пината, который лежит с золотой стрелой в груди — этот образ мы помним по «Подписи Потемкина». Электронная музыка Тома Виллемса для «Bongo Bongo Nageela», в которой за основу взят мотив из пятой части Струнного Квартета №14 Л. ван Бетховена, больше всего напоминает музыку для дискотек, сделанную чтобы под нее тусовались. Этим и занимаются люди (в рыжие парики, платье и кальсоны одели и мужчин, и женщин) на сцене, с тем небольшим исключением, что их движение опять четко организовано. Форсайт продолжает упражнения в контрапункте. По его собственным словам: «Мы сделали Bongo Bongo для 20 мужчин и 20 женщин, одетых как японские школьницы. Это — примитивная попытка сделать трешовое видео в стиле MTV. Но за ним скрывается контрапункт: если вы посмотрите сверху, то увидите <...> Это — довольно грубое упражнение в контрапункте, станцованное под музыку из бетховенского квартета»[footnoteRef:51]. Пример того, как движения «Bongo Bongo Nageela» можно разложить на составляющие сделала небольшая японская группа bongo[footnoteRef:52]. [51:  bongo bongo, 9 phases // YouTube URL: https://youtu.be/7C_qJZOUp9U?si=lT9qjpaQnsAmCsN3 (дата обращения: 08.03.2024).]  [52:  William Forsythe - Impressing the Czar Bongo Bongo Nageela // YouTube URL: https://youtu.be/23c9tzeEFPQ?si=nRoEtZzQOHGs1PkP (дата обращения: 08.03.2024).] 

После серии перестроений, артисты образуют большой хоровод вокруг Мистера Пината, который постепенно превращается в два концентрических хоровода. Мы помним, как Форсайт полушутливо трактовал скерцо — то же самое он делает и с четвертой частью симфонии, рондо, что буквально значит «круг»[footnoteRef:53]. Кроме шуток, от финала классической симфонии, в «Bongo Bongo Nageela» есть общая энергичность и собирание самых важных тем вместе, однако, учитывая все разнообразие симфонической музыки, от особенно далеко идущих сравнений мы воздержимся.  [53:  Версия высказана П. Гершензоном в рамках лекционного цикла «Незнакомый балет. Субъективная история. Идеи, формы, герои» // https://masters-project.ru/courses/offline/neznakomyj-balet-subektivnaya-istoriya-idei-formy-geroi/ (дата обращения: 09.03.2024)] 

Внезапно хороводы останавливаются, и мы слышим ритм перкуссии из «In the Middle». Мистер Пинат внезапно поднимается и присоединяется к общему движению — начинается «Mr. Pnut goes to the Big Top». Музыка успокаивается, она напоминает собой комбинацию «In the Middle» и «Bongo Bongo Nageela», где от первого взят пульс, а от второго — измененные куски мелодического материала. Следует череда женских и мужских вариаций, параллельно которым кордебалет, все так же разбитый на группы, продолжает проводить несколько контрапунктирующих хореографических тем. Движение постепенно замирает, и в финале балета в центре сцены стоят Мистер Пинат, Роза и Агнес, а у кулис — застывший кордебалет.
[bookmark: _Toc167040230]2.1.5 Impressing the Czar: Вывод
Мы рассмотрели балет «Impressing the Czar» как большой спектакль: по возможности подробно разобрали сценическую и музыкальную составляющие каждой из его частей, а также обозначили, как эти части взаимосвязаны друг с другом. Пластические мотивы, музыкальные темы и различные предметы реквизита переходят из части в часть, постепенно запоминаются зрителям благодаря всевозможным взаимодействиям и манипуляциям, которые с ними происходят. 
Также было рассмотрено, каким образом идеи из области музыки — структура классической симфонии и техника контрапункта — транслируются в хореографию, как они при этом меняются. В каждой из частей спектакля Форсайт заимствует из структуры симфонии определенные идеи и использует их при построении хореографии.


[bookmark: _Toc167040231]2.2 Artifact
Балет «Artifact», впервые поставленный в 1984 году, стал первой работой Форсайта в статусе интенданта труппы Балет Франкфурт. Он пережил множество редакций и переделок, из него со временем выделилась «Артефакт-сюита» как отдельный одноактный балет. Структура балета следующая:
· Часть I на музыку Эвы Кроссман-Хект
· Часть II на музыку И.С. Баха
· Часть III, музыка — авторский коллаж, составленный Форсайтом
· Часть IV, музыка Эвы Кроссман-Хект
Главная музыкальная тема спектакля — Чакона ре минор из Партиты для скрипки соло, BWV 1004 И.С. Баха. Она легла в основу музыкальным эксперимента Эвы Кроссман-Хект (похоже на то, как трактован квартет Бетховена в «Impressing the Czar»). 
Заметим также, что спектакль трехактный: третья и четвертая части исполняются без антракта. На этот раз они разделены опусканием занавеса, однако музыка в это время продолжает звучать.
[bookmark: _Toc167040232]2.2.1 Первая часть
В зрительном зале не тушат свет. Стоит привычная театральная суматоха: люди ищут свои места и вполголоса переговариваются. Вдруг на темной сцене появляется фигура в сером гриме и начинает как ни в чем не бывало идти — делает простейшие балетные tendu и port de bras. Публика не совсем понимает, что происходит и продолжает размеренно жужжать. Под шумовое сопровождение фигура доходит до края сцены и исчезает. Из противоположной кулисы появляется еще одна точно такая же и тоже спокойно идет. Свет гаснет. 
Первая часть «Artifact» использует похожие на «Impressing the Czar» приемы, только гораздо более лаконичным образом. Декораций здесь нет вообще — сцена полностью пустая (возможно, одной из причин стал ограниченный бюджет, о котором мы говорили во Вступлении). Точно так же, как в «Impressing the Czar», у нас есть персонажи. Здесь их всего трое[footnoteRef:54]: Женщина в историческом платье, Мужчина с мегафоном и Иной (его мы уже видели в самом начале). Первые двое двигаются обычным (не танцевальным) образом и постоянно разговаривают, а Иной безмолвствует. [54:  Roslyn Sulcas Watching the Ballet Frankfurt // Steven Spier, William Forsythe and the Practice of Choreography: It Starts from Any Point. Routledge, 2011. - P. 7.] 

Произносимый текст, который сначала кажется довольно связанным (хоть в нем и есть очевидные грамматические ошибки), на самом деле представляет собой бесконечное комбинирование ограниченного набора слов: I/You, He/She/They, Always/Never, Remember/Forget, See, Hear, Think, Say, Step, Do, Rocks, Dirt, Sand, Soot, Dust, Inside/Outside (я/ты, он/она/они, всегда/никогда, вспоминать/забывать, видеть, слышать, думать, говорить, ступать, делать, камни, грязь, песок, сажа, пыль, внутри/снаружи). Фразы, составленные из этого набора, не создают конкретной истории. Форсайт в очередной раз экспериментирует: берет ограниченное число элементов, которые смыслово пока не связаны, и начинает их организовывать, то есть объединять в разные комбинации. Персонажи могут произносить их с разной интонацией и громкостью, они могут звучать через мегафон. Подобно декорациям в «Подписи Потемкина», отдельные слова и фразы в первой части «Artifact» постепенно обзаводятся значением через взаимодействия: они произносятся персонажами в различные моменты действия, это сопровождается музыкальными фрагментами и хореографией. Таким образом текст будет использован во всем спектакле: он становится одной из музыкальных составляющих. 
После ряда взаимодействий Мужчины с мегафоном и Женщины в историческом платье, появляется еще один, самый важный персонаж — кордебалет. Начинает звучать фортепианное переложение одной из вариаций Чаконы Баха. В отличие от «Impressing the Czar», в этом спектакле есть только одна группа кордебалета: одетая в трико, похожие на те, в которых танцую «In the Middle». 
Получается, что пластическая компонента первой части «Artifact» состоит из двух разных языков: чистого классического танца и обычного движения двух персонажей. С третьим, Иным, ситуация сложнее: он является соединяющим звеном между двумя пластическими компонентами. Он может как взаимодействовать с остальными двумя персонажами, так и с кордебалетом. Но с танцующими его связь особенная: те простые движения, tendu и port de bras из третьей позиции в первую, которые Иной показал нам еще при поднятом занавесе, становятся основой, из которой вырастает дальнейшая хореография. Все сложные номера с прыжками, поддержками и вращениями будут начинаться с этих па и постепенно усложняться. Когда мы впервые видим женский кордебалет, идущий на пуантах от одного края сцены до другого, они делают именно это с небольшим изменением: к движениям рук добавляется хлопок в ладоши. 
Хлопок станет еще одним составляющим композитного музыкального сопровождения. Оно состоит из фортепианной музыки Эвы Кроссман-Хект и частей фортепианного переложения Чаконы Баха, хлопков, фраз персонажей и, что немаловажно, звуков зала. В первой части есть несколько эпизодов, когда звуки на сцене стихают, а движение продолжается под едва слышимые звуки зала — именно эту составляющую Форсайт предъявил нам, когда начал спектакль при включенном свете! Музыка в первой части «Artifact» представляет собой последовательность несколько параллельно существующих линий, которые иногда пересекаются. Она встраивается в общий пластически-звуковой контрапункт.
Первая часть «Artifact» представляет собой последовательность хореографических номеров и условно драматических номеров, когда персонажи разговаривают и взаимодействуют друг с другом. Танцевальная составляющая включает в себя большинство классических номеров в разной последовательности: здесь есть парное танцевание (которое не совсем соответствует классической структуре па-де-де), кордебалетные танцы и вариации солистов. Во время каждого из хореографических номеров на сцене присутствует кто-то из персонажей, или они все одновременно. Иной иногда продолжает задавать пластические движения (в основном руками), которые за ним подхватывает кордебалет. Мужчина с мегафоном и Женщина в историческом платье сначала существуют как бы параллельно кордебалету: потерянно ходят между рядами танцующих или смотрят со стороны. Но в финале части они, наконец соприкасаются с артистами: принимают небольшое участие в общем танце (держат танцовщиков за руки).
Помимо пластических и музыкально-звуковых тем, Форсайт предъявляет зрителю еще один прием, который будет активно использовать далее: резкое опускание занавеса. В первой части такой блэкаут происходит один раз, при этом музыка продолжается, а занавес быстро поднимают. Прием чем-то напоминает расслабление и переход на обычный шаг в «In the Middle»: хореограф как будто чувствует, что необходимо все резко оборвать, чтобы затем сразу продолжить новым образом.
В случае первой части «Artifact» мы опять можем вспомнить принципы экспонирования и развития, которые описали в «Impressing the Czar». Причем с точки зрения принципов симфоничности, спектакль сделан еще «чище»: у нас есть две пластические темы (танец и обычное движения), которые взаимодействуют и проникают друг в друга, подобно главной и побочной партии в первой части симфонии. Однако, можно смотреть и по-другому, воспринимая все происходящее как сложный контрапункт пластики и музыки. Каждая из этих двух составляющих, в свою очередь, композитна (составляющие мы описали выше).
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Вся вторая часть «Artifact» построена вокруг Чаконы Баха (отрывки которой мы уже успели услышать), которая звучит от начала и до конца без вмешательств. Единственное, что с ней соседствует, но не перебивает — хлопки ладоней, про которые мы говорили в первой части, и нарочито громкие звуки шагов и бега.
На сцене остается только кордебалет и Иной, который продолжает начатое в первой части: он задает движения рук, которые переходят кордебалету. Хореографический язык второй части построен вокруг чистого неоклассического танца, в котором время от времени появляются обычное движение: шаг и бег. 
Подобно тому, как Чакона Баха является чередой вариаций на basso ostinato, вторая часть «Artifact» является последовательностью танцевальных эпизодов, разделенных блэкаутами, падениями занавеса, которые Форсайт показал нам в первой части. Между этими эпизодами может меняться состав танцующих на сцене или геометрия кордебалетных построений. Артисты могут выстраиваться в форме клина или прямыми рядами, бежать от одного края сцены к другому, или вообще смешиваться в беспорядочном движении. Принцип темы и вариаций никуда не делся: с одной стороны есть Иной и его ports de bras, которые постепенно меняются и подхватываются кордебалетом, есть общие массовые танцы, вариации солистов, и па-де-де.
Концептуально происходит тот же процесс, что мы наблюдали во второй части «Impressing the Czar»: Форсайт избавляется от всего «лишнего» и оставляет только чистый танец. Есть маленькое исключение: подобно тому, как в «In the Middle» у колосников висели золотые вишни, напоминающие обо всем остальном спектакле, во второй части «Artifact» есть Иной. Нельзя сказать, что его роль определяющая: акт спокойно можно представить и без его участия. Но наличие такого персонажа дополнительно встраивает второй акт в целое балета. Естественно и пластические темы тоже перекликаются с материалом, который мы видели в первой части спектакля. Зона неустойчивости, бурного развития и экспериментов (первая часть) сменяется зоной, где властвует чистый танец.
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В третьей части появляются декорации: мы видим ряды плоских белых панелей, на которых черным цветом нарисованы простейшие геометрические формы и линии. Мы видим знакомую Женщину в историческом платье, сидящую на красном стуле, и Мужчину с мегафоном. Женщина нечленораздельной скороговоркой повторяет тот же набор слов (позже даже будет с английского переходить на немецкий), про который мы говорили в первой части. Мужчина медленно повторяет что-то в мегафон. Параллельно на сцене корчится один из танцовщиков. 
Перед финалом Форсайт нагнетает напряжения до предела: все элементы, которые он использовал, достигают экстремального состояния. Хореография превращается в конвульсии, текст в абракадабру. Музыка — разрозненные отрывки, скомпилированные самим Форсайтом и сыгранные на фортепиано. Женщина в историческом платье начинает опрокидывать белые панели, за которыми обнаруживаются танцовщики, которые сразу убегают за сцену. После всех манипуляций, на сцену вваливается кордебалет, уносящий часть панелей. Возможно, все беды от того, что Иной куда-то исчез. Общий хаос прерывается падающим занавесом. Начинает звучать Чакона.
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Между третьей и четвертой частью занавес опущен в течение примерно двух минут. Все это время тихо звучат отголоски Чаконы, публика начинает хлопать или свистеть. Когда занавес поднимается, мы видим пространство, над которым Форсайт восстановил контроль, ненадолго утраченный в третьей части. Белые панели выстроены в ряд на арьерсцене, на их фоне стоит пара персонажей и танцует кордебалет.
Все составные части собираются воедино: возвращается иной, продолжают свои блуждания Женщина в историческом платье и Мужчина с мегафоном, а самое главное — возвращается чистый танец. Структурно финал напоминает первую часть: на сцене последовательно разворачиваются танцевальные и разговорные эпизоды. Единственное отличие этой условной репризы — наличие тех самых панелей на фоне. Их по-разному освещают, а в какой-то момент Женщина по очереди их опрокидывает, все кроме одной. Это — привычное нам по анализу «Impressing the Czar» взаимодействие. Панели таскали артисты кордебалета, вокруг них ходили персонажи, их передвигали и опрокидывали — словом, через движение встраивали их в контекст спектакля.
Движение постепенно останавливается, в заключительной сцене кордебалет стоит шеренгами вдоль кулис, на заднем плане стоит одна белая панель, а в центре сцены находятся все три главных персонажа. Последний раз звучит чакона. Слышится фраза «Step Outside» («Ступай Наружу»). Хлопок. Занавес.
Все атомарные темы, из которых Форсайт вырастил огромный спектакль, сконцентрировались в одной последней сцене.
[bookmark: _Toc167040236]2.2.5 Artifact: вывод
На примере балета «Artifact» мы пронаблюдали, как Форсайт использует те же структурные приемы, которые в усложненном виде применяются им в «Impressing the Czar» (который был поставлен на три года позже). Здесь так же используется идея контрапункта, однако из-за того, что балет выполнен более лаконичными средствами, наблюдать за ее развитием проще с точки зрения анализа (однако, это не делает спектакль лучше или хуже). В отличие от текста в «Impressing the Czar», где с его помощью помимо прочего рассказывался определенный нарратив, в «Artifact» функция текста чисто формальная: ограниченный набор слов, проговариваемых в разных комбинациях, становится одной из частей композитной музыкальной составляющей спектакля.
[bookmark: _Toc167040237]2.3 Limbs Theorem
Балет «Limb’s Theorem», поставленный Форсайтом (сценография Майкла Саймона и Уильяма Форсайта) в 1990 году, отличается от двух, рассмотренных в предыдущих главах. Он, подобно «Artifact», трехчастный, но написан полностью на музыку Тома Виллемса. Так же, как «Impressing the Czar», большой балет построен вокруг созданного ранее одноактного, «Enemy in the Figure».
В каждой из трех частей «Limb’s Theorem» пространство сцены организовывается различными крупными объектами. В первой части это — нависающая над сценой под наклоном гигантская прямоугольная панель, стоящая на одной из своих вершин. Рядом стоит стул, на котором сидит человек, периодически встающий с места, передвигающий эту декорацию и поворачивающий ее вокруг точки опоры. Во второй части такими объектами являются стена, состоящая из деревянных панелей, и лежащий на полу канат, который время от времени берут в руки и таскают артисты. В третьей — белый занавес на заднем плане, стоящая на сцене высокая черная панель и подвешенная к колосникам фигура из дерева и металлических прутьев. Прямая связь между объектами из разных частей практически отсутствует, схожи разве что некоторые материалы, из которых они сделаны (дерево и металл). То, что их объединяет по-настоящему — функция. Объекты, с одной стороны, участвуют в общем потоке движения: передвигаются с места на место, вращаются, взаимодействуют с танцующими (пусть и сильно в меньшей степени, чем в «Artifact» или «Impressing the Czar»). С другой стороны, они, в силу своего масштаба, выполняют роль статичных декораций. Двойственность, неопределенность — отличительная черта всего балета «Limb’s Theorem».
В хореографии «Limb’s Theorem» линии неоклассического довольно сильно размываются. К ним в большом количестве добавляются характерные движения форсайтовской импровизации (которым, в частности, посвящен уже упоминавшийся фильм William Forsythe. Improvisation technologies[ссылка]). Классическое танцевальное движение и движение свободное — два полюса, между которыми колеблется пластика «Limb’s Theorem». Если в предыдущих двух анализируемых нами балетах пластические языки были четко различимы и обособлены друг друга даже в моменты, когда присутствовали на сцене одновременно, то в этом спектакле они сплавлены вместе. Иногда больше выделяется классическая (или, точнее, неоклассическая) составляющая, иногда — свободная. Причем эти колебания происходят в каждой из частей: «Limb’s Theorem» с точки зрения единства пластического решения гораздо более гомогенна, чем другие рассматриваемые нами большие балеты. Здесь нет получается ситуации, когда в одном из актов доминирует какой-то отдельный тип пластики. Эту смешанность подчеркивают и костюмы артистов: часть из них одета в танцевальные трико, другие в обычную одежду, а некоторые — частично в одно, а частично — в другое. К числу отдельных персонажей можно отнести разве что человека в белой рубашке из первой части — он либо сидит на стуле, либо двигает висящую прямоугольную платформу.
«Limb’s Theorem» — территория экспериментов и смешения красок. Функция музыки Тома Виллемса, о которой, как мы говорили в Главе 1.3 — задавать импульсы для движения и откликаться на них. У нее нет строгой формы или определенного общего направления, поэтому она предоставляет хореографу гораздо большую свободу (но, при этом, становится зависимой от хореографии, менее ценной сама по себе). Если в «Artifact» или «Impressing the Czar» все элементы общей структуры спектакля — различные музыкальные и пластические языки и темы, персонажи, предметы — были четко отличимы друг от друга, хоть и постоянно взаимодействовали, то в «Limb’s Theorem» Форсайт решает поэкспериментировать. Условно, если в двух других балетах было ощущение, что для большинства персонажей и объектов прописан условный сценарий, то здесь как будто заданы начальные позиции всем элементам, а дальше они начинают самостоятельно взаимодействовать



[bookmark: _Toc167040238]Заключение
В начале работы мы говорили о том, что ее цель — осмыслить созданные Форсайтом балеты. Самая важная мысль, к которой мы шли, ради которой вводили термины и описывали методологию, проста. Большие спектакли Форсайта, несмотря на кажущуюся хаотичность, четко и сознательно выстроены: их части скреплены друг с другом паутиной связей, отсылок и мотивов, а музыкальная и сценическая составляющие постоянно взаимодействуют друг с другом. Даже за частыми шутками и постмодернистскими подмигиваниями всегда стоит продуманная и организованная структура. 
Форсайт постоянно размышляет о том, какие идеи можно извлечь из музыки. Это не преходящие субъективные чувства, которые меняются от прослушивания к прослушиванию, а вполне определенные структурные элементы и приемы. Он не транслирует их буквально, не занимается дублированием музыки, а осмысляет и изменяет согласно с задачами и требованиями хореографии.
В основе всего у Форсайта лежит интерес к движению и взаимодействию: ему любопытно, что будет если заставить человека ползать по столу или протыкать себя золотой стрелой. Эти интеракции, вместе с танцевальными па, музыкой и текстом — его инструменты, которые организуются в большой ансамбль.  
[bookmark: _heading=h.for12617xg1g]Форсайт постоянно ограничивает себя в средствах: ограничения нужны, чтобы происходящее на сцене не превратилось в хаос, в бесформенную аморфную свалку пластики, из которой, при большом желании, конечно можно вычленить отдельные интересные находки, но которая абсолютно нежизнеспособна как целое. Создавать правила, следовать им и время от времени нарушать — то, чему мы все можем и должны учиться у Уильяма Форсайта.
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