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Особенности нарративной структуры в произведениях В. В. Набокова 
уже не раз становились предметом внимания исследователей — и лите-
ратуроведов, и лингвистов. При анализе отдельных текстов и в работах 
обобщающего характера, посвященных Набокову, отмечались черты, 
специфические для модернистского нарратива, и в первую очередь нео-
пределенность «дейктического модуса текста» (М. Я. Дымарский). Однако 
в раннем творчестве писателя, когда его индивидуальная манера только 
формировалась, можно найти примеры и последовательно выдержанно-
го традиционного нарратива. Материалом изучения послужили рассказы 
Набокова 1920-х гг.: на этот период приходится едва ли не половина соз-
данных им рассказов; кроме того, обращает на себя внимание неустой-
чивость авторских предпочтений при выборе нарративных стратегий. 
Принципиальные различия этих стратегий, их несовместимость, ориен-
тация на решение взаимоисключающих задач становятся заметнее при со-
поставлении ранней прозы Набокова и произведений Чехова — писателя, 
чей творческий метод эволюционировал в рамках традиционного нарра-
тива. Так, наряду со всевозможными способами нарушения привычных 
условий коммуникации с  читателем, Набоковым используются и  типы 
повествования, рассмотренные А. П. Чудаковым на чеховском материале. 
Иначе говоря, в ранних рассказах Набоков активно осваивает опыт недав-
них предшественников и ищет пути к преодолению традиционных нарра-
тивных форм; в этом смысле арсенал его художественных приемов оказы-
вается разнообразнее, чем у предшественников. Результаты исследования 
подводят к  постановке вопроса о  фабульной обусловленности тех или 
иных нарративных приемов в рассказах Набокова и шире — в его прозе.

Ключевые слова: В. В. Набоков, рассказы 1920-х гг., нарратив, художе-
ственные приемы, А. П. Чехов, творческая эволюция.
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The author argues that the features of the narrative structure 
in the stories by Vladimir Nabokov have repeatedly become the 
subject of researchers’ attention, both literary critics and linguists. 
Scholars have highlighted some features specific to the modernist 
narrative in the analyzes of particular Nabokov works and in 
the scholarly articles devoted to Nabokov in general. One of the 
most prominent feature is the uncertainty of the “deictic modus 
of the text” (Mikhail Dymarsky). However, in the early Nabokov 
works, when his individual style was just being formed, one can 
find examples of a consistently sustained traditional narrative. The 
material for this study was Nabokovʼs stories of the 1920s: this 
period accounts for almost half of the short stories he created; in 
addition, the instability of the authorʼs preferences when choosing 
narrative strategies attracts researcher’s attention. The fundamental 
differences between these strategies, their incompatibility, and their 
orientation toward solving mutually exclusive problems become 
more noticeable when comparing early Nabokov prose and the 
works by Anton Chekhov, a writer whose creative method evolved 
within the framework of the traditional narrative. So, along with 
all sorts of ways to violate the usual conditions of communication 
with the reader, Nabokov also uses the types of narration explored 
by Alexandre Chudakov on Chekhovʼs material. In other words, 
in the early stories, Nabokov actively masters the experience of his 
recent predecessors and looks for ways to overcome traditional 
narrative forms; in this sense, the arsenal of his artistic devices 
is more diverse than that of his predecessors. The results of the 
study allow to formulate a question about the plot conditionality of 
certain narrative devices in Nabokovʼs stories and, more broadly, 
in his prose.

Keywords: Vladimir Nabokov, stories written in the 1920s, 
narrative, artistic devices, Anton Chekhov; creative evolution.

Введение
Особенности нарративной организации про-

зы В. В. Набокова — один из актуальных аспектов 
изучения его творчества, как в лингвистике, так и 
в литературоведении1. По мнению исследователей, 
Набоков развивает модернистскую модель нарра-
тива, которая нарушает конвенциональные усло-
вия коммуникации с  читателем, и в  первую оче-
редь это касается определенности представлений 
читателя о нарраторе (причастен ли он к изобра-
женному миру или находится за пределами, каков 
его кругозор и т. д.). Так, Е. В. Падучева, анализируя 
рассказ «Набор», назвала его «одним из характер-
ных набоковских издевательств над читателем»: 
по замыслу писателя, читатель должен «остаться 
в дураках» [Падучева 2010: 385]. М. Я. Дымарский 
пишет, что рассказы из сборника «Весна в Фиаль-
те» представляют собой «своеобразный полигон, 
роль мишеней на котором была уготована всем 

без исключения аспектам дейктического модуса 
текста» [Дымарский 2001: 245]. Объектом анали-
за становятся не только отдельные произведения 
(романы и  рассказы) или сборники, но  и  автор-
ская поэтика в  целом [Tammi 1985]. Тем не ме-
нее вопрос об эволюции нарративных приемов 
и стратегий в творчестве Набокова, на наш взгляд, 
остается перспективным для изучения.

Наше обращение к рассказам Набокова 1920-
х  гг. продиктовано, во-первых, количественны-
ми данными: из  66  рассказов, написанных им 
с 1920 по 1951 г. на русском и английском языках, 
30  были созданы в  1920–1928  гг. (все на русском 
языке)2. А  во-вторых, именно на жанре рассказа 
сосредоточен Набоков  — начинающий прозаик; 
со временем интерес писателя к нему снижается: 
в 1930–1940 гг., после небольшого перерыва, были 
написаны еще 27 рассказов (на русском); и еще 9, 
вновь после перерыва,  — в  1943–1951  гг. (на ан-
глийском). Можно говорить о том, что в 1920-е гг. 
рассказ стал для Набокова своего рода творческой 
лабораторией, где им были опробованы различные 
нарративные приемы, впоследствии примененные 
в романах. Само их разнообразие, вариативность 
условий применения и  компоновки в  значитель-
ной мере свидетельствуют об экспериментальном 
характере малой прозы Набокова указанного пе-
риода. 

Значительно позднее, в интервью 1963 г., На-
боков говорил: «Настоящий писатель должен вни-
мательно изучать творчество соперников, вклю-
чая Всевышнего. Он должен обладать врожденной 
способностью не только вновь перемешивать ча-
сти данного мира, но и вновь создавать его. Чтобы 
делать это как следует и не изобретать велосипед, 
художник должен знать этот мир. Воображение 
без знания приведет лишь на задворки прими-
тивного искусства, к детским каракулям на заборе 
или к выкрикам узколобых ораторов на базарной 
площади»3 [Набоков 2018: 46]. Процитирован-
ные слова в полной мере соотносятся с ранними 
сочинениями Набокова. В  1920-е  гг. он осваива-
ет «готовые» приемы традиционного нарратива, 
представленного в прозе писателей-предшествен-
ников, в  том числе старших современников; при 
этом уже на раннем этапе в творчестве Набокова 
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сильна тенденция, отличающая литературу модер-
низма, к  нарушению конвенциональных условий 
нарратива.

Обсуждение
В связи с  этим показалось целесообразным 

сопоставить нарративные стратегии в  рассказах 
Набокова и в  текстах одного из  его ближайших 
литературных предшественников  — А. П. Чехова, 
у  которого Набоков наследует ряд новаторских 
для конца XIX — начала ХХ в. приемов. 

Интересующий нас аспект поэтики Чехова был 
подробно исследован А. П. Чудаковым в  моногра-
фии «Поэтика Чехова» (1971). Как показал Чудаков, 
Чехов шел от субъективного повествования начала 
1880-х гг. (когда повествователь открыто проявляет 
себя в различных оценочных формах речи) к объ-
ективному повествованию «в тоне» и «в духе» героя 
в зрелой прозе 1888–1894 гг., а затем к усложненно-
му, многоплановому повествованию 1895–1904 гг., 
позволяющему вместить «сферы сознания многих 
героев» [Чудаков 2016: 146], а внешнему повество-
вателю давать свои оценки, при этом не претендуя 
на статус конечной инстанции.

А. П. Чудаковым была разработана сетка-
опросник, с  помощью которой исследовались 
ранние рассказы Чехова (1881–1885). Результаты 
проведенного им анализа в  целом выглядят так4 
(отдельно ученым рассматривались рассказы-
сценки, поскольку главная роль в  них принадле-
жит диалогу) (табл. 1).

Мы посчитали возможным применить мето-
дику А. П. Чудакова по отношению к малой прозе 
Набокова (при всех различиях творческой мане-
ры двух писателей и  самого арсенала нарратив-
ных приемов, который они могли использовать), 
в частности к рассказам 1920-х гг. При этом в на-
шей сетке-опроснике был изменен критерий, свя-
занный с  существенными отличиями нарратива 
у Чехова и Набокова: вместо «вмешательство по-
вествователя в ход рассказа» представлен другой 
(нерелевантный для Чехова, но частотный у Набо-
кова) показатель  — «нарушения конвенциональ-
ных условий нарратива». Случаи же «вмешатель-
ства повествователя в  ход рассказа» (обращения 
к читателю и т. п.), в зависимости от конкретного 

примера, были дифференцированы нами по двум 
показателям  — как «нарушения конвенционных 
условий нарратива» и  как проявления «позиции 
повествователя в развернутых высказываниях».

В ходе сплошного последовательного опи-
сания и  систематизации нарративных приемов 
в рассказах Набокова и анализа лингвистических 
средств организации повествовательной структу-
ры в  его произведениях были получены следую-
щие результаты (табл. 2). 

Как видим, и Чехов, и Набоков отдают пред-
почтение форме рассказа от 3-го лица. Причем 
проявления позиции повествователя в  рассказах 
от 1-го лица и у Чехова, и у Набокова заметно ин-
тенсивнее, чем в рассказах от 3-го лица. Обраща-
ет на себя внимание и  то, что третьеличный по-
вествователь у Набокова даже менее активен, чем 
в ранних рассказах Чехова; напротив, в наррати-
вах от 1-го лица выраженные в процентах резуль-
таты оказались выше в произведениях Набокова.

Можно с  уверенностью предположить, что 
если провести сопоставление рассказов Набоко-
ва с поздней прозой Чехова, то результаты будут 
несколько иными: окажется, что произведения 
Чехова более сопоставимы с рассказами Набокова 
по общему количеству; в них появляется и такой 
прием, как свободный косвенный дискурс (когда 
нельзя установить, кто является субъектом речи 
в данный конкретный момент — герой или нарра-
тор), в дальнейшем разрабатываемый Набоковым. 

Приведем пример из последнего рассказа Че-
хова:

«Было уже часов десять вечера, и  над садом 
светила полная луна… и  теперь Наде  — она вы-
шла в сад на минутку — видно было, как в зале на-
крывали на стол для закуски… В саду было тихо, 
прохладно, и  темные покойные тени лежали на 
земле. Слышно было, как где-то далеко, очень да-
леко, должно быть, за городом, кричали лягушки. 
Чувствовался май, милый май! Дышалось глубо-
ко и хотелось думать, что не здесь, а  где-то под 
небом, над деревьями, далеко за городом, в  полях 
и лесах, развернулась теперь своя весенняя жизнь, 
таинственная, прекрасная, богатая и святая, не-
доступная пониманию слабого, грешного человека. 
И  хотелось почему-то плакать. Ей, Наде, было 
уже 23 года…» («Невеста», 1903).
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От позиции внешнего наблюдения в  самом 
начале («Наде… видно было») нарратор перехо-
дит на позицию героини, сливаются не только их 
точки зрения, но и голоса («слышно было» — кому 
из них?). И если предложение «И хотелось почему-
то плакать» мы можем, скорее, соотнести с геро-
иней, то слова о «слабом, грешном человеке» одно-
значно связать с героиней или нарратором нельзя. 
В конце же приведенной цитаты их позиции вновь 
четко разграничены («Ей, Наде…»). 

Ср. похожие сближения и  отдаления героя 
и нарратора, отмечаемые в небольшом фрагменте 
текста, у Набокова:

«Когда одна лыжа гнутым концом найдет на 
другую, то валишься вперед: жгучий снег забирает-
ся за рукава, и очень трудно встать. Керн, давно 
на лыжах не бегавший, сразу вспотел. Чувствуя 
легкое головокружение, он сдернул шерстяную шап-
ку, щекотавшую ему уши; смахнул с ресниц влаж-

ные искры. Весело и  лазурно было перед шестия-
русной гостиницей. В  сиянии стояли бесплотные 
деревья. По плечам снеговых холмов рассыпались 
бесчисленные лыжные следы, что теневые волосы. 
А кругом — неслась в небо и в небе вольно вспыхи-
вала — исполинская белизна. Керн, скрипя лыжами, 
взбирался по скату» («Удар крыла», 1923).

Принципиальное различие при сопоставле-
нии с  поздними произведениями Чехова, тем не 
менее, сохранится: эволюция творческой системы 
Чехова осуществлялась в  рамках традиционного 
нарратива. «…Нельзя сказать, что старое ушло, 
а  новое пришло на оставленное место. <…> По-
вествование „уплотнилось“, вместив в себя новые 
ингредиенты. Они не разрушили основной кон-
структивный принцип, но  обогатили его» [Чуда-
ков 2016: 146].

Набоков, чья творческая манера в  1920-е  гг. 
только формировалась, использует самые разные, 

Таблица 1. Результаты исследования, проведенного А. П. Чудаковым

Ранние рассказы
А. П. Чехова

Общее число 
произведений

Позиция 
повествователя 
в развернутых 

высказываниях

Позиция 
 повествователя 

в отдельных словах

Вмешательство по-
вествователя  
в ход рассказа

Количество рассматриваемых позиций 142 69 91 58

Рассказы в 3-м лице:
а) общее число
б) тексты, давшие положительные ответы 

107
43 58 38

46 % 62 % 41 %

Рассказы в 1-м лице: 
а) общее число
б) тексты, давшие положительные ответы 

35
26 35 20

64 % 100 % 57 %

Таблица 2. Результаты исследования малой прозы Набокова 

Рассказы В. В. Набокова 1920-х гг. Общее число 
произведений

Позиция 
повествователя 
в развернутых 

высказываниях

Позиция 
повествователя 

в отдельных словах

Нарушения 
конвенциональных 
условий нарратива

Количество рассматриваемых позиций 30 17 18 16

Рассказы в 3-м лице:
а) общее число
б) тексты, давшие положительные ответы 

18
8 8 6

44 % 44 % 33 %

Рассказы в 1-м лице: 
а) общее число
б) тексты, давшие положительные ответы 

12
9 11 9

75 % 92 % 75 %
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не совместимые друг с другом нарративные стра-
тегии. Этим, на наш взгляд, объясняется, в част-
ности, усиление проявлений повествователя от 
1-го лица и  склонность к  нейтральному пове-
ствованию в 3-м лице. Пожалуй, можно говорить 
о том, что все три типа повествования, выделен-
ные А. П. Чудаковым в прозе Чехова, обнаружива-
ются и в ранних рассказах Набокова.

У раннего Набокова есть рассказы, отвечаю-
щие принципам традиционного нарратива, при-
чем повествователь не обозначает своего присут-
ствия и  воздерживается от оценочных суждений 
по отношению к героям и ситуациям. К числу та-
ких рассказов относятся, например, «Порт», «Слу-
чайность», «Пасхальный дождь» — все три напи-
саны в 1924 г. (всего в этом году Набоковым было 
создано 15 рассказов — больше, чем когда-либо), 
все три  — в  3-м лице. Интересно, что в  них не-
сколько по-разному распределяется соотношение 
точки зрения повествователя и главного героя/ге-
роев.

Так, в рассказе «Порт» повествование от 3-го 
лица последовательно выдержано в  кругозоре 
главного героя; это классический пример объек-
тивного повествования согласно терминологии 
А. П. Чудакова: 

«Плечом пробив волнистый дождь занавески, 
Никитин вышел в покатый переулок. Правая сто-
рона была в тени, по левой в жарком сиянии дро-
жал вдоль панели узкий ручей, девочка, черноволо-
сая, беззубая, в смуглых веснушках, ловила звонким 
ведром сверкавшую струю; и ручей, и солнце, и фио-
летовая тень, — все текло, скользило вниз, к морю: 
еще шаг, и там, в глубине, между стен, вырастал 
его плотный сапфировый блеск». 

В рассказе «Случайность», где повествова-
тель также занимает позицию наблюдения, точка 
зрения неоднократно меняется — ракурс изобра-
жения переходит с позиции одного героя на пози-
цию другого героя или повествователя. Это исто-
рия несостоявшейся встречи двух любящих лю-
дей, мужа и жены, ехавших в одном вагоне поезда, 
но так и не увидевшихся, не оказавшихся в поле 
зрения друг друга. Изменения ракурса изображе-
ния не нарушают условий нарратива от 3-го лица.

В рассказе «Пасхальный дождь» повество-
вание в целом ведется в кругозоре главной геро-
ини  — пожилой швейцарки Жозефины, которая 
в  качестве гувернантки двенадцать лет прожи-
ла в  России. Ей обидно, что супруги Платоновы, 
ныне эмигранты, не предлагают вместе с ними от-
метить православную Пасху, и ее открытость, наи-
вность, бескорыстие вызывают у читателя сочув-
ствие. Однако в  определенный момент внешние 
безучастность, даже черствость супругов Плато-
новых по отношению к Жозефине получают кра-
ткое, но прямое объяснение:

«Хотелось молчать, думать о своем, говорить 
одними взглядами, особыми, словно рассеянными 
улыбками, о  сыне, убитом в  Крыму, о  пасхаль-
ных мелочах, о домовой церкви на Почтамтской, 
а тут эта болтливая сентиментальная старуха 
с  тревожными темно-серыми глазами, пришла, 
вздыхает, и  так будет сидеть до того времени, 
пока они сами не выйдут из дому».

Мотивы поведения Платоновых, их желание 
уйти от тяжелых воспоминаний и разговоров с чу-
жим человеком о семейном горе, остаются скрыты 
от Жозефины. 

В соответствии с принципами традиционно-
го нарратива в 3-м лице написаны и некоторые 
другие рассказы Набокова 1920-х  гг.  — напри-
мер, «Наташа», «Дракон», «Рождество». В одних 
повествователь остается предельно сдержанным 
в  собственных оценках, в  других можно отме-
тить его отношение к  изображаемому (напри-
мер, «Вагнера давали с  прохладцей, со вкусом, 
музыкой накармливали до отвалу»  — в  расска-
зе «Возвращение Чорба» (1925), который можно 
отнести к третьему типу повествования, рассмо-
тренному Чудаковым на чеховском материале)5. 
Эти же принципы выдержаны и в ряде рассказов 
1930-х гг. (например, в «Обиде»), что свидетель-
ствует о значимости данной базовой формы для 
Набокова.

Вместе с тем ощущается и стремление автора 
расширить потенциальные семантические воз-
можности нарратива, преодолеть привычные ус-
ловия коммуникации с читателем. К приемам на-
рушения традиционного нарратива (они общие 
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как для перволичного повествования, так и  для 
формы от 3-го лица) относят:

—— нестабильность пространственно-времен-
ной позиции нарратора;

—— нестыковки настоящего и прошедшего вре-
мени в речи нарратора;

—— нестыковки устной и письменной речи;
—— неопределенность границ компетенции 
нарратора6.

В качестве примеров можно назвать рассказы 
в 3-м лице: «Месть», «Катастрофа», «Венецианка» 
(все три также написаны в 1924 г.). Указанные при-
емы у Набокова нередко нарочиты, обнажены. На-
пример, в «Мести» и «Венецианке» нарратор вы-
ходит за пределы изображаемого мира, осознавая 
себя и читателя в процессе создания текста: 

«— Он очень доволен морем… — тихо добави-
ла англичанка. После чего она, к сожаленью, выпа-
дает из моего рассказа»;

«Так приятный безобидный старик, как не-
кий ангел-хранитель, на мгновение проходит через 
этот рассказ и вскоре удаляется в те туманные 
области, откуда он вызван был прихотью пера».

Еще бóльшая экспериментальность заметна 
в рассказах от 1-го лица (75 %, тогда как в расска-
зах от 3-го лица этот показатель — 32 %), хотя их 
и меньше по количеству. 

Нарративные «сбои» можно обнаружить уже 
в  самом первом рассказе Набокова  — «Нежить» 
(1920). Рассказчик вспоминает о некоем визитере: 

«Худое пальтишко застегнуто было как-то 
не так  — по-женски; в  руке он держал шапку,  — 
нет, темный неладный узелок,  — шапки-то не 
было вовсе…

Да, конечно, я знал его — даже, пожалуй, лю-
бил,  — только вот никак придумать не мог, где 
и когда мы встречались, а, верно, встречались мы 
часто, иначе я не запомнил бы так твердо вон 
этих бруснично-красных губ, заостренных ушей, 
кадыка забавного…»

При помощи самоперебива (примета устной 
речи) в  первом предложении нарушено условие 
чтения (а не слушания) текста, а во втором пред-
ложении возникает эффект неопределенности 
хронотопа («вон этих»).

В нарративах от 1-го лица Набоков начина-
ет использовать двух рассказчиков. Впервые он 
прибегает к этому приему в рассказе «Говорят по-
русски», где персонифицированный рассказчик 
передает слово другому герою, однако это еще не 
влечет за собой каких-либо конвенциональных 
нарушений. Перед нами традиционный рассказ 
в  рассказе и  пример субъективного повествова-
ния  — в  терминологии А. П. Чудакова7. Но уже 
в  «Бахмане» (1924)  наличие двух рассказчиков 
(пересказ в  рассказе) приводит к  коммуникатив-
ным сбоям: «внешний» рассказчик принадлежит 
изображенному миру, но  границы его компе-
тентности в  разных фрагментах текста не совпа-
дают  — он сообщает подробности, о  которых не 
мог узнать сам и о которых ему никто не мог сооб-
щить8. Например, о переживаниях героини:

«Она знала, что некрасива, не в  меру худа, 
что бледность ее кожи болезненна, — но эта ста-
реющая женщина с  лицом неудавшейся мадонны 
была привлекательна именно тем, чего больше все-
го стыдилась, — бледностью губ и едва заметной 
хромотой, заставлявшей ее всегда ходить с  тро-
стью». 

В нескольких рассказах от 1-го лица Набо-
ков использует обращение «ты» («Звуки», «Боги», 
«Благость», «Письмо в Россию», «Гроза»): подраз-
умевается некая, находящаяся за пределами изо-
браженного мира, возлюбленная. Создается лири-
ческая ситуация, которая сама по себе не является 
нарушением традиционного нарратива. Но в трех 
из пяти рассказов с помощью нарративных прие-
мов Набоков добивается эффекта неопределенно-
сти местонахождения и рассказчика, и «героини», 
отдельные маркеры (время, вид, наклонение гла-
гола и др.) указывают на нестыковки настоящего 
и прошедшего времени, в письменную речь втор-
гаются приметы устной речи (например, «слу-
шай» — в «Письме в Россию») и др.

Итоги
Всякий раз попытки преодолеть привычную 

условность традиционных нарративных форм от 
3-го и  от 1-го лица приводят отчасти к  парадок-
сальному, отчасти к ожидаемому эффекту — уси-
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лению условности изображения. Так, в  рассказе 
«Венецианка»  — где один из  персонажей входит 
в картину на холсте, а потом возвращается в обыч-
ный мир — нарратор не только не объясняет слу-
чившееся, но и считает единственной загадкой ли-
мон, попавший в реальный мир из картины («…
сухой сморщенный плод, случайно найденный 
садовником, является единственной загадкой во 
всем этом рассказе»).

Но в тех случаях, когда нарушение «реалисти-
ческого» способа изображения для Набокова не-
желательно, он оставляет эксперименты с новыми 
(модернистскими) стратегиями и прибегает к тра-
диционному нарративу. Таков, например, рассказ 
«Подлец» (1927), который, по словам самого На-
бокова, восходит к повести Чехова «Дуэль»: «Сю-
жет разворачивается в унылой эмигрантской сре-
де и представляет собой запоздалую вариацию на 
романтическую тему, закат которой начался с бли-
стательной новеллы Чехова „Дуэль“»9 [Nabokov 
1997: 649].

Дальнейшее развитие способов и приемов ор-
ганизации нарратива, отмеченных нами в  ранних 
произведениях Набокова, требует отдельного под-
робного исследования. Наряду с  этим заслужива-
ет внимания и вопрос о сюжетно-фабульной обу-
словленности тех или иных нарративных приемов 
в рассказах Набокова и шире — в его прозе. В ка-
честве примера такой взаимосвязи между фабулой 
и  нарративом можно привести уже упоминавши-
еся рассказы «Случайность» и  «Венецианка» или 
рассказ «Катастрофа» (1924), где экстраординарная 
ситуация, развернутая в  метафизическом ключе, 
предполагает использование нетривиальных при-
емов. Напротив, в  автобиографической прозе их 
доля, скорее всего, будет минимизирована.

1 См., например: [Tammi 1985; Падучева 2010; 
Дымарский 2001; Левин 1998; Романовская 2003, Зорина 
2005 и др.].

2  Первый рассказ («Нежить») был написан Набоковым 
в 1920 г., далее последовал двухлетний перерыв. Весь корпус 
рассказов Набокова представлен в  «Полном собрании 
рассказов», подготовленном А. А. Бабиковым [Набоков 2012]. 
В это издание вошли и четыре рассказа, которые писателем не 
были опубликованы ни на русском, ни на английском языках 
(«Говорят по-русски», «Звуки», «Боги», «Наташа»). Возможно, 

Набоков не был удовлетворен их художественными 
достоинствами, однако эти тексты представляют безусловный 
интерес для нашего исследования. «Mademoiselle O» и «Первая 
любовь» (тоже представленные в  «Полном собрании 
рассказов»), в итоге вошедшие в автобиографическую книгу 
«Другие берега» в  качестве ее глав, должны, по-видимому, 
рассматриваться отдельно.

3  Перевод Д. Г. Федосова. В оригинале: «A creative writer 
must study carefully the works of his rivals, including the Almighty. 
He must possess the inborn capacity not only of recombining 
but of recreating the given world. In order to do this adequately, 
avoiding duplication of labor, the artist should know the given 
world. Imagination without knowledge leads no farther than the 
backyard of primitive art, the childʼs scrawl on the fence, and the 
crankʼs message in the market place».

4  Подробнее см.: [Чудаков 2016: 15–67].
5  О чеховском коде в  этом рассказе см.: [Степанова 

2021].
6  Подробнее см.: [Дымарский 2001; 2020].
7  Образ ненадежного рассказчика создается при 

помощи сноски: «Прим. авт. В этой истории, разумеется, все 
черты и приметы, могущие дать намек на настоящего Мартын 
Мартыныча, сознательно искажены. Говорю это затем, чтобы 
любопытные не искали бы зря „табачной лавки в  угловом 
доме“». Читателю остается только гадать о границах правды 
и вымысла. 

8  Так что этот рассказ никак нельзя назвать примером 
традиционного нарратива, тем более «безупречного» 
[Падучева 2005: 920].

9  Перевод Д. В. Набокова цитируется по: [Набоков 2012: 
700]. В оригинале: «The story renders in a drab expatriate setting 
a belated variation on the romantic theme whose decline started 
with Chehovʼs magnificent novella Single Combat (1891)».
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