

Цой И. В.

(Санкт-Петербургский государственный университет, Россия)

ТВОРЧЕСКАЯ МАСТЕРСКАЯ ПАК КЁННИ (1926–2008): ВЗГЛЯД НА ЖИЗНЬ И ЛИТЕРАТУРУ

Аннотация: В статье анализируется неизученная в отечественной науке тетрадь лекций корейской писательницы Пак Кённи — автора многотомного романа-эпопеи «Земля». Книга не переведена на русский язык, однако ее содержание вводится в программу авторского электива под названием «Особенности художественного мироощущения Пак Кённи», который читается студентам старших курсов кафедры корееведения СПбГУ. Писательница обозначила все самые важные для понимания ее творческого пути моменты и высказала свои мысли о предназначении литературы. С этой точки зрения интересно проанализировать взгляды автора на фоне исторического и социально-культурного контекста того периода (начало 90-х гг. прошлого века) и выявить универсальное и авторское видения литературного творчества. Актуальность темы обусловлена ростом научного и общественного интереса к современной южнокорейской литературе и к проблемам межкультурных коммуникаций.

Ключевые слова: современная корейская литература, Пак Кённи, роман-эпопея, художественное мироощущение, творческий процесс.

Tsoy Inna

(St. Petersburg State University, Russia)

PAK KYONG-NI'S CREATIVE WORKSHOP (1926–2008): A LOOK AT LIFE AND LITERATURE

Abstract: This paper examines lecture notes of the Korean writer Pak Kyong-ni, the author of the multi-volume epic novel *Land*. This notebook of lectures has not been studied in Russia and has not been translated into Russian, but its contents are included in the elective course called *Features of Pak Kyong-ni's artistic worldview*, which is read to senior students of the Department of Korean Studies at St. Petersburg State University. The writer outlined all the most important points for understanding her creative path and expressed her thoughts about the purpose of literature. From this point of view, it is interesting to examine the author's views against the background of the historical and socio-cultural context of that period (early 90s of the last century) and to identify both the universal and author's vision of literary creativity. The study is relevant due to the growth of scientific and public interest to modern South Korean literature and to the problems of intercultural communications.

Keywords: modern Korean literature, Pak Kyong-ni, epic novel, artistic worldview, creative process.

Что понимать под словом «литература»? Что такое «чтение»? На родине Пак Кённи (박경리) все знают ее как автора 20-томного исторического романа-эпопеи «Земля» (토지), который был переведен на многие европейские языки, в том числе первые два тома, и на русский. Ее знают как автора романов, рассказов

© Санкт-Петербургский государственный университет, 2023

и эссе, а также по ее поэтическим сборникам. Однако далеко не всем известно, что Пак Кённи читала лекции по литературе в Университете Ёнсе (второй кампус в городе Вончжу) с 1992 по 1993 г. А уже в 1995 г. была опубликована книга под названием «Тетрадь лекций Пак Кённи. Молодым людям, мечтающим о литературе» (박경리 강의노트. 문학을 지망하는 젊은이들에게)¹ [1]. Можно сказать, что писательница в своих лекциях обозначила все самые важные для понимания ее творческого пути моменты и высказала свои мысли о предназначении литературы. Неслучайно благодаря стараниям писательницы в 1999 г. при Культурном центре «Земля» было создано культурное пространство, где молодые писатели, поэты и художники, не задумываясь о бытовых проблемах, могут посвятить себя творческому процессу, находясь вдали от городского шума, на лоне природы, а в 2011 г. была учреждена Литературная международная премия им. Пак Кённи².

В отдельно опубликованном издании³ содержится текст 12 лекций Пак Кённи. Каждая лекция (т.е. глава в книге) имеет свое название: 1. Что такое литература; 2. Путешествие мысли; 3. Линия воспоминаний; 4. Восприятие объекта; 5. Композиция и общий характер; 6. Разделение и объединение; 7. Бесконечное множество выражений; 8. Взгляд на красоту; 9. Несбалансированность и напряжение; 10. Выбор языка и языковые сходства; 11. Человек — кто он; 12. О чтении. Книга пока не переведена ни на русский, ни на другие иностранные языки. Однако студенты кафедры корееведения СПбГУ в рамках элективного курса под названием «Особенности художественного мироощущения Пак Кённи» имеют возможность познакомиться с содержанием этих лекций и услышать нюансы и рекомендации буквально из уст самой писательницы. Пак Кённи редко давала интервью, поэтому эти лекции имеют важное значение, поскольку приоткрывают двери творческой мастерской автора. Пак Кённи рассказывает корейским студентам, а теперь уже и читателям, о том, как она работала над рассказами и романами, в чем, по ее мнению, смысл литературного творчества, какова связь между литературой и жизнью, каковы особенности корейской самобытной культуры и мировоззрения, как рождается тот или иной герой произведения. С этой точки зрения интересно проанализировать взгляды Пак Кённи на фоне исторического

¹ По словам самой писательницы, она приходила на занятия без заранее подготовленного и написанного текста лекции и говорила со студентами в свободной форме, не привязываясь к написанному. Эти записи были сделаны после расшифровки видеозаписей лекций писательницы, которая согласилась опубликовать их отдельной книгой. Для тех, кто знает корейский язык, будет любопытно узнать, что текст лекционных материалов в издании представлен без литературной обработки, в виде стенограммы (грамматически все фразы записаны официально-вежливым стилем речи).

² Из России в Культурном центре «Земля» в рамках программы пребывания зарубежных литераторов проживал писатель из Карелии Дмитрий Новиков (род. 1966) — автор романа «Голомяное пламя». А писательница Людмила Улицкая (род. 1943) стала первым русским автором, которая в 2012 г. была удостоена Литературной премии им. Пак Кённи.

³ В 2003 г. в том же издательстве «Современная литература» появляется переиздание тетради лекций в новом формате и с измененным названием — «Молодым людям, любящим литературу» (문학을 사랑하는 젊은이들에게).

и социально-культурного контекста того периода (начало 90-х гг. прошлого века) и выявить универсальное и авторское видения литературного творчества.

Книга начинается с основообразующей, можно сказать, центральной главы о литературе и о жизни. В последующих своих лекциях Пак Кённи обращает внимание студентов на отдельные детали и тонкости в работе над сюжетом, дает рекомендации, приводит примеры из своего литературного опыта. Тем самым читателю (в этом случае начинающему литератору) передаются настроение автора и свойственные только ему интонации.

Что же такое литература для Пак Кённи? Для писательницы *литература* — это блуждание, поиск, догадка, предположение. Все жизни — и маленькой букашки, и большого слона — это звенья одной цепи. Любые живые существа — это маленькие вселенные, из которых образуется большая вселенная. Для Пак Кённи «литература — это стремление к правде жизни. Правдой жизни, к которой она стремилась, была любовь. Среди видов любви писательница назвала самой чистой и высокой любовью именно сострадание. Сострадание ко всем живущим, к тем существам, для которых неизбежна смерть, концентрирует в себе чувство уважения к жизни и крепкую веру в величие человека» [2, с. 12]. Мотив сострадания стал центральной темой литературного творчества писательницы.

По словам Пак Кённи, писатель — это бунтарь, который пытается порвать цепь. И в то же время, возможно, это тот человек, который боится, что звенья цепи распадутся, и страстно желает объединить их. Пишущий человек — это человек с бунтарским духом, более других чувствительный к страху перед живой сущностью, индивидом. Автор считает, что рассказывать (писать сюжетную прозу) — значит расширять *пространство* (это одно из ключевых слов в творчестве писательницы). Говоря точнее, создавать некое пространство. Писатель буквально обеспечивает пространством, в котором позволяет существовать литературе. Если нет пространства под названием *вселенная*, то нет как такового и самого существования. По словам Пак Кённи, писатель настойчиво ищет обстоятельства, способы, образы, но о таких вещах, как пространство, сущность жизни, время, он может лишь задавать вопросы. Протест и преданность, свобода и долг — эти противоречия подобны вечному конфликту между рождением и смертью, светом и тьмой, силами центробежной и центростремительной; это человеческая, первобытная сущность жизни. В такой системе координат без достойного к себе отношения невозможно целиком и полностью посвятить себя такому делу, как литература. *Достоинство* (еще одно ключевое слово для писательницы) по отношению к себе приводит к свободе: не следует становиться зависимым и чему-то подчиняться. Пак Кённи размышляет о том, что литературой ведь занимаются не потому, что нет других дел. Разве литературой занимаются потому, что много свободного времени?

Тогда в чем, по мнению автора, состоит призвание пишущего человека? Пак Кённи считает, что писатель не есть начало; у писателя нет и результата. Потому что жизнь как таковая не имеет результата. Есть только смерть. Вот поэтому человек, который принял решение стать писателем в этом бескрайнем поле, дол-

жен рассказывать о тех жизненных противоречиях, которые совершенно невозможно понять, и говорить не о том, что знаешь, а о том, чего не знаешь. Мы, по словам автора, не можем перестать задавать вопрос «почему?». Именно в этом и состоит суть литературы — в любом произведении предстают конфликты и противоречия, разворачивается сражение с судьбой. Любая история начинается с вопроса «почему?», и сам по себе этот вопрос непрерывно поддерживает и сохраняет литературу. Если бы не было рождения, не стояло бы и проблемы существования, а если бы жизнь была вечной, мы бы и не задавались вопросом о смысле существования. Существование — это конечное в бесконечном. А любое творчество, по мнению автора, рождается в размышлениях. Поэтому для писательницы важно быть наедине с собой, позволить себе остаться одному. Однако некоторые воспринимали такой взгляд как чересчур гордое и категоричное отношение к окружающим, не понимая истинной сути такого «одиночества». Пак Кённи же считает, что, если не находиться в одиночестве, сложно точно и ясно оценить предметы и явления. То есть одиночество — это мысли, размышления. А мысли в свою очередь — это очертания и форма созидания. Писатель вовсе не удаляется от мира, он сосредоточен на творчестве, он в процессе работы ума и сердца.

На протяжении всего своего творчества Пак Кённи не перестает размышлять о том, как мысли связаны с языком, возможно ли точно воспроизвести внутренние раздумья, используя слова. Писательница постоянно подчеркивает важность мыслительного процесса как основу для активных действий и как источник творчества, шире — существования. Иначе говоря, для писательницы движение, действие, действительность — это и есть жизнь [2, с. 58]. То, что мы видим или наблюдаем, будь то объекты или явления, мы можем описать и назвать. Но можем ли мы выразить как есть то, что невидимо глазу, что скрыто внутри, наш дух, духовную сущность? Мы думаем о том, чего мы не видим, мы пребываем в пространстве и во времени, хоть и не можем ухватить их. Вот почему писатель — это тот, кто находится в вечном поиске верного слова, тот, кто как ребенок, который, желая поймать птицу или сорвать звезду с неба, не останавливается и бежит по холмам и долинам. Пишущий — это тот, кто сожалеет, тревожится, испытывает вечную жажду, отчаивается, но при этом не может не идти вперед. Для писательницы поиск слова — это поиск истины, поиск правды, потому что слово — это единственный путь узнавания истины. Вот и поэт, в представлении Пак Кённи, находится в постоянном поиске истины, ведь время и пространство безграничны, а истинная сущность вещей по-прежнему остается тайной. Неслучайно отдельную главу автор посвящает такому корейскому культурному понятию, как *мот* (뫓) (Глава 8. Взгляд на красоту). Понятие *мот* на русский язык не перевести одним словом, настолько много в нем смыслов и оттенков. Но если попытаться описать его, то это — чувство прекрасного, эстетический вкус, достоинство, изящество, стиль... Это одно из базовых понятий корейской культуры, с помощью которого выстраиваются отношения и в современном мире. Более того, для Пак Кённи в понятие *мот* входят и такие определения, как сохранение традиционных

корней, акт творчества, отход от рамочного мышления, когда пытаются загнать в рамки время и пространство, упростить язык. Для автора это союз свободы и природы, и здесь она следует по пути своих предшественников — корейских поэтов и философов, которые уходили на лоно природы и сочиняли стихи [2, с. 60].

Писатель существует за счет «кровопролитной борьбы» с языком. Современная эпоха, по словам Пак Кённи, — это время, в котором миром правит фетиш, в котором преобладает материальное, и мало тех, кто озадачен поисками верного слова. Писательница опасается, что в таком мире и сами слова превращаются в материю; слово становится подобным одноразовому стаканчику. Для Пак Кённи язык и мысли — это как братья-близнецы: нет языка — нет и мыслей, нет мыслей — нет и языка. Но любое слово — это еще и предположение, гипотеза, и получается, что мы живем посреди множественных предположений. Мы часто используем такие слова, как «думы», «мысли», «ощущения», «чувства», «восприятие», «сознание», «эмоциональность», «чувствительность». Но задумываемся ли мы о том, какое значение и силу имеют эти слова? Можем ли мы мыслить чистым разумом? Для писательницы ощущения, восприятие и чувствительность — это «треугольник отношений» и в таком случае источник творчества: это множество комбинаций отношений, и здесь не может быть копий, ведь творческий процесс ломает, нарушает границы отношений. Поэтому литература, в целом любой творческий процесс — это всегда новизна, это авантюра, приключение. Пак Кённи призывает будущих литераторов не загонять себя в рамки шаблона. Литература в данном контексте — это не некая система, а это ситуация, движение, где не следует быть зависимым от кем-то установленных рамок, ведь тогда это преграждает путь к творчеству. Мыслящий человек подобен тому, кто строит дом в воздухе, потом ломает его и начинает строить заново. Мысли воспринимают все сущее и в то же самое время вытесняют это сущее; человек думает о том, что было, что может быть и чего не может быть, то есть время и пространство ничем не ограничены, и в своих мыслях человек всемогущ. Пак Кённи приводит в одной из своих лекций слова французского писателя Франсуа Мориака (1885–1970). Писателя, который пишет романы, он сравнивал с Богом. По Мориаку, романист «более всего похож на Бога: он... творит живых существ, придумывает им судьбы, сплетая события и катастрофы, скрещивает их жизненные пути, доводит до смертного часа» [3, с. 228]. Пишущий — это тот, кто управляет человеческими судьбами, придумывает события, придумывает каркас. Писатель может работать с вечностью, выходить за рамки времени и пространства, возвращаться в прошлое и устремляться в будущее, может уподобляться Богу и может стать Богом. И этот мир великолепен и загадочен. Но, с другой стороны, писатель — это тот, кто думает логически, делает выводы, структурирует ситуацию подобно тому, кто строит дом, иначе говоря, организует свои мысли. Писатель с помощью разума и пылки выбирает объект среди множества других и затем начинает искать слова. Пак Кённи называет этот процесс путешествием мысли, сравнивая мыслительный процесс с путешествием во времени. Вот почему так важны воспоминания. Например, детские воспоминания ценны для

писателя тем, что в них особенно отчетливо сохраняются цвета и звуки, которые могут помочь в работе над произведением. Как пишет Пак Кённи, в основу романа «Земля» легла именно такая история — детские воспоминания бабушки писательницы. Будучи ребенком, бабушка запечатлела в памяти золотистый цвет поспевающих колосьев и одновременно черный цвет смерти от холеры.

Для писательницы ключевыми становятся такие понятия, как «время», «жизнь», «воспоминания», «память». Воспоминания — это бесчисленное множество временных осколков, и человек существует благодаря аккумулярованному опыту. В своем эссе «С палкой в руке» (막대기 하나 거머잡고) Пак Кённи пишет следующее: «Иногда уверенной рукой, но в полном отчаянии я вырезаю кусочки воспоминаний из жизни или примешиваю их в растопленном виде к туманному вымыслу, и они становятся путеводной нитью, за которую цепляется мое воображение — в этом, вероятно, и заключается писательский труд. Что есть человеческая душа, которая, подобно небу с блуждающими по нему облаками, существует, но не видна? Кажется, что ее нет, но она есть. Что есть наша жизнь, которая с самого начала движется к концу? Эти фундаментальные вопросы, безусловно, носят философский характер, однако и в литературе мы точно так же непрестанно сталкиваемся с ними. Бесконечное, неисчислимо море противоречий, подступающее волна за волной. Я словно погружаюсь в него, крепко сжимая руками палку, и творчество — это такие же одинокие метания: палка в руках, что придает мне твердости и уверенности, удручающе мала и ничтожна» [2, с. 40].

Такое понимание работает и в случае с нацией и человечеством в целом, и тогда история человечества — это время, которое уходит на получение опыта. Не было бы опыта, не было бы и продолжения человеческой жизни, а отсюда перестало бы существовать и время. Вот почему Пак Кённи столь пристально и тщательно изучала историю и такое внимание уделяла опыту, ведь тогда вряд ли появился бы столь значительный и глобальный исторический роман-эпопея «Земля». Для героев романа воспоминания начинаются со встреч. Жизнь человека — это череда встреч и расставаний, а время — это череда моментов: время умирает в моменте и в моменте рождается. Так и человек: каждый день он умирает и рождается заново, вчера он не такой, как сегодня. Поэтому для автора столь важны память и прошлое: образ жизни может измениться, но суть жизни не менялась. Для Пак Кённи суть жизни гораздо шире, глубже и загадочней, нежели время и пространство; гораздо больше того, что не столь явно, или чем то, что известно и ясно. Вот почему люди задумываются о Всевышнем, ищут Бога, представляют свое будущее или жизнь после смерти. И именно слова, язык — это отчаянная попытка найти выход. Реалист признает ограниченность языка. А писатель — это тот, кто не должен это признавать. Реалист не признает того, что неясно, что находится за пределами видимого. А писатель, наоборот, должен буквально блуждать там, где глаз не видит. Реалист доказывает материальным путем, анализируя и вскрывая. Но писатель не должен забывать о том, что он работает с жизнью, с состоянием, с ситуацией, с положением, и в этом случае не работают те принципы, которые применяются в изучении материальных объ-

ектов. Писатель каждый раз должен оценивать какую-то ситуацию и понимать, что в зависимости от того, как он ее оценил, будет разный результат, и его ожидают разные последствия. То есть непереносимое условие пишущего человека — это умение осознать и уловить дух эпохи. Еще одно достоинство писателя — умение увидеть ситуацию на расстоянии, беспристрастно, объективно. Как пишет Пак Кённи, чтобы заставить кого-то разволноваться, самому надо быть хладнокровным, и если цель комика — рассмешить, то внутри себя он должен плакать. В конечном счете писатель должен освободиться от самого себя. Пак Кённи не разделяла авторов на мужчин и женщин и не любила, когда ее называли женским автором. Безусловно, есть и специфические женские черты, женские персонажи даются ей легче, однако в целом рассказанные ею жизненные трагедии не разделяются на мужские и женские.

Очень часто автор размышляет на тему литературы и окружающей нас среды. Как и деятели прошлого, писательница рассматривает литературное творчество как органичную часть жизни человека в сосуществовании с природой. Литература не есть нечто обособленное от повседневных трудовых будней человека, и именно литературные произведения — это примеры культуры уважительного отношения к жизни. Для автора такая культура создает, находит, открывает, буквально непрерывно «вдыхает» жизнь, повышает качество жизни, поддерживает баланс [2, с. 62]. «Давайте уважать любую жизнь», — говорит Пак Кённи. А значит, мы будем уважать самих себя.

Автор напутствует начинающих молодых писателей следующими словами: «Каждый объект в реальности — это неизведанный мир. Художник идет по этому “лесу”, идет по нему бесконечно и, заимствуя форму романа, пытается создать некий абстрактный объект, с которым он никак не может встретиться. Это надежда, это мечта, это будущее. Вы должны видеть мир своим собственным умом и своими собственными глазами, видеть свое окружение. Перефразирование — это не искусство. Вы должны выйти за рамки шаблона, трафарета. Я верю, что в вас все еще есть незатуманенная ясная чувствительность. Смотрите на вещи честно» [1].

На примере этой тетради с лекциями можно сказать, что Пак Кённи демонстрирует образец подлинного гуманного отношения к жизни, ко всем ее составляющим. Для нее литература — это образ жизни, а жизнь — это ее литературное творчество. Пак Кённи сохраняет и показывает лучшие культурные традиции корейского народа, знакомит с особенностями его образа мышления [2, с. 63].

Литература

1. 박경리 강의노트. 문학을 지망하는 젊은이들에게. 현대문학, 서울, 1995. 319p. [Тетрадь лекций Пак Кённи. Молодым людям, мечтающим о литературе. Сеул: Современная литература, 1995.] (На кор. яз.)
2. Жизнь и творчество Пак Кён Ри «как широкое и глубокое море...» // Диалог Россия — Республика Корея (ДРПК). Сеул: Арым, 2017.

3. Мориак Ф. Не покоряться ночи...: Художественная публицистика / пер. с фр.; предисл. В. Е. Балахонова. М.: Прогресс, 1986.

References

1. Pak Kyong-ni's *Lecture Notes. To young people aspiring to literature*. Seoul, Contemporary Literature, 1995. (In Korean)
2. The Life and Work of Pak Kyong-ni is "like a wide and deep sea..." *Korea-Russia Dialogue (KRD)*. Seoul, 2017. (In Russian)
3. Mauriac F. *Not to submit to the night...: Artistic journalism*. Transl. from French; preface by V. Balakhonov. Moscow, Progress Publ., 1986. (In Russian)