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Мотив пути  — одна из  основных доминант в  творчестве видных поэтов 
Финляндии ХХ  в. как финнов, так и  шведов. Понимание жизни как дороги 
роднит поэзию Эйно Лейно, Ууно Кайласа, Пааво Хаавикко, Ристо Ахти, Хели 
Лааксонен, Эдит Сёдергран, Эльмера Диктониуса, Ральфа Нурдгрена и  др. Их 
позиция совпадает с творческими концепциями Александра Блока, с идеями па-
ломничества в европейской литературе. Поэзия Финляндии ХХ в. встраивается 
в общеевропейскую линию, но в финской поэзии мотив пути существовал еще 
начиная с эпических песен. Причем у путешественников цели были разные — от 
высоких, священных, до приземленных, бытовых. В начале ХХ в. финские неоро-
мантики, интересуясь историей национальной культуры, совершали частые пу-
тешествия в финскую и русскую Карелию. Начиная с 1920-х гг. поэты обращают-
ся к образу пути как к «святой дороге призвания» (Ууно Кайлас), с которой певец 
не имеет права свернуть. В послевоенной поэзии движение по кругу, «туда-сю-
да» (Ристо Ахти) в любом случае означает движение вперед. Главное, не сесть на 
мель, не налететь на стену. Доминанта пути оказывается тесно сплетенной с до-
минантой образа дома, мотив пути — с образом времени, с жизненным циклом, 
биографией. Путь реальный, географический, биографичный и духовный сли-
ваются в один, и на этом пути высокое сплетается с низким и даже низменным, 
макрокосм с микрокосмом. В современной финской поэзии тема пути зазвуча-
ла по-новому с разнообразными нюансами, которые порой не сочетаются друг 
с другом, но она по-прежнему остается актуальной и, можно сказать, основной.

Ключевые слова: поэзия Финляндии, мотив пути, жизнь-дорога, духовная 
биография, возвращение, дом, круг.
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Чувство пути Александр Блок считал главным признаком та-
ланта писателя [Блок, 1962, c. 369]. И, несомненно, в творчестве са-
мого Блока доминанта пути «выдвигается на первый план» [Мак-
симов, 1972, c. 27]. По словам Д. Е. Максимова, «это был не только 
путь, стремительное духовное развитие, реализованное прежде 
всего в  эволюции поэтического творчества,  — но  и  мысль пути, 
порождающая тему пути…» [Максимов, 1972, c. 27].

Но весь вопрос в том, что включать в идеологему пути: количе-
ство упоминаний дороги, похода, движения в творчестве или вос-
приятие поэтом себя как скитальца и своей жизни как странниче-
ства? С древних времен уподобление человека страннику и гостю 
остается, по мнению видного специалиста по философии Китая 
В. В. Малявина, «несомненно, одним из  самых глубоких, самых 
жизненных. Способность человека сознавать себя вечным ски-
тальцем есть его способность вновь и вновь обновляться, искать 
себя, делать саму свою жизнь творчеством и, следовательно, от-
крывать в ней неуничтожимое качество, делать ее началом новых 
жизней» [Малявин, 1988, c. 33].

Для финских поэтов ХХ в., начиная с Эйно Лейно, чувство пути 
было особенно характерно. В  историко-литературном контексте 
к  теме пути в  поэзии Финляндии обращались Э. Г. Карху [Карху, 
1990], К. Лайтинен [Laitinen, 1981], М.-Л. Невала (Kunnas) [Kunnas, 
1981]. Тему паломничества в неоромантизме исследовала Э. Г. Ра-
химова в монографии «От “калевальских” изустных рун в неоро-
мантической мифопоэтике Эйно Лейно» [Рахимова, 2001, c. 22–38]. 
Мотив пути как сквозная доминанта в поэзии Финляндии ХХ в. не 
был предметом специального анализа исследователей.

Финские неоромантики с их гипертрофированной персонифи-
кацией, безусловно, предпочитали символический образ пути как 
процесса самоутверждения, творческого самовыражения, саморе-
ализации. Они вкладывали в эту метафору жизни понятие духов-
ной биографии. Такое понимание жизни как дороги, стези совпа-
дало с творческой позицией Александра Блока. Лирический герой 
у Эйно Лейно всегда путник, скиталец, паломник. Сама лексика, 
связанная с темой пути и у Э. Лейно, обращает на себя внимание 
уже в  названиях стихотворений: «Мой путь» (Minun tieni), «Иду 
я тропинкой лесною» (Mä metsän polkua kuljen), «Возвращайтесь 
домой» (Tulkaa kotiin) и др.



376                     Скандинавская филология. 2023. Т. 21. Вып. 2

Д. Е. Максимов считает, что тема пути была достаточно раз-
вита в поэзии символизма и «выражалась с различной степенью 
интенсивности — в одних случаях почти исчезая, в других разви-
ваясь до максимума» [Максимов, 1972, с. 27]. То же можно сказать 
о  концепциях неоромантизма, герои неоромантиков находились 
в реальном пути и в состоянии перехода от рационального к ирра-
циональному одновременно. 

Мотив пути реализуется в  разных жанрах, прежде всего при 
передаче впечатлений от приключений и путешествий. Как и мо-
тив дома, это один из  ключевых мотивов в  европейской культу-
ре, начиная от национального фольклора (поиски счастья, своей 
доли), от странствий Одиссея во времени и пространстве, стран-
ствий Данте в иномирных пространствах-измерениях. В финской 
эпической поэзии  — это бегство Лемминкяйнена, путешествие 
фольклорных героев в поисках невесты, в «Калевале» — поход ка-
левальцев за Сампо. Причем у путешественников цели были раз-
ные — от священных до приземленных, бытовых. 

В поэзии русского символизма к  реальному географическому 
пути и к саморазвитию лирического героя добавляется состояние 
перехода, связанное с  идеей двоемирия. В  целом в  поэзии начала 
XX в. речь могла идти больше о странствиях души и духа. По сути, 
образ пути становится не только образом пространства, но и обра-
зом времени, эпохи и отзывающейся на них эхом души художника.

Финская поэзия ХХ  в. встраивается в  общеевропейскую ли-
нию. Тема пути заявляет о себе в поэзии финского неоромантиз-
ма, в  творчестве финских экспрессионистов и  поэтов практиче-
ски всех направлений. Эта тема становится излюбленной и одной 
из основных.

Под темой пути можно понимать: 1) реально-географический 
путь по земле, воде, воздуху; 2) жизненный путь; 3) духовное раз-
витие лирического героя; 4)  состояние перехода в  поэтическом 
сознании. Но строгая классификация вряд ли возможна. Это как 
любое, двухчастное или многочастное, построение, слишком при-
близительное деление. Жизнь скорей склонна связывать, а не раз-
водить полюса. Так, доминанта пути оказывается тесно сплетен-
ной с доминантой образа дома, мотив пути — с образом времени, 
с  жизненным циклом, биографией. Путь реальный, географиче-
ский, биографичный и духовный путь сливаются в один, и на этом 
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пути высокое сплетается с низким и даже низменным, макрокосм 
с микрокосмом. 

«У поэта пути биографично каждое слово, жест, поскольку он 
на себе исследует судьбу мира» [Сузи, 2017, с. 9], — резонно заме-
чает финский исследователь В. Н. Сузи, что подтверждается ярки-
ми примерами из сборника Septemberlyran («Сентябрьская лира», 
1918) Эдит Сёдергран. Именно умение парадоксально соединить 
в едином синтезе космическую символику и эпизоды собственной 
биографии вплоть до натуралистических деталей принесло из-
вестность шведоязычной финляндской поэтессе. В стихотворении 
«Фрагмент» Сёдергран описывает дни творения, когда «пустились 
в путь горы» (Nu hava bergen stigit upp och börjat vandra) и «в веч-
ном движении люди соединяются с космосом» (och bli förenta med 
Kosmosigen) [Södergran, 1990, s.  84]. А  рядом проносятся поезда 
в реально существующие города: Берлин, Париж, Лондон. На коже 
обнаруживаются «бактерии жизни», и возникает образ Петербур-
га, родного города поэтессы:

Petersburg, Petersburg,
från dina tinnar fladdrar min 
barndoms förtrollade Fana.

[Södergran, 1990, p. 85]

‘Петербург, Петербург,
на твоих шпилях колышется волшебный 
флаг моего детства’1.

Сквозь лирическую героиню проносятся «вечные ветры» (eviga 
vindar) [Södergran, 1990, p. 85], соединяются «ритмы сердца с кос-
мическими ритмами… во время всемирного торжества-стран-
ствия» [Карху, 1990, с. 326]. 1

В стихотворении «Пешком прошла я Солнечную систему» 
(Till fots fick jag gå genom solsystemen) из  сборника «Алтарь роз» 
(Rosenaltaret, 1919) лирическая героиня, проходя по Солнечной си-
стеме, обнаруживает «где-то в космосе свое сердце» (Någonstädes i 
rymden hänger mitt hjärta), искрящееся навстречу «другим безмер-
ным сердцам» (till andra måttlösa hjärtan) [Södergran, 1990, p. 101]. 
Одно из  «безмерных сердец», несомненно, принадлежало поэту 
Эльмеру Диктониусу, другу и единомышленнику Сёдергран, под-
хватившему ее «космическую» эстафету. Поэтов связывали годы 

1 Здесь и далее перевод стихотворений выполнен Е. Г. Сойни за исключением 
случаев, оговоренных особо. 
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переписки, оба принадлежали к  направлению экспрессионизма, 
сотрудничали с журналом «Ультра». Сёдергран перевела на немец-
кий язык 12  стихотворений Диктониуса, впервые опубликован-
ных лишь в 1984 г. Гисбертом Янике [Jänicke, 1984, s. 89–121]. Дик-
тониус в 1920 г. откликнулся на стихотворение Сёдергран, написав 
о скитаниях своего сердца в космосе:

На ладони Вселенной
открытое сердце дрожит —
Это я2. 

[Диктониус, 1969, c. 11].

В стихотворении «Мой стих» (Mindikt, 1921) его герой движет-
ся среди планет, рассекая пылающую небесную твердь: 

nu svingar jag mig
från den ena planeten till den andra
genom tonande vågor
genom glödande urmassa.

[Diktonius, 1987, s. 9]

‘…я устремляюсь 
от одной планеты к другой
сквозь грозовые потоки,
сквозь светящуюся первоматерию’.

Лирический герой Эйно Лейно цель своего пути осознает, каза-
лось бы, в более реальных категориях. На блоковский вопрос «Во 
имя?», т. е. во имя чего скитания его лирического героя, Э. Лейно 
мог бы ответить: «Во имя свободы».

…tie on tehty, määra pantu, 
Vuon noustava: vapaus

[Leino, 1926, II, s. 283]

‘…Путь создан, цель поставлена; 
доберись до вершины горы: Свободы’.

У лирического героя Лейно для достижения свободы хорош 
любой путь. Он приемлет любую дорогу: «Я шагаю двумя путями» 
(Minä kuljen kuin kahta polkua). Но все-таки поэт сравнивает доро-
ги, дает характеристику каждой: 3

Vie toinen se korpien tyyneyteen,
Käy toisella tuulien henki. 
(«Kahden herran palvelija»)

[Leino, 1926, I, s. 99]

‘Эта в дебри ведет, к покою,
Та — в просторы, где властвует ветер’.
(«Слуга двух господ»)3

[Лейно, 1959, c. 76]

2 Перевод А. Воловика.
3 Перевод П. Жура.
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Простор, где властвует ветер, оставался для Лейно более при-
влекательным, чем покой. Беспокойная дорога героя Лейно, как 
и его собственная жизнь, была часто связана с утратой, сомнени-
ями, неожиданными поворотами. В  стихотворении «Мой путь» 
(Minun tieni, 1902) свою дорогу Лейно называл дорогой блуждаю-
щего, себя — плохим проводником по этой дороге, но цель — свя-
щенной: «Henkeni on halpa, // mut pyrintöni pyhin!..» (Душа моя ни-
чтожна, // Но цель священна!..) [Leino, 1977, s. 166].

У Лейно путники почти всегда одиноки. В самих себе они долж-
ны искать опору, силу, знания. В такой ситуации «все зависело от 
личности, от ее моральной стойкости, от ее сопротивляемости злу, 
от ее способности внутри себя самой найти возмещение тому, что 
было утрачено…» [Карху, 1990, с. 124]. По пути даже к священной 
цели многое теряется путником:

…mitä kodillaan
hän sai sekä unohti matkallaan.

[Leino, 1926, II, s. 13]

‘Все то, что получил дома,
растерял по дороге’.

Любая дорога связана с  утратами. Но трагедия в  том, что 
по пути утрачивается дом. Потерю дома возместить не может 
ничто:

Äsken koito kotimailla
Kuljin taasen surussain,
kun on mennyt…
(«Mennyt koti»)

[Leino, 1926, I, s. 19]

‘Стороной я шел родною.
О, какой печальный вид:
Отчий дом утрачен мною…’4

[Лейно, 1959, с. 30]

У поэта мотив пути неотделим от мотива дома, а мотив бег-
ства — от мотива возвращения. Одно без другого явно немыс-
лимо. Все структурные деления, грани, «борозды и межи» (вы-
ражение Вяч. Иванова), «границы», «двери», «ворота» (Ууно 
Кайлас) скорее присущи нашему сознанию, восприятию, вооб-
ражению.4

Тема пути тесно связана с  темой дома, прежде всего потому, 
что Дом (земной или небесный) — исходная, начальная и конеч-

4 Перевод С. Ботвинника.
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ная, итоговая точка всех странствий, связанных с испытанием, из-
бавлением от личной или родовой вины, переходом героя в иное 
состояние, к иному образу жизни и мыслей.

Эйно Лейно практически не имел постоянного дома, желая 
быть свободным от всего: вещей, общества, семьи. Но пройдя 
через отрицание, через прославление одинокого сильного героя, 
поэт особенно остро стал осознавать, что путь может оказаться 
ложным, обернуться бедой, если он не приведет к дому.

Kaikk’ elon etsijät, eksynehetkin,
Tulkaa kotiin!
«Tulkaa kotiin»

[Leino, 1977, s. 460]

‘Все, кто блуждает, кто ищет напрасно, —
К дому, к дому!’5
«Возвращайтесь домой!»
              [Поэзия Финляндии, 1980, c. 29]

Если есть дом, лучше оставаться дома, призывал поэт и явно 
не симпатизировал своему герою-певцу из стихотворения «Песнь 
неприкаянного» (Löysäläisen laulu, 1924).5Певец-путник «напева-
ет, прогуливаясь, /  с  улыбкой странную песню» (hän kulkeissan / 
hyräelee hymysuin…), он верит «истине, жизни и дороге», но он не 
хочет знать слов: «isänmaa, kotipaikka ja Lies // poulue, perhe ja muu, 
// verot, verka ja ies» [Leino, 1977, s. 463] (‘отчизна, очаг и застолье, 
//  семья, сторонники, подать’6 [Поэзия Финляндии, 1980, с. 30]). 
Поэт не осуждает «неприкаянного», но  и  не поддерживает свое-
го героя, задавая ему вопрос: «Кто ж ты?» (Maan vai taivahan laps? 
‘Дитя земли или неба?’) [Leino, 1977, s. 464]. Разрушение очага об-
рекает героя на страдание и в результате на потерю цели и смысла 
пути вообще.

Ууно Кайлас, прославившийся в финской поэзии как поэт-экс-
прессионист, занимает более четкую позицию в  стихотворении 
«Страна холодной весны» (Kylmän kevään maa, 1932):

Jos kansa itse huoneensa hajoittaa 
sen perustusta kaivaen kahtahalta,
niin voiko edes Jumala auttaa sitä! 
                          [Kailas, 1933, s. 71]

‘Если народ сам разрушает свой дом,
Подрывая с обеих сторон его
                                  основания,
То может ли ему помочь Бог?’

5 Перевод Вс. Рождественского.
6 Перевод Э. Шустера.
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У Ууно Кайласа мотив пути — это сквозная тема всех его по-
этических сборников. В стихотворении «Путь» (Tie, 1927) Кайлас 
отождествляет путь человека со стихией, с  путем ветра и  даже 
ползанием червя: «…странен путь человека». У Кайласа сам чело-
век — это дорога. Поэт задается вечным вопросом:

Ken olen? Ihminen mikä on? 
Pyrkimys suotta.
Kaipaus lännestä itään.

[Kailas, 1933, s. 34]

‘Кто я? Что есть человек?
Тщетное стремление.
Тоска с запада на восток’.

Тот же вопрос звучит в стихотворении Диктониуса «Мой стих» 
(1921): «Люди — кто мы? // Куда мы идем?» (Människor, vad ärvi? 
// vartgårvi? [Diktonius, 1987, s. 7]).

У Эйно Лейно в  стихотворении «Я» (Minä, 1908) путь лири-
ческого героя — это несомненно путь души: «Minä on maailman 
ajatus…» (‘Я  — это мысль мира…’) [Leino, 1926, II, p. 281]. Ли-
рический герой Кайласа мог бы сказать такой идеализирован-
ной личности Лейно: «Я — дорога под твоими шагами» [Kailas, 
1933, s.  44]. В  стихотворении на смерть Лейно «Красная черта» 
(Рunajuova, 1926) Кайлас, ассоциируя своего знаменитого пред-
шественника с  медведем, «властелином чащи», пишет, что тот 
не умер в своем овраге, а «ушел родной тропой к синему морю» 
(kotipolku avain hän on mennyt päin sini merta) [Kailas, 1966, s. 106].

Развивая традицию Эйно Лейно и  Эдит Сёдергран, лира 
которой «звучит для людей и  овец /  на открытой дороге» (lyra 
klingarför folk och fä // på öppenväg) [Södergran, 1990, s. 175], Кай-
лас создает образ певца-путника, певца-паломника и песни-ски-
тания:

se on vaelluslaulu, jossa
sinä itse mukana soit,
(«Kuoro»)

[Kailas, 1966, s. 239]

‘Это песня скитания, 
Ты звучишь в ней сам,’

(«Хор»)

Певец поет о дороге, и эту песню каждый считает своей.
В финале стихотворения «Моему брату» (Veljelleni, 1926) Кай-

лас вторит Лейно, что все живое — в тебе. Оба поэта размышляли 
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над изречением Шопенгауэра, что мир существует только в пред-
ставлении индивидуума. Но интерпретация у каждого поэта была 
своя. У Лейно — это идеализация человека в бесчеловечном мире, 
одинокого человека. У  Кайласа человек нуждается в  поддержке, 
помощи, совете, но он не одинок. Каждый путник поет свою пес-
ню. И эта песня одна и та же:

Jonakin päivänä laulat 
Laulun tiestäsi, vaelluslaulun…
Toiset vaeltajat vastaavat sinulle: 
— Se on meidän laulumme,
meidän tiemme laulu.
Iloitse tielläsi, 
sinun on kaikki, mikä elämässä elää. 
Minä, sinun polkusi, 
minä tulen kaikista ajoista, 
minä tulen kaikkien poistuneiden luota.

[Kailas, 1933, s. 46–47]

‘В какой-нибудь день ты споешь
песнь о своей дороге, песню
                            странствия…
Другие странники скажут:
— Это наша песня, песня 
                     нашей дороги.
Радуйся своей дороге,
все, что существует в жизни, — 
в тебе. 
Я твоя тропа, 
я приду сквозь все времена, 
я приду от всех ушедших’. 

У Кайласа дорога персонифицирована. Это и стихия, и некая 
духовная сила, объединяющая идущих. Это время, соединяющее 
две бесконечности. Это, наконец, сама жизнь. И человек должен 
согласиться на этот путь:

Sillä se ihminen, jota ei väkevä tulvasi
tempaa mukaansa matkalle
ikuiseen mereen,
hän on vain seisovaa vettä
ja mätänee. 
             («Elämän ylistys»)
                                 [Kailas, 1966, s. 31]

‘Ибо тот, кого могучий поток
Не подхватит с собой в путь,
В вечное море,
Подобен стоячей загнивающей
                                                 воде’.
            («Прославление жизни»)

А потому в  стихотворении «Ода паломнику» (Vaeltajan oodi, 
1926) поэт призывает путника расправить крылья без раздумий: 
«taipaleella saat tuta kaikki tunnot!» (‘В пути познаешь все чувства!’) 
[Kailas, 1966, s. 69].

Для Кайласа жизнь — это дорога паломника, паломническая 
судьба. По мнению М. Нийнистё, Кайласу был близок мир Ветхо-
го Завета, поэт воспринимал его «как паломничество обетован-
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ного народа, вечный путь к цели» [Niinistö, 1969, s. 62]. В стихот-
ворении «Караван» (Karavaani, 1926) поэт создает образ идущего 
племени с общим посохом — судьбой. Но цели у путников нет, 
как нет и конца пути. Есть пределы, вехи — «какой-либо мираж» 
(jokin kangastus). Путники сами создают мираж, чтобы продол-
жить путь:

Tien lapsia olemme, matkaan syntyneitä, 
karavaani-heimoa ratkellä elämän.
Ja ei tule koskaan loppua matkallemme…
                                    [Kailas, 1966, s. 107]

‘Мы дети дороги, для дороги
                                 рожденные,
караванное племя в походе
                                  по жизни
И никогда не наступит конец
                           нашему пути…’

Отсутствие цели характерно и  для героев Диктониуса, они 
идут, «чтобы идти», летят, «чтобы лететь»: «Цель движения нам 
неведома»7 [Диктониус, 1969, с. 58] (Helloss som går för att gå, // flyger 
för att flyga — // utan mål [Diktonius, 1987, s. 426]).

Человек в поэзии Кайласа ведомый. Он направляем, порой он 
в оковах, кто-то всегда может закрыть на его пути ворота, поэтому 
помощь может прийти только от таких же, как он:

Yks’, yhteinen meillä on matka ja tie…
tuhat vahvaa känsäistä kättä
tuhatkertainen voima on.
(«Osuustoimintamarssi»)
                       [Kailas, 1933, s. 131–132]

‘Одна, общая у нас дорога…
Тысяча крепких мозолистых
                                          рук —
Вот сила’.
(«Кооперативный марш»)

Путь лирического героя от я к мы — знак экспрессионистской 
поэзии, благословлявшей идею братства. Это, несомненно, нова-
торская черта. Позиция неоромантиков с их антагонизмом чело-
века и общества поэтами 1920–1930-х гг., в том числе и Кайласом, 
не поддерживалась. Но финским неоромантикам и экспрессиони-
стам была одинаково близка идея труда. Путники не только поют, 
но и «пашут», а потому путь не приведет в тупик.

В стихотворении «Шествие» (Kulkue, 1926) поэт создает образ 
идущих с завода рабочих, усталых, сгорбленных в поту и копоти. Ли-

7 Перевод Л. Тоома.
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рический герой испытывает чувство вины, что не разделяет с ними 
труда, что они идут ему навстречу, а не вместе с ним. Это одно из не-
многих стихотворений Кайласа, которое было удостоено двух пере-
водов на русский язык: Н. Банниковым [Поэзия Финляндии, 1962, 
c. 392] и Н. Булгаковой [Поэзия Финляндии, 1980]. Но в обоих слу-
чаях переводчики опускают слово «навстречу» (vastaani).

В «Шествии» Кайласа заметна параллель с  «Фабрикой» (1903) 
А. Блока. Поэтический сюжет разворачивается на закате дня, когда, 
как гласит китайская мудрость, небосклон освещен особенно ярко. 

Александр Блок. Фабрика
«Подходят люди к воротам».

«Согнуть измученные спины».

«Hавалят на спину кули».
[Блок, 1960, I, c. 302]

Ууно Кайлас. Шествие (Kulkue)
«идут со своих заводов» 
(tulevat tehtaistaan)

«сгорбленные» 
(Selkä on painunut kumaraan)

«у всех какой-то невидимый 
тяжелый груз» 
(näkymätön raskas ois)
                      [Kailas, 1966, s. 85]

Лирический герой и рабочие у Блока противопоставлены, лири-
ческий герой находится на вершине: «Я слышу все с моей верши-
ны» [Блок, 1960, I, c. 302]. В стихотворении Кайласа у лирического 
героя и рабочих общая дорога. Они не проходят мимо друг друга, 
как неточно переведено в обоих случаях «тащатся мимо меня» [По-
эзия Финляндии, 1980, с. 137]. Встреча возможна и неизбежна: «Они 
идут мне навстречу на вечерней заре» (He tulevat vastaani iltaruskon 
aikaan) [Kailas, 1966, s.  85]. Это встречное движение вписывается 
в модель от я к мы и сближает поэта с людьми труда. 

Движение по кругу — это уже сюжет стихотворения «Время» 
(Аika, 1922). Круг этот заколдованный, и только через страдание 
за других, через любовь может быть найден путь освобождения. 
Ветхозаветный путь в  поэзии Кайласа соединяется с  христиан-
скими идеями вины, страдания и искупления. Поэтом овладевает 
чувство страха, погружения в  атавистическое беспокойство, из-
вестное в  экзистенциализме как понятие ангст. Лирический ге-
рой признается, что боится смотреть на дверь, ведь могут прийти 
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«те, у кого нет имени» («В дверях», Ovella, 1931). Он жаждет выйти 
в путь, но не знает, где его найти.

Поэт находится у  двери, через которую он уходил и  при-
ходил. Но «тeперь все по-другому» (Toisin, toisin on kaikki nyt) 
[Kailas, 1966, s. 235]. От двери идут все дороги по земле обычной, 
знакомой, и по земле иной, незнаемой, в новый мир, в мистерию. 
Дверь становится границей двух миров. Но по какую сторону 
Спаситель?

Tahdon etsiä vapahtajan…
yli maailman kahden rajan… 

Matkaan, sieluni kohtaloon! …
tielle, sokea, unta nähden!
Ovi, kiertänyt ripaas oon. 
(«Ovella»)
                  [Kailas, 1966, s. 237]

‘Хочу найти Спасителя…
Через границу двух миров…

В путь, к судьбе души моей!…
В путь, слепец, видящий сны!

Дверь, я повернул твою ручку’. 
(«В дверях»)

Поэт задается вопросом, что ему еще предстоит потерять? Но 
понимает, что должен преодолеть страх, должен повернуть ручку, 
что бы ни ожидало его за дверью. В финской критике стихотворе-
ние «В дверях», считается одним из лучших в творчестве Кайласа. 
Это одно из последних его произведений, эпилог. Действительно, 
оно многозначно и  предельно искренне. Поэт останавливается 
в дверях потому, что отсюда, как пишет Е. Лилья, идут дороги в но-
вый мир: «Путь, в который отправляется поэт, он называет судь-
бой своей души, а себя — слепцом. Сон о будущем пути очевид-
но таков, что он обещает состояние без ангста» [Lilja, 1972, s. 63]. 
Немного ранее в  стихотворении «Сын короля» (Kuninkaanpoika, 
1928), посвященном Юхани Силье, Кайлас называет путь творца 
«святой дорогой призвания» (Pyhä kutsumuksen-ties) [Kailas, 1966, 
s. 160], а с него поэт не имеет права свернуть.

Кайласовская традиция в  изображении темы пути была раз-
вита в стихотворениях Эвы-Лизы Маннер «Длинные дороги» (Tiet 
ovat pitkäät, 1956), Ристо Ахти «Происходящее» (Tapahtuminen, 
1982), в поэме Пааво Хаавикко «Двадцать и один» (Kaksikymmentä 
ja yksi, 1974) и др.

Поэма создана по модели леннротовской «Калевалы». В осно-
ве сюжета— поиски Сампо и возвращение героев домой. Сампо 
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в  интерпретации Хаавикко  — это монетный двор в  Византии. 
Финны, а  их двадцать один, отправившиеся по русским рекам 
в  Византию, похищают печатный станок, но  византийские ко-
рабли настигают финнов, и Сампо падает на дно Средиземного 
моря. Возвращение героев, почти как в «Одиссее», бесконечно во 
времени. Собственно, возвращение на родину — основная кол-
лизия европейской литературы  — это и  центральная сюжетная 
линия поэмы. Вечное возвращение. По пути на родину герои 
рождаются и умирают, ни один из героев не возвращается домой. 
Сюжет поэмы Хаавикко вырос не только из «Одиссеи» и «Кале-
валы», но и из стихотворения Ууно Кайласа «Караван», где поэт 
констатировал, как уже сказано выше, что в пути поколения сме-
няют друг друга; тех, кто идет, сопровождает любовь к прежним 
поколениям, «уснувшим в объятиях земли» (nukkuva syliin maan) 
[Kailas, 1966, s. 108].

Феномен вечного возвращения изначально — атрибут дохри-
стианского мышления. Христианство привнесло новое восприя-
тие времени — линейное, эсхатологическое.

У Хаавикко финны путешествуют по воде — эта калевальская 
реминисценция (погоня за Сампо); постоянно подчеркиваются 
поэтом, повторяются названия русских рек Нева, Кама, Волга, 
упоминаются снасти, паруса, корабли. Но если в «Караване» цель 
пути — это просто мираж, иллюзия, то в поэме «Двадцать и один» 
цель весьма конкретная — похищение станка, печатающего деньги 
[Haavikko, 1974, s. 35].

С потерей Сампо путники теряют смысл своего пути и, самое 
главное, теряют дом. Как и у  Кайласа, цель оказалась иллюзией, 
миражом. Но этот мираж — Сампо — был необходим, чтобы про-
должался путь.

Можно сказать, что Хаавикко в своем поэтическом простран-
стве удачно использует «метод Джойса», переосмыслившего воз-
вращение Улисса в одноименном романе. Также и Хелена Анхава 
воскрешает мотив гомеровской «Одиссеи».

У Хелены Анхава мужчина, отправляясь завоевывать мир, обе-
щает вечером вернуться. И он возвращается на закате жизни сгор-
бленным старцем. Прошел один день, но этот день — целая жизнь. 
Мужчина хочет найти утешение в детях, но они выросли и разъ-
ехались, а жены финский Одиссей не замечает:
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— Lapset menivät jo, nainen sanoo.
— Olisit käskenyt odottamaan,
nyt on aikaa tutustua.
— Olenhan minä, tutustu minuun.
Mies ei vasta,
nukkuu jo, väsynyt matkalainen.
                         [Anhava, 1973, s. 28]

‘— Дети покинули дом, говорит жена.
— Тебе следовало бы их удержать,

Пришло время познакомиться.
— Но я ведь еще здесь, знакомься со 
мной.
Муж не отвечает,
Он уже спит, усталый странник’.

Новый Одиссей одряб и  устал. Здесь мотив пути предстает 
в негативном аспекте: тот, кто пустился в путешествие, — совсем 
не тот, кто вернется из него, и в данном случае преображение про-
исходит со знаком «минус». Но герои не всегда возвращаются.

Пример невозвращенца, открывающего новый мир, мы встреча-
ем в стихотворении Хели Лааксонен Turku — Geteborg — Halifaks — 
New York («Турку  — Гётеборг  — Галифакс  — Нью-Йорк», 2006). 
Героиня стихотворения Карина на океанском лайнере эмигрирует 
в  Америку, где ее встречает жизнь по инструкции, по жесткому 
расписанию. Поэтесса спрашивает свою героиню:

Löysiks nime onnel?
Viäläk soi sun kannel? 
              [Laaksonen, 2006]

‘Ну что, счастье свое нашла?
Кантеле еще звучит?’

И получает ответ, в котором юмор уступает место безрадостно-
му признанию в устах финской беглянки:

Kunnei soi!
Soihtu pala! …
tämä tuli poltta jo sormi.
            [Laaksonen, 2006]

‘Кантеле звучит!
Факел горит…
этот огонь обжигает пальцы’.

Еще одно стихотворение, затрагивающее тему пути, при-
надлежит Кари Аартома «Шутка за углом» (Nurkan takana kuje, 
2010). Поэт усаживает писателей на корабль, следующий по до-
роге в  Ад. Стихотворение композиционно напоминает поэму 
шведcкого нобелевского лауреата Харри Мартинсона «Аниара». 
Путь героев «Аниары» — это путь без «цели, мысли, надежды… 
в никуда» [Романовская, Абрамова, 2022, с. 299]. А в стихотворе-
нии Аартома важна не цель пути, а то, что находится на корабле. 
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Поэт пытается придумать наиболее язвительные характеристики 
тем, кто успел на корабль: выпендрежник Оскар Уайльд, Эрнест 
Хемингуэй, Марк Твен. Среди финнов на корабле оказывается 
Мика Валтари, подолгу живший в Америке, писавший сценарии 
для Голливуда, и Пентти Саарикоски, поэт с несколько скандаль-
ной репутацией.

…kumpikin miettii omiaan
matkalla Tuonelan Amerikkaan.
Kiveä en näe
enkä Leinoa.
Cervanteskin puuttuu, huh, meinasin 
jo hermostua…
                            [Aartoma, 2010, s. 8]

‘…каждый думает о дороге
в американскую Туонелу.
Но только нет Лейно и Киви,
И нет Сервантеса. А то я собирался
Уже нервничать…’

Трех писателей Аартома не помещает на корабль: Эйно Лейно, 
Алексиса Киви и Сервантеса. Все остальные, на его взгляд, поеха-
ли искать счастье в Америку, но эта дорога оказывается дорогой 
в Туонелу, в загробный мир, небытие. 

У  Сёдергран дорога в  небытие называется «путем демонов» 
(demonernas väg är en annan) [Södergran, 1990, s.85], и этот путь, на 
взгляд поэтессы, другой, не тот, по которому лирическая героиня 
устремляется к бесконечной Вселенной, и это не «дорога в страну, 
которой нет» (vägen till landet som icke är) [Södergran, 1990, s. 186], 
где «идет ее возлюбленный в искристом венце» (där går min älskade 
med gnistrande krona) [Södergran, 1990, s. 186]8. «Путь демонов» не 
пересекается с дорогой «идущего в искристом венце».

В поэзии Ристо Ахти дорога — это полет. Не тропа, а небесное 
пространство, но не среди звезд, как у Сёдергран, а среди птиц. 
В стихотворении «Происходящее» (Tapahtuminen, 1982) поэт как 
бы примеряет на себя символ-образ птицы, на себя, человека, 
имеющего корни, родной дом, страну. По его мнению, такой че-
ловек, уезжая из дома, покупая билет «туда и обратно», подобен 
птице. Ведь птица, которая летает туда-сюда, всегда имеет дом. 
Пока она летает, дом будет построен. Как бы и птица строит (вьет 
гнездо), и дом сам строится, просто потому что у него есть хозя-
ин (отсутствующая, летающая туда-сюда птица). Словом, чтобы 

8 Перевод И. Бочкаревой.
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обрести дом, надо из него уйти, приходит к парадоксальному вы-
воду поэт, подтверждая старую мудрость, выраженную в посло-
вице: «Из дому не уезжать — жить не научишься»:

Kun lintu lentää edestakaisin, sen 
pesä valmistuu tai poikanen kasvaa.

…kauempana menee vene jonnekin. 
Tiedän, että paluukin on jo suunnitel-
tu…

Ajattelen, että teemme kierroksia 
itsemme ympärillä lähtemättä koskaan 
minnekään. Ajattelen tätä vielä asemal-
la, kun nainen kysyy: «Meno-paluu?» 
Ja huomaamatta sanon ääneen: «To-
dellisuudessa ei kuitenkaan koskaan voi 
palata». 

                                 [Ahti, 1982, s. 15]

‘Если птица летает туда-сюда, 
она совьет гнездо и её птенец под-
растет’.

‘…куда-то вдаль уходит судно. 
Я знаю, что возвращение уже за-
планировано…’

‘Я думаю, что мы идем по кругу, 
отправляясь куда-нибудь в дорогу.  
Я думаю об этом еще на вокзале, 
когда кассирша спрашивает: «Туда 
и обратно?» — и я непроизвольно 
громко говорю: «В действительно-
сти так невозможно»’.

Герой не верит в «туда и обратно», так как это будет движение 
не назад, но выход на новый виток, на новое возвращение. Поэт 
как бы примиряет лирического героя с афоризмом Гераклита, что 
нельзя дважды войти в одну реку, с идеей Вечного возвращения 
Фридриха Ницше, мифологической парадигмой Tомаса Элиота 
о вечном круговращении созвездий [Eliot, 1963, p. 147] и образами 
людей-птиц у  Диктониуса, «стремящихся домой» (djärva fåglar… 
/ sökande sig hemåt) [Diktonius, 1987, s. 426].

Но когда человек в  своем спланированном (что важно!) дви-
жении туда-сюда, как птица, что строит гнездо, встречает друго-
го человека, он налетает на стену, садится на мель. Здесь другой 
человек  — это камень преткновения, но  вряд ли можно рассма-
тривать его в негативном ключе, потому что неизвестно, когда по-
настоящему что-то происходит: когда ты строишь гнездо, двига-
ясь по привычке, по одному и  тому же маршруту, или когда ты 
натыкаешься на человека.

У Ахти круговращение, движение по кругу, «туда и обратно», 
«туда-сюда» в любом случае означают движение вперед. Главное, 
не сесть на мель, не налететь на стену.

«Экологическое» сознание диктует поэтам образы, не встре-
чавшиеся в литературе предшествующих поколений. Подобно ге-
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роине Эдит Сёдерган, через которую проносится небесный поток, 
Ральф Нурдгрен, пишущий по-шведски, создает образ лирическо-
го героя, отождествляющего себя с камнем, через который прохо-
дит дорога. Смысл жизни героя-камня осуществлен, герой-камень 
приносит пользу человечеству, открывая людям дорогу.

Sedan drog de vägen.
Igenom mig…
Nu ligger jag på varsin sida om vägen.
Det är så jag ser mig själv.
Jag har gett rum
för vägen.
                         [Nordgren, 1979, s. 48]

‘Потом они проложили дорогу.
Через меня…
Теперь я лежу по обе стороны
                                           дороги.
Вот так я осознаю себя.
Я дал место дороге’.

По мнению Нурдгрена, все движется вокруг камня, и  герою, 
отождествляющему себя с  камнем, остается быть созерцателем 
этого движения.

Det är förbi oss allt rör sig.
Vi är de fasta punkterna.
Vi är nästan allt.
                            [Nordgren, 1979, s. 50]

‘Все движется мимо нас.
Мы — начало координат.
Мы — почти всё’.

Мотив пути в поэзии Финляндии — тема многозначная и про-
тиворечивая. В современной финской поэзии тема пути зазвучала 
по-новому с разнообразными нюансами, которые порой не соче-
таются друг с другом, но она по-прежнему остается актуальной и, 
можно сказать, основной. Это и тропа под людскими ногами, и ду-
ховная эволюция лирического героя. Само движение происходит 
в разных направлениях: вперед, по кругу, от я к мы, навстречу друг 
к другу, внутрь себя, вовне. Это движение и одного героя, и массы. 
Движение вверх, к божественному, и вниз. Это, пожалуй, самый 
сложный и многосторонний образ в финской поэзии ХХ в.
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The path motif is one of the major dominants in the works of prominent 20th-
century poetsof Finland, both Finnish and Swedishnative speakers. Understanding life 
as a road is what Eino Leino shares in common with Uuno Kailas, Paavo Haavikko, 
Risto Ahti, Heli Laaksonen, Edith Södergran, and Ralf Nordgren. Their position co-
incides with the creative concepts of Alexander Blok and the ideas of pilgrimage in 
European literature and in Kalevalian poetry. 20th-century Finnish poetry falls into all-
European line. But in Finnish poetry, the path motif has existed since the epic songs: 
Lemminkäinen’s escape, folklore heroes’ journey in search of a bride, and Kalevalians’ 
quest to recover the Sampo. Furthermore, travelers’ purposes ranged from noble and 
holy to everyday and mundane. In the early 20th century, Finnish neo-Romanticists, 
referring to the history of national culture, travelled frequently to Finnish and Rus-
sian Karelia. Since the 1920s, poets have been referring to the road image as the “holy 
road of calling” (Uuno Kailas) a singer has no right to turn away from. In post-World 
War II poetry, moving in a circle or “back and forth” (Risto Ahti) is, in any case, mov-
ing forward. The important thing is not to get stranded, not to run into a wall. The path 
dominant becomes deeply intertwined with the image of a home, as the path motif does 
with the image of time, life cycle, and biography. A real, geographical, biographical, and 
spiritual path become one, and on that path high is combined with low or even vile. In 
modern Finnish poetry, the path theme found a new life with different, sometimes not 
matching nuances, while still remaining relevant and arguably primary.

Keywords: Literature of Finland, the motif of the road, life-road, spiritual biogra-
phy, return, home.
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