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О НЕКОТОРЫХ ТЕНДЕНЦИЯХ В САТИРИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
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О некоторых тенденциях в сатирической литературе

В статье рассматриваются сатирические тенденции в  шведской литературе и  ки-
нематографе конца XX — начала XXI в. На примере книги К. Ю. Вальгрена «Это Вам 
для брошюры, господин Бахманн!» и фильмов Р. Эстлунда «Форс-мажор», «Добро-
вольно-принудительно», «Квадрат» и «Треугольник печали» анализируются основ-
ные проблемы шведского общества, которые приобретают общеевропейский мас-
штаб. В работе делается вывод о том, что и Вальгрен, и Эстлунд считают наиболее 
значимыми проблемами исчезновение самостоятельности мышления, искажение 
этических принципов, страх утраты личного благополучия на фоне усиливающих-
ся в Европе этнических и классовых противоречий, свидетельствующих о начале 
нового социально-политического этапа в обществе. При осмыслении европейских 
двойных стандартов, ханжества, показной политкорректности свидетельствуется, 
что европейское общество превращается в  рафинированное капиталистическое 
меньшинство, которое утратило главный ценностный ориентир второй половины 
XX столетия — христианский гуманизм. Поэтика литературных произведений Валь-
грена и  кинематографических работ Эстлунда значительно отличает их от пред-
шественников: современные авторы отказываются от сатирических принципов 
вторичной условности, позволяя себе лишь незначительную гиперболизацию. Это 
свидетельствует о стремлении к публицистичности, документальности изображе-
ния, о движении от fiction к non-fiction, к осмыслению исторического контекста и со-
циально-политической перспективы. 
Ключевые слова: шведская литература, шведский кинематограф, сатира, этика, Валь-
грен, Эстлунд.
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ON SOME TRENDS IN THE SATIRICAL LITERATURE AND CINEMATOGRAPHY 
OF SWEDEN AT THE END OF THE 20TH — BEGINNING OF THE 21ST CENTURY 
(C.-J. VALLGREN AND R. ÖSTLUND) 

The article deals with satirical tendencies in Swedish literature and cinema of the end 
of the 20th — beginning of the 21st century. On the example of the book by C.-J. Vallgren 
“This is for you for a brochure, Mr. Bachmann” and R. Östlund’s paintings “Turist” (“Force 
Majeure”), “Voluntarily-compulsory”, “The Square” and “Triangle of Sadness”, the main 
problems of Swedish society are analyzed, which are becoming pan-European scale. The 
paper concludes that both authors consider the most significant problems to be the dis-
appearance of independent thinking, the distortion of ethical principles, the fear of losing 
personal well-being against the backdrop of growing ethnic and class contradictions in 
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Europe, indicating the beginning of a new socio-political stage in society. Comprehend-
ing European double standards, hypocrisy, ostentatious political correctness, the authors 
testify that European society is turning into a refined capitalist minority that has lost 
its main value orientation — Christian humanism. The poetics of the literary and cine-
matographic works of Vallgren and Östlund differ significantly from the methods of their 
predecessors: modern authors abandon the satirical principles of secondary convention, 
allowing themselves only slight exaggeration. This testifies to the desire for journalism, 
documentary depiction, the movement from fiction to non-fiction, to the understanding 
of the historical context and socio-political perspective.
Keywords: Swedish literature, swedish cinema, satire, ethics, Vallgren, Östlund.

Как известно, в Швеции вторая половина ХХ столетия — период формиро-
вания экономических программ всеобщего благосостояния, эпоха нового соци-
ального переворота, ставшего образцом для подражания. Страна осуществила 
проект П. А. Ханссона по строительству «Дома для народа» (Folkhemmet), в кото-
ром все было сконцентрировано на равенстве и социальном благополучии обще-
ства. Однако достаточно быстро интеллигенция заговорила о «железной клетке» 
[Омарк, 2001, с. 537], об излишней системности общественного миропорядка. 
Стало очевидно, что стабильность не является залогом всеобщего счастья. По-
сле гибели У. Пальме обострились и финансовые, и политические противоречия. 
В  итоге к  концу ХХ столетия Швеция лишилась многих своих иллюзий, и  как 
сказала бы А. Линдгрен, в стране кончилось «время костров и сказок»1. Социаль-
ная система из утопии преобразилась в дистопию — «победу сил разума над си-
лами добра». После шестидесятников, к которым можно отнести П. К. Ершильда, 
С. Дельбланка, Т. Линдгрена, новая волна критического осмысления происходя-
щих в стране процессов началась в середине 1990-х годов и продолжилась по-
сле миллениума. С. Ларссон, Я. Гийу, К. Ю. Вальгрен, Ю. Юнассон, Л. Стрёмквист 
включились в обсуждение шведских проблем в весьма различной поэтологиче-
ской форме: от исторических детективов до комиксов. 

Время от времени проблемы шведского общества получают отклик в сати-
рической литературе, а в XXI в. и в кинематографе. В этом контексте отметим по-
казательную особенность отношения шведских исследователей к проблеме: тер-
мин «сатира» не фигурирует в словаре литературоведческих терминов, и лишь 
одна теоретическая работа — брошюра А.-С. Экелунд «Искусство протестовать. 
О сатире в литературе» [Ekelund, 1994] — была посвящена этому вопросу. Место 
сатиры определяется как явление тенденциозной литературы, поскольку все, что 
связано с осмеянием, не приоритет шведского искусства [Кобленкова, 2012]. Как 
правило, любое комическое снижение, за редким исключением [Lindberg, 2014], 
определяется как юмор [Berglund, Ljuslinder, 1999] . На вопросы о причинах не-
приятия сатирической точки зрения на объект писатель Э. Аскестад ответил 
следующее: 1) шведам нечего изображать с помощью сатиры; 2) они проявляют 
большое уважение к государственным структурам, чтобы подвергать их осмея-

1 Выражение из романа Астрид Линдгрен «Братья Львиное сердце». Подробнее см.: 
[Кобленкова, 2016]. 
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нию; 3) для сатирического изображения нужно видеть проблему в исторической 
перспективе, а шведские писатели этой перспективы лишены, поскольку замкну-
ты на самих себе и мало проявляют интереса к внешним факторам жизни. В по-
следнем случае, по убеждению Аскестада, проявляется не сила, а слабость совре-
менного литературного потока в Швеции2. И хотя сатирические произведения 
в Швеции существуют, они являются исключением из общего правила. 

Одним из таких исключений стала книга шведского писателя, на тот момент 
эмигранта, живущего в  Германии, Карла Юхана Вальгрена3 «Это Вам для бро-
шюры, господин Бахманн!» (För herr Bachmanns broschyr, 1998) [Вальгрен, 2015; 
Vallgren, 1998]. Книга представляет собой интересную нарративную конструк-
цию, поскольку в  ней представлен развернутый ответ некоему неназванному 
критику, как будто бы берущему у  писателя интервью об особенностях швед-
ского менталитета. Поскольку граница между художественной и документаль-
ной составляющими остается в книге подвижной, автором высказываний имеет 
смысл считать «лирического героя», а не самого Вальгрена, хотя писатель всегда 
был известен своим скептическим отношением к стране. В резкой форме персо-
наж Вальгрена обрушивается на шведский образ жизни и мораль, выявляя наи-
более острые, с его точки зрения, проблемы. 

Прежде всего, Швеция определяется в книге как захолустье, второсортная 
страна, символизирующая серость, усредненность, дилетантизм. Основной бич 
Швеции, по Вальгрену, это системность: «…любой выпущенный властями цир-
куляр имеет силу закона природы» [Вальгрен, 2015, с. 38], следствием чего ста-
новится боязнь новизны, ненависть к  ярким личностям, паразитирование на 
чужой культуре. Все, с точки зрения alter ego автора, — от моды до политиче-
ских дискуссий — «вывезено» с уик-энда в Лондоне. В этом, по его убеждению, 
проявляется рабская мораль народа. Кроме того, покорная системность приво-
дит к однообразию и унификации жизни, исчезновению индивидуализма — от 
однотипных домов и одинаковых магазинов «Консум» или «Систембулагет» до 
стрижки газонов и расположения на одном и том же расстоянии мусорных бач-
ков, в результате чего возникает сюрреалистическое ощущение, что где бы ты ни 
был, ты все время на одном месте4. Одинаковость всего и всех приводит к кон-

2 Э. Аскестад ответил на вопросы в период подготовки автором статьи монографии 
о нереалистической литературе Швеции.

3 Переводчик С. Штерн использует при написании имени Вальгрена не шведский ва-
риант Карл Юхан, а немецкий Карл-Йоган.

4 Напомним, что в 2014 г. в сатирическом и тоже остро полемическом путеводителе 
Калле Линда «Швеция для идиотов» на эту тему был сходный пассаж. Так, глава о Златане 
Ибрагимовиче — футбольном кумире шведских мужчин и женщин из раздела «Спорт» — 
была посвящена тому, что Ибрагимович владеет домиком в Швеции за 30 миллионов крон, 
в котором никогда не живет. Подтекст этой главы заключался в том, что самый презента-
бельный особнячок в шведском Мальмё не сопоставим с другими домами Ибрагимовича 
за границей, поскольку стандарты шведского жилищного строительства смехотворны по 
сравнению с современными запросами мировых звезд [Lind, 2014, s. 187].
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тролю за эмоциями, к молчанию5, а зависимость от чужого мнения — к утлости, 
телевизионной безвкусице, примитивным ток-шоу6. Но самое главное зло, по 
мысли героя Вальгрена, — это двойная мораль, ханжество. Оно проявляется как 
на бытовом уровне, так и на этико-политическом. На бытовом это касается алко-
голизма, проблем с наркотиками, педофилии, борьбы за права секс-меньшинств 
и особенно за сексуальную идентичность, ибо Швеция — «самая фригидная на-
ция» в мире [Вальгрен, 2015, с. 62]. 

Куда более серьезными являются двойные стандарты Швеции в  плане ней-
тралитета страны во время Второй мировой войны. Вальгрен, как впоследствии 
и  Стиг Ларссон, указывает на зависть Швеции к  Германии, отмечая, что страна 
была готова продать все свои ресурсы, лишь бы постоять рядом с великой держа-
вой, которой она никогда не могла бы стать. В этом контексте досталось и швед-
ской псевдофилантропии: от безразличия к судьбе самого известного филантропа 
Рауля Валленберга до шведских программ изоляции детей с  отклонениями, из-
вестного периода стерилизации, лжи о квотах на мигрантов и помощи странам 
«третьего мира». При этом, что бы шведы ни делали, ими постоянно подчерки-
вается избранность, в том числе их рыжеволосая внешность настоящих арийцев. 

Несмотря на прецедентность книги Вальгрена, она была издана большим 
тиражом, и по ней был поставлен спектакль «Страна Швеция». Это свидетель-
ствует, с одной стороны, о толерантности и свободе слова, с другой — вызывает 
дискуссии о вынужденной политкорректности7. 

Радикализм в восприятии общественных ценностей Швеции стал заметен и 
в кинематографе — в трилогии Роя Андерссона «Песни со второго этажа» (Sånger 
från andra våningen, 2000), «Ты, живущий» (Du levande, 2007), «Голубь сидел на 
ветке, размышляя о  бытии» (En duva satt på en gren och funderade på tillvaron, 

5 Вспомним Стриндберга и  Бергмана, а  также некоторые современные шведские 
фильмы, в частности картину «Звуки шума» (Sound of Noise, 2010).

6 Замечания сходного типа будут сделаны несколькими годами позже немецким жур-
налистом и писателем Т. Вермешем в «альтернативной истории» — романе о возвращении 
Гитлера «Он снова здесь» (Er ist wieder da, 2012).

7 Сходная ситуация случилась с  другим ярким примером жесткого сатирического 
осмеяния страны — одним из прецедентов XXI в. — книгой комиксов ведущей шведско-
го радио Лив Стрёмквист. В  книге «Jag till liv!», название которой можно перевести как 
«Я есть!» [Strömquist, 2011], также нашли отражение «проблемные» вопросы и обществен-
ные стереотипы современной Швеции: положение арабов-иммигрантов, неофашизм, гомо-
сексуальные отношения, политика партии христианских демократов, финансовое положе-
ние лидера партии модератов, интермедиальная американизация, мужчины-домохозяйки, 
агрессивный феминизм, занятость родителей карьерой и личными проблемами, «засилье» 
нянь, не несущих ответственности за воспитание чужих детей, отсутствие табу в отноше-
ниях взрослых и  детей, прививаемая малолетним мысль о  наличии у  них «сексуальной 
идентичности» и необходимость определяться с ней как можно быстрее. Одной из самых 
радикальных является тема современного неофашизма. Книга получила Августовскую 
премию, но при этом куратор, презентовавшая ее на выставке, говорить о ней не хотела и 
в перерыве книгу с рекламной витрины убрала.
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2014)8 и фильмах Рубена Эстлунда «Квадрат» (The Square, 2017) и «Треугольник 
печали» (Triangle of Sadness, 2022)9. 

До этого Эстлунд снял еще несколько картин. Начинал режиссер со сьемок 
фильмов о лыжниках, и уже тогда приоритетом для него была человеческая пси-
хология в экстренных ситуациях. Об этом он снял и фильм «Форс-мажор» (ориг. 
Turist, 2014), показывающий истинное «я» человека в состоянии кризиса. Факти-
чески режиссер тяготеет к экзистенциальному анализу, показывая, как исчезают 
социальные маски, а с ними и правила жизни, если дать возможность человеку 
освободиться от «оков культуры». Следующая знаковая картина «Добровольно-
принудительно» вышла в 2008 г. с оригинальным названием «De ofrivilliga», что 
можно перевести как «невольные», «непроизвольные». Речь идет о  поступках, 
которые совершаются как будто бы невольно, в действительности являясь бес-
контрольным ответом на существующие запреты. Таким образом, в фильме, как 
и в  других картинах Эстлунда, включая известный «Квадрат», исследуются не 
рациональные, а иррациональные проявления человека в разных ситуациях. Эти 
поступки импульсивны и говорят больше о психологии бессознательного в че-
ловеке и его поведении в толпе. В Скандинавии довольно открыто стоит вопрос 
о так называемом массовом человеке, о поведении в социуме. 

Эстлунд, во многом наследующий Андерссону в  критике шведского обра-
за жизни, меняет манеру повествования, снижает иронию, отказываясь от гро-
тескного утрирования в пользу журналистского наблюдения. От вторичной ус-
ловности, от игрового переосмысления он, как и Вальгрен, движется в сторону 
документального расследования, от «живописности» — к фотографичности, от 
fiction — к non-fiction. Если Андерссон снимал свои философские скетчи из точ-
ки «над хаосом», дистанцируясь от этого общества, то Эстлунд сознательно 
демонстрирует, что и он часть этого мира. В случае с Эстлундом основная цен-
ность состоит в том, что мы видим срез современной шведской жизни, в кото-
рой существуют установленные гласные и негласные правила, и есть реальные 
желания современных шведов, которые не всегда с  этими правилами совпада-
ют. Автор осознает, что Швеция остается особенной страной, не играющей по 
общим правилам, но  в  этой смелой позиции демократичной страны, ищущей 
«третий путь», тоже есть свои видимость и сущность. Он не берет традицион-
ные шведские темы — политическую периферийность, иммигрантский вопрос, 
феминизм или гомоэстетику, а сразу начинает двигаться в сторону объяснения 
«больших нарративов» — этических и классовых. Уже в «Квадрате» между кри-
тикой общества и критикой морали он выбрал наиболее важное — мораль, по-
этому ключевая сцена фильма состоит из многократного обращения «Не могли 
бы Вы мне помочь?», в ответ на которое все проходят мимо. А в «Треугольнике 
печали» отражены не только общеевропейские этические проблемы, но и их ре-

8 Фильм был удостоен «Золотого льва» на Венецианском кинофестивале.
9 И «Квадрат», и «Треугольник печали» получили высшую награду Каннского кинофе-

стиваля «Золотую пальмовую ветвь» соответственно в 2017 и 2022 гг.
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зультат — очередной виток классовой борьбы. Терпимость, толерантность, по-
литкорректность, о которых так часто говорят в Европе, по мысли Эстлунда, 
нередко скрывают под собой обычный страх, нежелание самому стать объек-
том агрессии. Как и Вальгрен, Эстлунд близок к тому, чтобы обвинить общество 
в слабости и в потенциальном предательстве любых позиций, включая полити-
ческие. Честность в современном мире — роскошь, которую фактически никто 
не может себе позволить. Не случайно один из программных фильмов Бергмана 
1949 г. назывался «Fängelse» («Тюрьма»). 

В «Квадрате» разговор идет о том же — о правде и лжи, двойной морали, 
а инсталляция — квадрат равенства, доверия и взаимопомощи — лишь мета-
фора того, что должно бы быть, но чего нет в действительности. «Треугольник 
печали» — тоже не просто часть лица, отражающая грусть. Это метафора де-
структивности благополучной Европы и всего западного мира образца 2021 г., 
их отрыва от реальности, множественности понятия «правда» и  нежелания 
принять очередной этап «ленты Мёбиуса»  — нового обострения классовых 
и  этнических противоречий. Очевидно, что для Эстлунда постмодернист-
ская эпоха сменилась не просто метамодернизмом с возвращением «больших 
смыслов», она фактически реинкарнировала социальный критицизм реализма. 
Победа темнокожей служанки над рафинированным белым сообществом на 
фоне обсуждения марксистских идей в его фильме прямо свидетельствовала, 
что грядут очередные социальные перевороты. На глубинном уровне разговор 
идет о смене ценностей, которыми Европа так гордилась. Как результат — из-
менение не только тона сатирических высказываний, но  и  их направленно-
сти  — от либеральной к  леворадикальной. Причем страшат художников не 
столько социальные или политические модели, формирующиеся на их глазах, 
не трагическая повторяемость исторических процессов, сколько исчезающая 
базовая этика, тот самый христианский гуманизм, остающийся недостижимым 
идеалом при любом государственном устройстве. Именно трансформация мо-
рали лишает мир утопической перспективы достичь равенства и взаимопони-
мания — идеалов шведского «народного дома», которые долгое время казались 
гуманистам единственно верными. 
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