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**Введение**

**Актуальность исследования** объясняется тем, что в российской журналистике сегодня идут активные процессы жанровой трансформации, на которые влияет как глобализация, так и стремительное техническое развитие всей мировой медиаиндустрии. На наших глазах происходит взаимопроникновение различных жанровых элементов, свойственных культурным и журналистским традициям различных стран. Кроме того, возрастает роль не новостных, авторских, материалов. Современная российская журналистика, не отказываясь от своих традиций, активно берет на вооружение техники и приемы «нового журнализма», которые в американской журналистике стали в прошлом веке некими золотыми стандартами качественного репортажа. Поскольку «Золотое перо» - главный журналистский конкурс Санкт-Петербурга, репортажи его лауреатов и победителей могут считаться лучшими работами в данном жанре Северо-Западного региона. Нам представляется возможным и актуальным выявить на их примере, являются ли они образцами репортажа самого высокого уровня только для российской журналистки или качество их исполнения соответствует общепринятым международным стандартам репортажа и может выдерживать конкуренцию с ведущими мировыми СМИ.

 **Целью** дипломной работы является выявление международных стандартов репортажа в российских работах, представленных в данном жанре.

Для достижения этой цели нами были поставлены следующие **задачи**:

* дать определение понятиям репортаж и фиче;
* выявить общепринятые в мировой журналистской практике международные стандарты репортажа;
* рассмотреть примеры репортажей, созданных по всем канонам американской журналистики;
* проанализировать структурные и стилистические особенности репортажей победителей конкурса «Золотое перо» за последние пять лет;
* выявить, содержат ли лучшие российские репортажи региона элементы, которые делали бы их соответствующими международным стандартам репортажа;
* сделать выводы о состоянии современного российского репортажа;

**Объект** нашего исследования – современный российский репортаж. **Предмет** анализа – репортажи победителей конкурса «Золотое перо».

**Теоретическая база.** При изучении вопроса мы опирались на работы ведущих теоретиков и практиков журналистики, которые исследователи жанр репортаж (М.Н. Ким, А.В. Колесниченко, С.Г. Корконосенко, Б.Я. Мисонжников, А.А. Тертычный, Т. Вульф, Д. Рэндал, В. Максвелл).

Наше исследование предполагает использование следующих **методов:** исторического, метода сравнения, анализа, обобщения и аналогии, а также метода содержательного анализа журналистских текстов и контент-анализа изданий.

**Эмпирическая база** – предоставленные нам оргкомитетом конкурса «Золотое перо» репортажи, опубликованные с 2009 по 1015 год в петербургских городских медиа («Фонтанка.ру», «МК в Питере», «Город 812», «Российская газета», «Невское время») и вошедшие в чисто призеров конкурса «Золотое перо».

**Структура** выпускной квалификационной работы обусловлена ее целями и задачами. Состоит из введения, двух глав, заключения, списка литературы и приложения.

**Глава I. Международные стандарты репортажа**

* 1. **Репортаж и фиче: общее и особенное**

Определение «репортаж» возникло в первой половине XIX в. Происходит оно от французского слова «reportage», которое в свою очередь вытекает из латинского «report» - сообщать, передавать. Первые репортажи появились в газетах Англии, Франции, Германии, США, а во второй половине XIX века – в России. Первоначально данный жанр представляли публикации, извещавшие читателя о ходе судебных заседаний, парламентских дебатов, различных собраний.

Репортаж можно считать древнейшим жанром, который появился раньше самой журналистики. «Если схема «перевернутой пирамиды» была придумана в XIX в., а ньюс-фиче – и вовсе в XX, то репортаж в виде путевых заметок появился еще до нашей эры»[[1]](#footnote-1).

Как самые старые образцы этого жанра можно принимать некоторые фрагменты «Истории» Геродота или Библии, так как она писалась непосредственно участниками событий, происходящих в Ветхом и Новом Завете (если верить подлинности писаний в Библии и принимать очевидцев за очевидцев, а не тех, кто себя за них выдавал).[[2]](#footnote-2)

М.Н. Ким в своей книге «Репортаж: технология жанра» пишет, что «по своей форме первоначальные репортажи больше походили на современные отчеты, в них преимущественно отражались основные моменты собрания и их итоги».

Позднее «репортажами» начали именовать публикации несколько иного плана, а именно те, которые по своему содержанию, форме похожи на современные очерки. Так, выдающиеся западные репортеры Джон Рид, Эгон Эрвин Киш, Эрнест Хемингуэй, Юлиус Фучик и другие были скорее очеркистами, нежели репортерами. Как раз западные очерки, с точки зрения их «имени», и являются генетическими предшественниками и ближайшими «родственниками» нынешнего репортажа.

В отечественную журналистику жанр «репортаж» приходит примерно во второй половине XIX века и сразу же начинает активно развиваться. Главная цель, которую видели перед собой журналисты – быстро, оперативно оповестить о произошедшем или происходящем событии. «Репортаж – это глаза и уши читателя», – так говорил лингвист Г. Я. Солганик.

«Репортер стремится возможно быстрее показать читателю картину события на всех этапах его развития – от начала до завершения, оперативно воссоздать «историю события» как его очевидец или участник»[[3]](#footnote-3).

Репортаж должен быть эмоциональным, энергичным. Для него характерно активное использование средств и приемов образного отображения действительности – яркого эпитета, сравнения, метафоры, даже некоторых сатирических средств[[4]](#footnote-4).

В советской журналистике главным объектом репортажа остаются все те же события общественно-политической значимости, несмотря на специфику политического строя. Изменилась лишь тематика самих событий: репортажи рассказывали о производстве на заводах, об организации помощи голодающим и так далее. Но теперь в советском репортаже добавляется нравственно-психологический анализ, который при этом не вытеснял из текста повествовательной части. Журналист рассказывал не только о происшествии, но и о мотивах поведения людей, о которых он пишет.

В основе современного репортажа, как и 200 лет назад, лежит событие. Эта черта всегда сближала его с множеством жанров, но более всего с жанром очерк. Однако принципиальная разница состоит в различии специфики повествования: если репортер создает эффект присутствия, показывает нам событие в режиме он-лайн, то журналист, пишущий очерк, стремится лишь максимально точно передать полученную им информацию. Исходя из этой специфики, чаще всего очерки пишутся с различных собраний, конференций, докладов.

В современной американской журналистике часто звучит определение «фиче». Что же это такое? Чтобы дать определение этому жанру, необходимо оглянуться назад на историю американской журналистики.

Если внимательно рассматривать работы журналистов в этом жанре, то можно сделать вывод, что фиче – не что иное, как своеобразный «плод» нового журнализма. Те же элементы художественности, сцены, «живая» речь. По сути, все репортажи в американских газетах будут опубликованы под рубрикой «Feature». «Само слово “feature” переводится как “особенность”. Это будет обязательно гвоздь номера, сенсационный материал, с сильной историей и постоянной сменой сцен» [[5]](#footnote-5).

Если новость дополнить литературными приемами изложения, то получится фиче - жанр эмоциональной публицистики, не претендующий на объективный рассказ о событии, но позволяющий читателю это событие пережить. Если новость отвечает на вопрос: «Что и как произошло?» - то фиче - на вопрос: «Каково было участникам события в тот момент, когда оно происходило?» Повествование в фиче ведется от третьего лица, то есть журналист не передает факты с указанием источника и цитаты действующих лиц, а описывает сцены, действия, диалоги. Диалоги отличаются от цитат тем, что цитата - это слова, сказанные героем публикации журналисту, а диалог - это общение персонажей между собой. В фиче также допускается писать не только о том, что персонаж говорил и делал, но и о том, что он в этот момент думал и чувствовал. При этом может быть известно, что журналист на месте события не присутствовал, реальных диалогов не слышал, что думали и чувствовали участники события, - он в принципе знать не может, и статья представляет собой реконструкцию события, сделанную на основе бесед с участниками и домыслов самого журналиста. Внешне фиче напоминает произведение художественной литературы, однако, в отличие от литературы, в фиче описываются реальные события.

Если мы попробуем понять, что является основной темой жанра фиче, то столкнемся с новым взглядом на саму тему, в отличие от того же репортажа. Основной темой является результат, в отличие от репортажа, в котором важнее сам процесс.[[6]](#footnote-6) Журналист, пишущий в этом стиле, берет отдельно взятое значимое событие и детально его описывает[[7]](#footnote-7). Пытаясь понять структуру данного жанра, мы сталкиваемся с тем, что сделать это непросто. Поскольку жанр является гибридным, он может иметь практически любые формы и рассказывать о любых темах. «Спросите журналиста, что такое фиче, и, он или она, скорее всего, ответит: Что угодно, но только не новость. Это правда, очень немногие газеты разместят фиче на первой странице, где должна быть ведущая история, но многие писатели говорят, что фиче связан с чем-то актуальным, интересным и новостным».[[8]](#footnote-8) Тем не менее, гибкость, вариативность этого жанра, его возможность трансформироваться и менять свою форму не лишает его информативности. Фиче не может быть создан без фактов, достоверной информации, опираясь лишь на интересную историю в основе и мастерство автора. «Ньюс-фиче служит для описания не отдельных событий, а явлений и тенденций. Начинается ньюс-фиче с примера или иллюстрации по теме. Дальше следует "основной абзац" – ввод в тему, объясняющий, почему она важна, и почему читателю следует об этом читать. Затем идет разработка темы – детали, бэкграунд. Завершает статью "кикер" – неожиданный поворот темы, разрушающий исходные представления читателя и заставляющий его задуматься. Повествование в ньюс-фиче разворачивается при помощи смены общих и крупных планов, причем к концу статьи смена планов ускоряется. Общие планы – это факты и комментарии экспертов, крупные планы – это конкретные примеры. Правила написания ньюс-фиче: обязательное наличие как минимум двух историй и продолжение начальной истории в глубине текста».[[9]](#footnote-9)

Важной особенностью этого современного жанра является то, что он не вписан в конкретные хронологические рамки. Фиче не имеет «срока годности», подобные материалы могут оставаться актуальными годами. Фиче Джона Бранча «Snow fall» до сих пор является образцом жанра фиче, хоть и был опубликован в New York Times в 2012 году. Отталкиваясь от этого примера, можно сделать вывод, что важной категорией для подобных текстов является не только information (информация), но и entertainment (развлекать).

Исследователи, изучающие данный жанр, в числе его непременных особенностей выделяют такой элемент, как «sidebar», дословно обозначающее «боковая панель». В рамках жанра фиче так приятно называть короткую историческую справку, которая, как правило, появляется в начале текста и связана с темой фиче. Если, к примеру, журналист пишет текст о Зимней Олимпиаде в Сочи, то в sidebar он может рассказать о других Олимпиадах или крупных спортивных событиях, которые происходили в России или СССР. Другими словами, этот текстовый элемент фиче можно обозначить как «затяжной лид». «Как правило, затяжные лиды встречаются в еженедельных изданиях, которые, в отличие от ежедневных газет, в большей мере читаются, нежели просматриваются. К тому же еженедельники фокусируют свое внимание не на новостях, так как здесь они не в состоянии конкурировать с ежедневными газетами и тем более с электронными СМИ, а на значении события либо его побочных аспектах. В этих случаях затяжные лиды позволяют читателям настроиться на восприятие статьи, вспомнить и еще раз пережить уже известное событие».[[10]](#footnote-10)

**1.2. Нарративные техники в репортаже и фиче**

Нарративная журналистика является сочетанием свойств журналистского текста и художественной литературы. Как правило, такая журналистика затрагивает значимые темы и отличается точностью фактов, которые появляются в тексте благодаря полному погружению журналиста в событие, которое он описывает. При этом язык, который использует журналист, должен быть живым, сюжет может быть драматичным, а голос автора может явно присутствовать и слышаться в тексте.

Нарратив в журналистике определяется как письменный текст, содержащий следующие элементы[[11]](#footnote-11): место действия (scene), персонажей, действие, разворачивающееся во времени, личностный голос, взаимодействие с аудиторией, тему, цель и причину.

Нарративная журналистика требует крупных форм (журнальная статья, книга), стремится к «акцентированию индивидуальных поступков, смещению внимания в сторону восприятий мира за счет ретуширования социальных и прочих факторов»[[12]](#footnote-12)

Основные отличительные признаки нарративной журналистики:

1) точное, объективное изложение информации;

2) сочетание информационно-репортерского стиля с художественным стилем, которое может заставить читателя увидеть за реальной историей о жизни конкретного лица глубокое идейное, моральное и эстетическое содержание;

3) выдвижение на фоне социокультурного контекста истории о личной жизни, содержащей реальных участников, интригующую ситуацию, эмоции и чувства;

4) явно выраженная точка зрения журналиста, представляющая события и участников в индивидуальной перспективе[[13]](#footnote-13).

Считается, что нарративные техники отечественные медиа переняли у западных коллег. Хотя нарратив, как рассказ или история, всегда был характерен именно для отечественной журналистики: как досоветского, так и постсоветского образца.

В нашей стране всегда была неразрывная связь между литературой и журналистикой. Многие русские классики были известны на журналистском поприще: А.П. Чехов, Л.Н. Толстой, А.С. Пушкин, Ф.М. Достоевский.

Соответственно, в российской реалии журналистика не могла существовать отдельно от литературы, от ее глубины повествования или образности речи. Понятие «storytelling» (рассказывание историй) всегда было частью журналистских текстов в России, включающее в себя все многообразие изобразительных средств, литературных приемов и использование максимума от потенциала русского языка.

Несмотря на эти факты, само понятие «нарративные техники», которые применяются в отечественной практике довольно давно, практически не применялось, а категория «нарратив» очень долгое время не изучалась.

Именно по этой причине на сегодняшний день США являются лидером в сфере изучения нарративов и нарративной журналистики (примерно с 60-х годов XX века, когда появилось течение «новый журнализм»). Однако даже американские ученые отмечают, что есть страны, в частности Россия, где традиции нарративной журналистики сложились раньше, чем в США, но развивались медленнее в силу исторических причин[[14]](#footnote-14).

Правильно будет сказать, что Том Вульф скорее не придумал или изобрел «новый журнализм». Он охарактеризовал течение, которое многие годы существовало, дал ему имя и популяризировал его.

В 80-е годы XX века в отечественной журналистике начинается новая волна взаимопроникновения журналистики и литературы. «В журналистике с одной стороны происходит усвоение литературных приемов и форм, а с другой — осуществляется их художественное опрощение»[[15]](#footnote-15).

Во второй половине XX века наблюдалось большое заимствование литературных приемов в журналистские тексты. Но нарратив существовал в отечественной журналистике и ранее. Яркий тому пример – советские очерки. Хоть большое внимание в них и уделялось факту, сосуществование художественности и яркости повествования, свойственной литературе, очень важным качеством хорошего очерка было «рассказать историю», интересно подать ее. В сущности, многие очерки тех времен не что иное, как небольшие рассказы, которые так же, как и фиче, не имеют «срока годности», хронологических рамок. Их актуальность не теряется с годами и десятилетиями – если прочесть некоторые советские очерки сегодня, то проблемы, которые рассматривают авторы, покажутся нам актуальными и сегодня.

Таким образом, в отечественной журналистике «нарративные техники» применяются довольно давно, но именно и приходом Тома Вульфа и теории «нового журнализма» они стали популяризироваться и имеют теперь определенную теоретическую базу.

**1.3. Новый журнализм – новые правила создания репортажа**

Родоначальником этого понятия считается Том Вульф. Но стоит отметить, что многие исследователи полагают, что схожий со сформулированным и названным Томом Вульфом стилем журналистского написания текстов стиль был придуман еще в 90-х годах XIX века. Создателем этого стиля они считают Джозефа Пулицера.

«Пулитцер создает новый газетный стиль, который позднее назовут «новым журнализмом». Он одним из первых делает акцент на умении не просто подготовить материал, но и правильно подать его»[[16]](#footnote-16).

Возможно, свою роль сыграл тот факт, что Пулицер считается в большей мере родоначальником «желтой прессы», делая ставку на сенсационность и «громкость» материала. Очевидно, что его вклад в зарождение нового течения нельзя не оценить, но все же популярность «новый журнализм» получает именно в 60-70 годах XX столетия. Именно тогда Том Вульф и ряд его коллег по журналистскому ремеслу начинают внедрять литературные методы и подходы.

В своей книге Том Вульф пишет: «В начале 1960-х годов дотоле спокойная среда лучших журналистов всколыхнулась. Казалось, было сделано важное открытие. А заключалось оно в том, что газетно-журнальные статьи можно писать так, чтобы... они читались как роман. Как роман, улавливаете?! Традиционные рамки журналистики расширялись: оказалось, что в журналистике и нехудожественной прозе можно использовать весь арсенал беллетристов — от обычных диалогов до потока сознания — и применять эти разные приемы одновременно или один за другим... чтобы зажечь читателя и заставить его задуматься»[[17]](#footnote-17).

Главным новаторством «нового журнализма» был перенос центра внимания аудитории с категории «факт» на категорию «сюжет». Иными словами, теперь журналисту нужно было найти новую, свежую, интересную историю, которая будет любопытна публике, а не факт.

Том Вульф в своей книге выделяет четыре основных приема «нового журнализма», заимствованных из литературы:

1. выстраивание материала сцена-за-сценой («scene-by-scene construction») – рассказ должен переходить от одного эпизода к другому, без долгих исторических экскурсов;
2. «живые диалоги» или диалоги, записанные полностью («record the dialogue in full»), т.к. реалистические диалоги увлекают читателя гораздо сильнее любых монологов. (Диккенс умел так подать своего героя, что читателю казалось, будто он прочитал детальное описание внешности, хотя на самом деле это были две-три брошенные фразы, а львиная доля в формировании образа отдавалась диалогам);
3. «точка зрения» или повествование от третьего лица («third-person point of view») – каждый эпизод подается в ракурсе некоего персонажа, с которым читатель легко мог себя отождествить и благодаря этому прочувствовать происходящее так, словно он все видит собственными глазами;
4. детали («symbolic details») – прием заключается в описании «говорящих» деталей: от жестикуляций героя до мебели в его доме и отношении к начальнику[[18]](#footnote-18).

Все указанные приемы по сути своей направлены на то, чтобы создать всем известный «эффект присутствия», который часто применяется в репортажах и является одной из основополагающих черт этого жанра. Читателя вовлекают в текст, создают впечатление, что он является непосредственным участником событий материала журналиста. Задача журналиста не просто проинформировать читателя, но и показать ему все происходящее, дать ему возможность почувствовать каждый запах, слышать каждый звук. Иными словами превратить его из читателя журналистского текста в читателя хорошего романа.

Считается, что «новый журнализм» пришел в Россию гораздо позже. Однако еще Валерий Аграновский говорил, о стирании границ между публицистикой и беллетристикой, но в 60-70-е года советская пресса была в большей части консервативна, способы подачи материалов были регламентированы – соответственно, поле для экспериментов фактически отсутствовало. Как уже говорилось ранее, у советской, и российской журналистики вообще, всегда была тесная связь с литературой, но журналист того времени просто не мог быть полностью независим нив выборе темы, ни в формате и форме ее подачи.

«Новый журнализм» начинает свое проникновение в систему советской журналистки в период перестройки и далее активно начинает развиваться в 90-е годы. Первооткрывателями «нового журнализма» в российской журналистике можно считать Э. Лимонова, Д. Быкова, А. Боровика, Д. Соколова-Митрича.

Критики «нового журнализма» считают, что литературные приемы, которые использует «новый журнализм», размывают новостное ядро, основные идеи и мысли текста, крадут достоверность. Текст становится менее серьезным.

 «Издатели и редакторы «массовых» изданий выработали особый набор журналистских рецептов, следование которым обеспечивало коммерческий успех. Эти рецепты и составили суть так называемого «нового журнализма» в США»[[19]](#footnote-19).

Из-за жесткой критики и ряда устоявшихся стереотипов, течение «нового журнализма» считалось не серьезным и больше предназначенным для использования в рамках «желтой прессы». Однако данное течение и все его приемы были придуманы и выработаны лишь с одной целью – сделать прочтение и создание любого материала интересным, увлекательным и легким. Те времена, когда сложные тексты считались мерилом профессионального мастерства – прошли. В переориентировании большинства СМИ на данный стиль есть доля расчета и меркантилизма – чем проще читать серьезные тексты, тем больше людей будут вас читать. Именно поэтому многие современные СМИ стараются тексты на экономические или политические темы, которые обычно принято писать сухо и сложно, писать в стиле «нового журнализма». Но при всей этой гонке СМИ стараются не упускать информационной составляющей, поскольку в противном случае, заигравшись, есть риск потерять информационную ценность текста, а затем и неизбежно аудиторию.

Безусловно, изложение в форме рассказа не применимо к «жестким» новостям. Поэтому и необходимо определить перечень жанров, которые имеют право использовать внутри себя приемы «нового журнализма».

Во-первых, жанр фиче – с характерной экспрессией, большим количеством эмоциональных деталей и оценочными выражениями автора. Этот жанр ярче всего отражает и вбирает в себя все четыре основных принципа «новой журналистки», которые сформировал Том Вульф. Хотя формирование фиче как отдельного и самодостаточного жанра начинается в первые годы XX века, свое признание и развитие он получает лишь во второй половине XX века. Именно тогда в свет выходит большое количество книг и научных пособий авторов из США и Великобритании, где они пытаются конкретизировать и обобщить приобретённые знания, изучая структуру и виды фиче.

Сам Том Вульф своим любимым жанром называл очерк, поскольку изначально уровень допустимого субъективизма в нем выше, чем в иных жанрах, в очерке можно выражать напрямую свое личное мнение и видение. В своей книге он часто упоминает жанр репортаж. Также некоторые из приемов «нового журнализма» можно использовать в интервью или ряде других жанров.

В англосаксонской теории журналистики изначально строгая дифференциация жанров отсутствовала. Большая часть внимания теоретиков и практиков уделялась контенту, информационной и текстовой составляющей материала. Но современные тенденции эпохи «нового журнализма» диктуют новые правила: издания вынуждены бороться за своего читателя в условиях постоянно растущей конкуренции каждый день, в связи с этим конвергенция жанров достигла своего пика именно сейчас. Жанры, которые раньше были кардинально различны и достигали разных целей и задач, сегодня смешиваются между собой, дабы угодить потребителю, аудитории.

Выше нами уже упоминалось имя Джозефа Пулитцера, которого некоторые исследователи «нового журнализма» считают родоначальником данной манеры работы с текстами. На сегодняшний день самой престижной для репортера премией считается именно Пулитцеровская премия. Исходя из этого, нам стоит проанализировать несколько работ, получивших данную награду, чтобы попытаться определить: какими именно критериями должен обладать репортаж, чтобы считаться лучшим среди всех международных репортажей.

Премия основана в 1917 году, вручается ежегодно в первый понедельник мая попечителями Колумбийского университета в Нью-Йорке. Размер премии составляет 10 тысяч долларов, которые берутся из фонда Джозефа Пулитцера. Фонд был основан согласно завещанию и составляет два миллиона долларов – это то наследство, что оставил газетный магнат Пулитцера журналистике после своей смерти в 1911 году.

Нас будут интересовать работы, получившие приз в категории «Международный репортаж» («For international reporting») и «Фиче» («For feature writing»), поскольку для отечественной журналистики оба эти жанра оказались смежными, порой трудно отличимыми друг от друга.

Репортажи и фиче зачастую привязаны к какому-либо месту действия (порой не одному). Именно поэтому одним из первых важных критериев можно считать **место действия**.

«Они разгребали кучи, сантиметр за сантиметром, камень за камнем. Мало ли что. Они понимали, что, вероятно, нашли всех, кто был жив. Но нужно быть уверенным на сто процентов. Всем нам нужно. Ведра с мусором передавались пожарным из рук в руки. Пошел дождь. Но его никто не заметил. Ранее в 6.30 утра торнадо снес полгорода Ютика».[[20]](#footnote-20)Такими строчками начинается репортаж о торнадо в штате Иллинойс. Автор детально описывает нам то, что видит своими глазами. Яркая картинка, которая отпечатывается в сознании читателя и одновременно наличие информационной вставки вводит читателя в курс дела. С первых строк текста мы чувствуем весь драматизм ситуации, которую описывает репортер. Автор не просто описывает место, но и вставляет в описание скрытое обращение: «Всем нам нужно». Читатель не понимает до конца – хотел ли журналист показать свое единение с людьми вокруг, используя местоимение «нам» или же обращался напрямую к читателю, но все равно начинает непроизвольно сочувствовать.

Второй ключевой чертой являются **герои репортажа**: «Биербом – местный мальчик. Он родился и вырос в Ютике. Стройный, жилистый молодой человек, с помятым и обветренным лицом, которое обрамляет бахромой борода. У него добрые глаза, полные надежды».[[21]](#footnote-21) Автор задействует сразу несколько областей героя, которого вводит в текст – она детально и глубоко описывает его внешность и одновременно вводит некий биографический элемент. Перед нами сразу же предстает образ молодого человека, причем как внешний (за счет описания деталей внешности), так и внутренний (за счет описания взгляда и эмоций, которые автор видит в нем). Уже из того, как автор вводит в текст героя репортажа может возникнуть тот самый «эффект присутствия», о котором так часто говорят исследователи жанра и практики. «Сегодня Биербом раскапывал тела людей, которых он, возможно, знал всю свою жизнь. С которыми он вырос. Людей, которым он махал два или три раза в день в знак приветствия».[[22]](#footnote-22) Вводя героя, автор все еще оставляет тот драматизм, что был задан в начале повествования. Люди всегда проецируют свою жизнь, именно на этом играет автор, показывая нам героя, она как бы играет с нашими страхами на уровне подсознания, ведь каждый из нас может потерять своих близких. Важно отметить, что деление героев на главных и второстепенных крайне важно для нас. Главный герой – это та фигура, чья судьба и чей эмоциональный фон могут сделать весь репортаж. В качественном репортаже всегда есть яркий, запоминающийся герой, судьбу и эмоции которого читатель, как правило, будет проецировать на себя и сопереживать ему. Второстепенные герои могут органично дополнять образ главного героя, достраивая его до конца в глазах аудитории. Также, если второстепенных героев много, они могут составлять эмоциональную картинку репортажа без главного персонажа, но в этом случае текст может потерять ключевую фигуру, за которой будет следовать повествование, что грозит потерей внимания и интереса читателя.

Немаловажным является и **описание обстановки** в репортаже: «Обвиняемый – огромных размеров человек, более 300 футов, но тяжесть его горя и стыда казалась еще больше. Сгорбившись, он сидел в деревянном кресле, едва державшем его. Он тихо рыдал, нервно подрагиваясь. В первом ряду зрителей сидела его жена, глядя на пострадавшего и рассеяно крутя обручальное кольцо».[[23]](#footnote-23) Автор практически досконально описывает нам ситуацию, за которой наблюдает. У нас появляется возможность не только видеть помещение со всеми действующими лицами важными для повествования, не только слышать, как скрипит деревянное кресло под героем и его тихий плач, но и нам как бы дают возможность додумать картинку дальше, дополнить ее. Именно за счет таких описаний эффект присутствия чувствует особо сильно: мы можем, как и в реальной жизни, наполнить ситуацию своими эмоциями помимо тех, что транслируют нам люди вокруг.

Любой репортаж состоит из ряда **сцен**, которые как бы формируют его визуальный скелет для читателя. Именно по сценам он может вспоминать то, о чем читал в репортаже: «12 января. 7:51 утра. Середина час пика. В следующие 43 минуты скрипач представит шесть классических произведений. 1097 человек прошли мимо. Почти всех и них шли на работу. В любом городском районе случайный исполнитель является частью городского пейзажа. Каждый прохожий быстро делает выбор: остановиться ли и послушать?».[[24]](#footnote-24) Через язык, через обилие цифр в начале текста автор задает нам динамику сцены, которую описывает. Журналист взывает к ассоциациям, что позволяет еще больше встроить себя в описываемую сцену, почувствовать себя ее участником или хотя бы посмотреть на нее со стороны. Автор показывает нам ту сторону быта, которую мы зачастую пропускаем, на что он нам и указывает.

Немаловажной частью репортажа являются **факты**, которые журналист периодически включает в тело текста: «Согласно статистическим данным, собранным национальной организацией по защите детей, примерно в 40% таких случаев власти определяли, что смерть ребенка была несчастным случаем».[[25]](#footnote-25) Факт в данном случае не столько помогает нам полней понять картину, сколько выбрать сторону, отношение к ситуации, которую описывает автор. В спорном моменте подобные фактические вставки могут помочь читателю выбрать свою сторону в представленной проблеме.

На протяжении всего репортажа автор вкрапляет в повествование **диалоги** героев. С содержательной точки зрения этим достигается несколько целей: во-первых, это эффект присутствия. Если диалог сочетается с хорошим описанием того, что во время него происходит, то у читателя появляется возможность почувствовать себя непосредственно внутри разговора. Во-вторых, эта определенная тенденция к романизации журналистских текстов. Диалоги всегда были в текстах журналистов, но их размер, форма и количество заметно увеличиваются в последнее время. В-третьих, диалог может порой содержать в себе важную мысль текста, которую автор хотел вложить непосредственно в уста герою. Главная мысль или проблема текста зачастую выражается героями текста, поэтому логично оставить ее в устах того, кто ее и произносит. Это еще больше очеловечивает репортаж. И, в-четвертых, диалог может просто передавать настроение текста, задавать его, формировать атмосферу для читателя:

«На третий день он ответил на звонок.

- С вами все в порядке?

- Я даже не знаю. Стараюсь принять это.

Голос Эндрю Купера плоский и монотонный, как у человека в трансе. Его предложения короткие и усеченные.

- Вы один сейчас?

- Да.

- Она бросила вас?

-Да. Ей больно и все такое. Она справляется по-своему.

- Вы благодарны за то, что вас не преследовали?

Нет ответа.

- Эндрю?

- Я ничего для себя не делаю.

- Вы уверены, что все в порядке?

- Я стараюсь отключиться от этих мыслей».[[26]](#footnote-26)

Безусловно, ни один репортаж невозможен без эмоций. Здесь важно видеть их условное деление: эмоция может быть авторская, в виде его рефлексии, а может принадлежать непосредственно герою текста. «Официально названные причины смерти, объявленные во время следствия 27 мая в здании суда, вряд ли раскрывали то, что происходило на самом деле с человеческими телами во время обрушения двухэтажного здания. Зверская, резкая, невообразимая сила сотен тонн камней и дерева обрушилась на хрупкую, мягкую плоть. Раздробленные кости, разорванные артерии, переломанные черепа и обезглавленные тела – вот как это выглядело». [[27]](#footnote-27)В основной части репортажа автор показывает нам детали и подробности, которые помогают воссоздать в голове реальную картину действительности текста. Подробности вызывают шок и крайне неприятные эмоции, журналист как будто намеренно давит на читателя ими. В этом отрывке явно чувствуется сочувствие и боль самого автора. «Куча грязных подгузников была высотой 4 фута, - сказал детектив. – Стекло в окне было разбито. Ребенок просто лежал в окружении своих экскрементов». [[28]](#footnote-28)В этом отрывке чувствуется неприязнь к ситуации, в которой оказался сам герой.

Таким образом, проанализировав несколько репортажей и фиче, выигравших Пулитцеровскую премию, мы можем выделить ряд критериев, без которых данные работы не были бы примечательны для жюри конкурса:

* Место действия
* Герои (главные и второстепенные)
* Действие (сцена)
* Описание обстановки
* Факты
* Эмоции (авторская рефлексия и эмоции героев)
* Диалоги

Отталкиваясь от полученных нами критериев, мы можем предположить, что без данных элементов отечественный репортаж не может соответствовать международным стандартам репортажа. Без них репортаж и фиче не может достаточно точно отобразить действительность, не сумеет показать читателю портреты героев текста и сохранить напряжение, а порой и драматичность событий текста. Сам характер того, о чем пишет журналист, как он это делает, определяет одну из его основных особенностей – динамику текста.

Теперь, выявив ряд элементов, которые необходимы для соответствия репортажа международным стандартам, мы можем приступить к анализу работ победителей конкурса «Золотое перо», чтобы определить соответствуют ли они международным стандартам репортажа или нет.

**Глава II. Элементы репортажа в лучших конкурсных работах «Золотого пера»**

**2.1. История создания конкурса журналистов «Золотое перо»**

Прежде чем начать анализ текстов победителей конкурса «Золотое перо», мы считаем необходимо сказать несколько слов о самом конкурсе журналистов Санкт-Петербурга и Ленинградской области.

 Весной 1995 года петербургский публицист и писатель Андрей Константинов (Баконин) выдвигает идею проведения престижного конкурса профессионального мастерства журналистов Петербурга и Ленинградской области. Замысел поддерживают Президент Санкт-Петербургского пресс-клуба, главный редактор «Санкт-Петербургских ведомостей» Олег Кузин и директор пресс-клуба, исполнительный директор «Комсомольской правды в Санкт-Петербурге» Александр Потехин. Олег Кузин предлагает название – «Золотое перо».

 Летом того же года Санкт-Петербургский пресс-клуб принимает «Невский базис» и первое положение о конкурсе. С этого момента и по сей день участники и организаторы конкурса придерживаются «Невского базиса» как своеобразной конституции журналистского сообщества.

Обратимся к истории развития и становления конкурса журналистского мастерства. В марте 1996 года Генеральный директор радиостанции «Европа плюс Петербург» Виктор Машенджинов, избранный первым президентом Санкт-Петербургского пресс-клуба, торжественно открывает первую церемонию награждения лауреатов конкурса в «Гигант-холле» на Выборгской стороне. Андрей Константинов вручает первый Гран-при обозревателю газеты «Санкт-Петербургские ведомости» Александру Афанасьеву.

Март 1997 года ознаменовался вручением первого в истории конкурса Приза Губернатора Санкт-Петербурга. Стоит отметить, что в последующие годы губернатор Санкт-Петербурга Валентина Матвиенко посещала церемонию несколько раз и лично вручала награды победителям.

В апреле того же года Андрей Константинов и Александр Потехин создают Фонд поддержки творческой деятельности «Золотое перо». Фонд утверждает новое положение о конкурсе. Теперь лауреаты определяются решением ежегодно создаваемого жюри, в которое входят и обладатели Гран-при разных лет.

Через год к организации конкурса подключается Санкт-Петербургский Союз журналистов. Его партнёрами постепенно становятся «Гильдия собкоров Санкт-Петербурга», ассоциация «Балтийская пресса», «Медиа Союз», Санкт-Петербургская Академия журналистики. С 1998 года ежегодное положение о конкурсе, состав жюри и руководящих органов конкурса утверждаются совместным решением организаций – учредителей конкурса.

В 2005 году проходит десятая юбилейная церемония награждения лауреатов конкурса «Золотое перо». Чествование лучших журналистов года впервые проходит в Тронном зале Екатерининского дворца в городе Пушкин.

2006 год ознаменовался переходом торговой марки «Золотое перо» Петербургскому Союзу журналистов. Конкурс становится коллективной собственностью журналистского сообщества региона.

В 2008 году количество номинаций возросло до 15. В 2012 году на конкурс подается рекордное количество заявок – 334.

Двадцатая церемония «Золотого пера» в феврале 2015 года прошла в новом мультимедийном «Ленинград Центре». Постановку торжества для журналистов представил известный театральный режиссер Василий Бархатов, а ведущими вечера стали Дарья Александрова и Андрей Ургант. Лауреаты и гости конкурса стали свидетелями, пожалуй, самого яркого за историю конкурса праздника. Да и сам конкурс побил все свои предыдущие рекорды – за конкурсные награды развернулась напряженная борьба, поскольку на суд жюри было представлено 398 заявок от 125 редакций.

Цель конкурса заключается в выявлении, поддержке и поощрении талантливых и даровитых людей в области литературного творчества и поддерживающих русскую литературу и язык.

На данный момент конкурс «Золотое перо» является главным журналистским конкурсом Санкт-Петербурга и Ленинградской области, которому в этом году исполнилось 20 лет.[[29]](#footnote-29)

**2.2. Анализ репортажей-победителей конкурса «Золотое перо»**

Теперь мы перейдем к непосредственному анализу текстов конкурса. Разбираться они будут в хронологическом порядке, начиная с 2009 по 2014 год. Более актуальные года нами рассмотрены не будут, так как в текущем году номинацию «Лучший репортаж» решено было упразднить, поскольку присылаемые авторами тексты зачастую не соответствовали критериям жанра репортаж. Тексты будут анализироваться путем поиска выведенных нами выше критериев: **место действия, герои (главные и второстепенные), действие (сцена), описание обстановки, факты, эмоции (авторская рефлексия и эмоции героев), диалоги непосредственно в теле текста.**

По нашей просьбе секретарь конкурса «Золотое перо» Марина Скалдина предоставила для работы над данной ВКР список лучших репортажных работ, которые в исследуемый нами период вошли в шорт-лист конкурса «Золотое перо». Все они стали лауреатами конкурса и заняли одно из трех призовых мест в номинации «Лучший репортаж». Независимо от занятого места, мы будем считать все эти работы победителями, поскольку они прошли очень жесткий отбор. По словам представителей оргкомитета конкурса, в отдельные года данную рубрику подавалось до 50 работ. Надо сказать, что не все победители в этой номинации представлены в виде текстовых материалов, часть работ выполнена в виде теле- и радиосюжетов, однако в рамках данной ВКР мы будем анализировать только печатные репортажи.

В шорт-лист номинантов конкурса **«Золотое перо» - 2009** попал один печатный репортаж, принадлежащий перу главного редактора газеты «Невское время» - Михаилу Иванову. Материал «В поисках японского духа», разбитый на несколько частей и опубликованный в пяти номерах газеты «Невское время», был признан жюри лучшим в номинации «Лучший репортаж года».

**Михаил Иванов, «В поисках японского духа», газета «Невское время»[[30]](#footnote-30)**

Если говорить в целом, **место действия** данного репортажа – Япония. Но поскольку это слишком общий критерий, то стоит отметить, что весь текст, состоящий из пяти частей, является целой картой Японии и различных мест, в которые автор уводит своих читателей: «В МИДе Японии меня поразила скромность интерьеров, которая, по всей видимости, должна убеждать каждого посетителя, что деньги налогоплательщиков здесь тратят разумно», «Перед встречей со студентами из Японо-российского центра молодежных обменов Юкки отвела меня в парк. Японский парк в обеденный перерыв превращается в общественную столовую», «Главное военное ведомство Японии находится в центре Токио и занимает довольно обширную территорию. В тесном и многолюдном зальчике перед высокими чугунными воротами мы с Юкки оформили пропуска; вскоре за нами пришел молодой мужчина в штатском. Мы прошли через широкий парк, поднялись по ступеням к серому, скучному зданию, сели в лифт и через минуту сидели в кабинете за низеньким столом с обязательным зеленым чаем», «Мы спустились вниз и зашагали к соседнему зданию. Через пять минут я стоял в гулком, сумрачном зале перед массивной дубовой дверью, слушал рассказ миловидной чиновницы военного департамента и с трепетом трогал глубокие зазубрины, которые почти сорок лет назад нанес своим мечом выдающийся японский писатель, лауреат Нобелевской премии самурай Юкио Мисима». Журналист ведет нас за собой в каждое место, в каждый уголок, в который он забирается. Нужно отметить, что каждое место подробно описывается, причем не только интерьер, но и люди, которые становятся неотъемлемой частью этого места, их особенности поведения и жесты, специфика их речи. Всё это позволяет читателю оказаться на месте журналиста.

В начале текста может показаться, что в репортаже есть **главный герой**. Автор с первых строк рассказывает нам о своем гиде Юкки: «Юкки – это вообще отдельный разговор. Для меня она – воплощение женского начала Японии. Юкки – педантична, спокойна, вынослива и терпелива. Последнее качество особенно ценно, поскольку понятие российских гостей о дисциплине порой выходит за рамки понимания японцев загадочной русской души». И, действительно, этот герой будет идти рука об руку с автором через весь текст вместе, но все же, на наш взгляд, Юкки не главный герой, а второй по важности персонаж в тексте. Главным героем этого репортажа является сам автор работы. Здесь необходимо оговориться, что такая манера построения репортажа является традиционной для российской журналисткой школы – автор не перетягивает все внимание на себя, он все еще третье лицо, которое повествует. Но мы непрерывно чувствуем: все, что мы читаем, пропущено автором через себя, каждое событие получило уникальную «авторскую присадку».

Рассматриваемый нами репортаж не случайно называется «В поисках японского духа» - это основная задача, которую ставит перед собой маститый журналист и анонсирует эту идею аудитории, начиная прямо с заголовка. Весь последующий текст автор по крупицам реализует эту задумку: «японский дух сегодня – это что-то вроде нашей национальной идеи: все об этом знают, но не вполне понимают, что же с этим делать. Японский дух может разрушать и может созидать. Он может пугать и восхищать. Вызывать насмешки и даже презрение», «Напоследок я задал ребятам свой фирменный вопрос. Что такое японский дух?», «– Что есть такое японский дух? – спросил я строго, давая понять, что длинными патлами меня в заблуждение не введешь и я вижу насквозь их милитаристское нутро», «Напоследок я задал господину Мурате традиционный вопрос. – Что такое японский дух?». Главный герой текста одновременно и его главный проводник, и главный искатель ответа на вопрос, который является ключевым для этого репортажа.

**Сцен действий** в тексте много. Причем сцены разворачиваются перед глазами читателей в самой разной форме: это может быть что-то, что видит сам автор: «Я сам видел, как не менее двадцати молодых мужчин (надо ли повторять, что все в черных костюмах, белых рубахах, галстуках?) бойко и слаженно, четко отмахивая руками, прошагали вглубь парка. Увидев на моем лице тревогу и удивление, Юкки пояснила, что молодые люди просто занимаются спортивной ходьбой, причем в свое законное обеденное время, скорей всего, всем отделом». А с другой стороны, это могут быть слова посторонних людей, рассказывающих о чем-то, и языковая манера автора позволяет нам живо увидеть эти сцены, представить себе их воочию: «Затем он снял мундир, часы, приспустил брюки и сел на ковер. Верный друг и соратник подал ему меч. «Да здравствует император!» – трижды прокричал Мисима. Первая попытка вспороть свой живот оказалась неудачной. В искусстве харакири, увы, нельзя потренироваться. Говорят, впрочем, что главное при этом – правильно дышать... Мисима сделал вторую попытку... Теперь соратник, согласно ритуалу, должен был отрубить ему голову. Он сделал это только с третьей попытки. Самому соратнику повезло больше: после вспарывания живота (слева направо, как положено) товарищ обезглавил его с первой попытки».

**Описания обстановки.** Этот элемент репортажатакже удается автору мастерски. Читатель может побывать с ним абсолютно в разных ситуациях, и в каждой из них то, что происходит вокруг, будет передано так, будто мы сами там находимся. Эффект присутствия достигается именно за счет точной передачи той обстановки, в которую погружен автор: «И тут лица господина Ямадаки и господина Ямамуры стали скорбными. Северные территории! Вот вопрос, в который упираются все дипломатические и экономические потуги вывести отношения двух стран на качественно иной уровень. Сразу оговорюсь, вопрос этот рефреном звучал почти на всех моих встречах с политиками, дипломатами и чиновниками Японии, так что в какой-то момент я почувствовал себя очень важной персоной». Мы чувствуем легкую игру автора с серьезностью ситуации. Нам с документальной достоверностью передают мимику людей, поэтому последующее восклицание безо всяких дополнительных пояснений декодируется читателем однозначно: это досада. Картинка сама озвучивается в голове читателя в нужной тональности благодаря мастерству автора отбирать точные детали и языковые средства выразительности. Еще один прием, который использует Михаил Иванов для более точного описания обстановки - контрасты. Автор оказывается в официальном учреждении и настраивает нас на серьезный лад описанием окружающей обстановки и своими ощущениями от этого места. Однако тут же начинает в легкой комической форме описывать служащих, а затем и вовсе доводит нас до пика эмоционального диссонанса, когда проявляет инициативу и напор в ситуации с госслужащими страны, где он гость: «Главное военное ведомство Японии находится в центре Токио и занимает довольно обширную территорию. В тесном и многолюдном зальчике перед высокими чугунными воротами мы с Юкки оформили пропуска; вскоре за нами пришел молодой мужчина в штатском. Мы прошли через широкий парк, поднялись по ступеням к серому, скучному зданию, сели в лифт и через минуту сидели в кабинете за низеньким столом с обязательным зеленым чаем. «Цитадель японского духа» была представлена с японской стороны тремя длинноволосыми улыбчивыми парнями в штатском, которых в толпе я принял бы за хиппующих студентов. Все это смахивало на либеральную показуху, и я решил сразу перехватить инициативу».

**Фактология** в данном репортаже представлена обширно. Автор в каждой части текста чередует другие элементы репортажа (место действия, герои, описание обстановки) с данным элементом, где преобладают цифры, статистические данные, исторические справки и т.д. «Верхняя палата – палата советников – состоит из 242 депутатов со сроком действия мандатов 6 лет. Из 242 мест 96 отводится для представителей партийных и общественных группировок со всей страны, 146 мест – для депутатов отдельных местных избирательных округов. Каждые три года половина состава палаты переизбирается. В последнее время в Японии все чаще поговаривают о том, чтобы упразднить палату советников. Каждое депутатское место в парламенте стоит японским налогоплательщикам более 60 миллионов иен в год», «Среднее образование необходимо, высшее приветствуется. Желающих, как я уже сказал, хоть отбавляй. Конкурс в пехоту – 3 человека на место, на флот – тоже около 3 человек, в авиацию чуть выше – 3,3. Но настоящий бум творится в академиях. Тут конкурс как в наших театральных вузах. Мужчины – 35 человек на одно место. Женщины – 99!», «В настоящее время в Японии, только по официальным данным, дзюдо занимаются более 200 тысяч человек. Дзюдо – обязательная дисциплина для полицейских и военных, в школах этот вид борьбы тоже получил широкое распространение», «В настоящее время в Японии, только по официальным данным, дзюдо занимаются более 200 тысяч человек. Дзюдо – обязательная дисциплина для полицейских и военных, в школах этот вид борьбы тоже получил широкое распространение».

**Эмоций** в данном тексте много. Автор, как мы уже упоминали ранее, говорит с читателем очень легко и живо. Его язык близок к разговорной речи, что позволяет без труда понять абсолютно любую информацию, даже непростую статистику или исторический материал. При этом журналист не уходит в грубую разговорную речь. Подобный подход позволяет ему практически в любой точке повествования сделать зримой любую авторскую эмоцию: «Итак, об экзотике, раз уж без нее не обойтись. Она в Японии есть! Во-первых, тут все водители такси работают в белых перчатках! Ей-богу, не вру и не преувеличиваю. Сами они говорят, что в перчатках руки не потеют, но мне кажется, что это просто красиво, вот они и носят. Японцы, известное дело, любят, когда красиво». Здесь чувствуется и восторг автора, и легкий сарказм, и восхищение своими новыми открытиями всего в нескольких фразах. Эмоции героев часто предаются в тексте опосредованно. Автор не сам их озвучивает, а оставляет между строк в весьма «говорящих» сценах. «Юкки пояснила, что молодые люди просто занимаются спортивной ходьбой, причем в свое законное обеденное время, скорей всего, всем отделом. Чтобы, – тут она неодобрительно посмотрела на мой живот, – не потерять спортивной формы», «Ребята послушно кивали. Русский чудил, но, видимо, в пределах нормы; к тому же они были наслышаны о загадочной русской душе и сочувственно искали взаимопонимания. В какой-то момент я почувствовал себя капралом, который обучает новобранцев и сдулся от стыда».

У **диалогов** в этом материале своя особая функция. Безусловно, они встречаются на протяжении всего текста, так или иначе, какие-то небольшие диалоговые вкрапления в прямой или косвенной форме можно встретить по всему тексту. Но мы хотели бы обратить внимание на то, что автор всегда вносит в диалоговой форме в текст вопрос, который затрагивает главную цель репортажа – поиск японского духа. Нам кажется, что это намеренный прием автора, определенное кольцо композиции, благодаря которому различные смысловые части текста собираются воедино, в общее панно:

«– Что есть такое японский дух? – спросил я строго, давая понять, что длинными патлами меня в заблуждение не введешь, и я вижу насквозь их милитаристское нутро.

– Несгибаемая воля? Честь? Бесстрашие? Верность долгу? – подсказывал я через переводчицу нужные ответы. В загашнике у меня еще были: камикадзе, сэпуку и харакири.

– Япония навсегда покончила со своим империалистическим прошлым – заученно миролюбиво сказал один из длинноволосых, видимо главный, – статья 9-я Конституции 1946 года гласит: «Искренне стремясь к международному миру, основанному на справедливости и порядке, японский народ на вечные времена отказывается от войны как суверенного права нации»;

«– Что такое японский дух?

– Прежде всего, боевой дух, – безапелляционно ответил директор»;

«– Что такое японский дух?! – профессор Университета Тюо Масахиро Ямадо громко расхохотался. Слишком громко, подумал я, не забывая о восточном коварстве.
– Вот так вопрос! В Японии разве что ультраправые еще верят в эту чепуху, уверяю вас. Неужели нам не о чем больше поговорить?».

 Завершая анализ этого репортажа, считаем необходимым отметить, что данный материал является в первую очередь очень серьезным аналитическим текстом, где автор через различные призмы восприятия пытается понять суть, философию, идею и менталитет целого народа. Итог этого своего интеллектуального поиска автор предоставляет читателям не в виде сухой аналитики, которую мы зачастую привыкли видеть в деловых, качественных СМИ, а в виде живого, познавательного рассказа, где автор смело выказывает свои мысли и эмоции, наблюдает за всем вокруг и транслирует все это своей аудитории, создавая максимальный эффект присутствия за счет подробных описаний, точных деталей, интересных фактов и атмосферных сцен, кратких, но говорящих диалогов. Одним словом авторское воздействие осуществляется через максимальное количество доступных журналисту инструментов по созданию канонического репортажа.

В шорт-лист номинантов конкурса **«Золотое перо» - 2010** попало два печатных репортажа: текст Дмитрия Глумскова, «Человек оленя», опубликованный в журнале «Эксперт Северо-Запад» и текст Евгении Цинклер «Как у Довлатова», опубликованный в петербургской вкладке «Российской газеты». Рассмотрим эти репортажи.

**Дмитрий Глумсков, «Человек оленя», журнал «Эксперт Северо-Запад»**[[31]](#footnote-31)

Данный текст является аналитическим материалом на тему оленеводства как отрасли народного хозяйства России в целом и объемов производства в Ненецком автономном округе в частности.

**Место действия** в данном репортаже автор показывает нам спустя практически половину репортажа. Отдельная часть текста, в которой появляется описание какого-то места, откуда автор ведет свое повествование, называется «Не пресечь традиции». Нам кажется, что подобный прием можно назвать намеренным, подобное выделение репортажного элемента сделано, на наш взгляд, для удобства читателей: кого-то привлечет лишь аналитика, кому-то необходима будет «живая картинка» в тексте, чтобы погрузиться в суть проблемы. В целом же, данный текст можно охарактеризовать скорее как аналитическую статью с репортажными вставками, нежели как классический репортаж. В нем много цитат или комментариев различных ответственных лиц: «Заместитель председателя Комитета по ветеринарии и агропромышленному комплексу НАО Александр Антонов подтверждает» или «поделился председатель СПК «Ижимский оленевод» Константин Личутин». Но именно действие в тексте представлено весьма скудно. Возможно, именно поэтому автор отделяет самую «живую» часть своего повествования отдельным подзаголовком, чтобы читатель сразу мог перейти к ней или вернуться при повторном чтении.

В материале довольно трудно выделить **главного героя**, который был бы центральной фигурой репортажа и вокруг которого происходили бы какие-либо события. Текст нельзя назвать бездушным, в нем есть живые, самобытные люди, которые общаются с автором. В самом начале репортажа автор будто бы для подогревания интереса дает нам интригующую фразу одного из местных жителей округа, о котором пишет автор: «Олени думают, что они главнее людей: куда идут олени, туда идут и люди. Оленеводы считают, что главнее они: управляют стадом. Власти, безусловно, считают, что в новых экономических условиях важнее всего государственное регулирование и помощь. Но, – тут нарьянмарец Матвей хитро щурит глаза и смотрит на меня, готовясь выдать главную интригу, – все в нашей оленеводческой жизни решает Дух оленя. Как он захочет, так и будет». В тексте встречается еще некоторое количество цитат людей - это либо чиновники, либо местные жители. Но из этих фраз у читателя никак не получится нарисовать себе исчерпывающий образ этого человека. Данные слова даются нам не с целью показать человека, а с целью передать нам ту информацию, которой он владеет. Лишь в одном месте автор несколько очеловечивает свой материл, рассказывая нам про маленького мальчика Сашу, сына оленеводов: «Десятилетний Сашка, которого оленеводом и язык не поворачивается назвать, умело управляется с упряжкой из четырех оленей». Затем приводится одна его реплика. На этом история данного героя в тексте заканчивается. В целом можно сказать, что материал насыщен лишь героями второстепенного плана.

**Описание обстановки** также не является сильной стороной репортажа. Если быть точным, то встречается оно все в том же отрывке, где мы можем увидеть какое-то движение: «На борьбу с оводами отряжают всех членов бригады, в том числе детей, с увлечением хлестающих прутьями летающих насекомых» или «Олени милы, дети разговорчивы, хозяйка чума приветлива и хлебосольна. Нас окружает непередаваемая красота тундры». Автор пытается передать нам атмосферу гостеприимства и уюта, которая царит в месте, куда он прибыл. Возможно, этот прием используется для того, чтобы немного разбавить обилие фактов и комментариев, о которых мы скажем далее.

Самой сильной стороной данного репортажа является **фактология**. Различной статистики, исторических справок в тексте очень много. Это и данные о том, как и сколько перерабатывают в исследуемом округе оленьего мяса: «В прошлом году мясокомбинат скупил порядка 770 тонн оленины, планируется, что по итогам 2010-го объем закупок вырастет примерно на 30%». Или, например, цифры, связанные с ценой на мясо оленя: «В этом году килограмм оленины комбинат приобретал по 90 рублей (добавьте сюда 67,5 рублей государственной субсидии на каждый сданный килограмм), так что стоимость мяса будет вполне соответствовать рыночным реалиям. Конечно, оленеводы как поставщики настаивают на увеличении закупочной цены. По словам Личутина, справедливая цена на оленину составляет порядка 110-120 рублей за килограмм». Крайне интересной является статистика, связанная с тем, как кочуют олени и люди вместе с ними: «Оленю необходимо постоянно находиться в движении, поэтому весной бригады оленеводов (в одной бригаде могут работать до десяти человек) с 2-3 тыс. оленей, подотчетных каждой из бригад, уходят с места зимовки по заранее распланированным маршрутам. Дальность похода варьируется в зависимости от ряда обстоятельств (например, на острове Канин оленеводам идти особо некуда: 40-50 км в один конец – вот и весь маршрут), но «материковые» оленеводы, как правило, проходят 600-700 км в один конец». Подобных информационных вставок в тексте много: либо они даются нам самим автором, либо в комментариях различных людей.

Данный репортаж крайне не **эмоциональный**. Это довольно легко объясняется всем тем, о чем мы говорили выше. В тексте практически отсутствует какое-либо действие, какая-то запоминающаяся сцена, которая могла бы вызвать у читателей сопереживание. Отсутствие главного героя с его личными эмоциями и развернутой судьбой и наличие нескольких второстепенных героев, которые в тексте занимают совсем мало места, лишают текст носителей эмоцией – людей. А те герои, которых мы видим, выполняют функцию скорее информирующую, нежели эмоциональную. В тексте превалируют факты и статистика, а данный вид информации никакой эмоциональной нагрузки нести не может в виду своей специфики.

Отсутствие такой формы общения, как **диалог**, в данном материале становится очевидным, если учитывать то, что в нем нет главных героев и развернутых сцен. Как уже было нами отмечено, вся речь, которая приводится в данном репортаже, носит исключительно информационный характер. Вид «общение ради общения» в данном тексте не представлен. Возможно, такая «скупость» на традиционные элементы репортажа в данном тексте объясняется спецификой издания, в котором вышел материал, поскольку журнал «Эксперт» специализируется больше не аналитике.

**Евгения Цинклер, «Как у Довлатова», «Российская газета» [[32]](#footnote-32)**

Данный текст посвящен открытию музея Сергея Довлатова в Михайловском. Автор рассказывает нам о судьбе дома Довлатова и его истории непосредственно с исторического места.

**Место действия** в данном репортаже показано нам довольно ярко. Мы практически с самого начала повествования переносимся в него – это старый дом в деревне, который является музеем Довлатова в Михайловском: «За прошедшие с тех пор без малого сорок лет почти ничего не изменилось. Редкий случай, когда уместно от души поблагодарить хозяев хибары за безалаберность. Дом в Березино, где писатель снимал комнату, когда водил экскурсии по Пушкинскому заповеднику "Михайловское", они донесли до потомков в лучшем виде: как был в довлатовские времена самым неприглядным в деревне, так им и остался».

**Героев** как таковых в этом репортаже нет, но, как нам кажется, автор данного текста попытался сделать главным героем репортажа – сам дом Довлатова. Безусловно, в материале есть живые люди, это и старая владелица этой избушки Вера Сергеевна, и новые владельцы этого музея, и директор «Михайловского» Георгий Василевич. Но их появление служит скорее связующим компонентом между частями истории данного музея. Они олицетворяют этапы его становления, чем только подтверждают статус музея Довлатова и конкретно этого ветхого дома, как полноценного героя репортажа. Все люди, которые встречаются в материале – второстепенные герои репортажа.

**Описания обстановки** в тексте присутствуют в достаточном количестве и позволяют ясно увидеть то, о чем пишет журналист, создавая эффект присутствия: «Раздобыла и прикрепила на стену фотографии прототипов повести, на подоконник приткнула неровный осколок зеркала, глядя в которое брился писатель» или «Фактуры достаточно. Вот дверь, которую Михал Иваныч с разбега вышибал ногой. Вот яблоня, которая в книге была тощей, а сейчас успела не только вырасти, но и постареть, яблок дает мало, и те кислые. Вот щели, через которые к Довлатову заходили бездомные собаки. В них и сейчас без труда может протиснуться средних размеров псина». Очень важной чертой данного текста является то, как цитаты из книги Сергея Довлатова «Заповедник» переплетаются со словами самого автора. Это придает тексту определённую многослойность. Слова Довлатова делают атмосферу, которую создает автор, еще более точной и уютной.

**Фактология** в данном репортаже также носит свой определенный характер. В тексте нет как таковых конкретных цифр или статистики, но, как мы отмечали ранее, есть аллюзии из книги «Заповедник», которые на наш взгляд, можно считать определенным видом фактологии. Они подкрепляют достоверность того, о чем говорит автор своему читателю, а это является одной из целей факта: «даже на старую панцирную кровать в дальней комнате старалась ложиться так, как это делал Довлатов, - головой к окну» или «туристы все равно находили дорогу, несмотря на то, что в повести деревня Березино закамуфлирована под Сосново», или, например «за забором по соседству живет Анатолий. Толик, племянник Михал Иваныча из "Заповедника"».

В данном тексте можно прочувствовать определенную теплоту к дому-музею, которую журналист передает нам через довольно живую сцену: « О том, что это тот самый дом, мы узнали на второй год после того, как сняли его, - рассказывает Вера Сергеевна. - Однажды с дочерью вернулись из леса и ужинали вместе с хозяйкой Евдокией только что собранными грибами под водочку. Дочь и говорит: "Очень уж хорошо тут пьется. Не бывал ли здесь писатель Сергей Довлатов?". "Сережка-то? Да он здесь жил!". Оказалось, что наша хозяйка - сестра того самого Михал Иваныча Сорокина. Только на самом деле его звали Иван Федорович Федоров. А со временем мы купили дом у его вдовы Елизаветы - Лизки из "Заповедника"». В этой сцене явно чувствуется что-то «свое», что-то очень личное, теплое. И эти эмоции автор текста очень умело показывает, видимо, подбирая правильные слова для речи Веры Сергеевны.

В репортаже встречается один **диалог**, переведенный в форму косвенной речи. Его мы рассматривали в прошлом абзаце как пример фактологии в этом материале. В большинстве случаев речь, которая встречается в повествовании, является прямой и носит сугубо информативный характер. В конце репортажа даже есть отдельная часть, которая так и называется: «Прямая речь» и посвящена совершенно конкретному вопросу.

Данный репортаж нельзя назвать скучным, в нем есть очень тонкие эмоциональные вкрапления, довольно живые описания и интересные приемы с внедрением художественного произведения, которое привязано к инфоповоду текста.

В шорт лист номинантов конкурса **«Золотое перо» - 2011** попало три печатных репортажа: текст Эвелины Барсегян «После текилы о репутации не думаешь», газета «МК в Питере»; текст Анастасии Дмитриевой «Я побывала в «Наших». Личный опыт», журнал «Город 812» и текст Ксении Потеевой, «Лаврентьевы. Спрячь за высоким забором девчонку…», интернет-газета «Фонтанка.ру». Рассмотрим названные работы.

**Эвелина Барсегян, «После текилы о репутации не думаешь», газета «МК в Питере»**[[33]](#footnote-33)

 Данный текст рассказывает о том, как журналистка посетила кастинг шоу «Каникулы в Мексике», прикинувшись одной из претенденток. Автор общается с людьми, пришедшими на сомнительный кастинг, и через их рассказы о причинах, по которым они решили принять участие в шоу, пунктирной линией рисует нам их судьбы.

Несмотря на то, информационный повод, лежащий в основе создания репортажа, имеет абсолютно локальный характер, в данном тексте невозможно определить **место действия**, если таковым не считать город Санкт-Петербург. Мы знаем лишь то, что журналист путем внедрения в число желающих попасть на проект «Каникулы в Мексике» прибывает на некий кастинг: «На кастинг приглашались питерцы обоих полов не старше 30 лет, имеющие загранпаспорт. Я готовилась простоять километровую очередь. Но придя спустя три часа после начала отбора, оказалась только 69-й. В зале сидели несколько миловидных парней и девушек». Если отталкиваться от того, что мы прочитали, то местом действия является «зал» в городе Санкт-Петербург.

**Героев** в этом репортаже много. **«Спросила я сидящего рядом румяного ангела по имени Мария с белой лилией, заколотой в волосах», «**Листок с анкетой заметно дрожал в руках 20-летнего Максима», «Среди них оказался экс-участник «Дома-2» – 24-летний Павел Неприятель (на фото). Он пришел на кастинг с друзьями», «Уже покидая кастинг, я неожиданно встретила знакомую - молодую мать Юлию». Нужно отдать должное автору: несмотря на то, что существовал риск рассеивания внимания читателей из-за довольного большого количества героев на данный объем текста – их разноплановость сыграла свою роль. Каждый из представленных героев через свое поведение, показываемое нам журналистом, или свои диалоги с ним, составляет отдельный, самостоятельный эмоциональный блок. Каждого героя автор вводит в материал по очереди и дробит текст подзаголовками, когда появляется новый персонаж. Мало того, все персонажи настолько противоречивы и порой провокационны в своих высказываниях, что вряд ли смогут оставить читателя равнодушным. Определить главного персонажа среди них сложно, скорее, каждый из них является второстепенным героем, который вкупе со всеми остальными вырисовывает общую эмоциональную картину. Главным героем данного репортажа все же стоит считать самого журналиста. Возможно, мы не видим ее судьбы, но в рамках конкретного повествования ее действия, эмоции и мысли являются ведущими, она единственный персонаж, который остается с читателем на протяжении всего кастинга.

Как таковое **действие** в тексте отсутствует, поскольку создается впечатление, что это серия блиц-интервью, которые местами соединяются репортажными связками: «Вскоре пригласили пройти на кастинг и меня. За дверью сидели три «отборщика» - женщина и двое мужчин. Женщина включила камеру, попросила держать мой номер 69 перед собой и представляться. Я придерживалась легенды о студентке, ищущей свою любовь. После первых моих слов взгляд женщины, казалось, потух. Надо было спасать положение». Данный отрывок является самым активным за весь текст: это единственная натуральная сцена, в которой с журналистом что-то происходит. Отсутствие других сцен в репортаже компенсирует обилием диалогов автора со своими героями в нем.

**Описание обстановки** в репортаже представлено достаточно мало. Перед каждым новым разговором с героями автор обрисовывает нам то, что видит, пытаясь передать атмосферу вокруг конкретного человека: «Листок с анкетой заметно дрожал в руках 20-летнего Максима. Миловидный брюнет к кастингу подготовился с умом - надел майку, чтобы показать накачанные руки». Журналист дает нам понять, что человек нервничает одной фразой. Дальше обстановка вырисовывается уже из слов человека. Мы понимаем его эмоцию и состояние, но это уже к описанию отнести нельзя.

С **фактологией** в данном тексте сталкиваться не приходится. Никаких фундаментальных фактов, статистических данных, справок в тексте нет.

**Эмоции** в данном репортаже встречаются часто и, как правило, они чувствуются в речи героев: «- Да, конечно! – не моргнув глазом, ответила она», «Нет, меня уже давно осуждают. Я снималась в порно, - поправляя цветок, похвасталась Мария», «Немного, - тихо отвечает Максим», «Не съела бы паука и не переспала бы с продюсером. Хотя… если он будет симпатичным....», «Развелась и решила оторваться в Мексике, да? - в глазах «отборщицы» снова зажегся интерес», «Я как истинная домохозяйка смотрю эту передачу. Но проект реально аморальный. Растление молодежи в чистом виде». Интересной деталью можно назвать то, что автор сама нам порой помогает услышать человека или прочувствовать его эмоцию. Через многоточие мы можем «услышать» задумчивость героини, восклицания подкрепляются, если автор до этого показывал ту ситуацию, в которой они были произнесены. Также нужно отметить, что и лексика самих героев указывает на те чувства, которые они испытывают.

**Диалоги**, как уже говорилось нами выше, самая сильная сторона этого репортажа. Практически весь текст построен на диалогах журналиста с героями текста:

**«- Нет страха перед родителями? – ханжески спросила я.**
- Нет, меня уже давно осуждают. Я снималась в порно, - поправляя цветок, похвасталась Мария»;

**«- А ты зачем на проект рвешься?**
- У меня была девушка Настя. Мы с ней встречались восемь месяцев, потом расстались, не по моей инициативе. Я начал искать девушек по ее подобию. В общем, не нашел… Потом на проекте увидел участницу – ее тоже зовут Настя, и она внешне и по характеру похожа на мою. Вот хочу нормальные отношения построить на проекте. Это самое главное для меня, а тусовка – уже потом…»;

«Как человека опытного, я попросила Павла Неприятеля дать совет новичкам: как себя вести на кастинге, чтобы понравиться.

- Расслабьтесь, раскрепоститесь, выпейте бокал вина. Будьте честны, будьте собой. Ведь если человек лох, его все равно рано или поздно раскусят, - подбодрил Павел».

Довольно часто темы, которые звучат в беседах журналиста и героев, носят откровенно провокационный характер. Автор будто бы сама подталкивает людей на такие ответы, но тут очень важно понимать специфику издания, в котором работает корреспондент и тему, которую она выбирает. Ведь само по себе шоу, которое является инфоповодом абсолютно провокационное, а значит и настроение текста может быть таким же, что лишь усилит его воздействие.

В целом, несмотря на то, что при первом прочтении репортаж кажется серией банальных разговоров при его подробном анализе можно найти ряд интересных психологических ходов: это столкновение различных, порой кардинально разных типажей в тексте, провокационные вопросы, которые раскрывают ту часть героя, которая была неожиданна для читателя. Хотя сам по себе текст не полностью соответствует формату жанра.

**Анастасия Дмитриева, «Я побывала в «Наших». Личный опыт», журнал «Город 812»[[34]](#footnote-34)**

Данный текст рассказывает о журналистском эксперименте: автор внедрилась в организацию «Наши» и рассказывает аудитории о том, что она в ней делала и как функционирует данная организация на примере личного опыта и наблюдений.

Если быть до конца точными, то в данном репортаже не получится вычленить одно единственное **место действия**. Геолокаций в тексте много: «Но сначала было собрание. 2 ноября минут 40 все сидели в переполненном зале Дома молодежи» или «Первая остановка была в лесу. Случилось это около полуночи, и всем пришлось выйти из автобуса», или «3 ноября погода была пасмурная, накрапывал дождь. Марш проходил в две колонны, от памятника Тарасу Шевченко до площади Европы», или «Офис «Наших» (или штаб, как они его называют) находился на тот момент в пяти минутах от метро «Сенная площадь», в жилом доме на Апраксином переулке».

Но главное то, что создается четкое ощущение, что главным местом действия данного текста стала сама организация «Наши», о которой рассказывает автор. Ее погружение в тему оказалось настолько глубоким и точным, что любой читатель, который прочел данный текст от начала и до конца может с легкостью ощутить себя в теле автора и пережить с ней все то время, что она провела внутри «Наших». Автор водит нас за собой от одной точки до другой, предоставляя полную и точную картину того, что она видит и слышит. И что очень важно – что делает при этом сама.

На наш взгляд главным **героем** этого текста можно считать самого автора. Уже прочитав название, становится ясно, что автор хочет и будет нам рассказывать историю, которая была полностью пропущена через него самого: «Личный опыт». Так или иначе, это не мешает журналисту ввести и других персонажей в тело повествования, которые очень гармонично сочетаются в этом репортаже друг с другом. Помимо самого автора, вторым главным героем, образ которого разворачивает на фоне второстепенных героев, является Надя Тарасенко: «Наконец пришла Надя Тарасенко – бойкая девушка лет 25, одна из тех самых комиссаров, руководитель движения в Петербурге». Ни разу в тексте не встречается описания ее внешности, как и описаний других героев, но это не мешает нам нарисовать у себя в голове собственный портрет человека за счет тех деталей, которые сопровождают героев (речь, мимика, определенные действия). Возможно, в этом и была задумка автора – дать возможность читателю самому придумать визуальный образ тех людей, которых они никогда не увидят, но могут услышать и представить, что они делают.

**Сцен действия** в тексте очень много. Практически вся история, которую нам повествует журналист – одно сплошное движение: начиная от митинга в Москве и заканчивая тем, как ее внедрение в «Наших» закончилось: «Как только автобус трогался с очередной остановки, ребята доставали гитары, и до поздней ночи наш автобус не спал – было ощущение, что едем мы не на политический марш, а на турслет. Попытки поговорить о политике наутро предпринял только один мальчик», «После того как плакаты закончили шествие, от лица «позора» никто не выступал. Женщина с микрофоном велела кидать плакаты на землю и топтать их ногами. Ее послушались с радостью. Всем было весело», «Вялость объяснилась просто – все уже закончилось: ОМОН разъезжался, плакаты сворачивались, на площади еще кучковались бабушки и дедушки. Мы подошли к одной такой кучке, спросили, что происходит. Бабушка принялась активно защищать Ходорковского и ругать Путина. Мы достали камеру», «Мы надели красно-белые жилетки, парни взяли флаги, Галя встала на крыльцо у входа и стала скандировать: «Здесь нарушают закон!», «Здесь спаивают ваших детей!», «Здесь продают алкоголь несовершеннолетним!», «Сбавляй активность! Сбавляй обороты!», «Мы закроем магазин! Много нас, а он один!», «Директора к ответу!» - остальные хором повторяли за ней». Несмотря на объем текста, который является довольно большим, динамика и постоянное действие позволяют прочесть его на одном дыхании и при этом не забыть то, что было в начале повествования. Этому также способствует система подзаголовков в этом тексте, которая упрощает чтение и делает его более динамичным на уровне структуры.

**Фактов** в тексте тоже достаточно. Как правило, они носят локальный характер, то есть касаются не какой-то общей информации по теме, а имеют непосредственное отношение к тому, о чем пишет журналист в данном отрывке текста: «2 ноября минут 40 все сидели», четкие данные о ситуации, в которой находится автор, «Офис «Наших» (или штаб, как они его называют) находился на тот момент в пяти минутах от метро «Сенная площадь», в жилом доме на Апраксином переулке. Никаких табличек на двери нет. Нужно точно знать, где этот офис расположен, иначе не найдешь. Еще нужно знать код замка при входе во двор. И код домофона. И номер квартиры. И то, что квартира в подвале», несмотря на некую иронию в данном перечислении, так или иначе, это четкие данные, причем несколько секретного характера, что лишь подогревает читательский интерес к дальнейшей ситуации.

Нельзя сказать, что в этом тексте ярко и напрямую описываются какие-то конкретные **эмоции**. Они чаще выражаются не четкими прилагательными или наречиями, а скорее реакциями людей, их действиями. Хотя есть и прямые указания: «Ее послушались с радостью. Всем было весело» Еще одним типом эмоций в этом тексте является авторская рефлексия. Она крайне ценна и интересна тем, что появляется в самом конце текста и высказывается не цитатой, но произносится от имени журналиста: «За камерой я не пришла и садики снимать не стала. И в Москву не поеду. Лучше позвоню младшему брату и схожу с ним на каток». Полное разочарование и нежелание автора дальше участвовать в деятельности этой организации легко считывается между строк благодаря тому, что журналист вносит в эту фразу столько личного: говорит о своем родном брате. Здесь как бы намек на то, что насмотревшись на «фальшивые» дела, автор хочет сделать действительно что-то искреннее и человечное.

В тексте довольно много **диалогов**, зачастую они небольшие, но это лишь подчеркивает их важность – автор намеренно подводит нас к фразам, которые преподносит в форме диалога, так как они являются самой яркой эмоциональной точкой в той ситуации, в которой они звучат:

«– А ты видел фильм «Брестская крепость», только что вышел в кино?

–Нет.
– Я смотрел: отличный фильм! Такие и нужно снимать, чтобы воспитывать патриотизм! А не всяких «Царей», где вообще нет национальной идеи – Иван Грозный был великий царь, а не такой жалкий, как в фильме показан!».

Этим диалогом автор заканчивает ту часть, в которой чувствовалась псевдо патриотичность мероприятий «Наших».

«– Какой ролик?- спрашиваю.
– Мы возьмем какое-нибудь готовое видео и сделаем озвучку – так проще. Ничего снимать не будем.
– А раньше что-нибудь снимали?
– Нет. Но скоро снимем. Надо только придумать что.
Через месяц придумали».

Диалог, который ярко показывает нам всю абсурдность в организации работы «Наших» в Петербурге.

 Суммируя все вышесказанное, можно сказать, что в тексте есть все элементы репортажа, которые мы пытались найти: различные места действия, герои, как главные, так и второстепенные, эмоции людей и общение с ними автора, диалоги. Очень важно добавить, что при нашем анализе не раз звучало слово «история». Данный текст очень просто охарактеризовать именно этим словом. Если убрать местоимение «я» и подставить любое имя, то данный текст может смело сойти за часть рассказа современного автора.

**Ксения Потеева, «Лаврентьевы. Спрячь за высоким забором девчонку…», интернет-газета «Фонтанка.ру»[[35]](#footnote-35)**

 Данный текст повествует о судьбе девушки, которую родня мать заперла вместе с собой в сарае в деревне и держит ее там уже почти 20 лет. Журналист отправляется на место, где разворачивается эта человеческая трагедия и описывает читателям обстановку и ситуацию.

В этом репортаже **место действия** играет очень большую роль. По сути, оно и является инфоповодом данного текста, что можно считать его особенностью – автор переносит нас в деревню Дорогостицы, а если быть точнее, в дом семьи Лаврентьевых, где в сарае заточена главная героиня текста: «На странную девушку случайно наткнулись приставы-исполнители отдела судебных приставов Солецкого района Новгородской области. В последних числах мая они пошли по домам должников по алиментам – на носу был День защиты детей, подходящий повод, чтобы напомнить нерадивым родителям о существовании брошенных отпрысков. Лишний раз решили навестить дом Сергея Лаврентьева в деревне Дорогостицы».

 Уже прочитав заголовок, становится понятно, что главный **герой** у этого репортажа есть, и он явно один, или, по крайней мере, будет являться центробежной силой текста, вокруг которой всё будет разворачиваться. Так и есть – главная героиня текста женщина по имени Лена, судьбу которой частично автор раскрывает нам еще в лиде, подогревая тем самым интерес ко всей истории в целом: «В глухой деревне Новгородской области мать держит взаперти собственную дочь. Почти 20 лет. 73-летняя женщина уверяет, что делает всё для её безопасности. Великовозрастная затворница, которой под сорок, выйдя на несколько минут на свет, вторит матери, что не хочет носу высовывать из сарая, который почти два десятилетия служит им обеим домом, и скрывается в темном домишке». Безусловно, мать Лены не уходит полностью на второй план, она является создателем инфоповода, точнее той, кто его создает в плане физическом, но, как будет сказано нами далее, более подробные описания и большая часть внимания автора будут уделяться именно Лене.

 Нельзя сказать, что данный текст лишен **действия** как такового. В репортаже есть сцены, меняются планы. Сначала автор едет до искомой деревни вместе с судебными приставами: «Добраться до Дорогостиц общественным транспортом нельзя. Автобусы из райцентра едут только до ближайшей деревни Горки, откуда до места назначения еще четыре километра по грунтовке. От Великого Новгорода это и вовсе почти в 130 километрах. Машина петляет, один из приставов, отправившихся вместе с журналистами, сетует, что теперь чинить такие трассы в поселковой местности приходится только за счет местного бюджета». Затем они пытаются найти нужный дом: «Однако, свернув на боковую улицу, едем в самый ее конец и останавливаемся возле распахнутой калитки в посеревшем от времени деревянном заборе». Затем происходит сцена общения автора с матерью Лены и самой героиней, которые тоже что-то делают: «Почесав искусанные комарами ноги, посидев немного, заматывая распухший и загноившийся палец листом лопуха (накануне она колола дрова и посадила занозу), утомленная беседами и вопросами незнакомых людей Лена, не особо прощаясь, ушла в дом. Валентина Егоровна как-то походя, привычным движением, сразу же подпирает дверь стоящей тут же доской». Но, несмотря на все эти примеры, текст сложно назвать динамичным. Возможно, это связано с тем, что в нем мало живой речи, хотя она могла быть, поскольку так или иначе причиной для написания репортажа стал факт, связанный с живым человеком. То есть сам по себе мотив общаться с ним - присутствовал. Возможно, динамика отсутствует, поскольку всё действие происходит на довольно маленьком пространстве – около сарая на небольшом земельном участке. Возможно, это изначальная задумка автора, который хотел показать, что за столько лет затворничества герою не о чем говорить с обычными людьми, поэтому диалога и не получается как такового.

**Описания обстановки** явно сильная сторона данного репортажа. Журналист крайне подробно, досконально описывает нам все, что видит. Текст разделен подзаголовками, нам хотелось бы обратить внимание в связи с разговором об описательной части, на часть текста под названием «Дорога к затворнице». В ней автор демонстрирует все мастерство описания, дополняя его фактами, которые приводятся не в сухой форме, а из уст живого человека, что еще сильнее усиливает эффект присутствия: «Добраться до Дорогостиц общественным транспортом нельзя. Автобусы из райцентра едут только до ближайшей деревни Горки, откуда до места назначения еще четыре километра по грунтовке. От Великого Новгорода это и вовсе почти в 130 километрах. Машина петляет, один из приставов, отправившихся вместе с журналистами, сетует, что теперь чинить такие трассы в поселковой местности приходится только за счет местного бюджета, а в этом почти оставленном жителями уголке на такие работы денег явно не найдется. Так что он время от времени предупреждает водителя, откуда ждать очередной ямы или осыпавшейся дороги». На этом описания окружающей обстановки в тексте не заканчиваются, вот один из примеров подробного описания местности, которое передает атмосферу места, куда попал автор: «Однако, свернув на боковую улицу, едем в самый ее конец и останавливаемся возле распахнутой калитки в посеревшем от времени деревянном заборе. За забором - густые заросли лопуха и две тропинки. Одна - к давно не белёному домику, вторая - к покосившемуся сараю с одним полуслепым окном. Вокруг тишина, и только слышно, как за деревней гонят мычащее стадо коров». Стоит также отметить, что автор не ограничивается визуальной частью описания и подключает звук, чтобы усилить воздействие на аудиторию. Также сильной стороной можно назвать детали в описании внешности, порой не самые приятные. Журналист не только показывает нам внешность героини репортажа, но и подключает другие каналы восприятия, чем еще сильнее передает аудитории ту обстановку, в которой она находится: «Немытые волосы, похожие больше на дреды, схвачены в неаккуратный хвостик давно растянувшейся резинкой. На ногах - резиновые шлепанцы (велики на несколько размеров). Видно, что она только собралась, и то слишком спешно, так как гости были настойчивы в желании с ней лично пообщаться. На вид Лене едва ли дашь и двадцать. Если приглядеться, то можно все-таки разглядеть морщинки и седые волоски».

В тексте присутствует определенная **фактология**, как правило, она связана с конкретной ситуацией, в которой находится журналист: «Местные в большинстве своем работают в колхозе "Россия" - единственном приносящем доход предприятии в районе. Там зарплаты не только по новгородским меркам неплохие - можно получить и 20, и даже 40 тысяч в месяц на молочной ферме». Вот один из примеров, автор, попав в деревню, рассказывает читателям, чем занимаются жители деревни.

Одна из причин, на наш взгляд, по которым этот текст не так подвижен, как мог бы быть – полное отсутствие в нем **эмоций**. Если люди говорят, что они просто произносят фразы, без каких либо эмоциональных окрасов. Безусловно, в некоторых местах появляются глаголы «сетовать», то есть нам пытаются показать досаду человека, произносящего эти слова. Но, скорее всего, он используется лишь для того, чтобы разбавить лексику текста, поскольку человек, произносящий этот окрашенный эмоционально глагол абсолютно безлик, и не представлен читателю, то есть он теряется в общем массиве текста вместе с эмоцией, которую он хотел выразить. Возможно, что автор намеренно ведет повествование как будто бы безэмоционально. Описывая вопиющие факты, он предоставляет аудитории лишь факты, для того чтобы мы могли сами испытывать свои собственные эмоции. Если в подобной ситуации автор будет давать аудитории свои переживания и рефлексию, то может произойти, выражаясь словами известного репортера журнала «Русский репортер» Дмитрия Соколова-Митрича, «кража эмоций у читателя»: их собственные впечатления будут замещаться эмоциями журналиста.

Еще одной причиной, по которой данный текст не достаточно динамичен, является практически полное отсутствие развернутых **диалогов**. Автор общается в тексте как минимум с тремя людьми непосредственно на месте события. Нам дается начало диалога, которое представлено тремя или четырьмя фразами, но далее разговор переходит в абзац, где автор в косвенной форме передает нам слова, которые были сказаны ему во время диалога. То есть, в данном репортаже диалог используется лишь как форма, которая позволяет плавно перейти к классической информирующей форме косвенной речи.

Обобщая все вышесказанное нужно отметить, что, несмотря неполное присутствие в тексте большинства озвученных нами критериев идеального зарубежного репортажа, материал все равно интересен, потому что в это основе драматическая человеческая история, украденная у ребенка судьба, то есть сама тема усиливает впечатление от репортажа, созданного не по всем канонам жанра.

В шорт-лист номинантов конкурса **«Золотое перо» - 2012** попал один печатный репортаж: текст Григория Набережнова «На нелегальном положении», опубликованный в газете «Деловой Петербург».

**Григорий Набережнов, «На нелегальном положении», газета «Деловой Петербург»**[[36]](#footnote-36)

В данном тексте автор анализирует положение мигрантов в России сегодня: каково им живется, где и как они прозябают, каким образом могут получить и получают документы для того, чтобы остаться легально в стране.

Одного конкретного **места действия** в этом тексте обнаружить не удается. Автор ведет свое повествование из разных точек города, как бы водя нас за руку: «5 часов вечера, Центр УФМС на Красных Текстильщиков. Точнее, его задний двор» или «В итоге значительная часть мигрантов оказалась там, где сейчас стою я: в расселенных домах, самовольно занятых приезжим». Некая импульсивность в перемещениях автора текста может в какой-то момент удивить читателя. У текста довольно интересная структура: подзаголовки отделяют смысловые части текста, но не всегда это обозначает перенос нас в новое место действия.

Как и в большинстве рассматриваемых нами текстов – в этом репортаже довольно много **героев**. Назвать кого-то одно из них главным героем текста сложно, правильнее каждого из них будет назвать второстепенным, но каждый из них несет определенную информационную нагрузку, которая отличается друг от друга: «считает Алиджан Хайдаров, председатель общества соотечественников Узбекистана "Умид". Сам Алиджан — гражданин России, отслужил более 20 лет мичманом на Балтийском и Северном флотах». Кто-то из героев, как, например, Алиджан, вводится автором довольно подробно, с деталями их жизни, поскольку он еще не раз появится в тексте и будет отвечать на вопросы журналиста. Кто-то вводится лишь для того, чтобы ответить на конкретный вопрос автора: «**-** Вот скажи, чего люди живут в таких разбитых домах? - мы продолжаем ловить жителей дома напротив Варшавского вокзала. Молодой, хорошо одетый парень – узбек, правда, оказывается не жителем, а гостем». Так или иначе, мы не узнаем из текста подробной судьбы ни одного из этих людей. Нам не показывают их эмоций, мы не чувствуем их переживаний.

В данном тексте довольно много **сцен**, которые появляются достаточно разрозненно с неожиданными перемещениями автора к новому месту действия: «**-** Раджабова Нардиза, Гайдарова Деларом, Тахимова Мунзура, Шейнбекова Алмату, — 5 часов вечера, Центр УФМС на Красных Текстильщиков. Точнее, его задний двор. Имена и фамилии объявляет какой-то парень. Он залез с ногами на скамейку, перелистывает бумажки и негромко зачитывает бесконечный фамильный список». Подобный подход можно расценивать, на наш взгляд, как авторский прием. Сцены довольно короткие, но яркие и достоверные. Они либо предвещают раскрытие какого-то аспекта проблемы жизни мигрантов, который автор будет дальше разворачивать; либо идут в конце, как бы подкрепляя его слова: «Захожу в парадное. На первом этаже открыта одна из квартир — в ней большой коридор с шестью дверями. Около каждой по 10–15 пар домашних тапочек. Где–то на кухне капает вода. На веревках висят носки, белье и полотенца. Весь коридор освещает тусклая лампочка Ильича. Больше в квартире ни звука. На стук никто не открывает. Где хозяева тапочек — неизвестно».

**Описания обстановки** в тексте появляются синхронно с тем, как автор переносится в новое место действия. То есть обстановка нам описывается точно из того места, где оказывается автор. Это вообще характерная черта данного текста: за передвижением автора передвигаются и сцены, в которых происходит действие и представляется обстановка, в которой находится сам журналист. Когда автор оказывается в новом месте, которое мы, как аудитория, еще не видели – он сразу же вводит нас в подробный курс дела: «Мы идем по терминалу"особого содержания" и убеждаемся: назвать центр тюрьмой действительно нельзя. Живут люди в комнатах, а не в камерах. Выходить из комнат можно. Ходить по этажу — тоже. Звонить родственникам — без проблем. На стене при входе — списки телефонов судебных приставов, консульств, общественных организаций по правам человека».

Поскольку репортаж носит аналитический характер, в тексте встречается довольно много **фактов**, цифр и статистики: они могут преподноситься самим журналистом: «Большинство из содержащихся в центре — граждане Узбекистана (61%). В 2 раза меньше — Таджикистана (31%), 6% — Киргизии, остальные — граждане Вьетнама, Нигерии, Ганы». Другие факты могут быть озвучены автору людьми, с которыми он общается: «**-** Каждый день**, -**Алиджан рассказывает о том, что, столкнувшись со сложным оформлением, проблемами с жильем и работой, люди сами готовы уехать. — Мы даже делали опрос: 90% наших соотечественников готовы уехать домой. Но знаете в чем загвоздка?».

Несмотря на аналитический характер репортажа в нем можно встретить небольшие **эмоциональные** вкрапления, поскольку автор на протяжении всего текста общается с живыми людьми, и, видимо, хочет показать их нам такими, какими они запечатлелись у него в голове: «Женщина с удивлением смотрит на меня и пропадает в толпе». Какие-либо иные вкрапления, более широкого эмоционального диапазона в тексте не встречаются.

Самой неожиданной частью этого текста можно назвать обилие **диалогов**. Как уже говорилось нами ранее – текст аналитический, что крайне осложняет в нем органичное существование живого диалога с человеком. Но автору этого текста удается сохранить небольшие, но частые диалоговые вставки, которые не всегда носят сугубо аналитически-информирующий характер:

«– А вы с Украины? Это какая фирма? — спрашивает меня подошедшая женщина.

 – Не знаю. А что? — отвечаю я. Женщина с удивлением смотрит на меня и пропадает в толпе»;

«– Вот смотрите, у меня сейчас правильное разрешение, — говорит один из них.

– Как вы это узнали?

– Фонариком посветите. Если правильное — желтое на просвет. Фальшивое – любого цвета: фиолетового, красного, да какого угодно. Мне первый раз сделали нормальную регистрацию, а потом сам виноват, пожадничал — сделал за 5 тыс. рублей».

 Исходя из всего вышесказанного, можно сделать вывод, что автору текста удалось, оставаясь в рамках аналитического репортажа, не делать его скучным, предоставляя читателям целый набор различных мест действия, описаний и диалогов с людьми.

В шорт-лист номинантов конкурса **«Золотое перо» - 2013** попал один печатный репортаж: текст Ирины Тумаковой «Фруктовая прогулка новых наци», интернет-газета «Фонтанка.ру»

**Ирина Тумакова, «Фруктовая прогулка новых наци», интернет-газета «Фонтанка.ру»**[[37]](#footnote-37)

 Данный текст рассказывает читателям историю рейда активистов правого движения (автор в репортаже называет их «наци») по точкам нелегальной торговли мигрантов, в котором поучаствовала и сама журналистка.

 Структура репортажа сразу показывает нам, что одним **местом действия** данный текст не ограничится. У материала динамичная структура – восемь подзаголовков, которые соответствуют динамике перемещений журналиста. Корреспондент отправляется в рейд и на протяжении всего текста оказывается в нескольких районах города: «Сбор назначен у платформы на "Сенной" в самый час пик – в 6 вечера», «Поступает информация, с ней – команда: едем на "Пионерскую". Там идём целенаправленно к адресу: аллея Поликарпова, 2. Полиция уже здесь», «Позже эта случайная прохожая точно так же возникнет сначала у следующего лотка на "Пионерской", потом ненароком будет пробегать рядом в Озерках, и на "Удельной" её маршрут опять нечаянно совпадёт с компанией "бондариков"», «В "Озерках" борцов с палочкой Коха ждало разочарование. Лоток, к которому сразу устремились от метро, оказался закрыт», «После того как Бондарику с компанией помешали защитить права коренного населения "Озерков", было решено защищать белую расу на "Удельной"».

Конкретно одного **главного** **героя** в данном репортаже выделить нельзя. Так или иначе, в тексте фигурирует около 6-7 второстепенных персонажей, которые либо единично, либо повторно появляются в тексте. Так, например, одна из участниц рейда встречается в тексте несколько раз: «Девочка, одетая мальчиком, командным голосом требует у меня: предъяви документы» в начале текста, и затем ближе к концу текста: «– Он не знает! – торжествовала девочка-мальчик».

Есть и персонажи, которые появляются лишь единожды, но делают эпизод ярким и живым, за счет своего появления: «Тот в ярости. Увидев у меня диктофон, громко представляется, глядя в него: Андрей Юрьевич.

– Эти вот деревья я посадил в 74-м году, – гремит в диктофон Андрей Юрьевич и одновременно показывает то на крупные кроны, то на "бойцов" в масках и с битами, то на испуганную Гулю и её персики. – Кто-нибудь из них хоть дерево посадил? Мы же всё видим: в магазине – это плохое, это плохое, это плохое. Хорошего товара нету! И вот я беру у неё овощи, фрукты. Чего на неё наехали? Они плотют все налоги!..». Подобные чередования героев делают текст намного динамичнее и живее: во-первых, за счет постоянной смены планов, во-вторых, за счет реплик, которые показывают нам характер человека и позволяют заинтересоваться дальнейшим поворотом сюжета.

 Как уже говорилось нами ранее, автор текста находится в постоянном движении и наблюдении, соответственно, количество **сцен**  в данном тексте довольно велико. Они могут носить разный характер. Иногда это лишь мелкое наблюдение журналиста, которое мы можем ярко нарисовать у себя в голове: «Враги фруктовой торговли посматривали на полицейских и шептались, что, дескать, менты всех предупредили». В некоторых моментах это полноценное действие с разными планами и переключениями от одного актора к другому: «Компания отыгралась по-полной на молоденьком торговце шавермой. Девочка-мальчик вбежала в его ларёк, телом закрыла второй вход и стала кричать, что он, дескать, хочет скрыться. Парень скрываться не думал, он, похоже, от страха вообще думать не мог. Позвали патрульно-постового полицейского. Тот потребовал паспорт. Мальчишка протянул ему книжицу. Полицейский медленно листал паспорт. Парень не отрывал глаз от своей драгоценности: в обложке лежала регистрация».

 Весь репортаж практически начинается с **описаний** **обстановки**, в которой находится автор. Зачастую в этом тексте встречаются описания людей (это другой элемент – главные и второстепенные герои репортажа), которые нередко сопровождаются репликами описываемых людей, данный прием автор использует, как нам кажется, для усиления воздействия на аудиторию – подключает еще один канал восприятия – звуковой:

«Человек пять стоят в ватно-марлевых намордниках. На улице – жара, в метро – духота.

– Молодой человек, вам зачем это? – спрашиваю у худенького юноши, которому маска страшно мешает и он часто-часто моргает. – Болеете?

– Не хочу, чтобы видели моё лицо! – глухо цедит он.

– А, – сочувствую»;

«Крепкая девица с низким и очень громким голосом не умолкает ни на минуту: вокруг еврейский заговор, русские защитили азиатов от нашествия Америки, теперь азиаты должны быть благодарны, а они пришли уничтожить белую расу. Выдвинув тезисы, представительница белой расы с тугой тоненькой косичкой идёт на второй круг», «Ещё одна девушка, со словом "Россия" на спине и гербом под низким вырезом блузки, льнёт к юноше, имеющему на запястье чёрно-жёлто-белую имперскую ленточку. Она болтается и немного мешает ему держать видеокамеру (речь – о ленточке)». Через описания людей, которых видит журналист, через то, как они говорят, мы можем точнее почувствовать атмосферу, в которой оказался автор текста. Дополняют картину происходящего и ощущения самого автора: «На улице – жара, в метро – духота». В итоге, из смеси описаний, реплик и эмоций самого автора мы можем достоверно прочувствовать на себе все то, что чувствуют герои текста.

 Никаких **фактов**, статистических данных или прочей справочной информации в данном тексте найти не удалось.

 **Эмоции** одна из сильнейших сторон данного репортажа. Относительно авторской рефлексии нужно сказать, что она может встречаться в нескольких видах. В первом случае, напрямую, репликой журналиста по отношению к какой-либо ситуации:

«– Обязательно, – обещаю ей.

– Вот у меня – 4 кошки! – зачем-то информирует она»;

«– Зачем вам это? – спрашиваю у неё.

– Нелегальные мигранты нарушают закон, – прилежно, как по учебнику, рапортует Таня».

 Мы видим, что автор как-то реагирует на то, что ей говорят или она говорит, она показывает нам это через глаголы «обещаю» или вопрос «зачем?».

 Во втором случае, рефлексия автора выражается в специфической лексике, которая будто бы специально используется журналистом для привлечения нашего внимания: «Только тут я замечаю, что у парня в руке – здоровенная каменюка. Причём минуту назад, ей-крест, камня не было», «Но и там всё выглядело кисло. Длинный ряд ларьков – и ни одного ч… Ну, вы поняли», «Всё такое аппетитное, что съесть хочется хоть бы и вместе с гражданином Кохом и его палочкой. Полицейские, которые в автобус не садятся, провожают ящики такими же взглядами, как я».

 **Диалоги** в тексте встречаются часто, и, как правило, никакой фактологической нагрузки они не несут. Но в тоже время они очень часто позволяют нам понять человека, который произносит реплики, дорисовать или нарисовать себе его образ, если его описание не было представлено автором ранее, или просто прочувствовать эмоцию ситуации, в которой он находится:

«– Они у нас – самые страшные нарушители закона? Почему вы с них начинаете?

– Надо же с кого-то начинать, – пионерским тоном, хоть и не так уверенно, отвечает Таня»;

«Откуда ни возьмись, появляется гражданка в голубом платьице и кидается на дядечку. Тот испуганно шарахается – такое у неё выражение лица.

– Вы покупаете у них?! – выдаёт женщина ультразвук. – Вы что, не знаете про палочку Коха?! У них у каждого – туберкулёз! У них у всех сифилис!!!

– Я фрукты мою, и ничего со мной ни разу не было, – отступает дядечка»;

«– Рабочий день заканчивается через 11 минут, – тихо и мрачно говорит один, постарше, и недобро смотрит на бритоголовых.

– Не здесь – так на футболе, – со вздохом отвечает второй, помоложе»;

«– Дык, это... – отвечает юноша.

– Бросьте, пожалуйста, – совсем нежно просит подполковник. – Давайте мы все будем соблюдать закон».

 Завершая разбор данного репортажа, хотелось бы отметить, что текст крайне динамичен и интересен, несмотря на то, что журналист не предоставляет своей аудитории какие-то факты и статистику.

**2.3. Состояние современного отечественного репортажа**

Для того чтобы решить задачу, стоящую перед нами в рамках данной работы, а именно, проанализировать, соответствуют ли лучшие отечественные репортажи – победители журналистского конкурса «Золотое перо» в номинации «лучший репортаж» международным стандартам репортажа, мы сочли необходимым обобщить полученные нами в ходе анализа выводы в единой сводной таблице результатов. Эти данные также дадут нам наглядное представление о том, что в каком состоянии сегодня находится современный отечественный репортаж.

В случае если критерий есть, мы будем писать в таблице «есть». В случае если критерий в тексте отсутствует, то мы будем писать «нет». В случае, если критерий присутствовал в тексте репортажа, но либо не в полной мере, либо он есть, но его в тексте недостаточно, мы будем писать «мало». В случае с критериями, где возможно лишь частичное соответствие, как, например, герои могут быть только второстепенные или только главные, а эмоции только авторские или только героев, мы будем конкретно уточнять в таблице, какой именно аспект найден в материале.

**Таблица №1. Единая сводная таблица результатов анализа работ-победителей конкурса «Золотое перо»**

|  |  |  |  |  |  |  |  |
| --- | --- | --- | --- | --- | --- | --- | --- |
|  | Место действия | Герои (главный и второстепенный) | Действие (сцена) | Описание обстановки | Факты | Эмоции (авторские и героев) | Диалоги |
| «В поисках японского духа» | есть | есть | есть | есть | есть | есть | есть |
| «Человек оленя» | мало | только второстепенные | мало | мало | есть | нет | нет |
| «Заповедник» | есть | есть | есть | есть | есть | есть | мало |
| «После текилы о репутации не думаешь» | нет | есть | мало | мало | нет | есть | есть |
| «Я побывала в «Наших». Личный опыт» | есть | есть | есть | есть | есть | есть | есть |
| «Лаврентьевы. Спрячь девчонку за высоким забором…» | есть | есть | есть | есть | есть | только героев | мало |
| «На нелегальном положении» | есть | только второстепенные | есть | есть | есть | мало | мало |
| «Фруктовая прогула новых наци» | есть | только второстепенные | есть | есть | нет | есть | есть |

Исходя из данных, которые мы видим в таблице, можно сделать следующие выводы:

* Из всех проанализированных репортажей лишь два текста полностью соответствуют всем международным стандартам репортажа (данные материалы представлены в Приложении 1 и Приложении 2, для возможности изучения текстов полностью);
* Большинство текстов имеет место действия, которое является обязательным для данного жанра;
* Все тексты имеют своих героев, то есть ни один репортаж нельзя назвать безликим. Однако зачастую в тексте нет главного героя, чья судьба и эмоции были бы стержнем текста. Как правило, мы встречаем множество второстепенных героев;
* Во всех текстах есть действие – описание конкретных сцен;
* В большинстве случаев авторы текстов описывают обстановку, в которой они находятся. Это значит, что каждый из них старается создать эффект присутствия, который является необходимым для данного жанра. Для авторов остается важным передать те ощущения, которые они испытают, своему читателю;
* Фактологическая сторона изученных репортажей может считаться сильной, так как в большинстве случаев есть конкретные факты и различного рода статистика. Нужно также отметить, что в некоторых работах авторы предлагали свое видение того, как стоит преподносить факты для читателя и делали это в отличной от классического подхода форме;
* Несмотря на то, что в российской журналисткой школе не принято прямо выражать авторские эмоции, делая акцент на выражении эмоций героев, в половине проанализированных нами текстов, если не прямо, то каким-либо косвенным образом, встречается авторская рефлексия. Возможно, это связано с тем, что западные тенденции, о которых мы говорили выше, постепенно проникают в современную российскую журналистику;
* Стоит отметить, что в проанализированных репортажах мало диалогов. Если они и встречаются, то зачастую в косвенной форме или только их начало, чтобы потом перейти к словам человека, но уже внутри абзаца, а не в форме реплик. Использование подобных форм показывает нам, что книжный формат диалогов еще не совсем прижился в российском репортаже.

Так или иначе, многие тексты лучших отечественных репортеров не соответствуют критериям международных стандартов репортажа (фиче). В комиссии конкурса «Золотое перо» рассказали нам, что в последние два года номинация «Лучший репортаж» не учреждалась вовсе, поскольку репортажные работы не соответствовали жанру. Именно поэтому работы репортажного характера могли быть представлены в других номинациях, например, по большей части в номинации «Новость года».

Исходя из проблематики исследования, мы можем делать некоторые выводы и прогнозы по сложившейся ситуации. Возможных причин несоответствия может быть несколько. В первую очередь нужно помнить о том, что очень большой стилистический отпечаток на текст откладывает специфика издания. Безусловно, если мы говорим, например, об аналитических издания и репортажах, исключать репортажность и динамику текста нельзя. Но в любом случае четкость структуры и невозможность использования обильного количества диалогов или эмоций, например, становится ясной и понятной для нас.

 Кроме того, нельзя не принимать во внимание человеческий фактор. Жюри конкурса - живые люди, которые имеют свою формацию и взгляды на те, или иные формальные вещи. Отношение к жанровым рамкам нельзя назвать критерием категоричным в восприятии: каждый из журналистов, изучающих конкурсные работы, имеет свое собственное представление о том, как именно должен выглядеть репортаж, исходя из своего собственного опыта и эмпирической базы. Вполне возможно, что некоторые работы, поданные на конкурс, не были поняты правильно в связи с тем, что современные тенденции, которые проникают к нам из западной журналистской традиции, не всеми изучены или не всем импонируют.

 Также нарушать «чистоту жанра» может и такой фактор, как стремление изданий угнаться за интересами аудитории. Здесь мы вновь сталкиваемся с человеческим фактором, который вкупе с привычками аудитории очень сильно влияет на контент издания. Если аудитория того или иного печатного или электронного СМИ не захочет воспринимать или не поймет новый формат репортажа, который будет соответствовать всем критериям, которые мы вывели, то издание рискует потерять их внимание, а значит и прибыль, будь то покупка журнала в киоске или клик на рекламу на сайте издания. Аудиторию сложно переучить, особенно, если манера письма журналистов издания, которое она читает, складывалась годами и десятилетиями.

В условиях постоянной конкуренции и борьбы за читательское внимание в условиях кризиса, особенно в Санкт-Петербурге и Ленинградской области, где на сегодняшний день медиарынок очень сузился, не всегда изданиям удается следовать международным тенденциям и стандартам. Обратной стороной этой проблемы является как раз отмеченное нами «выпадение текстов», которые считаются де-факто репортажами, из жанровых рамок, в которых они должны были бы находиться.

**Заключение**

 В данной работе мы рассмотрели современный российский репортаж на примере лучших работ конкурса «Золотое перо» и пришли к выводам, что они по большей части не соответствуют международным стандартам репортажа.

Проделанная работа позволила нам сделать следующие выводы. Прежде всего, мы установили, что современный российский репортаж не полностью соответствует международным стандартам репортажа по целому ряду причин, которые иногда не зависят от самих журналистов и изданий. Так, из восьми проанализированных нами репортажей лишь два текста полностью соответствуют всем международным стандартам репортажа, что составляет всего 25% работ.

Для того чтобы выявить общепринятые в мировой журналистской практике международные стандарты репортажа, мы изучили историю развития в западной журналистике таких жанров, как репортаж и фиче; познакомились с нарративными техниками, которые активно применялись в создании таких текстов; а также рассмотрели суть явления «новый журнализм», многие из положений которого стали каноническими для репортеров-международников.

Чтобы проанализировать и выявить международные стандарты репортажа в текстах российских авторов, нам необходимо было понять, что именно является мерилом этих стандартов. Нами было предположено, что ключевой наградой для репортеров западной формации является Пулитцеровская премия. Соответственно, нами был проанализирован на наличие специфических элементов современного репортажа ряд работ-победителей данной премии.

После этого анализа мы смогли выявить ряд критериев, которые и являются, на наш взгляд, международными стандартами репортажа и наличие которых мы искали в работах победителей самого престижного конкурса журналистского мастерства в Санкт-Петербурге и Ленинградской области «Золотое перо».

 Проанализировав структурные и стилистические особенности репортажей победителей конкурса «Золотое перо», мы пришли к выводу о том, что современный репортаж в российском медиа пространстве представляет собой некий рассказ, основанный на реальных событиях, которые видел автор. В нем уделяется значительное внимание описанию художественных подробностей и деталей, с помощью которых осуществляется воздействие на читателя и делается попытка максимально вовлечь его в историю.

Кроме того, у нас возникло предположение, что встретить репортаж в его классическом виде на страницах печатных и электронных СМИ сегодня практически невозможно. Воздействие современных тенденций размывания межжанровых границ делает репортаж в России сегодня очень похожим на жанр фиче, который много лет популярен на Западе. Большинство изученных нами работ являются скорее некой смесью репортажа с другими жанрами. Об этом также косвенно свидетельствует и тот факт, что номинация «Лучший репортаж» конкурса «Золотое перо», в рамках которой мы исследовали работы, в последние годы была упразднена из-за несоответствия присылаемых работ жанровым рамкам.

 В то же время, нельзя категорично утверждать, что российский репортаж сегодня полностью не соответствуют всем критериям, которые мы вывели. Основополагающие элементы есть в каждом тексте: всегда присутствует место действия, обозначенное в той или иной форме. Почти в каждом тексте автор старается передать нам свои ощущения через обстановку, которая складывает и формируется вокруг него. Безусловно, зачастую это делается недостаточно подробно или интересно, но сам по себе элемент в тексте, так или иначе, присутствует. Во всех текстах есть сцены или какое-либо действие, вкрапление диалогов.

 Таким образом, на основании нашего исследования и сделанных выводов, можно говорить о том, что современная российская журналистика, не отказываясь от своих традиций, активно берет на вооружение техники и приемы «нового журнализма», которые в американской журналистике стали в прошлом веке некими золотыми стандартами качественного репортажа.

**Список используемых источников**

**Учебники, монографии, брошюры**

**На русском языке:**

Аграновский В. А. Вторая древнейшая: беседы о журналистике. М., 1999.

1. Беспалова А. Г., Корнилов Е.А., Короченский А. П., Лучинский Ю. В., Станько А. И. История мировой журналистики. Москва – Ростов-на-Дону.: Изд. «МарТ», 2003.

Бозрикова С. А. История нарративной журналистики в России. М., 2012.

Вулф Т. Новая журналистика и антология новой журналистики. СПб., 2008.

Давыдов В., М. Дзялошинская Деловая пресса России: настоящее и будущее. М., 1999.

Дускаева Л. Р., Кожина М. Н., Салимовский В. А. Стилистика русского языка. М.: Флинта: Наука, 2008.

Журбина Е*.*Искусство очерка*.* М., Изд. «Сов. Писатель»*,* 1957.

Качаева А.Г. Журналистика иконвергенция:почему и как традиционныеСМИ превращаются вмультимедийные*.* М., 2010.

Константинов А. Д. Журналистское расследование. История метода и современная практика. СПб.: «Издательский дом «Нева», 2003.

КауфманА. Е. За кулисами печати (Из воспоминаний старого журналиста). СПб.: РНБ, 2011.

Колесниченко А. В. Настольная книга журналиста. Учебное пособие – М.: Изд. «Аспект Пресс», 2013.

Литвиненко А. А. Репортаж: искусство повествования: практическое пособие. СПб.: СПбГУ, 2013.

ЛучинскийЮ. В. Очерки истории зарубежной журналистики. Краснодар.: КГУ, 1996.

Мисонжников, Б. Я., Тепляшина А. Н. Журналистика: введение в специальность. СПб.: СПбГУ, 2012.

МихайловС.А. Журналистика Соединенных Штатов Америки. СПб., 2004.

Овсепян Р. П. История новейшей отечественной журналистики (февраль 1917-90-е гг.). М., 1999.

1. Корконосенко С. Г. Основы творческой деятельности журналиста. СПб.: Изд. «СПбИВЭСЭП», 2000.

**Самарцев О. Р.** Творческая деятельность журналиста (очерки теории и практики). М.: Академический Проект; Фонд «Мир», 2014.

Тертычный А. А. Жанры периодической печати. М.: Аспект Пресс, 2000.

**На иностранных языках:**

Bainbridge J., Goc N., Tynan L. Media and Journalism: new approaches to theory and practice. Oxford University Press, Melbourne, VIC, Australia.

Dardenne R. Journalism // Herman D., Jahn M., Ryan M.-L. eds. 2008.

Dominick J. The Dynamics of Mass Communication. NY, 1993.

Maskell V., Perry G. Write to publish, 1999.

Pape S., Featherstone S. Feature Writing: A Practical Introduction, London: Sage, 2006.

1. Pool I.D.S., Electronics Takes Command in Finnegan R., Salaman G. and Thompson K., Information Technology: Social Issues. A Reader, London, The Open University, 1987.

Randall D., The Universal Journalist: Fourth Edition, Pluto Press, 2011.

Ricketson M. Writing Feature Stories, 2004.

Sims N, Kramer M. Literary Journalism, 1995.

**Электронные ресурсы:**

1. Винградов Д. Репортаж из букв, 2012. URL: <http://dedovkgu.narod.ru/bib/vinogradov.htm>
2. Гуревич С. М. Газета: вчера, сегодня, завтра, 2004 URL: <http://evartist.narod.ru/text10/01.htm>
3. Татару Л. В. История знаменитости как новый жанр журналистского нарратива. 2011. URL: <http://narratorium.rggu.ru/section.html?id=9261>
4. Сайт конкурса «Золотое перо». URL: <http://www.21.spbgoldpen.ru/istoriya.html>
5. Сайт «Пулитцеровской премии». URL:

 <http://www.pulitzer.org/winners>

1. Сайт «About news». URL: <http://journalism.about.com/od/writing/a/whatarefeatures.htm>

Сайт «Academia». URL: <http://www.academia.edu/2172893/FEATURE_WRITING_IN_JOURNALISM>

**Приложение 1**

**Текст Михаила Иванова, «В поисках японского духа», газета «Невское время»**

 –Ну, как там, в Японии? – спросили меня десятки раз по возвращении в Россию друзья и знакомые. И каждый раз в интонации вопроса уже звучал намек на правильный ответ: ну, разумеется, Япония – это где гейши и самураи, харакири и камикадзе, каратэ и ниндзя...

Сразу признаюсь, ниндзя не видел. Кажется, их вовсе там нет, хотя, конечно, они невидимки и все такое и один из них запросто мог спрятаться у меня под кроватью в гостинице. Не видел и гейш, хотя они точно есть. Тут все претензии к МИДу Японии, который организовал эту поездку: в программе посещения были депутаты парламента, чиновники разных рангов, простые люди, а вот гейш не было. Про харакири ничего сказать не могу: и сам не пробовал, и другим не советую. А вот самураи были.

**Немного об экзотике**

Юкки, мой гид и переводчик, крохотная женщина с внимательными и умными глазами, оказалась самурайских кровей. История ее благородной семьи насчитывает три столетия. Она хорошо помнит семейное предание, как ее отец в 1944 году сдал свой самурайский меч на металлолом, потому что стране нужна была сталь, чтобы ковать Победу. Победа досталась союзникам, а вот свой меч скоро после войны отец увидел на одном из престижных аукционов... Его стоимости хватило бы, чтобы семья в трех поколениях не знала нужды. Такое вот бесчестье соседствует в стране рядом с честью.

Юкки – это вообще отдельный разговор. Для меня она – воплощение женского начала Японии. Юкки – педантична, спокойна, вынослива и терпелива. Последнее качество особенно ценно, поскольку понятие российских гостей о дисциплине порой выходит за рамки понимания японцев загадочной русской души. Она часто иронично улыбается. Иронию главным образом вызываю я. Во-первых, я прескверно управляюсь с палочками для еды, а во-вторых, во мне три ее веса, что позволяет мне быть снисходительным даже в ситуациях, где другой сгорел бы от стыда.

Задача Юкки – помочь мне понять, что такое японский дух. Собственно, это моя задача. МИД Японии, думаю, имел более скромные запросы. Японский дух сегодня – это что-то вроде нашей национальной идеи: все об этом знают, но не вполне понимают, что же с этим делать. Японский дух может разрушать и может созидать. Он может пугать и восхищать. Вызывать насмешки и даже презрение. Но об этом чуть позже.

Итак, об экзотике, раз уж без нее не обойтись. Она в Японии есть! Во-первых, тут все водители такси работают в белых перчатках! Ей-богу, не вру и не преувеличиваю. Сами они говорят, что в перчатках руки не потеют, но мне кажется, что это просто красиво, вот они и носят. Японцы, известное дело, любят, когда красиво. Во-вторых, все японцы кланяются друг другу. Я сначала было решил, что это они перед иностранцами манерничают, но потом убедился, что это у них обычное дело. Кланяются они друзьям, знакомым, начальникам, подчиненным. Кланяется портье, кланяется кондуктор в поезде, причем два раза: при входе в вагон и при выходе из него, кланяется официант и депутат парламента... Я тоже начал кланяться уже на второй день. Сначала робко и неохотно, а потом даже с чувством и на сорок пять градусов, как положено по этикету. Могу сказать – ничего, спина не болит, быстро привыкаешь, и даже приятно где-то; чувствуешь себя воспитанным человеком.

Еще японцы улыбаются всегда и всем. Это непривычно и навивает мысли о лицемерии, но опять же, привыкаешь быстро, и закрадываются мысли: а может быть, и ничего, что лицемерно? Зато здоровью полезно и нетрудно вообще-то.

Что еще? Да, в Японии много кнопок. Техника в Японии – это религия. Кнопки везде. На одном только унитазе в моем номере в гостинице я насчитал пять штук. Три из них понял – биде, обдуватель и ароматизатор, – остальные решил не трогать, хотя вполне возможно, что это была медитативная музыка или ласковое почесывание по спине.

Еще вам? В традиционный японский ресторан можно войти только босиком. Это неудобно, согласен, а за японским столиком, если ваш вес за сотню, еще и тесновато, но зато прикольно, когда официантка подползает к вам на четвереньках, да еще раз десять за ужин, потому что блюда микроскопические, но их много.

Ну и, конечно, какая же Япония без театра кабуки. Был. Видел. Ничего не понял, поскольку по-японски говорили, но могу заверить: завораживает. Как древний обряд, в котором скрыт глубокий смысл, доступный только посвященным. Народу в театре было много, рукоплескала публика восторженно, и могу лишь добавить, что артисты театра кабуки (между прочим, только мужчины) – очень популярные в Японии люди. Многие из них носят титулы «Сокровище Японии» – что-то вроде нашего «Заслуженный артист России»

Ну вот пока об экзотике и все. Вспомню по ходу повествования еще что-то – обязательно расскажу.

**Ох, уж эти острова...**

В МИДе Японии меня поразила скромность интерьеров, которая, по всей видимости, должна убеждать каждого посетителя, что деньги налогоплательщиков здесь тратят разумно. Директор сектора международной прессы Хироши Ямадаки и начальник российского отдела Есихиро Ямамура принимали меня в маленькой комнате за простеньким столом, на котором уже стояли чашки с зеленым чаем. Начали, как водится, с хорошего.

Товарооборот Японии с Россией в последние годы рос неуклонно и в прошлом году составил почти 30 миллиардов долларов. Много это или мало? По сравнению с 1990-ми годами, конечно, много. Но вот цифры для сравнения. Товарооборот Японии с США в минувшем году составил 214 миллиардов долларов, а с Китаем – 236. Япония кровно заинтересована в том, чтобы вкладывать деньги в Дальний Восток. Страна прочно ориентирована на экспорт и ищет рынки. Оборудование для сжижения газа в проекте «Сахалин» – яркий пример взаимной выгоды сотрудничества Японии и России в освоении природных ресурсов. Но!

И тут лица господина Ямадаки и господина Ямамуры стали скорбными. Северные территории! Вот вопрос, в который упираются все дипломатические и экономические потуги вывести отношения двух стран на качественно иной уровень. Сразу оговорюсь, вопрос этот рефреном звучал почти на всех моих встречах с политиками, дипломатами и чиновниками Японии, так что в какой-то момент я почувствовал себя очень важной персоной.

Вопрос старый, болезненный и острый. Северные территории – это четыре острова в Тихом океане – Кунашир, Итуруп, Шикотан и Хабомаи, которые входят в Курильскую гряду. Под юрисдикцией сначала СССР, потом России они находятся с 1946 года и с тех пор являются предметом пограничных разногласий между нашими странами. Когда-то они были не нужны никому, кроме своих коренных обитателей айнов. Айны тоже были никому не нужны до поры до времени. Теперь их не отличить от японцев, и потому вернуться на историческую родину они хотят не иначе как под японским флагом.

Сейчас между Россией и Японией действует договор о безвизовом обмене для бывших жителей островов. Говорить об исторической истине в этом случае крайне сложно. Действительно, по российско-японским договорам 1855, 1875 и 1905 годов, в которых определялась межгосударственная граница, острова принадлежали Японии. Однако по договору от 1875 года весь Сахалин принадлежал России, но это не помешало Японии после успешной для себя войны 1905 года аннексировать южную его часть. Сложность в том, что и СССР, и Япония после Второй мировой войны так и не подписали договор о мире, в котором были бы четко зафиксированы и разрешены все территориальные претензии друг к другу. Правда, в 1956 году СССР и Япония подписали совместную декларацию, в которой зафиксировано согласие СССР на передачу Японии островов Хабомаи и Шикотан. С тех пор в истории наших стран было еще несколько деклараций и заявлений, в которых стороны подтвердили, что необходимо строить отношения «созидательного партнерства».

Повторяю: вопрос этот в Японии подогревался в послевоенные годы всегда. И сейчас в Токио на крупном вокзале вам могут всучить в руки бесплатный пакет с салфетками, на котором написано: «Северные территории – наши!» Об этом говорят политики по телевизору, об этом говорят домохозяйки на кухнях. Складывается впечатление, что острова стали удобным символом для японских политиков всех мастей. По принципу: «У вас в доме протекает крыша?! Что же вы хотите, ведь северные территории до сих пор не наши!» Хотя, безусловно, для бывших жителей северных территорий этот вопрос далеко не праздный. Вспоминаю пожилую жительницу Хабомаи, которая покинула свою родину в двухлетнем возрасте. Она рассказала мне, с трудом удерживая слезы, про свою бабушку, которая два года после депортации (они поселились на Хоккайдо) выходила на берег и долго смотрела в океан, где в ясную погоду можно было разглядеть очертания ее родного острова. Она сильно тосковала. А однажды, не справившись с депрессией, утопилась в реке.

Есть ли выход в этой ситуации? Его ищут. Недавно один влиятельный японский политик выдвинул предложение: 50 на 50. Это значит – 50 процентов спорных островов – Японии, а 50 – России. Причем самый крупный остров в этом случае делится пополам. Идея вызвала бурю негодования в японском обществе. Пока. Обсуждаются – пока еще робко – и варианты аренды. Например, на 99 лет, с правом совместного проживания россиян и японцев до и после истечения сроков аренды.

На прощание господа Ямадаки и Ямамура снабдили меня целым ворохом литературы, посвященной этому вопросу.

**Японские студенты напоминают комсомольцев**

Перед встречей со студентами из Японо-российского центра молодежных обменов Юкки отвела меня в парк. Японский парк в обеденный перерыв превращается в общественную столовую. Скамейки заняты клерками, у каждого на коленях пластиковая коробка с обедом. Такие коробки продаются и в офисах, и на улицах: в магазинчиках и ларьках. Средняя стоимость обеда на вынос – 500–600 йен, или 5–6 долларов. В докризисные времена обед стоил дороже – 800–900 йен. Еда вкусная и сытная, могу лично засвидетельствовать. Встречаются и японские бомжи. Их выдает легкая небритость и философски отрешенное выражение лица. Некоторые чинно сидят на скамейках, некоторые начищают ботинки тряпкой до блеска, может быть, им за это больше подают, может быть, так принято в их бомжатской среде, не знаю. Никто не курит. Я имею в виду бомжей. Про остальных и говорить нечего.

Именно в парке бросается в глаза пристрастие японцев к униформе. Мужчины все сплошь в черных костюмах с белыми рубашками, обязательно галстук. Девушки предпочитают блузки, юбки и гольфы. Немного о японском порядке. Говорят, что три англичанина – это очередь. Три японца – это скорее команда, где обязательно будет лидер. Как это у них получается, не пойму, но получается, причем лидера видно сразу. Он впереди, он дирижирует остальными. Вы можете себе представить такую картину: группа молодых российских сотрудников, ну скажем, Сбербанка возвращается с обеда в офис строем во главе с начальником отдела? Нет? А в Японии это запросто. Я сам видел, как не менее двадцати молодых мужчин (надо ли повторять, что все в черных костюмах, белых рубахах, галстуках?) бойко и слаженно, четко отмахивая руками, прошагали в глубь парка. Увидев на моем лице тревогу и удивление, Юкки пояснила, что молодые люди просто занимаются спортивной ходьбой, причем в свое законное обеденное время, скорей всего, всем отделом. «Чтобы, – тут она неодобрительно посмотрела на мой живот, – не потерять спортивной формы». Надо сказать, что живот мой каким-то образом ассоциировался у японцев с размерами нашей страны,  и часто, глядя на него, они начинали свой бесконечный разговор о северных территориях, мол, куда вам столько?!

Здоровье для японца – это тоже религия. Холестерин, сахар и прочую дрянь в организме они отслеживают строго и с государственным размахом. Чиновники всех уровней обязаны время от времени проходить диспансеризацию. Измеряется все, в том числе и ширина талии. Если она зашкаливает (у мужчин пределом считается 88 см), бедолаге выносится первое предупреждение. Это значит – меньше есть, больше работать. Второе предупреждение уже чревато. Могут сократить премию. После третьего предупреждения обжора заносится в черные списки и может не рассчитывать на серьезную карьеру. Да и в деньгах он теряет. «Но ведь это же дискриминация!» – возопил я, невольно почувствовав себя либералом. «Но ведь вы же боретесь с курением, в том числе и мерами жесткого ограничения? – резонно возразила мне Юкки. – Почему же нельзя подобным образом бороться с ожирением?» Что тут скажешь? В Японии действительно самая высокая в мире продолжительность жизни. Это факт. И толстяков среди них почти нет – это тоже факт. Правда, есть и другой факт: Япония занимает девятое место по количеству самоубийств. Связаны ли эти факты друг с другом – не знаю...

Японские студенты мне понравились. Чем-то они напомнили мне наших комсомольских активистов конца 1970-х годов. Вежливые, улыбчивые, знают, что нужно говорить иностранцу. Мир – это хорошо, война – плохо. Смертная казнь вообще-то нужна, ну а если по-гуманному разобраться, то и не нужна вовсе. Принципиальность – это хорошее качество, но нужна и гармония во взаимоотношениях. Спрашиваю, чем живете, молодежь? Разбогатеть, небось, хотите? Нет, отвечают, не хотим. Сначала нужно послужить обществу. Почувствовать себя полезным. Я простодушно и немножко провокационно говорю: а вот у нас, мол, молодые хотят стать адвокатами да бизнесменами. А они мне: а мы хотим попасть в корпорацию хорошую и там свои силы и умение реализовать на общее благо. Даже про северные территории не стали говорить, потому что неприлично ставить гостя в неловкое положение. Я тогда пошел напролом, то есть заговорил о сексе. Типа у нас сексуальная революция бушует и браки трещат по швам, а у вас? А у нас, говорят, не бушует (какой дурак, вообще, будет бушевать в Японии? Его мигом упекут в сумасшедший дом). У нас, говорят, умные все больше о карьере думают, а ленивые и глупые дома с родителями сидят. Тут я совсем потерялся и начал бубнить что-то про дружбу во всем мире, но положение спас парень по имени Уэно Сота. Он понял, что беседе не хватает драйва, и рассказал, как однажды сидел в кафе на Невском с приятелем (он недавно стажировался в России) и вдруг к ним подошел какой-то бритый юноша в кожаной куртке, скорчил страшную рожу, высунул язык и вообще дал понять, что он чем-то страшно недоволен.

Ребята с любопытством ждали ответа. Я объяснил им, что уроды встречаются во всех странах, к сожалению, и в России тоже, и что у нас с уродами борются и будут бороться, пока они не займут подобающее место на задворках общества. Дальше разговор затрещал как-то веселее.

Учеба в Японии – достаточно дорогое удовольствие. В частных вузах оплата составляет в среднем 8 тысяч долларов в год, в государственных – 6 тысяч. Однако много и стипендиатов. Это и отличники, и малоимущие. Причем стипендия составляет 1 тысячу долларов в месяц. Молодой японец, как у нас говорят, «заточен» прежде всего на карьеру. Ради нее многие жертвуют даже семейным счастьем, а некоторые не женятся и вовсе, поскольку это мешает продвижению по службе. Такого четкого понятия, как престижная профессия, в Японии нет. Главная мечта выпускника – попасть в солидную корпорацию, пусть даже на скромную должность. Дальше – все будет зависеть от его усердия, умения завести нужные знакомства и подчинятся старшим. На последнем курсе каждый студент засылает по 50–60 анкет в разные компании с предложением своих услуг.

Русский язык в Японии в последние годы, после развала Советского Союза, теряет популярность. В Токио есть всего лишь одна школа с углубленным изучением русского языка. Еще несколько есть на Хоккайдо. Между тем, по данным японской стороны, число российских граждан, изучающих японский, увеличивается и в 2006 году составило 11 116 человек, в том числе 5453 в вузах и 3336 в школах. Сегодня в Японии обучаются 315 российских студентов и 429 японцев обучаются в России. Некоторые из присутствующих обучались или стажировались в России, вспоминают нашу страну с добрым чувством. Считают, что россияне – открытые и более эмоциональные люди, чем японцы.

Напоследок я задал ребятам свой фирменный вопрос. Что такое японский дух? Чем гордится японская молодежь и чем не гордится? Ответ после долгих препираний и уточнений был таким. Гордятся тем, что никогда нога завоевателя не ступала на землю Японии. Сожалеют о том, что Япония вторгалась в чужие страны. Японский дух – это прежде всего Гармония. Во всем. Со всеми.

Директор центра господин Ямамуро при этих словах важно и одобрительно закивал головой. Ученики не подкачали. Он остался доволен.

Как устроен парламент

Настоящая жара в Японии наступает в июле. В Токио в эту пору тяжко, поскольку пекло дополняет высокая влажность, столь знакомая нам, петербуржцам. Но и в апреле случаются жаркие денечки. Я ощутил это, выйдя поутру из гостиницы. Надеялся найти прохладу в помещении парламента, но, оказалось, зря. Жарко и душно было и в коридорах здания, и в небольшой комнатке, где состоялась моя встреча с депутатом палаты представителей господином Тосицугу Сайто. Незаменимая Юкки объяснила мне, что совсем недавно по инициативе депутата, бывшего министра Сил само-обороны (между прочим, женщины!) был издан указ, в соответствии с которым температура в помещении государственных служб летом не должна падать ниже 28 градусов! Соответственно, зимой она не должна быть выше 20. Так японцы борются с кризисом. Правда, в сильную жару мужчинам позволено не носить галстук. Поскольку в тот день до 28 не хватало одного-двух градусов, мне пришлось достать из кармана свой.

Разговор с господином Сайто лишь утвердил меня в мысли, что проблему северных территорий надо решать. Опять была большая и подробная карта с уже привычными очертаниями островов, опять хмуро склонялся я над ней с карандашом в руках, опять было невольное ощущение, что меня принимают за гоголевского ревизора... Надеясь хоть как-то разрядить обстановку, я спросил господина Сайто (пригодились навыки работы в желтой прессе), сколько получает депутат парламента Японии. Господин депутат был слишком хорошо воспитан, чтобы показать мне свое удивление, и сдержанно ответил, что зарплата составляет около 1,2 миллиона иен – примерно 12 тысяч долларов в месяц. И тем не менее карту свернули и положили в мою сумку. Мы сели в креслах и выпили зеленого чаю, который на любых переговорах с японцами присутствует. Поговорили наконец о делах парламентских.

Япония – государство с конституционной монархией, имеющее демократическую систему управления. Японский парламент устроен по традиционному образцу двухпалатного законодательного органа, как, например, в Великобритании. Нижняя палата – палата представителей – состоит из 480 депутатов со сроком действия депутатского мандата 4 года. 300 мест отводится депутатам от одномандатных избирательных округов, 180 – депутатам, избранным на пропорциональной основе.

Верхняя палата – палата советников – состоит из 242 депутатов со сроком действия мандатов 6 лет. Из 242 мест 96 отводится для представителей партийных и общественных группировок со всей страны, 146 мест – для депутатов отдельных местных избирательных округов. Каждые три года половина состава палаты переизбирается. В последнее время в Японии все чаще поговаривают о том, чтобы упразднить палату советников. Каждое депутатское место в парламенте стоит японским налогоплательщикам более 60 миллионов иен в год.

**Быть солдатом – это так престижно!**

– Все депутаты в мире одинаковы, – философски изрекла Юкки, когда мы вышли из здания парламента на улицу. Что она хотела этим сказать – я так и не понял.

– Все военные в мире одинаковы, – думал я, направляясь в министерство сил самообороны Японии, – не питай иллюзий. Сказано будет ровно столько, сколько написано в циркуляре, который завизировало начальство.

Главное военное ведомство Японии находится в центре Токио и занимает довольно обширную территорию. В тесном и многолюдном зальчике перед высокими чугунными воротами мы с Юкки оформили пропуска; вскоре за нами пришел молодой мужчина в штатском. Мы прошли через широкий парк, поднялись по ступеням к серому, скучному зданию, сели в лифт и через минуту сидели в кабинете за низеньким столом с обязательным зеленым чаем.

«Цитадель японского духа» была представлена с японской стороны тремя длинноволосыми улыбчивыми парнями в штатском, которых в толпе я принял бы за хиппующих студентов. Все это смахивало на либеральную показуху, и я решил сразу перехватить инициативу.

– Что есть такое японский дух? – спросил я строго, давая понять, что длинными патлами меня в заблуждение не введешь и я вижу насквозь их милитаристское нутро.

Юкки перевела тоже строго. Парни растерянно переглянулись и отложили ненужные циркуляры. Видимо, этому их не учили. Пришлось прийти на помощь.

– Несгибаемая воля? Честь? Бесстрашие? Верность долгу? – подсказывал я через переводчицу нужные ответы. В загашнике у меня еще были: камикадзе, сэпуку и харакири.

Ребята послушно кивали. Русский чудил, но, видимо, в пределах нормы; к тому же они были наслышаны о загадочной русской душе и сочувственно искали взаимопонимания. В какой-то момент я почувствовал себя капралом, который обучает новобранцев и сдулся от стыда.

– Япония навсегда покончила со своим империалистическим прошлым – заученно миролюбиво сказал один из длинноволосых, видимо главный, – статья 9-я Конституции 1946 года гласит: «Искренне стремясь к международному миру, основанному на справедливости и порядке, японский народ на вечные времена отказывается от войны как суверенного права нации».

После такого начала мне оставалось только сказать, что Россия приветствует курс Японии на развитие мирного диалога с мировым сообществом, и подарить каждому по бумажному журавлику, однако у меня был коронный вопрос, который не раз уже выручал меня из трудных ситуаций. Вы уже догадались: я спросил, сколько получает японский военный.

Ребята оживились. Выяснилось, что японский военнослужащий средней должности и звания получает в среднем около 60 000 долларов в год (больше, чем на сравнимой должности в гражданской службе). Престиж сил самообороны в стране не просто высок, а очень высок. В солдаты может записаться любой желающий японец мужского или женского пола, достигший совершеннолетия (от 18 до 22 лет), годный по состоянию здоровья к воинской службе. Среднее образование необходимо, высшее приветствуется. Желающих, как я уже сказал, хоть отбавляй. Конкурс в пехоту – 3 человека на место, на флот – тоже около 3 человек, в авиацию чуть выше – 3,3. Но настоящий бум творится в академиях. Тут конкурс как в наших театральных вузах. Мужчины – 35 человек на одно место. Женщины – 99! Мои собеседники уверены, что молодежь привлекает на службу не столько романтика или героика, сколько стабильность.

В настоящее время численность личного состава Сил самообороны составляет 240 тысяч человек; они состоят из сухопутных, морских и воздушных сил. Военные расходы Японии составляют чуть менее 1 процента от суммы ВВП. Учитывая экономическую мощь государства, получается порядочная сумма – почти 40 миллиардов долларов в год.

В сущности, хорошие оказались ребята. Доброжелательные. Выяснилось, что сами они не при погонах, хотя и числятся за военным ведомством, и таких в Силах самообороны немало. Видимо, я произвел на них своими вопросами о японском духе слишком сильное впечатление, потому что, посовещавшись между собой, они предложили мне маленькую экскурсию, которая явно не входила в первоначальные планы...

**Гибель самурая**
Мы спустились вниз и зашагали к соседнему зданию. Через пять минут я стоял в гулком, сумрачном зале перед массивной дубовой дверью, слушал рассказ миловидной чиновницы военного департамента и с трепетом трогал глубокие зазубрины, которые почти сорок лет назад нанес своим мечом выдающийся японский писатель, лауреат Нобелевской премии самурай Юкио Мисима. Он ворвался в этот зал со своими соратниками ранним утром 25 ноября 1970 года. Бунтовщики скрутили коменданта базы генерала Масито и выдвинули требование – собрать солдат во дворе гарнизона. Попытки штабных офицеров освободить своего шефа не увенчались успехом. Мисима обладал пятым даном по фехтованию и легко обратил в бегство нападавших, ранив некоторых из них (возможно, зазубрины на дверях и были оставлены во время этой стычки). В 11.30 требование террористов было выполнено: во дворе под прицелом камер журналистов собрались солдаты. Мисима вышел на балкон в мундире; на боку его висел старинный самурайский меч XVI века. Он обратился к солдатам с пламенной речью: «Япония гибнет под натиском западной культуры! Самураи вы или безмозглые рабы?! Зачем вы защищаете Конституцию, которая уничтожает армию? Да здравствует император!» (За точность не ручаюсь, но общий смысл соотетствует.) Что услышал потрясенный Мисима в ответ? «Дурак! Уходи оттуда! Освободи генерала! Убейте этого психопата!»

Это был конец. Конец Идеи. Конец Мечты, которую писатель лелеял всю свою творческую жизнь. Япония не поняла его. Или он, скорее всего, не понял послевоенную Японию. Он выдумал свою Японию, где гордый самурайский дух определял смысл существования. Он выдумал народ, который хотел любить. Тот народ, который стоял под балконом, возмущал и оскорблял его нравственное и эстетическое чувство. Он не хотел и не мог жить с этим народом. Он родился слишком поздно, и ему следовало уйти. Но уйти как подобает самураю.

Вернувшись в зал, Мисима с горечью поведал товарищам, что толпа не слушает его. Затем он снял мундир, часы, приспустил брюки и сел на ковер. Верный друг и соратник подал ему меч. «Да здравствует император!» – трижды прокричал Мисима. Первая попытка вспороть свой живот оказалась неудачной. В искусстве харакири, увы, нельзя потренироваться. Говорят, впрочем, что главное при этом – правильно дышать... Мисима сделал вторую попытку... Теперь соратник, согласно ритуалу, должен был отрубить ему голову. Он сделал это только с третьей попытки. Самому соратнику повезло больше: после вспарывания живота (слева направо, как положено) товарищ обезглавил его с первой попытки.

Юкио Мисима полностью осуществил то, к чему стремился всю жизнь. Его вечные темы – зыбкость прекрасного, устремленность к безбрежности, невозможности, а стало быть, и к смерти – достигли логического конца.

Молоденькая миловидная японка закончила свой рассказ с извиняющейся улыбкой. Ребята из военного ведомства стояли тоже как будто виноватые. Им словно неловко было перед гостем за нелепую выходку, которую осуществил 39 лет назад неплохой, в сущности, парень Юкио Мисима.
Я вышел на балкон и представил себе толпу, там, внизу. Это было поколение пепси; на их глазах в Токио стали появляться «Макдоналдсы»; каждый из них при желании мог купить себе автомобиль, съездить в отпуск на Гавайи. Каждый мечтал о счастливой семье, благополучии, комфорте... Мундир тайной организации «Общество щита», в котором Мисима вышел на балкон, был для них не более чем шутовским нарядом, а его самурайская сабля XVI века – дурацким, опереточным атрибутом. Можно ли винить их за это?

Что тут скажешь? Когда-то и уход Льва Николаевича Толстого из Ясной Поляны вызывал недоумение у хороших, в сущности, людей. «Что надо было человеку?» – спрашивали они. Слава, богатство, прекрасное имение, семья... А ведь ушел в никуда.

Зачем живут среди нас пророки, герои, бунтари (вы извините меня, если я поставлю в этот ряд и модных нынче экстремалов?)? Наверное, для того, чтобы мы не сошли с ума от ужаса. От беспросветной бессмыслицы и пошлости своего бытия. От ограниченности повседневного мироздания. От железной хватки причинно-следственных связей. Когда-то сэра Эдмунда Хиллари спросили, зачем он залез на Эверест. Ответ его был восхитителен: «Потому что он был».
Мисима залез на свою вершину. Была ли она шагом в бездну – мне неведомо.
 **Двенадцатый дан никому не дан**

Так уж вышло, что этот день был полностью посвящен силовикам. Вечером мы с Юкки знакомились со знаменитой на всю страну школой дзюдо «Кодокан». Именно эту школу посетил во время своего визита в Японию Владимир Путин.

Нашим провожатым был директор школы Наоки Мурата – личность замечательная во многих отношениях.

Во-первых, у него седьмой дан по дзюдо. Для непосвященных объясняю. Всего в дзюдо насчитывается двенадцать ступеней мастерства – данов. (Правда, для того, чтобы получить хотя бы первый, надо пройти еще пять шагов – экю.) Высшей, двенадцатой ступенью в мире не овладел за всю историю борьбы НИКТО. Не было даже и тех, кто имел одиннадцатый дан. Десятым обладали за всю историю борьбы (а истории этой 120 лет!) всего 15 человек. Их имена известны всем любителям этого спорта в Японии, их портреты висят в музее истории дзюдо, – словом, это легендарные личности. В настоящее время живых обладателей десятого дана только трое. Сразу оговорюсь, что дан засчитывается не только за победы на соревнованиях или спортивное мастерство, но и за общий стаж занятий этим видом спорта, а также за вклад в развитие этой борьбы.

Согласитесь, после всего этого неплохо иметь седьмой дан по дзюдо?

Господин Мурата – подлинный энтузиаст своего дела. Его усилиями создан музей дзюдо, он успешно управляет спортивной школой и сделал «Кодокан» брендом, известным всей стране. Дзюдо господин Мурата не просто любит – он живет этой борьбой, можно сказать, исповедует ее, поскольку в Японии борьба часто идет рука об руку с философией и даже с религией.

Любой ребенок, решивший посвятить себя этому виду спорта, пишет расписку, что он принимает и клянется исполнять следующие заповеди:

1. Спортсмену нельзя драться, хулиганить и вообще вести себя непотребно в общественных местах.

2. Нельзя показывать приемы, которым учится спортсмен в школе, другим.

3. Нельзя применять их даже в случае конфликтов за пределами спортивной площадки.

4. Нельзя плохо учиться в школе.

5. Нельзя позорить свою честь и честь школы, в которой учишься.

...А ведь все начиналось с джиу-джитсу – старинной народной борьбы японцев. Эта борьба, по сути, без всяких ограничений, поскольку основным ее смыслом было научиться победить соперника любой ценой и с любым исходом, включая могилу. Ибо в противном случае могилу могли вырыть и тебе. Дозволялись всякие, в том числе и подлые, приемы. Можно было выбить глаз, откусить ухо, использовать любой предмет, способный нанести сопернику ущерб. Время было такое. Победа ковалась не медалей ради.

Знаменитое и столь популярное у нас каратэ тоже вышло из джиу-джитсу, причем сравнительно недавно, в ХIX веке, на Окинаве. В переводе на русский «каратэ» означает «свободная рука». Название становится понятным, если знать предысторию. На Окинаве в ХIХ веке было запрещено ношение оружия, поэтому крестьяне и научились с чисто японской основательностью защищаться голыми руками. Вот и дзюдо появилось на свет из лона джиу-джитсу. Основатель популярного вида спорта, уже давно включенного в программу Олимпийских игр, Кано Дигоро забрал из джиу-джитсу всю его «цивильную» часть, дополнил, развил, а дальше процесс пошел сам, причем довольно бурно. В настоящее время в Японии, только по официальным данным, дзюдо занимаются более 200 тысяч человек. Дзюдо – обязательная дисциплина для полицейских и военных, в школах этот вид борьбы тоже получил широкое распространение.

Я не мог удержаться от наивного вопроса, и, думаю, мужчины поймут меня: кто победит в схватке – борец джиу-джитсу или дзюдоист? Господина Мурату вопрос развеселил.

– Думаю, борец дзюдо, – сказал он. – По той же причине, по которой боксер равной квалификации победит каратиста. А причина эта проста. И каратэ, и джиу-джитсу – слишком жестокие виды борьбы, практически никто не занимается ими в режиме полного контакта, поскольку это опасно и запрещено. Поэтому каратист или борец джиу-джитсу оттачивает технику, исходя из потенциального сценария схватки, а боксер или дзюдоист использует наработанные в боях навыки на сто процентов.
Одним словом, как я понял, средневековый мушкетер всегда победит и олимпийского чемпиона по фехтованию в смертельном поединке.

Мы продолжили разговор с нашим провожатым в зале, где сотни полторы мальчишек и девочек овладевали приемами борьбы под руководством старших наставников. Среди зрителей было немало мам и пап, которые с любовью следили за своими чадами.

– Стоимость занятий в школе составляет 50 долларов в месяц, – поясняет директор. – Сейчас в школе обучаются примерно 300 человек. Многие приезжают из других районов города...

Напоследок я задал господину Мурате традиционный вопрос.

– Что такое японский дух?

– Прежде всего боевой дух, – безапелляционно ответил директор.

Другого ответа я от него не ожидал. И честно говоря, меня он не встревожил.

**«Смотрите, какой дядя пришел!»**
Мне повезло. Я попал в школу «Такэхая» в знаменательный день – праздник посвящения в первоклассники. Церемония проходила в спортивном зале. Представьте себе классическую баскетбольную площадку под высоким потолком, зарешетчатыми окнами и импровизированной сценой. На деревянном полу расселась вся школа – 480 мальчиков и девочек. Все в аккуратных черных шортиках и белых рубашках, девочки в темно-коричневых гольфах. У первоклашек на рубашках бэйджики.

Мое появление вызвало маленький ажиотаж. Дети постарше деликатно отводят любопытные глаза, самые маленькие смотрят на меня с неподражаемым изумлением. Едва удерживаюсь, чтобы не показать им язык. Директор школы громогласно, со сцены обьявляет, что школу впервые за всю ее историю посетил русский гость. Чувствуя себя посланцем доброй воли, стою и кланяюсь под бурные аплодисменты. К счастью, обошлось без речи.

Праздник любопытный. Сначала старшие дети встают, берутся за руки, образуя живой коридор, и первоклашки гуськом проползают между ними – это, как я догадался, обряд посвящения. Затем на сцену выходят девочки из старших классов и торжественно обьявляют, что «в нашей школе не бегают по коридорам, осторожно и бережно обращаются со школьным имуществом, не грубят учителям, не обижают друзей и товарищей». Учителя умильно кивают, директор расплывется в счастливой улыбке. Гость, то есть я, тоже умилен и тронут. Но вдруг темп действа меняется. На сцену выскакивает бойкий мальчик и вопит как заправский шоумен: «Сколько лет нашей школе?! Сто? Триста? Сто девять?!» Правильный ответ последний, и это подтверждает дружный рев зала. Заключает праздник, разумеется, школьный хор, который исполняет песню, не нуждающуюся в переводе.

По окончании торжества ко мне подходит, улыбаясь, заместитель директора господин Танака. Он доволен. Дети обтекают нас говорливыми ручейками; многие хватают меня за руку, приветствуют: «Хелло! Хелло!» Некоторые щупают, из чего я сделан. Господин Танака любезно предлагает стать моим гидом.

Школа «Такэхая» престижна. Многие мамы и папы из далеких районов Токио пытаются пристроить своих чад в это заведение. Однако удача улыбается далеко не всем: конкурс – несколько десятков человек на место. Отбор проводят учителя простым и проверенным дедовским способом – собеседованием. Вообще, надо сказать, в японском обществе ориентация на престижное образование столь высока, что многие родители уже в дошкольном возрасте определяют детей в различные подготовительные классы или приглашают репетиторов, а для поступления в элитный детский сад необходимо сдать экзамены.

В японских школах существуют три ступени, и «Такэхая» не исключение: начальная (дети от 6 до 12 лет), средняя (три года учебы) и старшая – тоже три года (от 15 до 18 лет). Обязательным по закону является 9-летнее образование в начальной и средней школе, однако за последние 20 лет количество поступающих в старшую школу неуклонно возрастает и в 2003 году уже составило 97 процентов.
Школа в Японии достаточно дорогое удовольствие. Особенно престижна частная. Тут цены зашкаливают за 2 миллиона йен в год. Столько же, для сравнения, стоит год обучения в престижном вузе. Хотя уровень знаний, как уверяет господин Танака, везде одинаковый.

При «Такэхая», между прочим, функционирует и детский сад. Он отгорожен от школы забором, и на его территории царит самый настоящий детский трам-тара-рам. Кролики и мелюзга бесстрашно снуют под ногами; храбрецы хватают меня за штанины, требуют чего-то на японском языке и ничуть не удивляются тому, что я отвечаю им по-русски, впрочем, и так все ясно. «Посмотри, что у меня есть!» – кричит мальчонка с черными глазенками, протягивая кубик. «Круто!» – восхищаюсь я. «Смотрите, какой дядя пришел!» – кричит девочка в розовом платье, приседая и топая ножкой от восхищения. Лет через пять взрослые научат их, что есть русские, американские дяди и есть свои, японские, а пока я для них просто большой папа, и в их доверчивости я чувствую невольный упрек миру взрослых.
В школе несколько иная атмосфера. Когда-то в Японии в школах царила строгая дисциплина. Как и в Англии, в частных учебных заведениях до недавнего времени были разрешены телесные наказания. Теперь, конечно, многое изменилось. Но учитель, сэнсэй, – по-прежнему фигура, уважаемая в обществе. Если молодожены – будущие учителя, то про них говорят на свадьбе: брак будет счастливым. Потому как почет им в жизни обеспечен, потому как неплохие деньги будут получать, солидную пенсию. Может быть, поэтому, в отличие от других стран, большинство учителей в японских школах – мужчины.

Впрочем, что это я все о хорошем. Есть, есть в японских школах и недостатки! Ученики стали непослушнее. Больше стало непосед, больше индивидуализма. В 2002 году было зафиксировано 23 119 случаев подросткового насилия в средних школах и 5000 – в старших. Чаще всего это банальная дедовщина и вымогательство денег. Статистика свидетельствует, что больше всего подобных безобразий происходит в средней школе, где учатся дети 12–14 лет. Случается, что доведенные до отчаяния постоянными унижениями жертвы кончают жизнь самоубийством. Господин Танака признался, что раньше учителям было легче. После войны, копируя американскую систему образования, японцы существенно снизили школьные нагрузки. Результат не заставил себя ждать. Количество неумных японцев стало угрожающе расти, стремительно догоняя американские показатели. Пришлось срочно вносить коррективы. Между прочим, господин Танака был страшно раздосадован, когда я задал ему вопрос, который он уже слышал неоднократно: «Правда ли, что в японской традиции воспитания принято позволять детям дошкольного возраста делать все что угодно?» «Не знаю, откуда взялся этот миф! – возмутился господин Танака. – Японские дети с малых лет воспитываются в строгости и послушании старшим!»

Учебный год в Японии начинается в апреле, на каникулы отводится значительно меньше времени, чем в других странах, – 30–40 дней летом, 2–3 недели зимой и 10 дней весной. В 2002 году в стране была введена пятидневная учебная неделя. До этого только две субботы в месяц были выходными.
С большим любопытством я походил по этажам. Могу засвидетельствовать – чисто. Из туалетов не пахнет. Интересно устроены японские классы в начальной и средней школе. Это не наша привычная комната с партами. Это скорее выгородка в рекреации. Ученики сидят на полу, что-то мастерят, между ними ходит учитель. Есть и охранник. Несколько лет назад какой-то псих в Осаке ворвался в школу с ножом и зарезал несколько человек. С тех пор охрана в школах стала обязательной. Старшие классы проходят обучение уже в закрытых помещениях. Классы большие – по 40 человек, разделены, как правило, на две группы.

В частных школах мальчики и девочки учатся раздельно. В частных школах вы можете получить религиозное образование. В частных школах вам привьют хорошие манеры. В остальном, повторяю, государственные школы не хуже.

Два слова о патриотическом воспитании. На школьной линейке каждый ученик и учитель при подьеме государственного флага обязаны петь гимн. Гимн старый, с империалистическим душком, поэтому многие преподаватели протестуют. Не поют. Их не увольняют, но, мне намекнули знающие люди, карьеру строптивцам не сделать. И контракт в случае необходимости могут не продлить. Такие вот дела...

Я прощался со школой «Такэхая» с грустью. Господин Танака проводил нас с Юкки до самой улицы. К этому времени я уже без особого труда отвесил ему прощальный поклон, как и учила Юкки, на добрых 45 градусов.

**Женщина всегда права**
– Что такое японский дух?! – профессор Университета Тюо Масахиро Ямадо громко расхохотался. Слишком громко, подумал я, не забывая о восточном коварстве.

– Вот так вопрос! В Японии разве что ультраправые еще верят в эту чепуху, уверяю вас. Неужели нам не о чем больше поговорить?

Надо сказать, что поговорить с господином Ямадо вообще большая удача. Профессор страшно популярен в либеральных кругах Японии, часто выступает по телевизору; студенты влюблены в него, как в поп-звезду. Он симпатичен, энергичен, деловит, порывист. Часто смотрит на часы, нетерпеливо терзает карандаш в пальцах. На его губах постоянно блуждает саркастическая улыбка, словно он уже давно понял, что весь мир состоит из законченных ретроградов и переучивать их себе дороже.
– У нас в Японии есть такая пословица, – насмешливо продолжал профессор: – В пору больших потрясений лучше всего укрыться под сенью могучего дерева. Понимаете?

Я многозначительно кивнул.

– Так вот, – продолжал Ямадо снисходительно, – японцы не любят самостоятельности. Мы всегда подражали крупным державам. Когда-то Великобритании, теперь вот США. Можно ли представить себе более странную картину? Они сбросили на нас атомную бомбу, а мы дружим с ними как ни в чем не бывало. Если уж говорить серьезно о национальном характере, то, по-моему, японцы не любят самостоятельности и всегда тянутся к сильной руке.

«Поздравляю! – чуть было не сказал я. – Значит, японцы произошли от русских?» Однако профессор увлекся.

– Впрочем, я готов согласиться, что японцы любят гармонию. Во всем. У нас не принято обременять своими заботами окружающих. Когда грянул кризис, в стране резко возросло количество самоубийств. Сейчас, если не ошибаюсь, мы занимаем девятое, далеко не почетное место по этому показателю. И знаете почему? Мужьям стыдно оставлять свою семью без средств к существованию; стыдно за свою несостоятельность. Все дело в страховке. В случае смерти кормильца она достается жене и детям. Сколько раз я говорил нашим толстокожим политикам, что нужно менять закон, согласно которому в случае самоубийства деньги семье потерпевшего не выплачиваются!

– Профессор, вы крупный социолог, скажите, что происходит нынче с институтом семьи в Японии?

– Кризис. Все больше мужчин-холостяков; все больше одиноких женщин. 80 процентов холостяков проживают со своими родителями. Многие из них хотели бы жениться, но, увы, их шансы невелики. Женщины любят деньги. Многие из них желают выйти замуж за успешного мужчину. В этом случае про женщину говорят, что она нашла свое счастье, что она – победительница. А что делать неудачникам?
Краем глаза я увидел недовольство в лице Юкки. Про мужчин-холостяков я уже кое-что знал с ее слов. Она называла их презрительно паразитами. У мужчин-паразитов нет ни стыда, ни совести. Их устраивает скромная, незаметная жизнь с родителями, они не ищут подвигов, чтобы завоевать женскую благосклонность, они ищут покоя и тихих радостей своего бесполезного существования. Их нельзя зацепить за самолюбие, им чуждо тщеславие. По существу, они невидимы и непобедимы, как самолеты СТЕЛС в небе, и поэтому вызывают в женской части ярость и жажду мщения.

– Все меньше женщин стремятся найти себя в работе, – не унимался профессор, в котором, похоже, проснулся бессознательный мужской шовинизм. – На работе тяжело, сидеть дома с ребенком легче, к тому же в случае развода женщина пользуется большими правами.

От себя добавлю – исключительными правами. Например, такая ситуация. Живет себе полноценная японская семья до глубоких лет. Дети выросли, дом – полная чаша. Муж всю жизнь в работе. Жена на кухне. И вот глава семьи выходит на пенсию. Жена по такому случаю готовит традиционный праздничный ужин и, когда муж выпивает первую рюмку сакэ, говорит.

– Дорогой, я решила уйти от тебя, поскольку все эти годы ты вызывал во мне только отвращение. Я терпела ради детей. Теперь я ухожу. Пожалуйста, отдай мне половину пенсии.

У мужчины – глаза на лоб, челюсть – вниз. Он-то бедолага все эти годы думал, что жена души в нем не чаяла, а она, змеюка подколодная, его только терпела... И что же? Ведь ему по японским законам придется отдать ей половину своей пенсии! Такое вот равноправие.

Между прочим, после замужества и в связи с рождением ребенка более двух третей японских женщин оставляют работу. Это обьясняется не только глубоко укоренившейся традицией, но и тем, что японские мужчины весьма неохотно помогают им в работе по дому и уходу за детьми. Так, опрос, проведенный в 2001 году в Токио, показал, что 70 процентов мужчин никогда не принимают участия в стирке или приготовлении еды (даже те, чьи жены работают), а 60 процентов никогда не утруждают себя мытьем посуды и уборкой. В среднем же японский мужчина тратит на уборку и готовку 4 часа в неделю. Поэтому в возрасте 30–35 лет работают только 55 процентов женщин.

Однако вернемся к профессору. Он считает, что молодежь в Японии склонна к гедонизму. Слишком легко ей все досталось, слишком много вокруг соблазнов, отсюда и повальный инфантилизм, и склонность к развлечениям. К тому же в последние годы и государство слишком сильно опекало подрастающее поколение, а это уже, извините, социализм.

– «Мои деньги – это мои деньги! А деньги мужа – это мои деньги!» – вот девиз многих современных «женщин-победительниц», как их иногда называют в обществе. Проблема в том, что богатых мужчин мало. На всех не хватает. К тому же богатые мужчины, зная, что их используют, мстят. Они становятся иногда настоящими деспотами в доме. Словно чувствуют, что с приходом пенсии их оставят как использованный... предмет. В бракоразводных процессах суд всегда становится на сторону женщины, почему-то считая ее слабой половиной.

Тем не менее, добавлю от себя, 50 процентов преподавателей в японских вузах – женщины. Правда, в парламенте их по-прежнему мало по европейским меркам – всего 9,4 процента.

К сожалению, драгоценное время профессора быстро истекло, о чем он красноречиво намекнул, взглянув на часы. А жаль, потому что интересная вышла беседа. Правда, мне показалось, что Юкки осталась не очень довольна, впрочем, мне это, видимо, все же показалось.

**Знакомые все лица**
– Хакамада.

– Иванов. Моя фамилия в России столь же популярная, как и ваша, профессор.

Профессор университета «Аояма Гакуин» Сигэки Хакамада смеется очень заразительно. Он подтянут, моложав и обаятелен. Прекрасно говорит по-русски. Ирина Хакамада (да, да, та самая) его сестра.

– У нас один отец и разные матери. Отец всю жизнь был коммунистом. Сидел в японской тюрьме за свои убеждения до войны, а после войны сидел уже в сибирской тюрьме опять же за свои убеждения. Он оставался коммунистом до самой смерти в 1991 году, как раз когда коммунизм умер в России.

– Профессор, что такое, по-вашему, японский дух? – без обиняков спросил я господина Хакамаду, когда мы выпили по глотку зеленого чая.

Господин Хакамада задумчиво улыбнулся:

– Когда-то, еще в конце 60-х, я пять лет, будучи аспирантом, изучал, что такое русский дух в СССР. Без водки в этом невозможно разобраться, и я выпил море водки, но так ничего и не понял. Единственное, что я могу сказать с уверенностью, – это то, что в Японии всегда было больше социализма, чем в России.

Мы помолчали, поскольку заявлено было сразу слишком много, хотелось разобраться.

– Знаете, – воодушевившись, продолжал профессор, – у меня есть собственная теория, я вам сейчас расскажу. Итак, в мире есть три типа обществ. Европа и США – это общество камня и кирпича – так я это называю. Это общество отличает крайний индивидуализм всех его членов. Индивидуализм – не значит эгоизм. Напротив. Дисциплина, порядок лежат в основе обустройства этих народов. Истоки этого порядка еще в раннем феодализме, когда люди учились выстраивать свои отношения на основе жесткого взаимообязывающего договора. Ремесленники имели свои права, феодалы – свои, крестьяне – свои. Нарушая эти права, феодал сталкивался с сильнейшим сопротивлением всех слоев общества. Каждый понимал, что соблюдение чужих прав гарантирует и его собственные права. На этом строился Закон.

Японию я называю обществом глины. Вы уже, наверное, заметили, что наше общество скрепляют довольно тонкие кружева взаимосвязей. Не случайно из глины делают керамику, украшая ее изящными узорами. Японцы не терпят грубости. Им присуще тонкое чувство порядка, дисциплины.
Россия – это общество песка. В России все кричат: я, я, я! Но это не есть индивидуализм. Это – своеволие, когда «хочу» главенствует над «надо». Не случайно русские всегда чуждались власти, старались выйти из-под ее длани, расселяясь на огромные территории вплоть до Тихого океана. Обществу песка необходима рамка. Это может быть царь, а может и компартия. Однако одной рамкой не удержать форму, нужен цемент. До 1917 года этим цементом было православие. После 1917 года – коммунизм. А теперь? – профессор грозно на меня посмотрел.

– Либерализм? – неуверенно спросил я, чувствуя себя студентом-недоучкой.

– Национализм! – торжественно поправил меня профессор. – Именно он сейчас популярен в России. Особый путь, твердая рука, поиск национальной идеи – по сути, это поиск нового цемента, который сплотит общество.

«Черт возьми, – подумал я. – Что за судьба такая? Почему у нас все не так? Или врет профессор?»
– А все почему? – словно отгадав мои мысли, продолжал господин Хакамада. – В России не было полноценного феодализма, не было порядка. Как и в Китае, между прочим. Как и в исламских государствах. Феодализм в Японии и Европе – это прежде всего Договор. Контракт! Между начальником и подчиненным. Контракт в средние века – это не пустой звук. В случае его нарушения люди лишались доброго имени, а часто и жизни. Даже начальник рисковал многое потерять, нарушая контракт, потому что подчиненный готов был пожертвовать своей жизнью, отстаивая свои права. Обещания нужно выполнять! – горячо воскликнул профессор, словно вспоминая что-то обидное из своих отношений с русскими. – Дело не только в неотвратимости наказания судом. Речь идет о чести! Гордости! Для японца нарушить контракт – смерти подобно!

Мы были взволнованны. Я мучительно вспоминал, кому и что должен. Профессор немножко успокоился и продолжал:

– Почему в Россию боится идти бизнес? Потому что непредсказуемость! Общество песка! Нет гарантий. Нет уверенности, что обязательства будут выполнены. У нас в Японии контракт – святое дело. А у вас, и в Китае тоже, контракт запросто могут не выполнить, потому что каждый месяц меняется конъюнктура, каждый год меняются законы.

Я понял, что мы подошли к главному, и не ошибся.

– Россия и Япония до сих пор живут в незаконном браке, фигурально выражаясь. Договор о северных территориях не подписан. Что мы имеем в результате этого? Японцы поставили на Сахалин чудо-технику для сжижения газа. И молчат об этом, хотя в подобных случаях компании имеют привычку хвастаться перед всем миром удачным контрактом. Почему молчат? Потому, что стыдно перед коллегами! Этот контракт как незаконнорожденные дети, которыми не хвастают.

Вам, русским, следует понять, что России выгодно дружить с Японией. Дальний Восток – это вакуум, который в ближайшее время может всосать миллионы китайцев. Вы забываете про Китай.
Я не стал говорить профессору, что Китай не та страна, которая прощает исторические обиды, и что именно Япония нанесла их Китаю больше, чем кто бы то ни был. Вместо этого я спросил, каким он видит выход из создавшегося тупика в вопросе северных территорий.

– Для того чтобы сдвинуть дело с мертвой точки, нужно три условия, – сказал профессор. – Первое: стабильное правительство с двух сторон. Второе: личное доверие между руководителями. Третье: решение вопроса должно быть ВЫГОДНЫМ для России.

На том и порешили мы с профессором. Согласитесь, любопытный вышел разговор?

**Хиросима**
Японцы сдержали свое обещание: в субботу, сразу по приезде в Хиросиму, Юкки привезла меня на такси в «настоящую, типичную японскую семью».

На крыльце аккуратного, двухэтажного домика нас встречала миловидная, молодая женщина Ямате Тика. После японских поклонов и европейских рукопожатий мы вошли в маленькую прихожую, а затем и в гостиную, где на стене я увидел написанную цветными фломастерами крупную надпись на английском: «Добро пожаловать, мистер Иванов!» В гостях у Ямате, кроме нас с Юкки, сегодня были супруга ее родного брата с маленьким ребенком. У самой Ямате – совсем махонькая дочь по имени Итиха. Девочка родилась с пороком сердца, перенесла несколько операций и теперь может жить только с кислородным аппаратом. К ее крошечному носику прикреплены длинные пластмассовые трубки, соединенные с газовым баллоном, они волокутся за ней по полу, когда она пытается бегать по комнате. С ними она спит, с ними ходит на прогулки, кушает, моется. Первая мысль – вот она, Хиросима. Но Ямате, отгадав мои мысли, объясняет через Юкки, что радиационный фон в их местности давно не превышает норму; все дело в наследственности. Итиха, забившись в угол, смотрит на меня черными глазенками очень внимательно. Чувствую себя неловко и беспомощно под этим взглядом, почему-то хочется оправдаться. Ямате приходит на помощь, она предлагает посмотреть дом.
Итак, японский дом для среднего класса. Общая площадь – 115 кв. метров. Дом каменный, двухэтажный. На первом этаже гостиная, прихожая, за перегородкой – кухня, в отдельном помещении ванна и туалет. На втором этаже, куда ведет крутая лестница, – традиционно спальни и подсобные помещения. Чисто, уютно. Мебели – полезный минимум; практически никаких украшательств на стенах, никаких претенциозных излишеств. Разве что крышка унитаза автоматически поднимается, когда открываешь дверь туалета – хозяин – инженер по профессии – сам смастерил.

Дом окружает участок площадью в две сотки. И дом, и участок семья купила два года назад в рассрочку сроком на 35 лет. Дом обошелся в 145 тысяч долларов, земля еще в сотню тысяч. В пригороде Токио такое жилье обошлось бы в два раза дороже, под Петербургом – раза в три, и без всяких рассрочек, разумеется.

Скажу сразу и о зарплате. Ямате – в прошлом работник детсада – нынче домохозяйка. Муж – инженер, практически живущий работой и на работе (сегодня я его так и не увидел), – в месяц получает на руки около 3200 долларов. Из них надо выплатить по обязательствам за дом, землю и машину «джип-ниссан», которая стоит во дворе, около тысячи долларов. На все другое остается не так уж и много, учитывая местные цены; приходится жить экономно, хотя иначе, по-моему, японцы жить и не умеют.
Ямате гордится своим гнездышком, только долговая кабала ее тяготит. Осмотрев дом, мы всей дружной компанией расположились в гостиной. Я, как гость, на тахте, Ямате, ее подруга и Юкки на полу вместе с детьми, которые уже поняли, что большой дядя не опасен, и занялись своими кубиками. Заговорили, конечно, о детях. Японию кризис тряхнул основательно, большие семьи нынче не в моде, все чаще родители обзаводятся только одним ребенком: молодым родителям и самим хочется и мир посмотреть, и развлечься. Операция на сердце, которую перенесла Итиха, стоит около 30 000 долларов. Семье этих расходов не потянуть, однако муниципалитет Хиросимы почти полностью взял на себя все расходы. Ямате хотела бы завести и второго ребенка, да муж против: боится, что наследственность опять сыграет злую шутку.

Итиха тем временем освоилась и сунула мне в руки чистый листок бумаги с карандашом. Я нарисовал ей чудовищную лошадь, которая вызвала восторг и изумление не только у нее, но и у мамы.

Пришлось на бис нарисовать еще несколько мутантов из животного мира. Японцы очень простодушно и подкупающе радуются, к этому трудно привыкнуть нам, русским, привыкшим к иронии всех немыслимых оттенков, подковыркам, ерничанью. В первые дни мне казалось, что они просто считают европейцев за идиотов. Потом понял – ничего подобного! Это действительно свойство их сознания, которое они умудряются сохранить в детской простоте до старческих лет. А вот анекдотов наших они не понимают. Я пытался однажды блеснуть в беседе с одним профессором, типа: «Радио сообщает: на китайско-финляндской границе без перемен» – однако ничего не вышло. Профессор нахмурился, пытаясь понять, где Китай мог бы граничить с Финляндией, и, разумеется, ничего не вспомнил, более того, не поняла и Юкки, в чем тут фишка, стала переспрашивать меня и выяснять подробности, пока я не почувствовал себя сибирским дебилом; словом, вышел международный конфуз, и я свое остроумие оставил.

Поговорили мы с девчонками и о японском духе. Они долго не могли понять, о чем это я, а потом завздыхали и признались, что, может быть, он и был до войны, а потом выветрился и что отдыхать лучше всего в Таиланде, потому как дешево и хорошо кормят, и пляжи хорошие. И еще сказали, что для счастья в этой жизни не так уж много и нужно: здоровье, да чтоб муж нашел приличную работу.
Ямате призналась, что когда-то они с мужем были увлечены тщеславными помыслами. Влезли в долги и купили подержанный «порш», «стали гонять на нем по дорогам, пока не попали в аварию». К счастью, сами не пострадали, но долгу им этот проклятый «порш» оставил прилично – 10 000 долларов. С тех пор Ямате поняла, что «понты», может быть, и дороже денег, но дешевле здоровья, до беды довести могут, а вот счастья не дают. Насколько я понял, сейчас так думают многие молодые японцы. Времена яппи миновали; лозунг «Живем один раз!» побеждает.

Перед ужином, которым занялась хозяйка дома, мы с детьми отправились гулять. Мне было интересно посмотреть окрестности. Они вполне живописны. Дом стоит на холме, внизу чудесная зеленая панорама, расцвеченная острыми крышами многочисленных домов. Дома на нашей улочке ухоженные, перед каждым крыльцом палисадник, рядом площадка для автомобиля. Тихо, благообразно. Крепкий дух среднего класса чувствуется во всем. Малышка Итиха семенит рядом, иногда я беру ее на руки, и она тихо пыхтит мне в ухо. За нами идет родственница Ямате, у нее за спиной рюкзак с кислородным баллоном, из которого вьются пластмассовые трубки… На газонах повсюду таблички с изображением или змеи, или свиньи. Оказывается, и те и другие в здешних зарослях не редкость. Таблички предупреждают: будь осторожен. Есть в горах и обезьяны; в некоторых районах страны они становятся настоящим бедствием для местных: нахальничают, воруют…

Нагуляв аппетит, мы возвращаемся в дом. У нас прибавление – в гости пришел брат Ямате, крепкий молодой человек с энергичным рукопожатием. Он занимается дзюдо, а по утрам разносит почту.
Садимся за стол, на котором уже стоят многочисленные кушанья и популярное в Японии баночное пиво. Хозяйка уверяет, что стол традиционный, под меня никто не подлаживался. Ну что ж, традиционный японский ужин выглядит так: в центре большая тарелка с нарезанными овощами и зеленью, рядом большое блюдо с вареными мидиями и кастрюлька с рисом. Разумеется, присутствует и соевый соус. Перед каждым из нас находятся маленькие тарелочки, в которые мы накладываем бобы. Бобы не простые, а с яичным сырым белком, который растягивается в длинные, липкие нити, когда бобы подносишь ко рту. Лично я налегал больше на жареную рыбу, которой тоже было вдоволь.
Говорили о работе, о кризисе, о России, про которую хозяйка знала много, видимо, все-таки готовилась к встрече. «У вас зимой холодно, а проживают больше ста народностей. В том числе и азиаты!» «Петербург – очень красивый город! Только к вам очень дорого ездить», «А мы знаем мультфильм «Чебурашка»! А еще Достоевского и Толстого», «Путин поднял страну с колен!». Когда официальная часть закончилась, Ямате вздохнула и вдруг призналась, что уже неделю не разговаривает с мужем. Поссорились.

– Его практически не бывает в доме! Он уходит на свою работу рано утром, а возвращается в час ночи. А иногда и ночует на работе. Он совсем не уделяет мне внимания. От него не дождешься ласки.
«Блин-компот, – подумал я, – какая тут ласка, ноги бы не протянуть от такой работы». А вслух сказал, что мужа можно понять, что он просто устал и что есть средство против этой усталости. Не тянуть время, а, может быть, завтра приготовить ему вкусный ужин, налить хорошего вина, нарядиться в вечернее платье и ночью устроить волшебный праздник любви. К моему изумлению, совет, который в России вызвал бы, скорее всего, усмешку, оказался для Ямате чуть ли не откровением. То ли ей действительно это не приходило никогда в голову, то ли она не верила этой чепухе, только мы надолго и всерьез застряли в этом предмете, включая брата, его супругу и мою переводчицу. Уже в глубокой ночи нам с братом пришлось признать, что мужики все равно во всем виноваты.

Прощание на крыльце было теплым и долгим. Брат отвел меня в сторону и сказал:

– Видите, перед нашими домами нет заборов. Потому что забор нужен только от врагов. А если жить открыто, то и заборов не нужно. Вот и нашим странам нужно научиться жить открыто. Не так ли?
Что тут можно ответить? Мы обнялись. Это не принято вообще-то. Так получилось.

**Хиросима. «Это был самый настоящий ад»**
– А у вас, вижу, тоже метаболический синдром, – приветствовал меня с улыбкой профессор Хиросимского университета Кенди Киогава.

Господину Киогава 74 года. Как и большинство хорошо упитанных людей, он дружелюбен и приветлив. Мы сидим в зале заседаний Мемориального музея мира, который расположен на том самом месте Хиросимы, где 64 года назад американцы взорвали первую атомную бомбу. Метаболический синдром профессора, похоже, не пугает. Да и чем можно напугать человека, пережившего атомную бомбардировку?

 Тот самый день господин Киогава помнит в деталях. Много лет он рассказывает, как это было, многочисленным гостям музея из разных стран мира. В этом он видит свой долг, это составляет главный смысл его жизни. Сам он считает несомненным чудом, что дожил до своих преклонных лет. Таких, как он, в Японии осталось десять человек. Можно сказать, что господину Киогаве даже повезло. Он не только выжил – он женился и оставил после себя потомство.

 ...Это было самое обыкновенное августовское утро. Накануне стояла жара. Кенди с мамой ночевали за городом, у родственников. Они всегда так делали, спасаясь от ночных бомбежек. Правда, в последнее время американские самолеты бомбили их город редко, а несколько дней не бомбили и вовсе. Если бы жители Хиросимы знали, что это затишье было знаковым перед апокалипсисом! Американцам нужно было сохранить город лишь для того, чтобы получить исчерпывающую информацию о его разрушениях потом. После взрыва.

Они вернулись в свой дом утром. В 7.50, как и обычно, Кенди попрощался с мамой и она легла спать. Больше он ее никогда не видел. От дома до школы около полутора километров. Город жил своей привычной жизнью. Автобусы и электрички были наполнены людьми, на улицах – много велосипедистов, прохожих. После утренней линейки школьники разошлись по своим классам.

– Я сидел в глубине класса. Мне повезло. Те, кто сидел у окна, в том числе и двое моих близких друзей, погибли сразу. Я уже не помню, о чем думал в те минуты, о чем говорила учительница. Помню только, что неожиданно все осветилось нереально-ярким светом, окна вспыхнули синим пламенем, и тут раздался адский грохот. Меня как будто швырнуло в небо, а потом – вниз! Очнулся я в темноте. Все тело болело, словно его били молотками. Помню, что вокруг раздавались крики и стоны; кто-то плакал, кто-то звал маму. От школы не осталось почти ничего. Я был в шоке, я ничего не понимал. В воздухе висел дым, пепел, трудно было дышать.

Вдруг во мгле я увидел нашу классную руководительницу. Она была вся в крови и шла, подняв руки, как призрак. «Убегайте! – крикнула она, увидев меня. – Убегайте отсюда!» Я пошел вниз, к реке и увидел там множество людей. Они брели как зомби; у всех были одинаково подняты скрюченные руки. Я понял потом, что руки были изранены огнем и осколками, поэтому несчастные поднимали их, чтобы облегчить боль. Нас всех мучила нестерпимая жажда; многие падали в реку и жадно пили воду и тут же умирали, потому, что пить было нельзя. Вся река была забита трупами. Тела лежали повсюду и в парке, на газонах, под деревьями, в кустах. Никто не понимал, что произошло. Все кричали: «Больно!», «Помогите!», – плакали... Это был самый настоящий ад, созданный руками человека.

Профессор показал мне альбом с фотографиями. На одной – нарядная четырехэтажная школа «до», на другой – обугленная стена посреди руин «после». Еще фотографии. Вот упавший в воду мост; вот тень на бетонных ступенях испарившегося в пекле человека; вот жуткие мумии в лохмотьях из одежды и собственной кожи стоят перед развалинами дома с поднятыми руками... Я видел много страшных фотографий времен Второй мировой войны, но кадры Хиросимы после атомной бомбардировки внушают какой то мистический ужас. Это не война, нет. Это что-то другое. Потустороннее. Словно сквозь приоткрывшуюся завесу видишь оскаленную дьявольскую морду.

 – Мама говорила мне, когда я был еще совсем маленьким: люди рождаются, когда начинается прилив, и умирают во время отлива. В Хиросиме шесть рек. И вот, когда начался отлив, я увидел, как тысячи трупов по рекам относит в океан. Я знаю, что в Петербурге много рек и каналов. Представьте себе эту картину: тысячи тел плывут по течению в море.

 Я напомнил профессору про то, какая судьба выпала Ленинграду во время войны.

– О да, я знаю – покачал головой господин Киогава.

 На уцелевших стенах жители Хиросимы писали свои имена, чтобы дать весточку тем близким и родным, кто уцелел после взрыва. Уцелел и отец Кенди. Он накачивал колесо велосипеда перед своим домом, когда взорвалась бомба. Жена скончалась под обломками, а он сам остался жить. Недолго. Скоро у него выпали волосы и зубы, последние дни его мучил понос и рвота... Еще его мучила вина за то, что он не мог ничем помочь жене, погибшей на его глазах под обломками дома.

– Вскоре над городом прошел черный дождь. Я видел его. Это было жуткое зрелище. Кто-то кричал, что это американцы сбрасывают с неба бензин и сейчас его подожгут. Многие пили эту черную влагу. Все они умерли, потому что дождь был радиоактивным. И все это время над нами летали американские самолеты, изучая результаты нанесенного ущерба.

 Я не мог удержаться от вопроса.

– Господин Киогава, как вы относитесь к американцам? Ведь вам приходится часто встречаться с ними? Как они сами оценивают это событие, что говорят?

– По-разному говорят. Кто-то вспоминает Перл-Харбор. Понимаете... Я был в Индии через тридцать лет после обретения этой страной независимости. Я видел, как индийцы не любят англичан. И все-таки им удалось мирным путем сделать больше, чем раньше удавалось силой оружия. Мартин Лютер Кинг был тоже против насилия, а сделал для чернокожих гораздо больше, чем его предшественники. Зло всегда порождает зло. Насилие всегда порождает насилие. Нужно отказаться от принципа: око за око, зуб за зуб. Нужно научиться прощать.

 – А как же быть с японским духом?

– У каждой страны есть свой дух. У американцев, например, дух пионеров-первопроходцев. Япония после войны потеряла уверенность в себе, но потом выяснилось, что осуществить высокую мечту можно и в экономике, и в спорте, и в культуре. Такой подход мне нравится гораздо больше, чем милитаризм.

**Служить бы рад...**
Мне кажется, полезно будет сказать еще несколько слов об опыте японского самоуправления.
В Киото (о самом городе, который по праву можно назвать культурной и религиозной столицей Японии, как-нибудь в другой раз) для меня приготовили специальную встречу с чиновниками из мэрии.

Мэрия Киото – это обшарпанный дом в европейском стиле XIX века, это пустые коридоры с полинявшими вывесками и дремучей наглядной агитацией, это дрянной кофе из автомата на первом этаже, это сумрачный туалет с порыжевшими писсуарами, и это чиновники 999-й пробы, которые приняли меня как родного с кипой бумаг и документов, с бодрыми улыбками и настойчивым оптимизмом, которым буквально светились их честные глаза.

 Собственно, проблемы в Японии очень даже напоминают наши. Центр не хочет отдавать власть на места, муниципалы безуспешно пытаются ее отнять. В результате рождаются Реформы. Последняя предполагает сокращение административно-территориальных округов в стране. Сейчас в Японии насчитывается 47 префектур, 695 крупных городов, 1872 малых города и 553 поселка.

Главы и депутаты всех органов местного управления избираются прямым голосованием сроком на 4 года. Органом местной власти является местное собрание, а исполнительную власть осуществляет местная администрация в лице губернатора, мэра или глава местной администрации.

Интересная особенность. Каждые 2–3 года служащего местной администрации переводят либо в другое подразделение, либо в другой населенный пункт. При этом нередко меняется и сфера его деятельности. Так, специалисту по сельскому хозяйству может быть поручена административная работа в области народного образования. Цель – воспитание кадров, компетентных в широком круге вопросов, а также борьба с клановостью и коррупцией.

 Между прочим, губернаторы в Японии еще сравнительно недавно (в пору молодой неокрепшей демократии) тоже назначались премьером, а не избирались народом.

 Забавная ситуация вышла, когда я попытался выяснить у собеседников, как часто и какого рода проверки осуществляет власть в отношении малого бизнеса. Сначала вопрос не поняла Юкки, потом его долго не могли понять чиновники. В Японии проверка, скажем, кафе проводится один раз в три-четыре года, причем она прописана таким жестким регламентом, что у чиновника не остается никаких возможностей для творчества. Это очень важно для нас, ведь мы в России так любим творчески развивать любую инициативу сверху!
«Ну а где же мораль? – спросит читатель. – Выводы?» Постараюсь вкратце.

 Мы – разные. Больше всего меня в Японии поразила одна сценка. Это было в Киото, на перроне вокзала. Неподалеку от нас с Юкки стоял молодой человек в фуражке и мундире железнодорожника. Подошел поезд, пассажиры сели, поезд тронулся. Молодой человек вдруг театрально вскинул руки и громко, нараспев, что-то прокричал. Поезд набрал ход и покатил себе, а молодой человек в фуражке энергично показывал на него пальцем в белой перчатке и монотонно кричал в след одну и ту же фразу.

– Что он кричит? – спросил я Юкки.

– Он кричит, что поезд ушел.

– И пальцем показывает?

– Да.

– Но зачем?!

 Юкки смутилась немножко. Она объяснила, что так положено, что всегда так кричат, когда уходит поезд, чтобы у пассажиров на перроне осталось ощущение порядка и законченности процесса. Я бы не поверил, если бы не видел все это собственными глазами. Нет, вы представьте себе железнодорожника на перроне Финляндского вокзала, который кричит вслед КАЖДОЙ уходящей электричке: «Она ушла! Она ушла, дорогие товарищи!» Долго бы он там простоял (тем более что Военно-медицинская академия рядом)?

 Я уже упоминал про японскую вежливость. И все-таки вдумайтесь: японские продавцы мороженого в поезде, прежде чем ВЫЙТИ из вагона, кланяются всем пассажирам. Всегда. Мне возразят, что в этой пустой вежливости, возможно, нет и грамма искренней любви и уважения. Согласен. Ну и что? Меняю искреннее жлобство на лицемерную вежливость, не задумываясь!

Японцы любят учиться. Они готовы учиться чему угодно. Мне кажется, что если японцу на необитаемом острове дать удочку, то он умрет с голоду, если рядом не окажется сэнсэя по рыбалке. И дело не в тупости. Просто каждое дело, считает японец, нужно выполнять на высоком профессиональном уровне, а для этого, как завещал наш классик, нужно учиться, учиться и еще раз учиться. Знаете, сколько учится японская девушка заваривать чай по всем правилам искусства? 13 лет в специальной школе. Я участвовал в чайной церемонии и могу засвидетельствовать, что это не чаепитие – это строгий религиозный обряд, в котором японец удовлетворяет скорее духовную, чем телесную жажду. Да будет вам известно, что, приготовляя чай, нужно ровно пятьдесят раз взболтнуть специальной кисточкой жидкость в чашке, да не просто так, варварски болтать, как мы привыкли, а под определенным углом держать кисточку, иначе чай никуда не годится... Возможно, при этом еще нужно скрестить пальцы ног определенным манером – в тонкости меня не посвящали. Но, помилуйте, – 13 лет! И это не предел. Есть умельцы, которые учатся всю жизнь, тратя на это большие деньги!
 Можно было бы над этим посмеяться, если не видеть вокруг все эти скоростные поезда, небоскребы и технику последнего поколения.

 Мы – разные, и я вовсе не хочу делать из этого вывод, что мы хуже или лучше во всем. Учиться 13 лет заваривать чай я не стану даже под дулом пистолета; я, пожалуй, обойдусь и без того, чтобы сотрудники нашей славной РЖД орали на перроне, что поезд уходит, – на наших вокзалах и так много нервотрепки. Но правда заключается в том, что Россию окружают страны, где люди умеют и любят работать. Экономический потенциал этих стран стремительно наращивается. На этом фоне мы выглядим до сих пор неудачниками, которые ищут утешение в мазохическом самобичевании. Мы избалованы огромными богатствами, мы разучились не только ценить то, что имеем, но и извлекать из этого прямую прибыль. Страна нуждается в Проекте, который мобилизует наши огромные ресурсы. Такой Идеей для послевоенной Японии стала стремительная модернизация экономики.

И, черт возьми, как же хочется после Японии порядка, господа! Пусть самой лицемерной вежливости! Собранности. Серьезности и ответственности в деле. Ведь подумать только, какая дивная жизнь тогда наступит! Представьте, на улицах – чисто! На дорогах – порядок! Милиционер тебе улыбается не с плаката, а прямо на улице. Чиновник – вежлив. Благодать! И ни копейки денег на это из бюджета не нужно.

А умом и талантами нас Бог не обидел.

**Приложение 2**

**Текст Евгении Цинклер, «Как у Довлатова», «Российская газета»**

Всю неделю в интернете обсуждали акцию «наших» в Домодедове - после теракта в аэропорту появилась группа молодежи с листками бумаги, на которых было написано: «Помощь. Бесплатно до метро». На сайте движения объяснили: «Наши» решили помочь тем, кто не может уехать из аэропорта. И в общей сложности перевезли 130 человек.

Блогеры «Нашим» не поверили, предположив, что это была пиар-постановка, поскольку подсчитали, что такого количество рейсов машины «Наших» произвести никак не могли, да и «Наши» не смогли показать ни одного фото или ролика с эвакуированными. В общем, резюмировали блогеры: никакой искренности в действиях «Наших» нет – все они делают только ради пиара. Действительно ли это так?
Наш корреспондент провела среди «Наших» несколько месяцев и знает, как и что у них делается.

**Попасть в «Наши»**

Движению «Наши» - уже шесть лет, наиболее активно она себя показывает в Москве, но есть и региональные отделения. В том числе и в Петербурге. Чтобы записаться в «Наши» я устремилась на сайт nashi.su. Передо мной появились два красных портрета Медведева и Путина, над ними – нечитаемый логотип «НАШИ». Вверху нахожу слово вступить, кликаю мышкой, и передо мной – короткий текст: «Здесь твоя жизнь действительно может измениться…» - далее поэтапно расписано, как именно она будет меняться. Главный бонус – «путевка в комиссары Движения «Наши» <…> Задумался? Теперь у тебя есть два пути:

ПЕРВЫЙ: ты закрываешь страницу, и в твоей жизни ничего не меняется, все идет своим чередом до самой старости.
ВТОРОЙ: ты заполняешь анкету-заявку, и твоя жизнь начинает меняться».

Ну а дальше, соответственно, анкета. Анкета собирает все возможные данные, от аськи до номера телефона. После заполнения анкеты тебя регистрируют на сайте, но чтобы стать активным пользователем и участвовать в обсуждениях на сайте, необходимо дождаться ответа на почту. После двух месяцев активной работы на сайте тебя примут в организацию, и ты сможешь активно участвовать в мероприятиях. Это теоретически.

Я ждала ответа недели две, несколько раз пыталась зайти на сайт – тщетно. Не дождавшись, написала письмо на адрес, куда следует обращаться в случае проблем с сайтом. Мне ответили еще недели через три: «Напиши свой номер, мы тебе позвоним». И позвонили. Предложили принять участие в марше 4 ноября в Москве.

**Чего нельзя в поездке**

Условие поездки – набрать свою «двадцатку» – любых знакомых, которые готовы бесплатно доехать до Москвы и пройти под красно-белыми флагами по улицам столицы. Среди моих знакомых таких желающих не нашлось. Несмотря на условие «больше 20 человек можно, меньше – нет!», мне позволили ехать одной.

Но сначала было собрание. 2 ноября минут 40 все сидели в переполненном зале Дома молодежи, просматривая одни и те же ролики, сделанные на акциях «Наших». Наконец пришла Надя Тарасенко – бойкая девушка лет 25, одна из тех самых комиссаров, руководитель движения в Петербурге. Она рассказала о том, кто что должен делать, как все должно пройти, как себя вести надо и как – нельзя. «Нельзя» были такие:

«Нельзя опаздывать».
«Несовершеннолетние едут только по разрешению родителей – при себе иметь письменное согласие. Без согласия нельзя! Нам не нужны проблемы с законом!»
«Нельзя принимать алкогольные напитки ни до, ни во время поездки, ни в Москве! Пьяных будем выводить из автобуса и оставлять там, где выйдут. Это не шутка!»

Словом, на собрании «Наши» показали себя как серьезная и ответственная организация.

Напоследок Надя сказала: «В случае если остановка будет в лесу – а такого не будет, один шанс из тысячи – не разбегаемся, не переходим дорогу, никаких мальчики налево – девочки направо! Впрочем, такого не случится – все будет цивильно, с туалетами…»

**Из Петербурга в Москву**

Первая остановка была в лесу. Случилось это около полуночи, и всем пришлось выйти из автобуса: «Все встаем у автобуса, сейчас будем фотографироваться», - командовала Галя, тоже комиссар, секретарь движения. Это было нужно как документальное подтверждение того, что мы на акцию ехали именно в таком составе и именно в этих автобусах.

Почти все в автобусе были школьники или первокурсники, которым еще не было 18. Но это обнаружилось в Москве, а пока на вопрос Гали «Есть в салоне несовершеннолетние?» все молчали.

Как только автобус трогался с очередной остановки, ребята доставали гитары, и до поздней ночи наш автобус не спал – было ощущение, что едем мы не на политический марш, а на турслет. Попытки поговорить о политике наутро предпринял только один мальчик:

- А ты видел фильм «Брестская крепость», только что вышел в кино?
- Нет.
- Я смотрел: отличный фильм! Такие и нужно снимать, чтобы воспитывать патриотизм! А не всяких «Царей», где вообще нет национальной идеи – Иван Грозный был великий царь, а не такой жалкий, как в фильме показан!

**Москва**

3 ноября погода была пасмурная, накрапывал дождь. Марш проходил в две колонны, от памятника Тарасу Шевченко до площади Европы. Мы были в первой колонне, которая шла за растяжкой «Гордость России», неся красно-белые флаги нашистов и портреты этой гордости. Портреты проносили мимо помоста, так, чтобы всем было их видно. Преимущественно гордость была представлена людьми старшего поколения – ветеранами войны, молодых среди них я вообще не видела. Но, говорят, они были: ученые, спортсмены, многодетные матери. После того как портреты вынесли, слово взяли ветераны.

После их выступления двинулась колонна «Позор России». На портретах преобладали женщины, которые продавали алкоголь несовершеннолетним. Были еще сутенеры, проститутки, наркоторговцы – их лиц никак нельзя было разглядеть, так как фотографии были сильно затемнены. Зато продавцов отпечатали качественно.

Если «гордость» шествовала минут пять, то на «позор» ушло минут 20. Некая женщина с микрофоном, стоявшая на помосте, пыталась разжечь толпу: «Позор! Позор!» (в случае гордости было – «Спасибо!»). Кто-то подхватывал, но неохотно. В основном все прятались под зонтами и обсуждали, куда пойти гулять после марша.

После того как плакаты закончили шествие, от лица «позора» никто не выступал. Женщина с микрофоном велела кидать плакаты на землю и топтать их ногами. Ее послушались с радостью. Всем было весело.

На этом марш завершился, но «Наших» еще ждали великие дела – операция под кодовым названием «Смерть творожка»: мы направились в город отыскивать магазины, продающие просроченную продукцию. Цель операции – найти самых злостных нарушителей, заснять факт нарушения на камеру и сделать из этого ролик, который будет передан в мэрию Москвы. На деле цель поменялась: не найти магазин, злоупотребляющий просрочкой, а найти хоть какую-то просрочку в любом магазине, чтобы побыстрее избавиться от задания и идти гулять по Москве.

- Мы в прошлом году в одном магазине были, вот туда и поедем! А то я больше никаких не знаю, искать долго будем, - предложила Света, ответственная за двадцатку, в которую попала я.

В результате просрочку нашли (срок годности кончался в тот же день), сняли на видео. Для имитации большей активности ребята решили покричать на камеру перед дверью магазина, кричалки придумали: «Купил просрочку – получи от армии отсрочку!», «Нет просрочке, нет беде, мы поможем всей стране!», «Купил испорченный продукт и заработал свой недуг». Но прокричать это мы не успели, так как разругались с продавцами, которые в ответ на крики «Вы травите людей» почему-то разозлились и вызвали милицию. Милиция «Наших» трогать не стала: милиционеры постояли, послушали, покивали и разошлись.

После этого все разошлись кто куда, вечером вернулись в автобусы и утром были в Петербурге. Мероприятие было признано успешным.

**Собрания в штабе**

Офис «Наших» (или штаб, как они его называют) находился на тот момент в пяти минутах от метро «Сенная площадь», в жилом доме на Апраксином переулке. Никаких табличек на двери нет. Нужно точно знать, где этот офис расположен, иначе не найдешь. Еще нужно знать код замка при входе во двор. И код домофона. И номер квартиры. И то, что квартира в подвале. Если нашли, но сомневаетесь, проверить просто: зайдите в любую комнату – она должна быть украшена портретом Путина (или Медведева, но это реже), фотографиями «Наших» с ветеранами, плакатами с призывами беречь историю, страну, природу и так далее.

21 ноября, на первом после похода на Москву собрании Надя была полна энергии. Начала она с того, что «Наших» постоянно хаят. Первым делом вспомнила про Олега Кашина и рассказала нам «всю правду об этой истории»: оказывается, Кашина на самом деле не избивали, и отделался он легко; в кому его ввели искусственно, чтобы было время обвинить нашистов; жена Кашина – не жена, у него и жены никогда не было…

Вывод был такой: «про «Наших» пишут только гадости, а повода написать хорошее мы не даем». Обо всех великих начинаниях никто не знает. «Вот в Москве все гораздо лучше работает, - сказала Надя. - И у нас должно быть либо так, либо давайте все бросим и ничего не будем делать! Но тогда пеняйте на себя, когда через несколько лет вы обнаружите, что власть в России принадлежит совсем другим людям, и все не так хорошо, как сейчас… Тем, кто сейчас у власти, удалось добиться очень многого – это их большая заслуга! Если бы не Путин, мы бы так хорошо сейчас не жили…»
Речь подействовала – всем стало стыдно.

На следующем собрании Надя дала такое задание: «До вторника все должны просмотреть 7-й сезон «Гриффинов» (это мультфильм такой для взрослых. – А. Д.) и выписать оттуда шутки. Только не тупые типа: поскольнулся - упал, а реально смешные. Потом мы их будем использовать в роликах, раз сами ничего придумать не можем». Распределили серии и разошлись.

На собрания редко ходят одни и те же люди, каждый раз новые лица. Поэтому позже, когда Надя пыталась получить отчет о просмотренных сериях, ничего не вышло. Постепенно об этом забыли. Но мне до сих пор неясно: как шутки из мультика можно использовать в социальных и политических роликах? Может, решила, руководству просто не с кем обсудить любимый сериал?

**Как попасть на Селигер**

«Почему мы не комментируем блог Кристины Потупчик?! – возмутилась Надя на одной из встреч. - Кто отправил Гале ссылки на свои комменты, поднимите руки!»

Сначала я не понимала, в чем дело, но Надя объяснила:
«Нам нужно поддерживать позитивный имидж организации. Кристина Потупчик – наш пресс-секретарь, она пишет в ЖЖ, ее блог на 39-м месте. Надо ее комментить – как можно больше положительных откликов. Потому что иначе всякие тролли залазят и пишут: «Наши – фуфло», «что за хрень ты пишешь!» и т.д. Это очень плохо, из-за них все положительные комментарии теряются. Поэтому каждый из вас должен оставлять по одному комментарию в день – это же несложно! Там тексты небольшие!»

Ну а когда ты прокомментировал текст, нужно отправить ссылку на комментарий Гале на почту, чтобы можно было проверить, у кого сколько комментариев и какие они. Комментирование – не только вопрос энтузиазма, но еще и шанс поехать на Селигер.
- Чтобы попасть на Селигер, вам нужно либо иметь свой проект в виде блога с постами на общественно-политические темы, либо активно комментить блог «Наших», то есть Кристины Потупчик. Я не понимаю, почему вы этого не делаете: это так просто! В неделю всего 7 комментариев!

По дороге домой со мной заговорила Аня, студентка, ответственная за одно из направлений:
- Ты ведь знаешь, что для того, чтобы попасть на Селигер, кроме комментариев, нужно еще снять ролик про ветеранов? Этим занимается Настя – звони ей, когда понадобится.

Настя была рада, что я объявилась:
- Нам очень нужны люди – в активе числится много, но никто ничего не делает.
Настя рассказала, что интервью с ветеранами – это проект «Твой фильм о войне», за него отвечают двое активистов. Их задача – за месяц делать по100 интервью с участниками и свидетелями войны. Теоретически у них есть помощники, но о своих обязанностях они вспомнят ближе к Селигеру. Пока же в месяц делается от силы пять штук интервью. Виноват в невыполнении нормы всегда тот, кто приходит на собрание. Обычно это происходит так:

- Настя, где 10 роликов, которые ты должна была сдать вчера?
 - Я еще не все сделала…
- И когда ты сделаешь? Сегодня вечером они должны быть у меня, завтра я везу их в Москву. Не заставляйте меня там позориться!

Настя соглашается, хотя из десяти у нее в лучшем случае готово только 3 интервью, и сделать еще 7 за день она точно не успевает. А еще нужно в университете учиться, участвовать в других акциях, а вечером ездить домой в Кириши.
- Почему ты согласилась? – спрашиваю.
- Не умею отказывать.
- А как ты вообще попала в «Наши»?
- После поездки в Москву – меня друзья пригласили, мне понравилось, я вступила…

**Борьба с оппозицией**

Мне, как новичку, нужно было выбрать направление, в котором я хочу наиболее активно работать: «Твой фильм о войне», «Экология», «Стоп-алкоголь», «Борьба с оппозицией» и «Контрольная закупка» (известный нам как «Смерть творожка»). Я выбрала «Борьбу с оппозицией».

- Почему ты выбрала это направление? – спросила меня Алена, одна из двух его активистов. - Тебя что, Песоцкий обидел?
Песоцкий (это, как выяснилось, петербургский нацбол) меня не обижал, призналась я. Они удивились, но отстали.

Борцам с оппозицией поручили придумать сценарии роликов в таком духе: идешь на митинг 31-го числа, находишь нетрезвого активиста, достаешь камеру и начинаешь задавать вопросы: зачем пришел, с кем пришел, чего требуешь, – пусть все видят, какие люди в оппозиции. Сценарии не принес никто, кроме меня. Мне сказали: молодец. А на следующее собрание позвали делать ролик.

- Какой ролик?- спрашиваю.
- Мы возьмем какое-нибудь готовое видео и сделаем озвучку – так проще. Ничего снимать не будем.
- А раньше что-нибудь снимали?
- Нет. Но скоро снимем. Надо только придумать что.
Через месяц придумали.

12 декабря на «Пушкинской» рядом с памятником Грибоедову был митинг в поддержку Ходорковского. Мне позвонила Галя: «Завтра в 15.00 пойдем снимать».
Приехали 4 человека. Не опоздали даже. Пришли к Грибоедову, а там площадь полупустая:
- Какая-то вялая у них акция… - сказал кто-то.

Вялость объяснилась просто – все уже закончилось: ОМОН разъезжался, плакаты сворачивались, на площади еще кучковались бабушки и дедушки. Мы подошли к одной такой кучке, спросили, что происходит. Бабушка принялась активно защищать Ходорковского и ругать Путина. Мы достали камеру.
 - А вы кто? – поинтересовалась одна женщина.
- Да так…
- Не из «Наших»?
- Нет, что вы! Мы студенты, нам для курсовой надо, - выкрутилась Алена.

Мы выслушали все рассуждения о Путине и Ходорковском, о Путине и России и о том, как раньше было хорошо. Один старичок предложил свою экономическую концепцию счастливой жизни российского народа:
- Уже несколько лет с ней хожу, всем рассказываю, листовки раздаю, - и дал нам всем листки с формулами экономического счастья. – Вы только на работе не показывайте, а то выгонят.

На том и разошлись. Почему-то довольные – видимо, из антипутинских высказываний решили сделать пропутинский ролик методом озвучки.

**Как надо защищать друг друга**

2 декабря в 2.00 ночи раздался звонок – Надя:
- Я понимаю, что сейчас поздно, но у нас ЧП – избили нашего мальчика, завтра едем его защищать в Сосновый Бор. Мы будем проводить пикет, начало в 13.00. В 8.00 надо быть на вокзале. Ты едешь?
- Э-э-э-э… вообще-то…
- Значит, так – ты едешь!
- Я подумаю…
- Чего тут думать? А если с тобой такое случится? Мы должны друг друга защищать!

В 8.00 я была на вокзале. Поезд, как оказалось, отправлялся в 9.10. Руководители приехали прямо к поезду. Всего собралось 9 человек.
В поезде Надя рассказывала про Василия Якеменко (это создатель «Наших» и глава Роскоммолодежи), с которым виделась в Москве на прошлой неделе, но полушепотом – вдруг в вагоне шпионы! – так что и нам не все было слышно.

По прибытии название места назначения – Калище – весь день давало нашистам повод блеснуть остроумием:
- А давайте снимем фильм про Калище: мы находимся в Калище, родине атомной электростанции. Уровень радиации вызывает мутации даже у манекенов.

Собственно акция проходила напротив провинившегося магазина «Ароматный мир» (сеть винных супермаркетов). К нам присоединилось еще несколько человек. Мы встали напротив магазина, ко входу лицом, мешая прохожим попадать в соседний, продуктовый. Ребята держали растяжку: «Сбавляйте активность! Сбавляйте обороты!»

Предыстория всего этого была такая: активист «Наших», участник акции «Стоп-алкоголь» обходил магазины, снимая на камеру факты продажи алкоголя несовершеннолетним и предлагал администрации магазина подписать соглашение о сотрудничестве, обязывающее не нарушать более закон. После очередных съемок в «Ароматном мире» он, как обычно, предложил подписать договор, но его выставили из магазина и велели принести соглашение позже, когда директор будет на месте. В тот же день вечером в подъезде его избили какие-то парни со словами: «Прекрати свои акции, сбавляй активность!»

После этого мы и приехали. Точнее, через две недели после этого. Почему собрали всех так срочно за одну ночь, нам так и не объяснили.

Мы надели красно-белые жилетки, парни взяли флаги, Галя встала на крыльцо у входа и стала скандировать: «Здесь нарушают закон!», «Здесь спаивают ваших детей!», «Здесь продают алкоголь несовершеннолетним!», «Сбавляй активность! Сбавляй обороты!», «Мы закроем магазин! Много нас, а он один!», «Директора к ответу!» - остальные хором повторяли за ней.

Примерно полчаса никакой реакции не было – директора не было на месте. Мы покричали еще, развернулись к магазину спиной и стали позировать на камеры. Когда директор с заместителем вышли на улицу, мы повернулись обратно и начали кричать:

- Здесь спаивают ваших детей! Здесь спаивают ваших детей! – Женщины ежились и смотрели на нас, как на взбунтовавшихся детей. Когда все стихли, директор спросила:
- Кто вы такие-то?
- Мы – «Наши»! – сказал кто-то.
- Что за «Наши»?
- Общественно-патриотическая организация «Наши»!
- И какие у вас претензии?
- Вы продаете алкоголь несовершеннолетним!
- Неправда…
Тут вышел пострадавший и рассказал свою историю.
- Продавца того мы наказали – она уволена, - сказала директор. - А почему вы договор не принесли? Вы же обещали.
- Меня избили!
- Почему вы не вызвали милицию и не пришли к нам разбираться сразу? Зачем этот балаган?
Тут вмешалась Надя:
- Мы тут не для того, чтобы разбираться в этой ситуации. Вы согласны подписать договор?
 - Согласны, конечно!

Тут оказалось, что пострадавший забыл договор дома. И – что очень важно – наклейку тоже забыл. У «Наших» есть традиция – на двери каждого магазина, подписавшего договор, оставлять наклейку формата А3 с большой зеленой фигой и надписью: «Мы не продаем алкоголь несовершеннолетним». И договор, и наклейку мальчик потом принес.
- Отлично акция прошла! - сказала потом Надя.- Продавца они наказали, договор подписали. Видео мы хорошее сняли. Сразу видно будет: акции «Наших» приносят результат.

Обратно мы ехали на автобусе вдвоем с Сашей, одним из активистов, остальные пошли снимать фильм о Калище. Саше лет 30, он работает – читает лекции в университете. Это редкий случай, в основном все активисты – школьники и студенты. На вопрос, как он попал в «Наши», говорит:

- Я участвовал в Селигере в прошлом году, познакомился кое с кем, меня пригласили вступить в организацию. А поскольку по политическим взглядам они мне импонируют, я согласился… Ты, кстати, постарайся в этом году на Селигер попасть – это очень важно. Познакомишься с разными людьми, заведешь полезные знакомства. Многие только ради этого сюда и приходят. Вообще ребята здесь хорошие, идеи у них нужные. Но реализация хромает.

Тут ему позвонила Надя:
- Нужно, чтобы в СМИ об этом написали! Разошли всем материалы!
- Так никого ж из журналистов не было! Надо было раньше делать – я же предлагал!
 - Я же не знала, что все так хорошо выйдет! Придумай что-нибудь.

**Предновогодние попытки**

Самую крупную акцию, к которой «Наши» готовились недели три (в рамках программы «Стоп-алкоголь»), хотели провести по образцу московской. В принципе, такая схема работает здесь всегда: в Москве проводят акцию, Надя приносит в штаб сделанный москвичами ролик, показывает: «Вот так теперь должны сделать мы». А если ролика нет, объясняет на словах.

Так было и в этот раз. В Москве провели очередную облаву на продавцов, продающих алкоголь несовершеннолетним, – теперь наша очередь. На акцию в Петербурге было заявлено 100 участников. Несколько раз переносили сроки. Даже журналистов позвали. Я там не была, но мне рассказали:

- Пришло 27человек. Надя собрала нас, сказала, что делать, и мы разошлись по магазинам. Несколько продавцов нам продали алкоголь, мы с ними подписали договоры, наклеили наклейки…
- Журналисты были?
- Были, но только газетчики. С телевидения никто не приехал.

После этого была попытка снимать аптеки, провоцируя кассиров отпускать без рецептов наркотические вещества. Из этой идеи ничего не вышло – все аптеки, в которые нас отправили, ничего нам не продали. Еще половина была закрыта по причине вечера воскресенья.

А потом Надя задумала другую акцию:
- Завтра всем нужно идти искать здания садиков, в которых не садики. Делается это так: берете карту вашего района, ищете садики, идете и проверяете. Нашли не садик –идите туда с камерой, спрашивайте у прохожих, как давно тут не садик, почему. Идеально, если поговорите с молодыми мамами, которые рядом с колясками проходят, чтоб они сказали, как им тяжело оттого, что здесь нет садика. Это все мне нужно к  четвергу. В четверг я везу их в Москву! Нас закроют, если мы не сдадим все в срок!
После этого никто не звонил и не писал.

После Нового года пришло SMS от Гали: «собрание актива завтра в 14.00 в новом офисе, м. «Чкаловская»». Позже Галя позвонила:
- Настя! Мы идем снимать детские садики! Нужно сдать видео в четверг – Надя едет с ними в Москву. Нас закроют, если не сдадим все в срок! Я отправлю всем адреса садиков, выбери себе подходящие.
- Я не могу!
- Это обязательно нужно. И приди за камерой! А в конце января мы все едем в Москву – набирай двадцатку! Будем там садики снимать…

За камерой я не пришла и садики снимать не стала. И в Москву не поеду. Лучше позвоню младшему брату и схожу с ним на каток.
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