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I.

— Такъ-то, братецъ, вы еще жалуетесь, а посмотрите

на меня, какъ я живу! Каждый день — одно и то же. Вотъ,
мы не видались нѣсколько лѣтъ: вы, конечно, перемѣни-

лись, вы этакъ, знаете, жили, общество всякое, взгляды

тамъ разные, новости,- — а я все тутъ! И наизусть знаю,

какъ для меня пройдетъ день: сейчасъ придутъ мнѣ докла-

дывать, я буду подписывать, потомъ кричать, потоми поѣду

по дѣламъ, а дѣла-то мои... эхъ!
Лаврентій Ардаліоновичъ отодвинулъ ногою стоявшій

около него стулъ и, засучивъ рукава своего халата, началъ

бриться. Было около девяти часовъ утра.

Лаврентій Ардаліоновичъ Алексѣевъ былъ полицейскимъ

надзирателемъ мѣстечка Ннколаевки, въ которомъ еврейское

населеніе преобладало надъ другими національностями, и

находился въ этой доляшости около тридцати лѣтъ. Высо-
каго роста, съ сѣдыми усами, стройный, онъ. производилъ

впечатлѣніе еще бодраго служаки, несмотря на свои 65 лѣтъ.
Говорили снъ басомъ, держался съ особенными достоин-

ствомъ и былъ грозою для всѣхъ обывателей мѣстечка. Но
служба его не удовлетворяла и дѣлала его не въ мѣру раз-

дражительными. То придирки исправника, то непріятныя

поручепія, наконецъ долгое пребываніе въ гниломъ захолустьѣ

и полное одиночество, —все это превратило его, дворянина

Алѳксѣева, въ „угрюмое старое чудовище“. Что касается

исправника, тототъ былъ „вполнѣ бюрократъ* , „человѣкъ^



нисколько не уважающій людей низшей полицейской іерархіп",
„анахроеизмъ въ нынѣшнемъ столѣтіп“, —говаривалъ Але-

ксѣевъ. А развѣ можно при такихъ условіяхъ чувствовать

себя хорошо человѣку чуткому, у котораго есть еще душа

и нервы? Мудрено ли, что все ему падоѣдо, начиная со

службы со всѣми сослуживцами и подчиненными? — „Брръ! к
воскликнулъ Лаврентій Ардаліоновичъ, разсказывая мнѣ о

нихъ. Да, Лаврентій Ардаліоновичъ не безъ основанія былъ

особенно дурно настроенъ въ это утро, жалуясь на свою

судьбу. Его радостное лицо при видѣ меня (я пріѣхалъ въ

Николаевкѵ послѣ двѣнадцатилѣтняго отсутствія) смѣнилось

въ конецъ ырачнымъ и недовольнымъ, когда онъ сталъ го-

ворить о себѣ...

Алексѣевъ продолжалъ бриться, а я принялся разсматри-

вать его комнату, въ которой не нашелъ почти перемѣнъ.

Тѣ же столы, стулья, кровать, только надъ письыеннымъ

столомъ висѣла новая картина, изображающая пріемную

князя по „Губернскимъ Очеркамъ“ Н. Щедрина. Лаврентій

Ардаліоновичъ очень любилъ сочпненія Щедрина, изъ кото-

рыхъ онъ приводилъ часто цитаты, какъ бы въ доказатель-

ство того, что онъ выше своей среды и знаетъ ей настоя-

щую цѣну.

— Въ мѣстечкѣ Мыколаевки. . . — началъ-было доклады-

вать на-распѣвъ появившійся вдругъ урядникъ; но Лаврентій

Ардаліоновичъ не далъ ему докончить и указывая на него

бритвой, произнесъ, обращаясь ко мнѣ:

— Вотъ не угодно ли!... Курица подохла, что-ли, или

жиды накуралесили? —сиросилъ онъ урядника. —Убрать!

приказалъ онъ, подавая ему бритву, щеточку и мыло.

Урядникъ вышелъ съ принадлежностями бритья, а Лав-
рентій Ардаліоновичъ сталъ облачаться въ свою форменную

одежду. Ему прислуживалъ вызванный имъ по звонку де-
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сятскій, который за неудачно поданный сапогъ или рукавъ

мундира удостоивался званія то осла, то болвана. Окончивъ
свой туалетъ, надзиратель присѣлъ къ столу, недалеко отъ

меня.

— Ну, разсказывайте, Яковъ Григорьевичъ, что вы по-

дѣлывали, гдѣ бывали. Мы столько лѣтъ не видались, что

я, право, отъ души радъ вашему пріѣзду. Что васъ при-

влекло къ намъ?
— Поселиться здѣсь думаю, Лаврентій Ардаліоновичъ...

— Здѣсь?!.. Ну, ужъ это что-то такое, чего я и не

пойму! Извините меня; что вамъ здѣсь интересно? Какая
здѣсь пища уму, да еще молодому? Да я бы, будь моя

воля, пѣшкомъ бы удралъ отсюда, право...

— Школу хочу здѣсь открыть, да и къ своимъ при-

смотрѣться. . . все-таки жизнь вѣдь и это...

— Жизнь-то жизнь... впрочеыъ, я тутъ ничего не раз-

беру, это не по моей части. Ну, когда-нибудь еще пого-

воримъ, а теперь я займусь немного. Кагайловъ!
Вошелъ урядникъ.

— Почту! —приказалъ надзиратель.,

Кагайловъ положилъ на столъ нѣсколько запечатанныхъ

пакетовъ. Лаврентій Ардаліоновичъ принялся вскрывать ихъ,

но при этомъ не могъ отказать себѣ въ удовольствіи по-

тѣшиться надъ вытянувшимся передъ ниыъ урядникомъ:

— Вотъ онъ и есть настоящій жидоморъ! Вы у него

спросите, какова здѣсь жизнь; знатокъ —я вамъ скажу онъ

мѣстныхъ типовъ...

Лицо Кагайлова было неподвижно, точно не о немъ шла

рѣчь; его больше всего, повпдимому, интересовала почта.

— „Объявить"! — читалъ Лаврентій Ардаліоновичъ, —ну,

объявить... это неважно. „Минскому мѣщанину Хацкелю
Лейбову Ициксону",.. Ага, пошелъ уже... начинаются пре-



лести... „По обвиненію въ проживательствѣ по чужому па-

спорту"... Кагайловъ, слышите?

Кагайловъ издалъ какой-то неопредѣленный звукъ.

— „Имѣю честь"... гыъ, а я —удовольствіе и очень

пріятное. —Остальное онъ дочиталъ про себя. — „Предлагаю

вашему благородію немедленно"... — Лаврентій Ардаліово-

вичъ, прочитавши и эту бумагу про себя, скомкалъ и бро-

силъ ее на другой конець стола.

— Кагайловъ, сколько здѣсь жидовскихъ хедеровъ? —

спросилъ онъ урядника.

— Четыре.

— Безъ разрѣшенія?

— Такъ точно!

— Извольте-ка радоваться! — разсвирѣпѣлъ Лаврентій

Ардаліоновичъ: —да еще и за нихъ отвѣчай! А я и забылъ

объ ихъ существованіи, чортъ бы ихъ нобралъ! Составить

протоколы!

— Всѣмъ?

— Всѣмъ?? — передразнилъ онъ урядника. —Всѣмъ вѣдь

тоже нельзя, — бормоталъ онъ въ раздумьѣ: —поднимѵтъ ге-

валтъ... А никому не составить послѣ этого (онъ указалъ

на скомканную имъ бумагу) —невозможно...

— Кому прикажете?

— Себѣ! — вдругъ закричалъ Лаврентій Ардаліоновичъ: —

себѣ, за отсутствіе всякой сообразительности. Ну, хоть бы

капля соображенія: стоить, вотъ, хлопаетъ глазами! Извольте

уходить по дѣламъ!

Онъ махнулъ рукою вслѣдъ уходившему уряднику и об-

ратился ко мнѣ:

— Не угодно ли: „немедленно"! Легко написать! А

поди-ка исполни! Зайдешь — обступятъ тебя жиденята, иной

затрясется, какъ въ лихорадкѣ, Ривка его начпетъ выть,
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да еще, на бѣдѵ, беременная... Каменный я, что-ли? А въ

чемъ дѣло, я васъ спрашиваю? Учитъ вѣдь жидъ тамъ по

своему, аферы здѣсь никакой, хлѣба хочетъ... Андрей!
Десятскій нрибѣжалъ и выстроился.

— Дуракъ!

— Прикажете заложить?

— Да-съ, прикажу... ношелъ вонъ!.. Того и гляди,

еще паспорта, какъ водится, не окажется, — вотъ тебѣ и

„сугубое". Да-съ, душу возвышающее занятіе, я вамъ до-

ложу, эта возня съ жидовскими увертками... А тутъ еще

люди нарочно пріѣзжаютъ изъ культурныхъ центровъ. Что-жъ,

полюбуйтесь на насъ... Да, вотъ, кстати!—крпкнулъ Лав-

рентий Ардаліоновичъ, очутившись раньше меня на улицѣ:—

Какъ тебя тамъ, эй, Шлёмка, чортъ бы тебя побралъ,

ношелъ сюда! Полюбуйтесь, — сказалъ онъ мнѣ,—хоть этимъ

экземпляромъ! изучайте! а у меня онъ сидитъ уже вотъ гдѣ!

И онъ указалъ рукою на свой затылокъ.

ТІзъ-за угла улицы показалась фигура еврея, лѣтъ 45 —

50, въ черномъ длиннополомъ сюртукѣ, съ черными малень-

кими пейсами, съ очками на носу, съ тонкими ногами, обу-

тыми въ сапоги съ рыжими голенищами, въ которыя были

засунуты панталоны. Услыхавъ начальственный окрикъ, онъ

ускорилъ свою походку и, дѣлая маленькіе шаги, замахалъ

толстой палкой съ загнутымъ верхнимъ концомъ; еще на

довольно значптельномъ разстояніи отъ надзирателя Шлёмка

снялъ съ головы свой картузъ и очутился въ засаленной

ермолкѣ. Одиа нога его была короче другой, на лѣвомъ

глазу — бѣльмо. Черная, длинная, клинообразная борода

рѣзко оттѣняла блѣдное лицо; очевидно, страдая одышкой,

еврей пыхтѣлъ и, приблизившись къ намъ, постарался изо-

бразить любезную улыбку, которая не вязалась съ его за-

пуганнымъ и непривлекательнымъ видомъ.



— Чучело! — прпвѣтствовалъ его Лаврентій Ардаліоно*

вичъ: — ишь ты джентьельменъ! Фу, ты, Боже мой!
Надзиратель не зналъ, какъ сильнѣе выразить свое от-

вращеніе къ Шлёмкѣ, а ПІлёмка смотрѣлъ вопросительно

то па него, то на меня. Въ его глазахъ выражалось же-

ланіе не разсердить какъ-пибудь начальства и поскорѣе

убраться. По всему было видно, что они съ надзирателемъ

старые знакомые, что Шлёмкѣ не въ-первой выслушивать

подобный клички; напротивъ, ему было бы, пожалуй, странно

еслп бы надзиратель обошелся съ нимъ какъ съ человѣкомъ,

какъ съ „ребе Шлойме“, напримѣръ, а не со ПІлёмкой.

Лицо Шлёмы было очень типичное; это было лицо тал-

мудиста-философа, черпающаго свои воззрѣнія и всю му-

дрость изъ талмуда, агадъ *) и поученій. Его ыаленькіе глазки

были задумчивы; онъ слегка морщилъ лобъ, какъ бы уно-

сясь мысленно въ область преданій н поученій, которыя

онъ призываетъ на помощь въ трудныя минуты, чтобы не

потеряться въ лабиринтѣ житейскихъ мелочей.

— Ишь, чучело чортово!. Да и плутоватъ, я вамъ ска-

жу, — посмотрите только на рожу...

Я посмотрѣлъ на эту „рожу“, но увидѣлъ въ ней во-

все не плутоватость. ІПлёмка улыбался слабой снисходи-

тельной улыбкой. Лаврентій Ардаліоновичъ, конечно, не

могъ допустить и мысли, что передъ нимъ — глубокій фи-

лософъ, относящій и его, надзирателя, и свою съ нимъ

встрѣчу, и всѣ его насмѣшки, какъ частности, къ нѣкото-

рой общей философской схемѣ. Но это было именно такъ.

Въ улыбкѣ Шлёмки, въ легкихъ моріцинахъ, мгновенно

собравшихся на лбу, я прочиталъ сожалѣніе философа къ

бѣдному человѣку, который грѣшитъ по глупости. Такъ,

*) Дреданія.
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вѣроятно, улыбался знаменитый раввинъ, ребе Гилель, когда

его оскорбляли. Ребе Гилель, одинъ изъ творцовъ талмуда,

славился тѣмъ, что никто не могъ его разсердить; онъ

всегда съ грустью отвѣчалъ оскорблявшему его: „что тебѣ

угодно, сынъ мой? Не сердись, прошу !“ Чудовищнымъ по-

казалось бы Лаврентію Ардаліоновичу самая мысль о тсмъ,

что ІПлёмка снисходитъ къ нему, ІНлёмка съ пейсами и,

можетъ статься, безъ паспорта! И однако оно было именно

такъ.

— У тебя есть еще хедеръ?

Шлёмка какъ бы очнулся: передъ нимъ была дѣйстви-

тельность; онъ поблѣднѣлъ, но ничего не отвѣтилъ.

— Рожа, вѣдь тебя спрашиваютъ!

Шлёмка смотрѣлъ умоляюще. Я зпалъ, что мое вмѣша-

тельство въ подобный минуты, когда Лаврентій Ардаліоно-

вичъ былъ золъ, ни къ чему не поведетъ, п въ свою оче-

редь молчалъ.

-— Ну, не смѣшно ли? и онъ хитритъ! Ахъ, ты, чу-

чело гороховое! Ты у меня безъ штукъ; слышишь ли, что

говорятъ тебѣ? Мнѣ не до шутокъ со всякимъ уродомъ.

Разгони жиденятъ своихъ, а то я велю составить прото-

колъ и передать его судебному слѣдователю. Ступай, ступай...

нечего... пошелъ!

Шлёмка пробормоталъ что-то неслышно и поплелся,

оглядываясь назадъ и не рѣшаясь надѣть свой картузъ: яо-

слѣднее онъ себѣ позволилъ, когда уже былъ довольно да-

леко отъ насъ.

— Ну, что, вѣдь прелесть? — спросилъ меня Лаврентій

Ардаліоновичъ: — вы довольны субъектомъ?

— Очень доволенъ! —отвѣтилъ я, улыбаясь.

—■ Вы это серьезно? Ну, помогай вамъ Богъ, а я не

доросъ до понпманія прелестей этого типа... Что дѣлать?



Однако у меня дѣла, и болтать не приходится... До сви-

данья . . .

II.

Я долго бродилъ по улицамъ Николаевкя, гдѣ каждый

уголокъ былъ мнѣ знакомь по старымъ воспоминаніяыъ,

всматривался въ лица обывателей, съ которыми въ недале-

комъ будущеыъ предстояло мнѣ сблизиться, знакомился кое

съ кѣмъ и усталый возвратился къ себе. И все время об-

разъ Шлемы не давалъ мнѣ покоя: „Что это за человѣкъ? —

дуыалъ я: — чѣмъ онъ живетъ, кому улыбается естественно

открытой улыбкой, и почему мнѣ кажется, что я, какъ

будто, встрѣчалъ его раньше? “

Понемногу мои воспоминанія прояснились: да, я дей-

ствительно зналъ Шлему. Это было еще въ дни моего дет-

ства...

Какъ-то разъ въ субботу, послѣ обйда, когда старшіе,

по обычаю, пошли отдыхать, я забрался во дворъ синагоги.

Обойдя ее, я замЬтилъ у задней стены отворенную дверь

отдѣленія для женщинъ и, остановившись, услышалъ тихое

жужжаніе слабаго женскаго голоса. Я взобрался на сту-

пеньки, сталъ у порога и разгляделъ между скамейками

сгорбленную спину старухи, читавшей что-то стоя. Когда я

подошелъ ближе, старуха повернула ко мне доброе стар-

ческое лицо.

— Иди сюда, сынокъ, иди ко мне! — ласково позвала

она.

Я повиновался.

— Чей ты? — спросила она, погладивъ меня по щекѣ.

Я назвалъ имя моего отца.

— Вотъ какъ! Куда же ты, котикъ, идешь?

— Гуляю, бабушка. А ты что делаешь?
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— Молюсь, сынокъ, молюсь; сегодня суббота, и я чи-

таю псалмы.

— Развѣ жепщинамъ это нужно?
— Отчего же нѣтъ? Богъ всѣхъ услышитъ. Всевышній

да спасетъ тебя: ты умный мальчикъ.

— Бабушка, а отчего ты не дома?

— Нѣтъ, сынокъ, я дома.

— Гдѣ же ты живешь?

— А вотъ за этой дв'ерыо я всегда сплю и ѣмъ, а

здѣсь молюсь и учу дѣвочекъ. Славныя дѣвочки, сынокъ;

спасибо старостѣ синагоги: онъ позволилъ мнѣ жить здѣсь.

— Ay тебя есть дѣти?

— Есть сынъ и внуки, дай Богъ имъ здоровья. Сынъ

мой — пусть Всевышній осчастливитъ его! —имѣетъ хорошее

дѣло. У пего большое семейство, я ихъ стѣсняю, а тутъ

мнѣ лучше.

— Какъ же онъ отпускаетъ тебя?

— И-и, сынокъ, зачѣмъ такъ говорить! Не надо осуж-

дать, никого нельзя осуждать, не надо, миленькій. Ты хо-

рошш мальчикъ, у тебя такое мягкое сердце.

У меня показались слезы, —такъ трогалъ меня ея го-

лосъ, убогое платье и вищенскій видъ.

— Бабушка, а кто же тебѣ ѣсть приносить?
— Птичка моя дорогая, какой ты добрый бухеръ *)!

Благословенъ Всевышній! —иыѣю все. Не печаль меня сво-

имъ жалобнымъ голоскомъ, иди, котикъ, ты мнѣ мѣшаешь.

II она опять принялась молиться. Но я не могъ уйти;

ынѣ захотѣлось приласкаться къ ней, слушать ее. Что-то

хорошее, теплое и жалостное закопошилось въ моемъ деся-

тилѣтнемъ сердцѣ.

*) Молодецъ.



— Бабушка, какъ ты хорошо молишься... Вѣдь я по-

нимаю, что ты читаешь.

Она засуетилась и испуганно подошла ко ынѣ.

— Болячка на меня за то, что я огорчила дѣтское

сердце! —воскликнула она, съ страстной нѣжностью гладя

меня по головѣ и щекамъ. — Что съ тобой, сынокъ, не

плачь! Пусть мнѣ достанется за каждую твою дорогую ко-

сточку, за твое сладкое лицо, дитя мое! Это псалмы, псалмы

царя Давида; онъ плакалъ передъ Господомъ, изливалъ передъ

Нимъ свое сердце. Ну, и я, старая дура, не выдержу по-

рой, тоже заплачу передъ Богомъ...

— Отчего никто не молится такъ, какъ ты?.. А что же

ты дѣлаешь всегда?

— Молюсь, сынъ мой, всегда молюсь, мой умный сы-

нокъ! А еще Богъ подкрѣпляетъ меня, даегъ мнѣ силы

благословлять Его, помогать, чѣмъ могу, несчастнымъ, бѣд-

нымъ дѣточкамъ, у которыхъ ѣсть нечего, —пусть Господь

не накажетъ за эти слова! Хожу, когда надо, по богачамъ,

когда случатся умирающіе, больные, которымъ никто не по-

ногаетъ—пусть это не зачтется никому на томъ свѣтѣ! Сдѣ-

лаю что-нибудь, такъ и душѣ легче. Грѣхъ роптать, грѣхъ,

сынъ мой!.. Боже мой, да что съ тобою?

— Бабушка, ты добрая! Я бы хотѣлъ у тебя учиться! —

сказалъ я въ сильномъ волненіи.

— Что ты, птичка моя, чему я тебя, глупая, научу?

Развѣ женщины учатъ мальчиковъ? У тебя такой хорошій

отецъ, онъ можетъ найти для тебя такого учителя, что Богъ

и люди, какъ говорится, позавидуютъ тебѣ. Ботъ ребе

Шлойме —пусть Господь продлить его лѣта. Это хорошо,

что ты хочешь учиться, будешь хорошимъ евреемъ, а то

много, сынъ мой, злыхъ людей — пусть Господь не нака-

жетъ за эти слова!..
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И она продолжала гладить мои волосы и шептала слова

какой-то молитвы...

Послѣ я узналъ, что старуху звали Ханой. У вея былъ

богатый сыпъ, по злая, непавидѣвшая ее невѣстка выгнала

ее нзъ дому и даже запретила приходить любоваться вну-

ками. Хана добывала себЬ хлѣбъ тѣмъ, что обучала дѣво-

чекъ молитваыъ. РІзъ своего ыѣсячнаго дохода въ 9 — 10 руб-

лей она умудрялась жертвовать еще на бѣдныхъ. Нѣсколько

разъ уже она набирала себѣ на саванъ, который набожные

евреи запасаютъ при жизни, чтобы всегда быть готовыми

къ смерти. Но если умирала какая-нибудь бѣдная еврейка,

которую не на что было похоронить, — Хана отдавала съ

благословепіями свой похоронный уборъ и принималась го-

товить новый.

— Дай Богъ, чтобы вы долго жили!-— говорила она хло-

потавшему о погребеніи умершей, — за то, что даете бѣд-

ной старухѣ возможность сдѣлать доброе дѣло.

Питалась она хдѣбомъ и водою, хлопотала о прида-

номъ для бѣдныхъ дѣвушекъ, лекарствахъ для больиыхъ и

въ свободное время молилась. Она никогда не сердилась,

не отзывалась дурно о другпхъ и никому не позволяла зло-

словить въ своемъ присутствіи. Бывало, когда уличные маль-

чишки, завидя ее, начнутъ ее дразнить: „Хана горбатая,
Хана беззубая, тебя сынъ выгналъ, ай-ай-ай!“ она только

обернется и скажетъ: „Дѣточкп мои, что вы говорите? Пусть
Богъ не накажетъ васъ за эти слова! Что я вамъ сдѣлала?

Мнѣ ничего, но вамъ, дѣтки, грѣшно: старую женщину не

слѣдуетъ вамъ обижать!.. ‘‘
Вотъ отъ кого я слышалъ въ первый разъ имя ребе

ІПлойме, который предсталъ передъ вадзирателемъ въ видЬ
урода Шлёмки. Хана произносила это имя съ благоговѣ-

ніемъ...



Приближался закатъ солнца. На улицахъ улеглась пыль;

воздухъ становился мягче; городъ затихъ; блѣдный еще мѣ-

сяцъ, будто улыбаясь, подымался изъ-за деревьевъ. Неда-

леко отъ дома, въ которомх я жилъ, на площади, старый

мельникъ „Хвилипъ 11 завелъ свою вѣтряную мельницу и отъ

удовольствія затянудъ „пісню“, которая такъ гармониро-

вала съ настроеніемъ природы, меланхолическнмъ и незло-

бивымъ. Пѣсня становилась все громче, крылья вертѣлись

все живѣе подъ дыханіемъ вечерняго вѣтра, темнѣющая пло-

щадь, оживляясь, проникалась мелодіей, и даже деревья отъ

удовольствія важно помахивали вершинами. .

„Ой, у поіі могила...

Зъ вітромъ говорила...

Кто-то постучался у моихъ дверей... Я отворилъ и уви-

дѣлъ передъ собою блѣднаго, усталаго Шлёму.

— Я имѣю къ вамъ просьбу; я думаю, что вы это

сдѣлаете для меня! — произяесъ онъ растерянно, снявъ съ

головы хвоей картузъ. Голосъ его дрожалъ робкой мольбой...

— Да зайдите, пожалуйста, въ комнату! — попросилъ

я; но Шлёма посмотрѣлъ на это какъ на лишнюю формаль-

ность, могущую только отнять лишнее время...

— Что за важность!' — произнесъ онъ нерѣшительно: —

не такое великое несчастіе, если я и здѣсь постою.

— Но я не могу васъ такъ слушать!

ПІлёмка лѣниво перешагнулъ черезъ порогъ, держа въ

одной рукѣ картузъ, въ другой палку, и остановился въ

ведоумѣніи. Я предложилъ ему сѣсть. Онъ нехотя повино-

вался, причемъ вынулъ красный ситцевый платокъ, кото-

рымъ вытеръ себѣ лобъ, и положилъ картузъ на столъ.

— Какъ хорошо теперь на улицѣ, около мельницы! —

сказалъ я, чтобы начать разговоръ.
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Шлёна пожалъ плечами и кивнулъ головой.

— Да, да! —сказалъ онъ съ пренебреженіемъ. Затѣмъ

вся его фигура какъ то уменьшилась; онъ робко взялъ кар-

тузъ и, какъ бы поднимаясь, чтобы уйти, произнесъ опять:

— Вы можете сдѣлать для меня доброе дѣло: вѣдь вы

еврей... хотя... и въ другомъ видѣ, но все-таки еврей и

навѣрное не желаете зла другому еврею. Упросите пана

или сами, или черезъ Розенфельда (это еще лучше!), не

трогать меня. Розенфельдъ, какъ богачъ, и вы, какъ зна-

комый пана, навѣрное его уговорите.,.

— Хорошо, ребе Шлойме, —улыбнулся я: — я постара-

юсь. Но зачѣмъ вы спѣшите? Садитесь, пожалуйста, я хочу

немного поговорить съ вами. Я до вашего прихода думалъ

о васъ; мнѣ хочется познакомиться съ вами поближе, —

вѣдь мы бѵдемъ жить въ одномъ мѣстѣ. Не уходите!

Онъ посмотрѣлъ на меня съ какимъ-то любопытствомъ

и, опустившись на стулъ, пожимая снова плечами, про-

бормоталъ:

— Что тутъ знакомиться! мы и такъ знакомы.

— Скажите мнѣ: откуда вы, ребе Шлойме?

— Мало ли откуда! Не все ли равно! Есть о чемъ

безпокоиться и говорить!

— Но вѣдь вы не здѣсь родились?

— Что за важность!

— Вы не хотите мнѣ отвѣчать, а между тѣмъ мнѣ

такъ пріятно съ вами: вы напоминаете мнѣ мое дѣтство,

Хану... которую я очень любилъ!

— Вотъ какъ!- — воскликнулъ онъ: —вы ее знали?

— Что, она жива еще?

— Ну, а если жива, такъ что же?

— Какъ что! Мнѣ хотѣлось бы видѣть ее и всѣхъ ста-

рыхъ знакомыхъ. Я пріѣхалъ только сегоднфуна разсвѣтѣ...

й бибдко-гека ’ 2
т- ГорьЯ оГ

I 1^***
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Шлёмка слегка забарабанилъ пальцами по столѵ.

Вы, значить, учились до сихъ поръ?—спросплъ онъ.

— Да, учился.

■ У насъ все это есть, — сказалъ онъ со вздохомъ: —

нѣтъ новаго подъ солнцемъ, какъ сказалъ премудрый Со-

ломонъ.

— Много у васъ дѣтей въ хедерѣ?

• ~ Въ моемъ хедерѣ? Богъ знаетъ! пусть они жпвутъ

долго; еврейскія дѣти, ихъ нельзя, по закону, считать.

Какъ же вы знаете свои доходы, наконецъ?

Э, глупости! У насъ сказано: „не будь работни-

комъ за плату, работай не ради платы ! 41 Вотъ такъ, этими

самыми словами и сказано.

— А хорошіе у васъ ученики? вы довольны ими?

Есть разные, только всѣ шалуны: все бы иыъ играть

да бѣгать. Въ наше время мальчики съ пяти лѣтъ учи-

лись по цѣлымъ днямъ и по вечерамъ... Ну и выходпли-

таки головы, острые мозги: раввины, рѣзники, судьи по

духовнымъ дѣламъ.

Онъ опустилъ голову.

•— Все отъ Бога!-— продолжалъ онъ уныло.

— Нѣтъ, вы уже черезъ-чуръ требовательны: дѣтямъ

нужно давать побольше свободы, иыъ нужно рѣзвиться. Вотъ

вы, извините меня: въ васъ нѣтъ жизни, вы слишкомъ за-

мучены. Не оттого ли, что съ дѣтства васъ жали и ли-

шали свободы?

Можетъ быть, —лѣниво отвѣтилъ онъ:— а впрочемъ...

извините и вы меня,-»— началъ онъ болѣе энергично:— я ду-

маю, что вы меня извините... Я васъ спрошу объ одной

маленькой глупости: вотъ вы уже образованы, —объясните

мнѣ посредствомъ вашей физики, химики и алгёбрѣ, за-

чѣмъ еврейскимъ дѣтямъ свобода? Къ чему имъ рѣзвиться
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и гдѣ? Га! какой въ этоыъ смыслъ? Я понимаю; я у себя

дома, чувствую себя свободно, никто не плюетъ мнѣ въ

лицо, не бросаетъ въ меня, для нотѣхи, камнями тогда

мнѣ понятно. (Онъ взялъ свою бороду въ кулакъ н глаза

его приняли сосредоточенное выраженіе). Если мнѣ малень-

кому мальчишки кричатъ „жидъ“, когда я стараюсь пере-

бѣжать улицу, чтобы попасть въ хедеръ, то если я съ дѣт-

ства привыкну къ свободѣ — по вашему — и стану держать

себя независимо... (онъ освободилъ бороду и, припѣвая

извѣстнымъ образомъ при постройкѣ своего силлогизма,

сталъ медленно водить кулакомъ вправо и влѣво)... то ка-

кой видъ это будетъ имѣть для нихъ? Га! У насъ въ тал-

мудѣ сказано: бѣдность украшаетъ Израиля. Еврей долженъ

ходить съ опущенной головой, не лѣзть на глаза, помнить,

что онъ чужой, что онъ не дома, —это разъ навсегда! Вотъ,

еслибъ всѣ евреи не лѣзли въ %хъ школы, и не было бы

зависти, а еврейскимъ дѣтямъ была бы польза: они учи-

лись бы тому, чему учились ихъ предки, знали бы свое

дѣло. Такъ пока выходитъ по моему глупому разуму, а

дальше, можетъ быть, оно и не такъ. Но меня это не за-

дѣваетъ! Я иду себѣ своимъ ходомъ и больше ничего!
— Ну, хорошо, пусть такъ: мы пе сговоримся. Од-

нако, что же думать: гдѣ по вашему выходъ?
— Что думать? —ѣдко улыбнулся онъ:—ничего не ду-

мать! То-то и есть...— Онъ помолчалъ немного. — Вы учи-

лись талмуду?

— Нѣтъ .

-— Ну, такъ Богъ съ вами, такъ и быть, поговорю съ

вами еще. Вотъ садитесь поближе ко мнѣ и выслушайте

хорошую исторію изъ талмуда: она вамъ пригодится.

Я уеѣлся около него, а онъ снова вытащилъ свой крас-

2 *



ный платокъ, опять вытеръ лобъ и, кашлянувъ, съ удоволь-

ствіемъ начали:

— Слушайте только хорошенько іі вы увидите, что и

у аасъ есть тоже малость хорошаго. Мы не гонимся за

алгеброй, — она, положимъ, тоже мудрость, но это: „жуй и

плюй!“ Мы углублены въ мудрость предковъ: въ ней нѣтъ

дна. Прошу васъ, слушайте со вииманіемъ, вы вѣдь сами

меня затронули. Хорошо, что вы мнѣ это припомнили. Былъ

у насъ давнымъ-давно великій раввинъ „Нухимъ и это".

Такъ его звали. Почему его такъ звали? Вѣдь вопроси:

отчего это ... „Нухимъ и это"? Пусть будетъ „Нухимъ",

эачѣмъ еще и „это"? Имѣйте же время. Какое бы несчастье

съ ннмъ ни случилось, онъ всегда говорилъ: „и это къ

лучшему“. Теперь вы понимаете? Постойте же! Однажды

онъ внезапно ослѣпъ, и у него отнялись руки и ноги, и

лежалъ онъ въ ветхой избушкѣ и все повторялъ про себя:

„И это къ лучшему!" Ну, имѣетъ ли это смыслъ? Ногодите

же. Вотъ онъ слышитъ, какъ одинъ изъ стоявшихъ около

него учениковъ сѣтуетъ на то, что учитель можетъ погиб-

нуть въ лачугѣ, потому что она во всякую минуту можетъ

обрушиться. Тогда ребе Нухимъ говоритъ: „Не бойтесь;

пока я лежу здѣсь, изба будетъ цѣла". Когда ученики его

услышали это, то одинъ изъ нихъ спрашиваетъ его: „Ребе,

если ты такой великій чудотворецъ, почему же ты не сдѣ-

лаешь... не сдѣлаешь, что бы ты"...

Онъ остановился, по обыкновенію евреевъ предоставлять

слушателями угадывать слѣдующія слова разсказа...

— Выздоровѣлъ! — подхватили я.

— Выздоровѣлъ? —повторили онъ:—га, вы слушаете?

На это ребе Нухимъ отвѣтилъ: „Это я сами накликалъ на

себя болѣзнь. Горе мнѣ, что согрѣшилъ! Шелъ я однажды

съ запасомъ ѣды и питья; пришлось мнѣ перейти черезъ
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ыостъ. Вижу: по ту сторону моста лежитъ умираюгцій нищій

и знаками проситъ ѣсть, Я поспѣшилъ къ нему; но когда

я очутился возлѣ него, опъ былъ уже мертвъ. Тогда я, въ

большомъ горѣ, заплакалъ и взмолился: глаза мои, видѣв-

шіе умирающаго брата, умершаго потому, что я не поспѣлъ

вб-время, да ослѣпнутъ! Руки мои, не нодавшія вб-время по-

мощи, да отнимутся, ноги моп также. Вотъ какъ это было“.
Ученики его заплакали и воскликнули: „Горе намъ, дорогой

учитель, что съ тобой это случилось! “ Но ребе Нухимъ —

память праведника благословенна! — отвѣтилъ имъ: „Горе,
великое горе мнѣ было бы, если бы со мной это не слу-

чилось !“... Теперь, если у васъ хорошая голова, вы должны

понять вкусъ всего разсказа.

Глаза Шлёмки горѣли; онъ все вытиралъ свой лобъ и

смотрѣлъ на меня побѣдоносно.

— Благодарю васъ, — отвѣтилъ я: — я понялъ вкусъ

разсказа. Скажите мнѣ, ребе Шлойме, откуда вы? Гдѣ вы

жили, чѣмъ занимались и мпого ли вытерпѣди?

•—- Что мнѣ разсказывать вамъ, мой любезный братъ! —

началъ онъ, послѣ нѣкотораго молчанія, со вздохомъ, ла-

сковымъ тономъ, который меня чрезвычайно тронулъ: —я

таки-довольно натерпѣлся. „Насильно ты родишься, насильно

живешь, насильно умираешь’'. Это въ талмудѣ. Вѣдь я,

какъ говорится, тоже мясо и кровь. Грѣшу, но говорю вамъ

объ этомъ, потому что вы сильно просите.- — Гдѣ я родился?
А если я родился въ Ковенской губерніп, такъ что? Что

изъ этого вындетъ? —Чѣмъ я запинался? Чѣмъ я могу за-

ниматься? Я былъ то учителемъ, то судьей, то проповѣд-

никомъ, — но развѣ даютъ жить? Былъ я въ Кіевѣ, училъ

дѣтей; надо же, чтобы еврейскія дѣти зналп свой законъ.

Кто его знаетъ? — если бы его хорошо исполняли, благо
было бы, ибо сказано: „и изъ Сіона выйдетъ наука, и Божье



слово изъ Іерусалпма". Меня оттуда выгнали. Куда мнѣ

идти? Ну, я васъ спрашиваю: у меня шестеро дѣтей, жена

и старикъ-отецъ (миръ да снизойдетъ на него!)—надо вамъ

жить, или нѣтъ? Какъ по вашему? Ну что! Я понробовалъ

спрятаться въ другомъ кварталѣ—меня тамъ поймали, по-

били меня и со всей моей бѣдностью, что я только нмѣлъ,

выгнали изъ города. А что церемониться!.. Когда я былъ

еще молодымъ, другія заботы: военщина. Это было лѣтъ

35 тому вазадъ. Слушай, такой ходъ: я съ четырехъ лѣтъ

учился и таки всѣмъ сердцемъ былъ углубленъ въ ученье-

Когда мнѣ стало двадцать лѣтъ, я уже вышелъ на малень-

кую дорогу, могу уже быть, что называется у насъ, хоть

„кусочкомъ человѣка“: сказать проповѣдь, разрѣшить труд-

ный вопросъ въ талмудѣ, въ библіи, — все, что необходимо

въ еврействѣ, вѣдь безъ этого нельзя, — такъ на; поди слу-

жить въ солдаты!.. Слушай, какой умъ: я по-русски не

повималъ ни слова. Гдѣ мы жили? Жили въ глуши, въ

старой банѣ была школа; тамъ я выросъ, занимался съ учи-

телями по днямъ и ночамъ. Учителя! Что же это за люди?

Люди, которые знали весь талмудъ, —хоть разбуди ихъ въ

полночь, такъ они тебѣ цѣлыя страницы наизусть, — и безъ

алгебры, и даже безъ физики тоже! Ну, оставимъ это! Что

же дальше?.. Га! Гдѣ я остановился? Да, такъ я долженъ

служить, не перебивайте же меня! Притомъ. еще совсѣмъ

красивая вещь: я единственный сынъ у своихъ родителей, —

что же это за право? Тотъ, которому надо было служить

по закону, заплатилъ еврейскому шульцу, а онъ велѣлъ

схватить меня. Тогда хватали, были особые ловчіе... хо-

рошій свѣтъ былъ тогда! Ну, мы это оставимъ. Я убѣжалъ,

спрятался, прятался по чердакамъ, въ прихожихъ сипагогъ,

и слава Богу, до сихъ поръ ничего... Что еще? Много ли

я вытерпѣлъ? Пустое! это еще ничего, но что же дальше
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будетъ? Былъ я въ Варшавѣ, тоже училъ дѣтей. Жить мнѣ
тамъ почему-то давали, — можетъ быть потому, что упро-

сили полицію, а можетъ быть, тамъ всѣмъ позволяется

жить, —развѣ разберешь?.. Учениковъ было мало, но все

хорошіе, одинъ изъ нихъ — геній, съ нимъ заниматься

таки-просто вкусъ рая. Разъ сидимъ, учимся, вдругъ стукъ,

шумъ... Вижу: толпа мужиковъ, пьяные, рвутся еъ намъ.

Дѣти разбѣжались, а я съ семействомъ заперся въ чуланѣ.

Стекла наши перебили, мебель разломали, взяли перпну

моей жены и выпустили изъ нея пухъ, потомъ взялись за

книги. Я видѣлъ это черезъ щелку. Тутъ я выскочилъ. Они
стали топтать книги ногами; а когда я началъ ихъ упра-

шивать, кричать, меня выбросили въ окно, я себѣ ногу

сломалъ, — вотъ, до сихъ поръ хромаю... Да что! А вы го

ворите: „еврейскимъ дѣтямъ свободу, рѣзвиться!.. Ну, ну,

красивый видъ! . . Но о чемъ мы говоримъ? Развѣ есть, о

чемъ говорить? Пустыя дѣла. Вотъ, если бы я былъ такимъ

богачемъ, какъ у насъ Абрамъ Розенфельдъ, совсЬмъ дру

гое было бы: я бы дѣлалъ все, что хочу, настроилъ бы
школъ, больницъ... Да что! просто думать о такомъ, что,

какъ говорится, можетъ случиться въ три недѣли подъ Вар
шавой— вѣдь тоже не планъ. Но теперь всѣ кричатъ во-

кругъ тебя (таковъ уже свѣтъ!): дай свой „страхъ!
Послѣднія слова онъ произнесъ по древне-еврейски.

—• To -есть, какъ страхъ?
Шлёмка оживился, и съ его лица исчезли малѣйшіе

слѣды горя.

— Вотъ то-то и есть, этого вы не знаете, а тугъ есть

смыслъ. У насъ есть счетъ по буквамъ. Иногда слово

нужно понимать не такъ, какъ оно значитъ, а какъ зна-

читъ слово съ одинаковой суммой буквъ. Это называется

беггшатри. „Свой страхъ“ поэтому значитъ „деньги .



Онъ улыбнулся, наслаждаясь моимъ недоумѣніемъ.

— Но это пустяки! —продолжалъ онъ:— вотъ, когда нибудь,

хоть въ эту субботу, придите въ синагогу... Я буду гово-

рить; вы увидите, что значить бегиматри и ыногое другое.

Въ талмудѣ и библіи надо умѣть въ трудныхъ случаяхъ

обращаться съ тѣми и другими способами. Это очень инте-

ресно, тутъ есть умъ, можно все забыть, всѣ ваши не-

умѣстные вопросы. Впрочемъ, я не люблю вникать въ та-

тя тонкости : отчего мнѣ плохо, или: какое теперь время!..

Да какое мнѣ до этого дѣло? Мудрецы были у насъ... Да,

такъ, пожалуйста, попросите пана надзирателя — пусть онъ

меня не трогаетъ.

Онъ всталъ и, опираясь на палку, направился къ двери

и на порогѣ, не глядя на меня, сказалъ:

— Мнѣ некогда; я еще долженъ просмотрѣть одну

книгу.

И онъ вышелъ.

Посѣщеніе Шлемы взволновало меня. Мнѣ сильно захо-

тѣлось помочь ему, уговорить Лаврентія Ардаліоновича. Ро-

зенфельдъ, въ самомъ дѣлѣ, могъ скорѣе другихъ повліять

на надзирателя, и я рѣшилъ немедленно отправиться къ

нему.

Вдругъ окно, выходившее на улицу, раскрылось и въ

немъ показалась опять голова Шлемы. Онъ наскоро ощу-

палъ свой носъ двумя пальцами правой руки и, сіяя до-

вольствомъ и даже торжествомъ, спросилъ:

— Что, по вашему, необходимѣе: молитва, постъ или

благотворительность?.. Ага, это уже не по вашимъ силамъ,

тутъ ужъ вы ничего не понимаете! Еслибы я вамъ объяс-

нилъ это, вы бы поняли тогда, что такое на свѣтѣ мудрость.

Ну, да что!

Я не успѣлъ ему еще ничего отвѣтить, какъ онъ, мах-
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иувъ безнадежно рукой, сталъ быстро удаляться, вертя своей

палкой; я могъ только разслышать произнесенное имъ съ

желчью слово: „алгебра! “

— Ребе Шлойме, на одну минуту, прошу васъ! —

крикнулъ я ему.

Онъ остановился.

— Объясните, пожалуйста, что вы хотѣлп сказать?

— Нѣтъ,-—сказалъ онъ, послѣ нѣкотораго раздумья: —

вы въ этомъ ничего не чувствуете. Если ужъ очень хотите,

придите или въ синагогу, или ко мнѣ. Мнѣ еще нужно

просмотрѣть книгу—и молиться, кажется, тоже надо. Спо-

койной ночи!

III.

Въ выкрашенной маслянами красками столовой, вокругъ

большого четыреугольпаго стола, семейство Абрама Дави-

довича Розенфельда сидѣло за чаемъ. Дѣти, въ грязныхъ

рубахахъ п полуоборванныхъ платьяхъ, пили „въ прикуску 11 ,

прихлебывая изъ блюдечекъ, и глазами сравнивали величину

данныхъ имъ кусочковъ сахару. „Ага, у меня больше, а

чт6!“ — говорила шопотомъ маленькая дѣвочка, повидимому

любимица хозяйки. Въ отвѣтъ на это сидѣвшій возлѣ нея

мальчикъ ущипнулъ ее за руку.

— Эй, вы, свиньи, тише тамъ! — усмирилъ Абрамъ

Давидовичъ расходившихся дѣтей, умолкнувшихъ при его

грозномъ окрикѣ.

Абрамъ Давидовичъ сидѣлъ, положа руки на столъ; въ

одной онъ держалъ стаканъ, а другую изогнулъ подъ пря-

мымъ угломъ, держа между пальцами ея толстый янтарный

мундштукъ. Слабый свѣтъ висячей лампы придавалъ бога-

тырской фигурѣ хозяина, отъ котораго вѣяло самодоволь-

ствомъ п презрѣньемъ ко всему, какой-то мрачный оттѣ-



нокъ. Рядомъ съ хозяиномъ помѣщадась его жена, Эсѳирь,

н семнадцатилѣтняя дочь, Рахиль.
Когда я вошелъ, меня тотчасъ же обступили дѣти; одинъ

ыальчикъ, ковыряя предо мною въ носу, загородилъ мнѣ

дорогу къ столу, и только послѣ крика Абрама Давидыча:

„Аронъ, тебя сколько разъ надо учить порядочности и вѣж-

лпвости, болванъ!“ •— я могъ приблизиться къ Розенфельду

и ножать его руку.

— Здравствуйте, здравствуйте! — привѣтствовалъ меня

Абрамъ Давидовичъ. — Вотъ хорошо, что вы пришли. Обра-
зованному человѣку мы всегда рады. Эсѳирь, ты узнаешь,

кто это?
—• Чтб тутъ не узнать? Я знаю, кто: — отвѣтила Эс-

ѳирь, какъ будто оскорбленная тѣмъ, что ее считаютъ не-

способной узнать человѣка, да еще меня; но потомъ, почув-

ствовавъ нѣкоторую неловкость, она спросила, стараясь быть

любезной:

— Вы, можетъ быть, хотите чаю?
— Больного спрашпваютъ, здоровому даютъ! — замѣ-

тилх Абрамъ Давидовичъ.

Эсѳири сдѣлалось совсѣнъ неловко; она быстро палила

мнѣ стаканъ жидкаго чаю и придвинула ко мнѣ сахарницу.

— Пейте, развѣ я жалѣю! Берите сахаръ. Вы можете

пить въ накладку, ничего: вы насъ не обидите.

Она съ видомъ жертвы подперла голову рукою и обра-

тила свой взоръ въ другую сторону, какъ бы ища тамъ за-

щиты отъ претерпѣваемой несправедливости.

— Я къ вамъ съ просьбой, Абрамъ Давидовичъ! — ска-

залъ я.

— А съ какою именно? -— спросилъ онъ, нахнуря брови.

— Аврумъ! — прервала хозяйка, повернувъ голову въ

сторону мужа: — ты хочешь услышать что-нибудь лучшее?
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Уже, слава Богу, съ завтрашняго дня мясо будетъ дороже

цѣлой коиѣйкой на фунтъ.

— Ну, что же дѣлать! — успокоилъ ее Розенфельдъ и

опять обратился ко мнѣ: — Въ чемъ же состоитъ ваша

просьба?

Эсѳирь злобно посмотрѣла на него.

— А что, развѣ тебя что-нибудь задѣваетъ? — возне-

годовала она: — тебя ничто не задѣваетъ. У тебя цѣлая

рѣка денегъ. Тебя ничто не трогаетъ, ты знаешь только

свою мельницу, до остального тебѣ дѣла нѣтъ. Вонъ, иди

цѣлуйся съ машинистомъ, онъ соскучился по тебѣ.

Всѣмъ сдѣлалось какъ-то жутко: Розенфельдъ усиленно

глоталъ дымъ; дѣти робко переглядывались; барышня водила

пальцемъ по блюдечку, опустивъ глаза.

— Рахиль, знаешь что? — началъ Абраыъ Давидовичу

желая загладить рѣзкость жены: — сыграй намъ что-нибудь!

— Ахъ, папа, что же я сыграю! — отвѣтила дѣвушка,

съ краской въ лицѣ и съ отчаяніемъ въ голосѣ.

— Ты уже не знаешь чтб! — опять не выдержала Эс-

ѳирь: — она уже ничего не знаетъ. Развѣ ее учили? Развѣ

мы въ состоянін ее учить? Что ей такое, если мы тратимъ

на нее свою кровь, чтобы она была похожа на прочихъ

порядочныхъ дѣвушекъ! Когда не нужно, тогда она пнщптъ,

хоть убѣги изъ комнаты.

— Сыграй мпѣ мое любимое! — попросилъ Резенфельдъ.

Дѣвушка подошла къ стоявшему въ углу столовой фор-

тепьяно, отыскала нужныя поты и начала играть.

— Эго рапсодія извѣстнаго композитора Листа! — нояс-

нилъ мнѣ Розенфельдъ, когда раздались пискливые аккорды.

Что-то бурное, пласкивое, съ хриплыми звуками, пронеслось

мимо ушей ыоихъ; фортепьяно шумѣло, стонало; Розенфельдъ

сомодовольно улыбался, усиленно курилъ; бѣдная Рахиль вол-
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новалась, напрягала свои силы, зацѣпляла ненужныя кла-

виши, и когда кончилась эта пытка, мнѣ казалось, что она,

какъ и я, почувствовала себя вырвавшейся на свободу.

— Молодецъ! — похвалилъ Абрамъ Давидовичъ. — А?

какъ по вашему? Правда, у меня вкусъ недуренъ? Ну,

однако, вамъ не дали окончить. Чтб вы хотѣли мнѣ сказать?

— Я хотѣлъ попросить васъ помочь мнѣ въ одномъ

дѣлѣ, — отвѣтилъ я. — Я познакомился сегодня съ учите-

лемъ ПІлойме.

— Шлёма меламедъ *)? Важное лицо, какъ всѣ мела-

меды.

— Но дѣло не въ этомъ. Онъ теперь въ ужасномъ по-

ложеніи. (Хозяйка сладко зѣвнула и отослала дѣтей спать).

Полицейскій надзиратель велѣлъ составить о немъ протоколъ

за содержаніе школы, а у него семья; онъ останется безъ

хлѣба. Необходимо оказать ему помощь.

— Ну! —вскричала Эсѳирь: —Аврумъ, знаешь, что? По-

слушай, что мнѣ запало въ голову! Отдай Шлёмкѣ мель-

ницу, или брось всѣ своп дѣла и иди хлопотать за него...

Нѣтъ, кажется, лучше будетъ гораздо, если я пойду спать,

а вы можете разсказывать другъ другу сказки!

И не простившись со мною, она вышла въ другую ком-

нату.

— Чѣмъ же вы можете ему содѣйствовать? — спросилъ

меня Розенфельдъ.

— Я-то ничѣмъ, но вы бы могли это сдѣлать.

— Напримѣръ, какъ?

— Васъ надзиратель, вѣроятно, послушаетъ, вы можете

его убѣдить, какъ хорошій его знакомый.

— Нѣтъ, — рѣшительно отрѣзалъ онъ:-— я въ такія дѣла

*) Учитель еврейскаго закона.
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не желаю вмѣшиваться. Съ какой стати? Что мнѣ за дѣло

до какого-то ІПлёмки? Зачѣмъ миѣ заботиться о другихъ?

Мало ли, что со мною можетъ случиться, а я буду себѣ

портить изъ-за какого-то меламеда! Намъ нужно жить тихо,

не вмѣшиваться ни во что, копить, копить, — единственное, что

остается намъ для защиты собственной шкуры. А теперь,

вы извините меня за откровенность: мнѣ необходимо завтра

встать очень рано. Заходите, пожалуйста, почаще.

Онъ подалъ мнѣ руку и проводилъ меня до корридора.

Было около полуночи. Я сидѣлъ у окна въ своей ком-

натѣ и не могъ заснуть, хотя я чувствовалъ сильную уста-

лость. Въ раскрытия окна врывался западный вѣтеръ, при-

носившій съ собою шумъ листьевъ... Я зналъ, чьи это де-

ревья; я зналъ, что старый мельникъ все спдитъ подъ своей

мельницей. Все было мнѣ знакомо: вѣдь это моя родина;

здѣсь протекли мои лучшіе дни. Но я не ощущалъ той

нѣжной ласки, того сладкаго забвенія тревогъ и печали,

которыя ожидалъ встрѣтить. Та же ночь, тѣ же деревья,

все то же, но ощущенья отъ нихъ совсѣмъ не тѣ же: миръ,

прежній миръ не овладѣваетъ утомленной душой. Встрѣ-

ченныя мною лица, когда-то блпзкія, сильно нзмѣвились,

поддались духу времени, естественному ходу вещей... Не-

ужели стонъ вмѣсто пѣсни, воспаленные глаза, вмѣсто яс-

наго, спокойнаго взгляда, жалкое безсилье и чахлыя, впа-

лыя груди носятъ такое мудреное названіе?.. Вѣтерокъ шу-

мптъ, крылья мельницы скрипятъ, старичокъ сидитъ подъ

мельницей и, добывая свое „кете та кресало“ (немногіе

остатки старины), собирается закурить люльку. Порой онъ

поднимаетъ голову и глядитъ на небо, какъ бы желая уз-

нать, много ли еше новаго оно затѣваетъ?..
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Въ слѣдующее утро я направился къ дому надзирателя,

рѣшившись попытать свое вліяніе. У воротъ полицейскаго

дома я встрѣтилъ десятскаго, отъ котораго узналъ, что ба-

ринъ уѣхалъ куда-то съ слѣдователемъ и возвратится не

раньше, какъ черезъ два часа, а господинъ урядникъ „ушли,

кто ихъ знаетъ, куда"; баринъ „были сердиты, разбили

стаканъ съ блюдцеыъ изъ-за одной жидовки, „пришедшей

еъ бумагой". Господинъ урядникъ, по приказанію барина,

ее „вытолкнули 11 , а потомъ баринъ черезъ окно велѣлъ ему,

десятскому, взять у нея бумагу и занесть въ канцелярію.

„Больше ничего 11 .

Дѣлать было нечего, приходилось ждать, и я собирался

навѣстить кого-нибудь, чтобы убить время. Завернувъ за

уголъ, недалеко отъ лавокъ, я увидѣлъ ПІлёму. Онъ несъ

въ рукѣ завязанный узломъ платокъ; за пимъ медленно ша-

галъ другой евреи, стараясь не отставать. Лицо Шлёмы

было серьезно, торжественно, картузъ его былъ надвинутъ

на лобъ, такъ что на темени красовалась ермолка. Онъ

подходилъ къ евреямъ, молча раскрывалъ передъ ними пла-

токъ, тѣ бросали туда монеты, ни о чемъ не спрашивая,

и въ движеніяхъ ихъ выражалось особенное уваженіе къ

собиравшему пожертвованія и къ серьезности случая. Когда

онъ замѣтилъ меня, то тотчасъ подошелъ, также молча

раскрылъ предо мною платокъ, не поздоровавшись и не

спрашивая объ исходѣ моихъ хлопотъ по его дѣл.у. Я бро-

силъ нѣсколько монетъ, и онъ съ тѣмъ же выраженіемъ

быстро отошелъ къ еврейской лавочкѣ. Я окликиулъ его,

но онъ нетерпѣливымъ жестомъ пригласилъ меня не без-

покоить его всякими пустяками не во-время. Я захотѣлъ

узнать, для кого онъ это собираетъ, почему онъ такъ су-

ровъ, и подошелъ къ моему старому знакомому, ребе Хаимъ-

Беру. Ребе Хаимъ-Беръ стоялъ у открытой деревянной



галереи своего дома, ожидая своей очереди для пожертво-

ваиія.

— Что случилось? —спросилъ я его.

Онъ ничего не отвѣтилъ и, только бросивъ монеты въ

платокъ Шлёмы, но удаленіи послѣдняго, сказалъ печально:

•— Хана умерла, если вы ее помните, —а ее нечѣмъ

похоронить. Благословенъ праведный Судія! Что дѣлать!

— Когда она умерла?

— Это все равно... Вѣдь вотъ, шила себѣ при жизни

саваны, а на самое не хватило. Такихъ женщинъ нѣтъ те-

перь! (Онъ вздохнулъ.) Пусть Богъ не накажетъ за слова!

Она умерла въ сараѣ, гдѣ рядоыъ съ ней находилась и ко-

рова. Хозяйка сарая дала знать ея сыну о болѣзни его ма-

тери, но тотъ не очень-то почесался, ни-нюха!

— Это возмутительно! —-выговорилъ я.

— Возмутительно, вы говорите? Гмъ, это возмутительно!

Вы не знаете, чтб это за тварь. Такой богачъ! Положимъ,

его теперь накажутъ: его заставятъ заплатить за ея могилу

двѣсти рублей; онъ повѣсптся отъ злости. Но не въ этомъ

дѣло. Садитесь на ступеньки. Женщины, присутствовавшія

при ея смерти, разсказываютъ, что она все молилась, была

спокойва и все шептала: „да проститъ его одинъ Богъ!“

Это — его, сынка ея, и только безпокоилась о томъ, бѵдетъ

ли онъ читать на ея могилѣ кадишъ *). Мать! .. ІІослѣ нея

осталось мелочи, около рубля, которую она просила отдать ка-

кой-нибудь снротѣ, и недоконченная ею накидка для торы **) . . .

Да, такъ! хорошія времена! теперь пѣтъ такихъ женщинъ! . .

Стойте! —сказалъ онъ, оживившись: —зайдемте ко мнѣ,—

вѣдь мы можемъ говорить въ комнатѣ, я совсѣмъ забылъ.

*) Надгробная молитва.

**) Свитокъ библіи.
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Смотрите-ка! Вѣдь это вы недавно пріѣхали? Давно, давно

я васъ не видалъ. Да какъ вы измѣнились!

Онъ подалъ мнѣ руку и, втащивъ меня въ свой домъ,

новелъ въ большой залъ, убранный довольно прилично, съ

безукоризненной чистотой.

Хапмъ Беръ былъ зажиточный еврей лѣтъ 45, носилъ

короткій сюртукъ, одѣвался вообще прилично и относился

ко всему, что было чуждо талмуду, съ крайнимъ презрѣ-

ніемъ. Онъ слылъ ученыыъ евреемъ и черпалъ свои познанія

по всѣмъ отраслямъ науки изъ извѣстной у евреевъ „книги

завѣта“. Онъ былъ глубоко убѣжденъ въ томъ, что всѣ

знанія исходятъ изъ талмуда, и когда разсказывалъ о вы-

читанномъ имъ ученомъ иновѣрдѣ, прославившемъ чѣмъ-

нибудь науку, то ненремѣнно объяснялъ этотъ успѣхъ: „онъ

вѣроятно, зналъ талмудъ 11 . Мнѣніе его, какъ человѣка прежде

всего набожнаго, затѣмъ талмудиста и наконецъ знавшаго

русскую грамоту, какъ онъ выражался, „отъ себя 11 , — было

рѣшающее. Хаимъ-Бера съ удовольствіемъ слушали въ си-

нагогѣ, въ субботу, такъ какъ онъ разсказывалъ всегда о

предметахъ замѣчательныхъ.

— Ну, садитесь, поговоримъ немного.

Я сѣлъ.

-- Давно, давно я видѣлъ васъ...

Онъ также сѣлъ и сталъ чесать пальцами свой подбо-

родокъ, обросшій черной съ просѣдыо бородой: — Смотрю

на васъ и припоминаю все старое, — такъ пріятно! Чтб

можетъ быть! а? изъ маленькихъ дѣлаются болыпіе, а боль-

ные умираютъ. Властитель вселенной, что можетъ случиться!

Ну, что дѣлать, когда нельзя лучше!

Онъ развелъ руками, придвинулся ближе ко мнѣ и на-

чалъ менѣе дружелюбно:
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Ну, что вы успѣли? — Онъ запустилъ руку подъ под-

бородокъ и выжидалъ отвѣта.

— Въ чемъ же успѣть? Я васъ не понимаю.

— А! — произнесъ онъ ядовито: — это похоже на удачи

моей жены! она точно такъ же говоритъ, когда чего-нибудь

хочетъ и ей не удается. Ну. ну, очень справедливо, очень

справедливо, я радъ, я очень радъ; такъ, такъ, мы это знаемъ...

— Что?

Вы мнѣ разсказывайте, что! Что, я вамъ мальчикъ?

вы думаете въ самомъ дѣлѣ, что мнѣ нужно все разжевать

и въ ротъ положить? Пусть будетъ такъ!.. Хорошій свѣтъ,

красивый свѣтъ!

Но, увѣряю васъ, я не понимаю, о чемъ вы говорите?

— Вы мнѣ должны разсказывать! — онъ указалъ паль-

цемъ на свою грудь при словѣ „мнѣ“: — не раскладывай-

тесь на нѣсколько тарелокъ! такъ, такъ! здоровье потеряли,

стали тонки и зелены; для насъ-то уже не годитесь, а от-

туда по шеямъ! Такъ, такъ, я очень доволенъ! Ну, что бу-

детъ съ васъ? въ прикащики не годитесь, въ работники —

также; и свое забыли, да и чужого не знаете.

— Позвольте, я не совсѣмъ...

Ну, ну, знаете, знаете! Я себѣ представляю эту

мудрость: Иванъ любитъ Нараску, а она любитъ Степана,

Степанъ любитъ Аксютку... Теперь, понимаете, нужно еще

себѣ ломать голову, — а это необходимо, — почему Иванъ

любитъ Параску, а она Степана... Стойте, стойте, не пе-

ребивайте, я понимаю, я понимаю. Вы думаете, я въ са-

момъ дѣлѣ такъ глупъ? Это называется у нихъ „поэззй“.

Хорошо, пусть будетъ сегодня такъ. Вотъ послушайте меня,

что я вамъ скажу: знаете что? вотъ нате вамъ пятакъ за

все это!..

з
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— Будемъ лучше говорить о другомъ... Что здѣсь хо-

рошаго?
— Хорошаго? — переспросилъ онъ болѣе грустнымъ го-

лосомъ: — хорошаго?! — все хорошо. Что же можетъ быть

хорошаго?
— Какъ поживаетъ вашъ сынъ? какъ ваши дѣла?

— Мой сынъ! это тоже сынъ? — шарлатанъ, и больше
ничего. Развѣ такіе сыновья бываютъ? ни туда, ни сюда,

вотъ читаетъ все время ваши книжки. Читаетъ, читаетъ,

читаетъ, чтб онъ таыъ читаетъ!.. Разъ, ночью, я ломаю

голову надъ однимъ вычисленіемъ. „Осипъ, — говорю я,

а, Осипъ, а ну, иди-ка сюда!“ — не слышитъ. Я. еще разъ:

„Осипъ! “ — ни слова: углубленъ! Ну, дѣлать нечего: когда

отца не слушаютъ, это вѣдь еще не изъ болыпихъ несчастій.
Однако меня разобрало: „ты — корова, ты — собака, ты —

ничтожество, тебя отецъ зоветъ, такъ ты имѣешь дерзость

не отвѣчать? Что такое? ты занята?!.. „Но я сдерживаю

себя, захожу въ его комнату, вижу: на столѣ — книга, и

онъ до того зачитался, что не слышитъ моихъ шаговъ. Ка-
жется, нужное дѣло, а? Меня припекло, но... нужно мол-

чать, когда находишься въ неволѣ. Подхожу къ нему сзади,

толкаю его; онъ выпучилъ на меня свои глаза... „Осипъ,
а ну, Осипъ, что я у тебя попрошу: прочти мнѣ, на чемъ

ты остановился, и скажи, что ты читаешь?" — „Тургенева,
Записки Охотника". — „А, должно быть очень умная вещь.

А ну, прочти мнѣ тоже что-нибудь (это я-то прошу у него);
неужели же я настолько глупъ, что не пойму? хорошее вся-

кій понимаетъ". — „Вамъ неинтересно!" — „Но что ты по-

теряешь, — капиталъ свой положишь, что-ли?“ Наконецъ я

его еле-еле уговорилъ и онъ мнѣ прочелъ нѣсколько словъ:

„На дворѣ цыплята рыли навозъ, старая собака залаяла, а

стоявшій у ворота конь замахалъ хвостомъ, завидя меня"...
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Ну, вы слышали когда-нибудь подобное? я васъ спраши-

ваю, по совѣсти, — вѣдь мы — свои, домашніе люди, —

слышали ли вы когда-нибудь, чтобы собака лаяла, и видѣ-

ли ли вы, чтобы лошадь махала хвостомъ? Да еще чтобъ

курицы... Стойте, стойте, я совсѣмъ забылъ, — слушайте

только, — чтобы курицы рыли навозъ?! Не можетъ быть,

никогда! Но когда вашъ Тургевевъ говорить, вѣдь это не

шутка! значить, это правда, только ее такъ трудно понять...

Какъ только вамъ всѣмъ не стыдно, — началъ онъ серьезно,

со злостью: — философы мои! это — ваши знанія? Вѣдь это

позорь! Мой сынъ... онъ такой же шарлатань, какъ и всѣ...

Я невольно улыбнулся.

Смѣшно? Ну, смѣйтесь, смѣйтесь! можно лопнуть,

емѣйтесь, вѣроятно вы правы...

— Ребе Хаимъ-Беръ, бросимъ это! — сказалъ я весе-

ло. Скажите, какъ ваши дѣла? какъ живется здѣсь?

Какія дѣла, такъ и живешь: дрожишь, знаешь, что

съ тебя шкуру дерутъ больше, чѣыъ съ другихъ, а имѣешь

меньше всѣхъ.

— To-есть, какъ?

— Такъ!

— Это не отвѣтъ!

Нѣтъ, это отвѣтъ! Паспортъ нуженъ? Разъ. За тор-

говлю нужно платить? Два. На синагогу нужно? Три. Ну,

а раввину, рѣзнику, по вашему, ничего не нужно? По на-

шему, нужно... Вотъ уже четыре! Постойте же: въ кружку

для бѣдныхъ нужно? Сборъ на пасху для нихъ нужно? А

больнымъ, а прихожимъ нищимъ, а школамъ, га! не нужно,

говорите вы? Что-жъ, кто же будетъ имъ помогать? А ну,

сосчитайте-ка, бѣдняку легко приходится? Вѣдь у насъ всѣ

даютъ! А поди-ка, заработай: омоешься холоднымъ потомъ,

почернѣешь хуже собаки, и чтб? Хата-покрышка! Старая

з*
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сказка. Да въ этихъ дѣлахъ вы понимаете столько, сколько

пѣтухъ въ „бней-Одемъ“ *).
— Вы знаете хорошо этого ребе Шлойме? — вдругъ

спросилъ я.

Онъ молчалъ.

— Шлёму вы знаете хорошо?

— Ну, чтб изъ этого!

— Какъ онъ вамъ нравится?

Опять молчаніе.

— Я хотѣлъ бы знать ваше мнѣніе.

Ни слова.

— Вы не хотите мнѣ отвѣчать?

— Не стбитъ, вы все равно не поймете. Онъ о кури-

цахъ не говоритъ и не обращаетъ вниманія, подняла ли ло-

шадь хвостъ, или еще нѣтъ, — ему это все равно; вообра-

зите себѣ, что для него есть вещи посерьезнѣе. Вы можете

себѣ это представить? Вамъ смѣхъ?

Я не отвѣтилъ ему. Прошло нѣсколько секундъ, разго-

воръ не вязался.

— Я ухожу, — сказалъ я: —мнѣ нужно по дѣлу. — И,

пожавъ его руку, я направился къ полицейскому надзира-

телю.

Лаврентій Ардаліоновичъ ходилъ въ это время по ком-

натѣ, яростно стуча сапогами. Изъ стоявгаихъ въ канце-

ляріи десятскихъ никто не рѣшался доложить ему о моемъ

приходѣ. Я отворилъ дверь его комнаты и ожидалъ, пока,

онъ замѣтитъ меня. Онъ все ходилъ, разстегнувъ мундиръ,

и гладилъ одной рукой свою голову, какъ это дѣлаютъ,

чтобы успокоиться и собрать свои мысли; увидя меня, онъ

молча указалъ мнѣ на стулъ и продолжалъ свою прогулку.

* Извѣстная молитва въ судный день.
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Потомъ онъ подошелъ къ раскрытому на улицу окну, вло-

жилъ руки въ карманы панталонъ и сталъ насвистывать.

Становилось невыносимо, а Лаврентій Ардаліоновичъ все

насвистывалъ, глядя безучастно на улицу.

Лаврептій Ардаліоиовичъ, чтб съ вами?

Онъ въ отвѣтъ зашевелилъ одной ногой, и она у него

какъ-то заплясала, опираясь на кончикъ пятки. Мимо окна

проходили крестьяне, почтительно кланяясь ему, но онъ

пхъ не замѣчалъ. ГІрошелъ слесарь Пахомъ, значительно

выпившій, распѣвая: „вспомни, ва-арваръ, ка-акъ ты клялся,

ты, подлецъ , смѣнидъ мине!“ Однако и такая вольность,

такое неуваженіе и къ нему, надзирателю, и къ его улицѣ

и дому, прошли совершенно безнаказанно; мой вопросъ

оставался безъ отвѣта.

Да, оратъ, началъ онъ, наконецъ: —вотъ до чего

мы дожили! Ай-да Лаврентій Ардаліоновичъ!.. Усы, слава

Богу, сѣдые; по службѣ, кажется, не мальчикъ, а тутъ

тебѣ всякая дрянь будетъ указывать!

Онъ присѣлъ къ письменному столу, гнѣвно чиркнулъ

спичкой и закурилъ.

— Въ чемъ же дѣло?— спросилъ я.

Въ чемъ дѣло?.. Какъ вы думаете, — я грамотный?

— Кажется.

— Неужели? Благодарю васъ. Вотъ п все.

— Но я ничего не понимаю!

— И я ничего не понимаю!

— Лаврентій Ардаліоновичъ!

Онъ стукнулъ кулакомъ о столъ съ большой силой.

— Что вы мнѣ; Лаврентій Ардаліоновичъ! — крпкнулъ

онъ: — да-съ, я Лаврентій Ардаліоновичъ, это я безъ васъ

знаю; но не для всякой паршивой, противной, грязной жи-

довки, которой я и видѣть не хотѣлъ бы у себя около по-
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просто, трахнулъ бы въ морду, по-военному, если бымогъ;

да она, каналья, не прилѣзетъ одна, а все претъ въ кан-

целярію. „А игдѣ бумага? А чи вы уже ваписывали?.. “
Дрянь!

— Значитъ, я могу уйти? — спросилъ я, подеявшись и

подавая ему руку.

— Ага, заговорила и въ васъ кровь! наси, пшъ, какъ

важно! кагальное чувство, небось, закопошилось?
— А вы въ ударѣ, я вижу...

— Да-съ въ ударѣ! Скажите, пожалуйста: то, что я

оскорбленъ, васъ не задѣваетъ, а что я дерзнулъ не съ

должнымъ почтевіемъ отнестись къ высокочтимой Хайкѣ,

вашей единовѣркѣ, это достойно, по вашему, висѣлицы? Да

какого бѣса, чортъ васъ дери, вы хорохоритесь? —сидите,

когда пришли! чтб мнѣ, въ самомъ дѣлѣ, и передъ вами

не высказываться откровенно?
— Лаврентій Ардаліоновичъ, вы меня не проведете, я

знаю васъ не первый день; не можетъ быть, чтобы вы на-

столько перемѣнились... Въ чемъ дѣло? ужъ коли откро-

венно, такъ говорите все. Я хотѣлъ уйти не потому, что

обидѣлся, а потому, что нахожу васъ слишкомъ взволно-

ваннымъ. Въ чемъ же дѣло? Жидовка сама по себѣ, и вы

знаете свое дѣло... Другое что-то еще у васъ...

Онъ положилъ одну ногу на другую, потеръ руки и

сказалъ уныло:

— Придется подать въ отставку.

— Изъ-за жидовки?

— Да-съ, изъ-за жидовки.

— Ну, что-жъ дѣлать, —отвѣтилъ я, притворяясь, что

понимаю его слова буквально.



Не посовѣтуете ли вы мнѣ, какъ другъ, извиниться

передъ нею? —спросилъ онъ ядовито.

Нто-жъ, если вы ее оскорбили, или вообще виновны

передъ нею. отчего не поступить, какъ должно истинному

христіанину?. .

Ну это уже слишкомъ... Вы видали мое ружье?

двустволку, стоившую около двухъ сотъ рублей?

— Ну?
У моего исправника есть сынъ...

— Ну?

И онъ, сынъ этотъ, страстный охотникъ. Три мѣ-

сяца тому назадъ былъ онъ вдѣсь, и понравилось ему мое

ружье. „Продайте, да продайте! “ А я знаю, что значитъ

ему продать, и говорю ему: „я самъ такъ привязанъ къ

моей двустволкѣ, что не разстался бы съ нею ни за какія

деньги". Какъ вы думаете, могу я любить свое ружье?

— Нѣтъ !

Онъ улыбнулся.

— Здѣсь живетъ одна нахальная жидовка, которая на-

говорила дерзостей предсѣдателю воинскаго присутствія за

то, что ея единственный сынъ былъ взятъ въ солдаты!

Вотъ это и есть Хайка. Она, вы думаете, чтб выкинула?

— Мало ли что она могла выкинуть!

— Жаловалась на уѣздное по воинской повинности при-

сутствіе въ губернское, и когда послѣднее не уважило ея

ходатайства, пожелала пойти дальше. Каково? Вотъ мой

иснравникъ нанисалъ мнѣ о томъ, чтобы я собралъ свѣ-

дѣнія о ея бѣдственномъ положеніи: она къ нему обрати-

лась за такимъ свидѣтельствомъ. Это было какъ раэъ тогда,

когда сынъ исправника ѵѣхалъ отсюда къ отцу; а Хайка

жить мнѣ не давала: скорѣе и скорѣе! Мнѣ это надоѣло;

я взялъ и отписалъ исправнику, что у нея есть домъ, и
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это вѣрно. Когда она узнала отъ моего писаря о содержаніи

моего отвѣта, она явилась въ канделярію и кричитъ, да

такъ нахально: „Какое вы имѣли право написать: „домъ“?
Вы хотите быть честнымъ человѣкомъ, такъ зачиво вы не

пишете, что домъ мой одѣненъ въ пятьдесятъ рублей?*

Ишь ты, бестія! это въ канцеляріи! Ну, я, дѣйствительно, не

выдержалъ, посладъ ее къ чорту... Она могла бы попро-

сить, а не приказывать. Она отправляется къ исправнику

съ жалобой, а тотъ—я его понимаю — подъ вліяніемъ „не-

уваженія*, оказаннаго его сыну, пишетъ мнѣ: и „ставлю

на видъ“, и „предлагаю”, все о грубомъ моемъ отношеніи

къ публикѣ... А меня-то не проведешь: я знаю, какъ онъ

самъ обращается съ публикой, да еще съ жидовской! Вотъ

и порадуйтесь!

И онъ подалъ мнѣ пакетъ.

— Что же. вы исправили ошибку?

— Да-съ, исправилъ! —вознегодовалъ онъ.

— При чемъ же тутъ жидовка? Она имѣла право от-

стаивать свои интересы; а что она рѣзка... Каковы бы вы

были на ея мѣстѣ? Однако, Лаврентій Ардаліоновичъ, пе-

ремѣнимъ разговоръ. Я къ вамъ съ большой просьбой: что-

бы показать свою дѣятельность, вы приказали составить

протоколъ Шлёмѣ, самому симпатичному изъ здѣшнихъ ме-

ламедовъ *), которые, благодаря вашей добротѣ, будутъ про-

должать свое дѣло.

— Нѣтъ, тутъ извините, это дудки! — составить, такъ

составить!

— Но ему жить будетъ нечѣмъ: дѣти, жена!

— А мнѣ-то что? и я скоро буду безъ мѣста.

— Вы говорите теперь искренно?

*) Учителя.
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— Искренно, чортъ бы меня побралъ, искренно! Шлёмки,

Хайки, погибели на нихъ нѣтъ, еще изъ-за нихъ терпи!

Хорошо, что вы мнѣ напомнили. Эй, кто тамъ?

Вошелъ Кагайловъ и десятскій.

— Шлёмкѣ протоколъ! —сказалъ сурово надзиратель.

— Вы не изволили сказать, когда и кому...

— А теперь изволю — и немедленно!

— Слушаю!

— Сейчасъ, сію минуту! убирайтесь!

— Благодарю васъ отъ души, Лаврентій Ардаліоно-

вичъ! — сказалъ я ѣдко.

— Кушайте на здоровье!

— Вы никогда не причиняли мнѣ такой непріятности!

— Ну и радуйтесь теперь. Кагайловъ! Я жду прото-

кола; я много разъ не люблю повторять, —не совѣтую вы-

водить меня изъ терпѣнія. Кончено!

Кагайловъ торопливо вышелъ и черезъ нѣсколько мгно-

веній шмыгнулъ по улицѣ.

— До свиданья, Лаврентій Ардаліоновичъ! —сказалъ я,

взявъ свою шляпу.

— Какъ вамъ угодно... Мое почтенье!

Я ушелъ отъ него въ крайней досадѣ: „пособничество"

мое, противъ моего ожиданія, принесло вредъ. Я чувство-

валъ себя виновнымъ передъ бѣднымъ Шлёмкой, занятымъ

теперь при похоронахъ размыгаленіями о вебесномъ раѣ и

суетѣ міра. Мнѣ становилось больно отъ мысли, что онъ

лишится хлѣба, который онъ такъ честно заработывалъ, по-

мимо общаго права на него всякаго человѣка. Въ близ-

комъ будущемъ зима, шестеро дѣтей, не доразвившихся еще

до понятія, что смыслъ жизни и высшія наслаждевія ея

состоять въ изслѣдованіи таинственнаго значенія буквъ и

вычисленій, —хотятъ ѣсть... Что съ ними будетъ?..
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— Передайте мое нижайшее почтеніе господину Шлёмкѣ

и мадамъ Хайкѣ! — крикнулъ мнѣ вслѣдъ Лаврентій Арда-

ліоновичъ, когда я проходили мимо его открытаго окна.

IY.

Я не искали Шлёмы, чтобы сообщить ему о результат^

моихъ хлопотъ въ его пользу; я не могъ бы видѣть его за-

думчивое лицо, въ котором ъ, безъ сомнѣнія, прочелъ бы

между морщинами на лбу: „забирай свои вещи и иди!...“

Видѣть его мнѣ все-таки хотѣлось, и я дожидался вечера,

чтобы, благодаря пятницѣ, встрѣтить его въ сннагогѣ, куда

онъ такъ настоятельно меня приглашалъ.

Наступалъ вечеръ. Еврейскія лавки мало-по-малу за-

крывались. Торговцы, которымъ приходилось по-неволѣ

опаздывать, выражали нетерпѣніе въ присутствіи покупате-

лей; нѣкоторые просто отказывались продолжать торговлю.

Въ полчаса всѣ магазины были заперты, столики убраны,

и суетливыя кучки евреевъ спѣшили по улицѣ, точно за

ними кто гнался.

Показалась звѣзда, мигая дожидавшемуся еа служкѣ си-

нагоги; онъ понюхалъ изъ табакерки, чихнулъ съ особен-

нымъ удовольствіемъ и нырнулъ въ синагогу, которая че-

резъ нѣсколько минутъ освѣтилась свѣчами и стала напол-

няться прихожанами. Каменный домъ, крытый желѣзомъ, —

лучшая постройка въ еврейской части мѣстечка,-—окружен-

ный акаціями, какъ бы гордился, переживая торжественные

часы, когда его особенно лелѣютъ и прихорашиваютъ. Онъ

глядѣлъ съ высоты съ нѣмымъ сожалѣніемъ на расположен-

ный вокругъ него бѣдныя еврейскія лачуги, ожидая отъ

нихъ обычной дани моленій, который изъ него уже поды-

мутся къ великому престолу Іеговы... И огни синагоги

сіяли надъ темнымъ еврейскими мѣстечкомъ, и будто вгля-



дывались въ него пристально и важно... По мѣрѣ того,,

какъ гордое зданіе оживало — шумъ голосовъ въ мѣстечкѣ

становился все тише и тише. Казалось, всѣ эти звуки, весь

мелкій лиризмъ будничнаго горя, всѣ тихія жалобы и по-

давленные стоны цѣлой недѣли готовились слиться въ одну

могучую симфонію, которая поднимется къ небу изъ этого

торжествуюіцаго и ведичаваго зданія...

Показались другія звѣзды, спускалась синяя ночь. Я

стоялъ на улицѣ, наблюдая приходягцихъ молиться, стара-

ясь опредѣдить, чтб изъ вынесеннаго ими въ течевіе недѣли

ляжетъ въ основаніе предстоящаго гимна. На всѣхъ лицахъ

замѣтно было одно: стремленіе къ чему-то возвышенному и

торжество въ ожиданіи радостнаго событія. Ни одного угне-

теннаго, ни одного несчастнаго! Вонъ спѣшитъ Хаимъ-

Беръ, одѣтый въ черный сюртукъ, съ расчесанной бородой*

за нимъ мальчикъ несетъ молитвенникъ и талесъ *); далѣе

идутъ другіе евреи, пріосанившись и сбросивъ съ себя ли-

чину подчиненности, довольные, веселые и важные.

Въ корридорѣ синагоги слышалось жужжаніе: тамъ, по

обычаю, входившіе мыли руки и съ краткой молитвой пе-

реступали порогъ. Я зашелъ въ синагогу и помѣстился на.

одной изъ заднихъ скамеекъ. Какой-то еврей, раскачиваясь,

доканчивалъ про себя вступительную молитву и усиленно

шепталъ, торопясь, чтобы поспѣть къ вечерней молитвѣ,

совершаемой всѣми единогласно. Служка синагоги ходилъ

между рядами скамеекъ, кладя на нихъ молитвенники; онъ

останавливался изрѣдка, чтобы понюхать табаку и чихнуть.

Я замѣтилъ, какъ онъ подобострастно подошелъ къ Шлёмѣ;

который былъ уже здѣсь и сидѣлъ въ первомъ ряду, —по-

стоялъ предъ нимъ немного и понюхадъ табаку, набравъ

*) Молитвенный плащъ.
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его двумя пальцами и потрясая ими носъ. Прихожане усѣ-

лись по мѣстамъ. Служка стукнулъ рукою по канторскому

столику.

— Ша! —добавилъ онъ и при этомъ стукнулъ во вто-

рой разъ.

Молодой рѣзникъ, отправлявшій должность кантора,

облачился въ талесъ и подошелъ къ своему столику.

— Пойдемъ, воспоемъ Господа! —запѣлъ онъ.

— Пойдемъ, воспоемъ Господа! — подхватили всѣ, и

синагога огласилась безчисленными звуками на разные лады.

Какой-то лучъ бодрости охватилъ молящихся; даже нпщіе,

орхимъ *), вся голь мѣстечка, приниженная, забитая, со

впалыми щеками и подобострастными лицами, освѣтилась

тѣмъ же лучомъ. Канторъ дошелъ до молитвы, приглаша-

ющей возлюбленнаго пойти на встрѣчу невѣстѣ (субботѣ),

и мелодія осложнилась, движенія всѣхъ стали возбужденнѣе,

голоса звонче и радостнѣе... Чувствовалось, что на все это

собраніе надвигается что-то неизмѣримо важное и радостное...

И что же будетъ? Суббота, святая суббота! Шесть дней

вздоховъ, увиженій, шесть дней Ицки, Мошки, Шмульки

копошатся, хитрятъ, получаютъ гроши съ пинками, ѣдятъ

хлѣбъ съ лукомъ, извиваются, унижаются, служатъ пуга-

лами, и только суббота ласкаетъ ихъ и успокаиваетъ своею

цѣлящею силой. Въ этотъ день нельзя имъ даже думать о

дѣлахъ; это день нравственнаго подъема и отдыха, день,

освященный религіей и ограждаемый ею съ величайшей стро-

гостью, день, поддерживающій въ евреѣ, подавлениоыъ тя-

желыми условіями суетливыхъ и грязныхъ будней, — чело-

вѣка, съ его вѣчными стремленіями къ небу...

Въ субботу каждый еврей превращается какъ бы въ

властелина. Лучшій кусокъ, лучшая одежда прячется на

*) Странствующіе нищіе.
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субботу; день забвенія, день, когда онъ вкушаетъ духовную

пищу, которая поднимаетъ его настолько, что онъ уже не

Ицка, Мошка, Шмулька, а ребе Идхокъ, ребе Мойше, ребе

Шмуэль. Ни кредиторъ, какой-нибудь Шулемъ съ дерзкимъ,

плотояднымъ лицомъ, ни штрафъ за беззаконную торговлю,

ни насмѣшки, ни бѣдность, ни даже самъ урядникъ, предъ

которымъ онъ стоитъ въ ермолкѣ, забавляя его своимъ ви-

домъ, не страшны для него въ этотъ день. Пусть, напри-

мѣръ, подойдетъ теперь къ Шлёмкѣ самъ Лаврентій Арда-

ліоновичъ, чтобы подтрунить надъ нимъ: ребе Шлойме не

улыбнется жалко, заискивающей улыбкой. Онъ отвернется

отъ него, съ презрѣніемъ къ жалкимъ издѣвательствамъ, къ

скудости ихъ содержанія, какъ маэстро—когда непосвящен-

ный нарушаетъ его вдохновенный покой... Тутъ ангелы ты-

сячами восхваляютъ вмѣстѣ съ ребе Шлойме святую субботу,

самъ Саваоѳъ празднуетъ вмѣстѣ съ нимъ, — а надзиратель

грозитъ въ такую минуту своимъ протоколомъ! Шлойме гля-

дитъ съ достоинствомъ, ощущая въ себѣ свѣжій запасъ

силъ. Откуда у него эта осанка, эти медлительно важные

жесты? Это дѣйствіе благодатной субботы, радости израиля,

его торжества, его оплота и источника его бодрости и силы.

Вотъ почему въ глазахъ правовѣрнаго еврея грѣхъ несоблю-

денія субботы —больше всѣхъ другихъ религіозныхъ проступ-

ковъ. Темная масса чувствуетъ по инстинкту массового са-

мосохраненія, что чистотѣ субботы она обязана своей не-

вѣроятной выносливостью, сохранившей на трудныхъ и за-

путанныхъ путяхъ ея исторіи человѣка въ забитомъ и за-

гнанномъ паріѣ.

— Добрая суббота!

— Добрая суббота, добрый годъ! — слышалось со всѣхъ

сторонъ. Два удара служки по молитвеннику водворили мол-

чаше.
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— Беритэ орхимъ *)!

Нищіе были разобраны, и самый почтенный изъ нихъ

лѣтами удостоился нриглашенія Шлёмы, который позвалъ

его за собою кивкомъ головы. Изъ синагоги стали выходить

группами; Шлёма, Хаимъ-Беръ, служка и канторъ соста-

вили одинъ кружокъ, сопровождаемый приглашенными, шед-

шими позади.

— Добрая суббота, ребе Шлойме! -— привѣтствовалъ

я его.

— Добрая суббота, добрый годъ на васъ и всѣхъ ев-

реевъ! —отвѣтилъ онъ, счастливо улыбаясь и продолжая на-

пѣвать вполголоса молитвенные напѣвы.

Его пропустили впередъ; за нимъ выходили остальные.

Хаимъ-Беръ и канторъ какъ бы соперничали въ желаніи

идти съ нимъ рядомъ.

— Хорошая ночь! — произнесъ канторъ, когда они вы-

шли на улицу.

— Хорошая, очень хорошая! —согласился Хаимъ-Беръ,

поглядывая на небо и расчесывая бороду. —Пріятный воз-

духъ! Календарь пишетъ, что въ эти дни все будетъ хоро-

шая погода; онъ угадываетъ: астрономй! развѣ это глу-

пость? Календарь составляютъ не мальчики.

Служка и канторъ переглянулись съ выраженіемъ уди-

вленія по поводу учености Хаимъ-Бера, причемъ первый

покачалъ головой.

— Ребе Шлойме, завтра вы намъ навѣрное что-нибудь

скажете? — спросилъ канторъ.

Шлёма наклонилъ голову, не переставая напѣвать впол-

голоса.

На слѣдующій день, въ четыре часа пополудни, я —

*) Странствующіе нищіе.



опять въ синагогѣ. Евреи въ это время собираются сюда

потолковать с чемъ-нибудь интересному божественному о

различныхъ чудесахъ, о мудрости раввиновъ, а также чи-

таютъ псалмы и бесѣдуютъ, разбившись на отдѣльныя

группы. Въ одномъ углу сидѣлъ Хаимъ-Беръ, окруженный

слушателями, и читалъ вслухъ „гласъ Іакова". Служка,

стоя, прислушивался къ „сладкому ученію".

Да, такъ! говорилъ Хаимъ-Беръ, закрывая книгу: —

это не шутка: это талмудъ! развѣ не все значитъ талмѵдъ?

Былъ недавно одинъ раввинъ, который никогда не учился

ихъ наукамъ, и зналъ ихъ всѣ наизусть святымъ духомъ.

Неужели-таки положительно всѣ? — спросилъ кто-то.

— У-ва, великая вещь! всѣ положительно! Что ты такъ

горячишься? Когда ты не имѣешь ума даже настолько, что-

бы привязать кошкѣ хвостъ, такъ ты совсѣмъ долженъ

молчать! Разгорячился! Чтб ты такъ разгорѣлся? а по тво-

ему , раввинъ станетъ тратить время на разныя глупости?

— Какъ же онъ ихъ узналъ?

Какъ онъ ихъ узналъ!— такъ, просто, узналъ!

Но это невозможно?—вмѣшался канторъ.

— Вы мнѣ говорите: „невозможно"!— горячился Хаимъ-

Беръ:— вы думаете, что имѣете дѣло съ маленькимъ ребен-

комъ? Я шучу съ вами? Я говорю съ вами, какъ человѣкъ!..

Когда такъ было, то было: тутъ не идетъ на обманъ. Онъ

зналъ все, потому что въ талмудѣ вы имѣете все (онъ по-

крутилъ усы). На что вамъ лучше? вотъ я разскажу вамъ

еще. Рамбамъ! онъ былъ только талмудистъ, а зналъ ме-

дицину, да еще какъ зналъ! Не всякое знаніе есть знаніе.

А онъ зналъ! Одинъ больной жаловался на головную боль...

Вотъ выслушайте: доктора признали, что необходимо у

него снять верхнюю кость черепа, ибо подъ ней, въ мозгу,

червь. Такъ они признали; хорошо: пусть такъ! Рамбамъ



услышалъ про это, и въ день, когда дѣлали больному опе-

рацію, взлѣзъ на чердакъ дома, въ которомъ она происхо-

дила, пробуравилъ отверстіе въ потолкѣ и смотритъ. Божьимъ

духомъ онъ узналъ, что врачи не помогутъ больному, а

человѣка вѣдь жаль. Наконецъ, верхняя часть черепа у

у больного уже снята, и въ мозгу виднѣется червь, червь

обыкновенный, червь какъ всѣ черви... Вы слушаете? Но
какъ же его вынуть? взять его щипцами опасно, потому

что онъ можетъ углубиться въ мозгѣ, и человѣкъ пропалъ!
Стали дѣлать заклинанія —не помогаетъ. Чтб дѣлать?.. Вы

слушаете? Тогда съ потолка отозвался Рамбамъ: „положите

на мозгъ листъ капусты, червь самъ перелѣзетъ на него“.
Такъ и было, и человѣкъ былъ спасенъ. Ну, отчего тѣ не

могли догадаться? — Голова не талмудическая! Гмъ! —онъ

побѣдоносно взглянулъ на противника, сраженнаго его по-

знаніями.

Среди другихъ присутствовавшихъ замѣтно было волне-

ніе въ ожиданіи проповѣдника. Въ одной кучкѣ разсказы-

вали о чудесахъ и тайнахъ, о текущихъ вопросахъ. Кто-то

передалъ, что Ротшильдъ предлагаетъ по рублю за каждаго

еврея, но не соглашаются на это. Служка очутился и здѣсь

и жадно слушалъ разсказывавшаго, который свелъ рѣчь на

предстоящую войну между русскимъ и туркомъ и на то,

что англичанинъ — онъ малый съ крѣпкими костями пере-

хитритъ обоихъ. Одинъ еврей, высокаго роста, съ смуглымъ

лицомъ, опершись одной ногой на скамейку, объяснялъ,
что всѣ происшедшія войны предусмотрѣны биоліей, въ пред-

смертной рѣчи Іакова; нужно только умѣть понимать каж-

дую букву, ибо въ каждой буквѣ скрывается тайна. . .

— На что вамъ лучше? — отозвался другой, съ худымъ

лицомъ, въ оборванномъ платьѣ:—чтобы понять, чтб иногда

значитъ даже простое слово, я вамъ разскажу о ребе Мен-
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делѣ. Ребе Менделе послалъ человека къ такому же рав-

вину, какъ и онъ самъ, къ ребе Мойше, и иоручилъ по-

сланному отдать ему записку во всякое время дня и ночи,

даже если ребе Мойше будетъ читать „Шмойне-эсри" *). Ребе

Менделе не сапожникъ, а знаменитый мудрецъ; ребе

Мойше — тоже не портной. Посланный шелъ пѣшкомъ цѣ-

лую недЬію — такъ заказалъ ему Менделе— и прибыль въ

домъ ребе Мойше вечеромъ, когда тотъ читалъ, какъ на

зло, „ Шмойне-эсри“.

Лица у всѣхъ вытянулись, рты открылись, и возбужде-

ніе слушателей достигло крайнихъ предѣловъ.

Посланный недолго думаетъ, подходить къ раввину,

толкаетъ его въ бокъ и отдаетъ ему записку: „отъ ребе

Менделе 11 ! РІ тотъ— что вы думаете?— вскрываетъ записку!..

— Посреди молитвы? — вырвался звукъ ужаса.

Нѣтъ, посреди бала! замѣтилъ съ раздраженіемъ

разсказчикъ: вы же слышите, кажется, вѣдь у васъ есть

уши! ГІрочелъ записку, упалъ на землю и вдругъ разры-

дался... А въ запискѣ было: „Мендель любить курицу!^

Вотъ тебѣ и курица! Тутъ не курица, а что-то очень глу-

бокое, что только они вдвоемъ понимали.

Слушатели были потрясены и сильно задумались надъ

тѣмъ, какой смыслъ можетъ скрываться въ курицѣ...

Въ синагогѣ шумъ сталь утихать; кой-гдѣ раздавалось

пѣніе псалмовъ. Въ это время показался ожидаемый всѣми

ПІлёма. На немъ былъ длиннополый сюртукъ изъ чернаго

атласа, широкій, отложной, неглаженный воротникъ его со-

рочки сверкалъ своей бѣлизной; на головѣ новый плисовый

картузъ, руки были сложены за спину, самъ онъ былъ сильно

сосредоточенъ на чемъ-то. Онъ понималъ, что теперь—его

:> ) Самая важная молитва.

4
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царство, теперь наступила священная минута, когда ему

предстоптъ воздѣйствовать на слушателей словомъ Божіимъ

и мудростью. Шедшій съ ними орхимъ скромно присѣлъ у

дверей. Шлёма нп на кого не глядѣлъ: „безплотный взоръ

его очей к блуждалъ по тѣмъ закоулками, гдѣ сплетаются

между собою слова съ одинаковою суммою буквъ, гдѣодно

нзреченіе опровергается другимъ, какъ это можетъ пока-

заться непосвященнымъ; на самомъ же дѣлѣ все такъ гладко

н стройно; надо только догадаться, и мудрецу открывается

истинное благополучіе. Вѣдь вотъ работаетъ вся эта масса

цѣлую недѣлю, суетится, потѣетъ, —изъ-за чего? Подозрѣ-

ваетъ ли она, что великій учитель слово „Ма“ (чтб) мы-

слилъ какъ „Меа“ (сто), ! изъ чего слѣдуетъ, что каждый

еврей ежедневно обязанъ сто разъ благодарить Творца?..

„Если два человѣка сошлись и не говорили между собою о

Божьемъ словѣ, то они согрѣшили, подобно вкусившиыъ

мертвечины®. А развѣ всѣ эти люди не достойны сожалѣ-

нія за то, что невольно такъ тяжко грѣшатъ? Но въ зна-

чительной мѣрѣ они пскупаютъ теперь свою вину волне-

ніемъ и страстностью, съ какой они ожпдаютъ его поуче-

нія. И Шлёма цѣнитъ это. Съ грустными выраженіемъ, съ

мыслями, обнимающими Его и суету міра, онъ поднимается

на ступеньки амвона: тамъ давно приготовленъ для него

талесъ, табакерка и молитвенники. Онъ не торопится, по-

тому что дорожитъ каждымъ мгновеніемъ; онъ ждали этого

момента столько времени, можетъ быть, цѣлыя иедѣли; онъ

живетъ въ настоящую минуту всѣии фибрами, всей полно-

той умственнаго и нравственнаго существованія...

Послышалось съ разныхъ сторонъ откашливанье, задви-

гали скамейками, и сотни глазъ устремились на амвонъ.

Служкѣ не пришлось даже крикнуть: „Ша!“ —Тишина вод-

ворилась сама собою.

' 1
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Шлема облачился въ талесъ и самъ стукнулъ рукой по

молитвеннику, взявъ его въ лѣвую руку.

Но онъ еще не начиналъ: онъ вперилъ взглядъ въ слу-

шателей, сообщая имъ свою возбужденность, и когда замѣ-

тилъ, что все у нихъ въ порядкѣ, что они обратились въ

одно вниманіе, онъ началъ странныыъ напѣвомъ, свойствея-

нымъ меланхолической восточной музыкѣ, отъ которой от-

даетъ уныніемъ и призывомъ къ заоблачному. Онъ сталъ

приводить фразы пророка Исаіи, переводя ихъ тутъ же на

еврейскій жаргонъ.

„Кой омаръ гашемъ", это значить: такь сказалъ

Господь... (Шлема остановился.) „Гашомаимъ кисеи", т. е.

небо (онъ поднялъ указательный палецъ) мой студъ... „вго-

орецъ гадоймъ раглай“, и земля, — говорилъ онъ, —’ска-
меечка для моихъ ногъ... Ша! Значить, такъ сказалъ Гос-

подь.^ „небо мой стулъ, а земля — скамеечка для моихъ

ногъ . Что такое значить (онъ началъ безъ напѣва) небо 

стулъ, а земля — скамеечка? Развѣ Богу нужна мебель?

Что-жъ, по вашему, пророкъ Исаія не понимаетъ? А!

вотъ тутъ приходить фраза къ проповѣднику и плачетъ:

„проповѣдникъ, толкуй меня 11 ; сама фраза чувствуетъ, что

могутъ не понять ея, и просится, бѣдная, на толкованіе.

Слушайте же меня хоть немного: Богъ сказалъ Моисею:

„и вотъ законы, которые ты положишь передъ ними 11 ! Что

такое значить: „вотъ законы"? значить: „возьми законы 11 !.,

„которые положишь передъ ними"; а что же еще, —съѣшь

ихъ что-ли? РІ зачѣмъ это „положишь"? надо было просто

сказать, „вотъ законы для нихъ 11 ! Ъѣдь это вопросъ. Но

если разсудить этотъ вопросъ...

Тутъ я потерялъ нить проповѣди, ибо я не былъ въ

состояніи слѣдить за скачками и ссылками оратора на раз-

ныя мѣста писанія. Меня интересовалъ не выводъ, а самъ

4*



Шлёма. Неужели это Шлема? Вотъ этотъ еврей, съ гор-

дой осанкой и повелительными жестами, властелинъ толпы,

о которой онъ такъ заботится, это— Шлёма? куда дѣвалась

его робость, и откуда взялся у него такой звучный голосъ,

бьющій силой и желѣзной убѣжденностыо? А глаза! Еще

вчера утромъ они походили на мышиные; взглядъ ихъ былъ

неясный и мутный отъ безпрестанной мысли, разбиваемой

тысячью мелкихъ помѣхъ, отъ неустаннаго напряженія, отъ

необходимости вѣчно стоять на стражѣ своей духовной жизни.

Вотъ почему, занятый только своею мыслью и страстно

влюбленный въ нее, онъ постоянно торопился отвернуться

отъ будничной суеты и казался такимъ растерянными и

жалкимъ. Теперь — его день; теперь онъ чувствуетъ себя

сильными и могучими въ области созерцанія. Чтб значатъ

всѣ канцеляріи, всѣ дѣла мірскія — въ сравненіи съ тай-

нами, которыми онъ думаетъ теперь обладать, которыми

онъ готовъ подѣлиться со всѣми!..

Хаимъ-Беръ все гладили свою бороду; портной Ицка

положили обѣ руки на столъ и спрятали между ними свою

голову; кто стоялъ у амвона, кто, раскачиваясь, подпѣ-

валъ за ораторомъ тексты.

Оказалось, что подлинники Іеговы относительно зако-

новъ вырагкенъ не такъ, какъ того желаетъ Шлёма для

того, чтобы подъ каждой буквой подразумѣвались слова,

которыя начинались бы этою же буквою и значили бы вмѣ-

стѣ: „и обязанъ человѣкъ блюсти законъ; судья долженъ

прежде разсудить, а потомъ рѣшать, выслушивать обѣ сто-

роны, не заискивать передъ богатыми, а чуждаться ихъ 41 .

Далѣе, непонятными для меня образомъ, былъ вдругъ реб-

ромъ поставленъ вопроси: гдѣ фараонъ взялъ лошадей,

чтобы нагнать бѣжавшихъ изъ Египта евреевъ?

— Въ библіи сказано, что Богъ покарали египтянъ еще
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падежемъ на ихъ скотъ. Черезъ нѣсколько странидъ гово-

рится уже что фараонъ гнался на лошадяхъ. А?! гдѣ же

онъ взялъ лошадей?

Слушатели переглянулись) спрашивая также другъ друга

глазами: „гдѣ?“

Но вопросъ у Шлёмы легко объяснился: нѣкоторые изъ

египтянъ, убоявшіеся Бога, спрятались съ своимъ скотомъ,

на время падежа, у евреевъ, и вотъ они-то, спасшіеся,

снаодили своего царя лошадьми.

Ну, а теперь послушайте еще немного, и вы пой-

мете всю мою проповѣдь, — это послѣднее. Въ одной пас-

хальной молитвѣ сказано: „иди, изучай, что сдѣлалъ Ла-

ванъ праотцу нашему Іакову; фараонъ хотѣлъ истребить

только мужчинъ, а Лаванъ—всѣхъ. Это чтб значитъ? Ла-

ванъ нашъ, и вдругъ онъ хотѣлъ насъ погубить? —Ша,

тише, тише! (Въ синагогѣ царила совершенная тишина.)

Въ талмудѣ сказано, что ни одинъ отецъ не долженъ дѣ-

лать различія между своими сыновьями, только старшаго

онъ долженъ больше уважать: онъ первенецъ, а тѣ равны

между собою. Старшаго слѣдуетъ одѣвать лучше, а другихъ

одинаково, чтобы между ними не было зависти. Постойте же:

а Іаковъ сдѣлалъ красную шелковую рубашку Іосифу. од-

ному изъ младшихъ сыновей^ братья позавидовали, продали

Іосифа въ рабство, а тамъ ужъ пошло... Кто же виноватъ?

Лаванъ! еслибы онъ не обманулъ Іакова, еслибъ онъ не

замѣяилъ Рахили... Ну? (онъ ожидалъ, чтобы кто-нибудь

изъ слушателей подхватилъ слѣдующее слово) —Ліей, —вы-

ручилъ Хаимъ-Беръ.

•— То Іосифъ былъ бы...

Первенцомъ, —продолжалъ Хаимъ-Беръ.

— Изъ-за рубашки не было бы...

— Зависти.
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— Да, не было бы зависти; а если не было бы зависти,

Іосифъ не былъ бы проданъ, мы не были бы въ Египтѣ,

гдѣ мы всѣ чуть не погибли... Теперь вы понимаете?

— А-а-а-а! Ай-ай-ай!—восторгались слушатели: —такая

мысль... такая мысль!.. Вѣдь это сладко какъ сахаръ; изъ

его рта сыплется жемчугъ! —Въ синагогѣ стоялъ шумъ, на

который Шлёма не обратилъ внпманія: онъ былъ гдѣ-то да-

леко. Сквозь общій гаыъ я различалъ одно его жужжаніе и

послѣднія слова проповѣди: „и придетъ мессія въ будущемъ

году въ Іерусалимъ, и скажемъ: аминь! “...

Зачѣмъ Богу нужны стулъ и скамеечка для ногъ, — я

все-таки не узналъ...

Шлёма снялъ талесъ и, тяжело дыша, спустился съ ам-

вона и пошелъ на свое мѣсто. Его окружили, заговаривали

съ нимъ, выражали ему свой восторгъ, но онъ сталъ у

стѣны, спиной къ толпѣ, и началъ молиться. Приближался

вечеръ. Хаимъ-Беръ вышелъ изъ ряда скамеекъ, положилъ

руки въ карманъ штановъ и сказалъ:

— Не пора ли начать вечернюю молитву?
Оживленіе улеглось; одинъ еврей подошелъ къ кан-

торскому столику и началъ молиться вслухъ, а остальные

повторяли за нимъ. По окончаніи этой краткой молитвы,

кучки стали дробиться. По мѣрѣ приближенія вечера, при-

сутствовавшіе становились все мрачнѣе. Кто выбѣгалъ на

улицу посмотрѣть, нѣтъ ли еще звѣзды, чтобы можно было

закурить; слышались уже обыкновенные разговоры, даже

жалобы на дѣла. Въ душѣ каждаго возставали призраки,

давившіе его прежде: нужда, голодъ, позоръ... Говорятъ,

что пріѣдетъ податной инспекторъ для провѣрки торговыхъ

документовъ, — надо и о немъ позаботиться... Сообщившій

о „курицѣ“ кусаетъ свою бороду и о чемъ-то разсказываетъ

служкѣ. Только Шлема ни съ кѣмъ не говорилъ, былъ спо-



коенъ, хотя лицо его понемногу тоже принимало свой обык-

новенный вндъ. ІІослѣ двухъ ударовъ служки, началась по-

слѣдняя молитва... Въ ней слышалась покорная грусть съ

оттѣнкоыъ упрека въ каждой фразѣ, обращенной къ Нему:

«Ты все видишь и все знаешь, и что же съ нами?! Но.

все же, Ты святъ, святъ, трижды святъ!“ Отдыхъ возста-

новляетъ силы, освѣжаетъ организмъ, но предстоящая ра-

бота слишкомъ тяжела, и хотя теперь понятно зло, сдѣлан-

ное Лаваномъ израилю, — страхъ предъ будущимъ несокру-

шимъ, переходъ отъ блаженной субботы къ буднямъ тяжедъ

и жестокъ. Долой чистые кафтаны, исчезаетъ „израиль" и

на сцену являются „жиды“. Правда, и въ субботу нѣтъ

недостатка въ людяхъ, желающихъ поглумиться надъ жи-

довскимъ „шабесомъ“, надъ движеніями молящихся; но

тогда, съ той высоты, на которую израиля возносить суб-

бота, это менѣе замѣтно, а затѣмъ идетъ опять старое,

опятъ обычное:

— Ваша благородія, хорошін сахаръ!

— Пошелъ вонъ, жидъ!

— Гашпадинъ, не вгодпо конфектовъ?

— Не приставай, говорятъ!

— Господинъ урядникъ, ваша благородія, я только на

одну недѣля, мине жалко, что вы себя безпокоите. . .

Съ нахмуренными лицами уходятъ всѣ домой, въ сина-

гогѣ гасятся свѣчи, н въ ней водворяется мракъ. Она гля-

дитъ сурово: лишенная своей роли до слѣдующей субботы,

она не смотритъ теперь съ участіемъ на другіе дома въ

блескѣ свѣчей, а ушла въ себя, озлобленная и мрачная...

У.

Прошло три мѣсяца, наступила глубокая зима. Нико-

лаевка была засыпана снѣгомъ, морозы стоялп лютые. То-
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щія фигуры евреевъ суетились по утрамъ около прибывав-

ших! изъ окрестностей повозокъ съ хворостомъ, который

они раскупали для топлива. Замѣчалось въ общемъ течеиіи

жизни какое-то уныніе; особенно грустно и тяжело бывало

по вечерамъ. Не было и слѣда того бодрящаго впечатлѣнія

здоровой русской зимы, которое она приноситъ съ собою

въ крестьянскія села...

Вонъ дрожитъ слабая Хайка, сидя за своиыъ столикомъ,

въ ватной кофтѣ, изъ которой торчатъ лохмотья; вонъ тря-

сутся разносчики въ лѣтннхъ пальто; лица у нихъ синія,

сами съёжились; мальчишки „кусаютъ законъ к : пѣсня сво-

бодная, услаждающая жизнь — не пристала, видно, еврейской

молодежи... Все уныло, все крахтитъ, а по вечерамъ даже

въ воздухѣ чувствуется страхъ, и морозъ точно не радъ

своей роли: надъ кѣмъ онъ проявляетъ свою силу? Кой-гдѣ

мелькнетъ во тьмѣ фонарь, освѣщая лица мальчиковъ, иду-

щихъ изъ хедера домой, — и только...

Въ одинъ изъ такихъ вечеровъ я сидѣдъ у себя, заня-

тый составленіемъ новаго прошенія по моему дѣлу.

А ну, будьте столь добры, отворите! — сказалъ кто-то

по-еврейски, постучавши въ ставню моего окна.

Я впустилъ къ себѣ въ комнату вмѣстѣ съ густымъ

паромъ и струей холода служку синагоги, одѣтаго въ лох-

мотья, съ тряпкой на шеѣ, вмѣсто шарфа, съ поломаннымъ

фонаремъ безъ двухъ стеколъ, въ которомъ горѣлъ огарокъ

сальной свѣчки. Теперь только я раглядѣлъ его; онъ былъ

высокъ, плечистъ, съ грубымъ выраженіемъ лица, отъ него

отдавало дикостью, и замѣтенъ былъ отпечатокъ, какой кла-

детъ горемычная жизнь ни къ чему непристёгнутыхъ бобы-

лей. Онъ выговаривалъ слова съ трудомъ, точно они стоили

ему большихъ усилій, при чемъ въ началѣ разговора заи-

кался. Прежде всего оиъ погасилъ огарокъ, вытеръ усы вой-
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лочнымъ рукавомъ своего верхняго платья, поплясалъ на

мѣстѣ, отбивая снѣгъ отъ сапогъ.

Моею, добрый вечеръ вамъ! Какъ у васъ тепло,

это прелесть! —сказалъ онъ, потирая ладони. —Чтб значитъ,

когда топишь! ай-ай!— и онъ покачалъ головой. —Вы мнѣ

позволите сѣсть? Будьте такъ добры, я немножечко посижу,

а сказать вамъ, зачѣмъ я пришелъ, я еще успѣю... немного

отогрѣюсь (онъ сѣлъ по моему прпглашенію). А! что, мо-

жет^ быть, га?.. У васъ есть табакъ? а ну, дайте-ка не-

много сюда!

Я подалъ ему табакъ и всѣ принадлежности для ку-

ренія.

— Чтобы вы мнѣ были здоровы и живы 120 лѣтъ! А,

вѣдь это прелесть! (Онъ закурилъ.) Я вамъ не помѣшалъ?

га! вы можете мнѣ сказать: не церемоньтесь, что тутъ церемо-

ниться!.. Нѣтъ?.. вы скажите мнѣ это на чистоту; я про-

стой малый, я совсѣмъ изъ маленькихъ пановъ; если нѣтъ—

я могу взять ноги на плечи и сейчасъ вытечь отсюда; я

вѣдь не танцовалъ съ медвѣдемъ! Что-жъ дѣлать?

— Нѣтъ, полгалуйста, сидите, сколько хотите, мнѣ

очень пріятно! Да отчего вы вздыхаете!

— Гмъ, это развѣ я вздыхаю? это мои заботы взды-

хаютъ!.. Чтб можетъ быть изъ насъ всѣхъ, и эачѣмъ Все-,

вышній создалъ такой міръ, а? Но нельзя говорить...

— А что такое?

— Ахъ, какая здѣсь теплота!.. Вкусъ рая... и тамъ

не нужно лучше! У васъ есть книга одного, какъ его... Я

уже забылъ, Гре... Гретцъ, Гретца... я вспомнилъ: Гретцъ,

писано по ихпему.

— Есть, а зачѣмъ вамъ?

— Какъ зачѣмъ? Слушай! я вѣдь за этимъ пришелъ!

— Въ такой холодъ?



— Э, пустыя вещи! когда нужно, такъ нужно!

— Зачѣмъ же вамъ нужно?

— Мнѣ? вотъ тебѣ новость! развѣ я говорю, что —мнѣ?

Я говорю, что нужно — и только.

— Кому же нужно?

— Кому нужно,—это другая сказка; это нужно ребе

Шлойме... Ну, довольны?.. Я еще немного посижу! —доба-

вилъ онъ просительно.

— Почему же онъ саыъ не нришелъ!

— Э, вотъ вы чего захотѣли!.. Вотъ это-то и все не-

счастье, что онъ не можетъ ходить!

— Какъ не можетъ?!

— Какъ не можетъ? такъ, не можетъ... а вы не знаете,

какъ это не могутъ?.. Нѣтъ... однако жарко становится...

Онъ не можетъ, это простая вещь: онъ лежитъ больной.

— Чтб съ нимъ? Давно онъ боленъ, разскажите же,

прошу васъ, толкомъ!

— Чтб тутъ разсказывать?! Ну, а если я разскажу

вамъ толкомъ, —такъ, вы думаете, онъ выздоровѣетъ? Нѣтъ,

грязь!.. У васъ никого нѣтъ за дверью? а посмотрите-ка,

можно говорить громко?

— Да чтб такое?— спросилъ я тревожно,

Онъ началъ тихо, почти шопотомъ:

— Съ тѣхъ поръ, какъ панъ... (онъ остановился и на-

чалъ озираться) закрылъ ему хедеръ и отдалъ его... подъ

судъ . . .

— Ну, такъ что же? да говорите по-человѣчески!

— А чтб, развѣ я говорю иначе? Съ тѣхъ поръ какъ

панъ отдалъ его подъ судъ, онъ ходилъ учить дѣтей по

домамъ, чтобы никто не зналъ... Ну, слабый человѣкъ, и

безъ того больной, теплаго платья нѣтъ, какъ водится, въ

порванныхъ сапогахъ... такъ это говорится и въ сказкѣ...



59

простудился и лежитъ уже цѣлую недѣлю; теперь у него

жаръ... въ хатѣ холодно... Хорошо, очень хорошо!

— Ахъ, какой вы чудакъ! зачѣмъ вы не сказали этого

сразу, и къ чему вы спросили, нѣтъ ли кого-нибудь у

пеня?

— Мало ли чтб можетъ случиться! Я говорилъ о панѣ.. .

нельзя осуждать... онъ можетъ узнать...

— Пѣмъ же Шлойме живетъ? Кто у него бываетъ? За-
чѣмъ ему Гретцъ?

— Не спѣшите же, этого я не люблю, это совсѣыъ не

годится... Я ваыъ скажу... (Онъ зажегъ огарокъ въ фонарѣ

и всталъ, опираясь на длинную палку). Чѣмъ онъ живетъ?

Такому человѣку, конечно, не дадутъ совсѣмъ упасть. Даютъ

иногда двугривенный, иногда полтинникъ, а иногда гривен-

никъ, какъ случится, и то не ему, Боже сохрани, а его

женѣ, чтобы онъ не зналъ... А кто бываетъ? По вечерамъ

у него много бываетъ: заповѣдь! Онъ любитъ разсказывать,

его слушаютъ. Вотъ и теперь у него сидятъ, говорятъ, вотъ

и ему понадобился этотъ... какъ его... Гретцъ. Ну, это

все... Такъ вы мнѣ его дадите?

— Подождите, я тоже съ вами пойду!

— О! съ самымъ болыпимъ удовольствіемъ! Отчего нѣтъ?

а ну, ну! Собакъ много... Но идти слѣдуетъ: правое дѣло,

заповѣдь!

Я наскоро одѣлся, и черезъ нѣсколько минутъ мы уже

находились въ огромныхъ сѣняхъ съ земляныыъ поломъ, из-

рытымъ ямами. Служка открылъ дверь хаты; паръ хлынулъ

туда, и я сразу ничего не могъ разобрать. Помѣщеніе Шлёмы

состояло изъ одной комнаты безъ половъ, съ сѣрыми стѣ-

нами и разбитыми ставнями. По срединѣ находился простой

столъ, на которомъ были разбросаны книги; въ углу

шкафъ подъ стекломъ, набитый кожаными переплетами, ко-
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ной русской печи и на лежанкѣ помѣщалась семья Шлёмы;

въ другомъ углу стояла простая деревянная кровать, защи-

щенная отъ сырости прилегающей стѣны старыми мѣшками.

На довольно грязной подушкѣ лежалъ Шлема, опершись на

руку, и разсказывалъ о чемъ-то сидѣвшимъ недалеко отъ

него на табуретахъ, Хаимъ-Беру, кантору и еще какимъ-то

двумъ неизвѣстнымъ мнѣ евреямъ. Облокотясь на спинку

кровати, стояла жена Шлемы съ стаканомъ, наполненнымъ

какимъ-то настоемъ.

Я объ этомъ непременно подумаю! — разслышалъ я

слова Шлёмы. Онъ былъ блѣденъ, говорилъ тихо; глаза и

лицо его пылали, онъ часто кашлялъ.

— Добрый вечеръ! Какъ ваше здоровье, ребе Шлойме?

Онъ смотрѣлъ на меня ласково и старался присѣсть.

Это большая деликатность съ вашей стороны, что вы

пришли, —нроизнесъ онъ съ трудомъ: —посѣщать больного —

заповѣдь. Очень правильно... сидите... У васъ, можетъ быть,

есть исторія Гретца?

■ Скажите, Бога ради, кто васъ лечитъ? — Онъ улыб-

нулся и махнулъ рукой.

• Пустое дѣло! лучше бросимъ это. Вотъ ребе Хаиыъ-

Беръ гдѣ-то вычиталъ въ этой книгѣ, будто былъ народъ

такой, хозаре, и всѣ они, и ихъ цари — были еврейской

вѣры. Хотя я это зналъ, но мнѣ хочется послушать, какъ

тамъ написано. А ну, прочтите мнѣ, какъ это выходитъ? —

Онъ снова силился присѣсть.

— Я непремѣнно прочту вамъ это завтра. —Хаиыъ-Беръ

и другіе поднялись съ своихъ мѣстъ. Хаимъ-Беръ кивнулъ

хозяйкѣ,—та вышла въ сѣни.

— Ну, на здоровье! Всевышній самъ поможетъ вамъ,

ребе Шлойме! —говорили уходившіе.
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— Надежда на Всевышняго! —отвѣтилъ больной. —Жи-

вите долго за то, что побесѣдовали со мною.

Хозяйка возвратилась съ заплаканными глазами и взо-

бралась на печку, откуда едва слышались ея всхлипыванія.

Служка потиралъ руки и стучалъ сапогами. Въ комнатѣ

было сыро и хододно. Шлёма молчалъ и глядѣлъ въ потолокъ.

Давно вы больны? — спросилъ я.

Чтб вы говорите? давно ли я боленъ? Больше недѣли.

Я имѣю къ вамъ просьбу; сдѣлайте мнѣ одолженіе,

позвольте мнѣ прислать къ вамъ доктора.

Вы еще дитя!.. Чтб мнѣ вашъ докторъ сдѣлаетъ?

Его уже звали; онъ говорить, что здѣсь сыро, что нужно

ѣсть мясо и запивать молокоыъ... Пусть онъ самъ пьетъ;

а что здѣсь сыро, я раньше зналъ... Вашъ докторъ! — про-

изнесъ онъ презрительно.

— Но такъ нельзя!

— Ахъ, отложимъ это, я васъ прошу!.. Вы долго про-

будете здѣсь? — Онъ собирался сказать еще что-то, но оста-

новился...

— Ребе Бурихъ, обратился онъ къ служкѣ: — будьте

такъ добры, на столѣ лежитъ библія... дайте ее мнѣ!

Бурихъ исполнилъ приказаніе, и Шлёыа углубился въ

поданную ему книгу.

— ЬІѢтъ, не выходить, —бормоталъ онъ: — просто не-

счастье!-—и, закрывъ книгу, задумался.

— Что такое, ребе Шлойме?...

— Что такое? — переспросилъ я, не получивъ отвѣта.

— Что такое? малость: не будь здѣсь такого т, могло

бы выйти по каждой буквѣ хорошее предсказаніе для евреевъ

относительно нынѣшняго времени... Одно т *)••. я уже

*) Въ еврейской азбукѣ два т.



пробовалъ... Дайте-ка псалмы Давида! — приказалъ онъ

служкѣ.

Шлема углубился въ псалмы и не обращалъ на насъ

никакого вннманія. Служка слегка толкнулъ меня, пригла-

шая уйти вмѣстѣ съ ннмъ. „Мы ему мѣшаемъ“, пояснилъ

онъ. Я простился съ Шлёмой и обѣщалъ ему прочитать

вслухъ мѣсто изъ Гретца; онъ попросилъ меня не забо-

титься объ этомъ и продолжалъ свое дѣло.

Всю дорогу мы молчали. Морозъ свирѣпствовалъ еще

съ бблыпею силой; поднялась метель... Бѣдный служка то-

ропился, дрожа отъ холода. При свѣтѣ его фонаря я уви-

дѣлъ, что онъ былъ задумчивъ и въ глазахъ его стояли

слезы. Онъ оборачивался ко мнѣ вѣсколько разъ, желая

начать разговоръ, но почему-то не рѣшался сдѣлать это.

— Вотъ человѣкъ! —выговорилъ онъ, наконецъ, когда

мы вошли въ мой корридоръ. —Спокойной ночи!

— Зайдите, отогрѣйтесь!

Онъ кашлянулъ отъ удовольствія и, погасивъ огарокъ

фонаря, поставилъ свою палку въ уголъ, чѣмъ показалъ

мнѣ, какъ охотно принимаетъ мое приглашеніе. Когда мы

вошли въ комнату, онъ немедленно подошелъ къ печкѣ и

и началъ грѣть руки.

— Прелесть! — восторгался онъ. — Что можетъ быть

лучше!.. Вы топите навѣрное дровами?...

— Чтб я у васъ спрошу, — продолжалъ онъ, когда я

усѣлся за своимъ столомъ: — вы же ученый человѣкъ... от-

чего это люди бываютъ несчастны?

— Это трудно сказать...

— Эхъ, вотъ такъ и блуждаешь во тьмѣ, какъ корова...

А на дворѣ, вы замѣтили, холоднѣе сдѣдалось... Предо-

предѣленіе! . . А видно, что служанка ваша во-время трубу



закрываете... Ну, да, когда есть дрова, всякій дуракъ вы-

топить!

Я сталъ рыться между книгами, отыскивая Гретца.

— Вы знаете, какую красивую вещь я вамъ скажу?

Вотъ. пусть-ка я ночую у васъ сегодня въ самомъ дѣлѣ!..

На дворѣ холодно и темно.., у меня нѣтъ семьи.. . волкъ. ..

Въ синагогѣ тоже холодно... развѣ топятъ, какъ слѣдуетъ?!..

Я тута на полу лягу.

— Пожалуйста. Мнѣ будете пріятно.

— Я это раньше зналъ... Охъ, болячка у меня боль-

шая. . . дуракъ дуракомъ останется, какъ скотина. . . Видишь?. .

А печка таки кирпичная... э, вотъ оно какъ у насъ! те-

перь я понимаю... Вотъ я тута лягу себѣ (онъ сбросилъ

съ себя свое „ пальто взялъ подстилку, обратилъ ее въ

тюфякъ и разлегся). Ахъ, слава Богу и за это!.. Ну, ни-

чего не подѣлаешь! Слышь, т мѣшаетъ, говорите онъ;

вѣроятно, онъ знаете, чтб говорите; онъ изъ головы не

выдумаете... Хорошо вытоплено... что хорошо, то хорошо...

нечего сказать... Охъ-о-хо-хо-хо-хо-хо! . .

Я еще долго сидѣлъ надъ закрытой книгой: роковое т

и мнѣ не давало спать... Мнѣ было больно п досадно: „и

что бы было въ самомъ дѣлѣ,—думалъ я, — написать какъ-

нибудь иначе и не сбивать ребе Шлойме съ пути, лишая

его минутнаго утѣшенія... едпнственнаго утѣшенія, доступ-

наго еврейскому мечтателю 11 ...

На слѣдующій день я опять навѣстилъ Шлойму, про-

челъ ему изъ Гретца нѣсколько страницъ, въ которыхъ го-

ворится о хозарахъ и письмѣ испанскаго министра-еврея

къ послѣднему хозарскому царю, Іосифу. Шлёма просле-

зился и, по окончаніи чтенія, благодарилъ меня.

— Вы просто оживили меня, я этого настолько не

зналъ. Чтб можете случиться на бѣломъ свѣтѣ!
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Вечеромъ того же дня я повторилъ свое посѣщеніе,

упросилъ жену Шлемы принять отъ меня немного денегъ

н увидѣлъ Шлёму въ очень хорошемъ расположены духа:

онъ даже присѣлъ и разсказывалъ что-то громко. Его окру-

жали его обычные гости. При моемъ входѣ онъ сказалъ

радостно:

— А ну, идите-ка сюда, это васъ тоже касается; прежде

всего садитесь. Вы молитесь? Скажите откровенно, мы вѣдь

свои люди... навѣрное нѣтъ?

Онъ говорилъ со мной какъ съ реоенкомъ, которому

удѣляетъ немного времени, потому что доволенъ имъ, а

самъ онъ былъ доволенъ собой и находилъ удовольствіе въ

томъ. что снисходилъ къ моей духовной бѣдности.

— А вы не знаете, что не молиться грѣхъ большой? —

нотѣшался онъ надо мной, желая пристыдить меня.

— Онъ молится въ двухъ парахъ тефилинъ *), какъ

праведники, — съострилъ на мойсчетъ Хаимъ-Беръ: —Что-жъ,

онъ привыкъ такъ.

— Ну, а постъ соблюдаете?
— Что за вопросъ! —продолжалъ Хаимъ-Беръ: —развѣ

нужно еще спрашивать!

—■ А можетъ быть, онъ одинъ изъ скрытыхъ нраведни-

ковъ? — говорилъ канторъ, которому сообщилось шутливое

настроеніе другпхъ.

— Позвольте, господа! —отозвался я: — я вѣдь еще не

знаю, въ чемъ дѣло?

Никто не отвѣчалъ ынѣ; Шлёма смотрѣлъ на меня

ласкающе; на его лицѣ выражалось состраданіе ко мнѣ,

но не было желанія говорить со мною, какъ съ равнымъ,

и пускаться въ объясненія.

*) Головной уборъ во время молитвы.



— Объясните же мнѣ хоть вы, ребе Хаимъ-Беръ! — попро-

силъ я: —я хочу знать, какой смыслъ имѣютъ ваши вопросы?

Хаимъ-Беръ сидѣлъ ко мнѣ въ полуоборотъ и чесалъ

свой подбородокъ: онъ лѣниво отвѣтилъ:

— Это не Тургеневъ; что же можетъ быть хорошаго?

— А все-таки!

Эхъ, это вамъ въ одно ухо войдетъ, а изъ другого

выйдетъ... Поэззй!.. Пусть онъ вамъ скажете, если хо-

четъ!- И онъ указалъ на кантора. Послѣдній оказался бо-

лѣе уступчивымъ и не безъ нѣкоторой деликатности объ-

яснилъ мнѣ, что ребе Шлойме только-что сдѣлалъ одно

очень замечательное толкованіе. Сказано, что отъ евреевъ

требуются три вещи: молитва, покаяніе и благотворитель-

ность. Раввины обозначили такъ: молитва' — голосъ, покая-

ніе— постъ, благотворительность —деньги. Ребе Шлойме и

растолковалъ, что въ ихъ опредѣленіи скрывается бездна

ума, это нужно понять: „голосъ 11 , „посте 11 и „деньги 1*,

по-еврейски, равны между собой по счету бѵквъ, число ко-

торыхъ въ каждомъ изъ этихъ словъ составляете 13G. Это

равенство должно доказывать, что Богъ снисходить къ сла-

бости людей, которые не всегда могутъ выполнить всѣ эти

требованія и, при существованіи уважительныхъ причинъ,

довольствуются однимъ изъ трехъ. Подтвержденіемъ этого

могутъ служить слова Давида, когда, говоря о премудрости

Творца, онъ восклицаете: „человѣкъ глупъ , не знаете, и

злодѣй не знаете этого к . „Глупъ 11 по числу буквъ = 272,

„этого 11 = 408. Значите, въ словахъ Давида скрывается

слѣдуюіцая мысль: человѣкъ не знаетъ двухъ требованій

(2.136), а злодѣй — всѣхъ трехъ (3.136), т.-е. можно

остаться человѣкомъ, не выполнивъ двухъ изъ этихъ тре-

бованій; значите, одно обязательно; но не исполнить и од-

ного изъ нихъ—тяжкій грѣхъ, свойственный злодѣямъ.
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jjy , тѳпѳрь вы его просто осчастливили! подхва-

тилъ презрительно Хапмъ-Беръ. —Вы кончили? Ну, теперь

на немъ новая кожа. Вотъ онъ чешется отъ того, что вы

сказали. Онъ даже не будетъ спать цѣлую ночь. Шутка!
Шлёма продолжалъ смотрѣть ласково, но, кажется, не

слышалъ, о чемъ говорили. Я ушелъ, довольный благопріят-
нымъ поворотомъ въ настроеніи Шлёмы, и полагалъ, что

дальнѣйшія мои посѣщенія излишни.

Утромъ слѣдующаго дня я былъ пораженъ сильнымъ

стукомъ въ ставню. Я вскочилъ и нодошелъ къ окну узнать,

кто стучитъ, но на мои вопросы слѣдовалъ стукъ болѣе

сильный. Я потерялъ терпѣніе и сильнымъ движеніемъ рукп

просунулъ стержень ставни такъ, что она открылась; я увп-

дѣлъ осыпаннаго снѣгомъ служку, скорчившагося отъ хо-

лода. Свистъ вьюги былъ слышенъ въ комнатѣ. Я отдернулъ

крючокъ у двери и толкнулъ ее ногою, Онъ влетѣлъ въ

комнату съ искаженнымъ лицоыъ и, безъ привѣтствія, не

взирая на мое сердитое замѣчаніе: „зачѣмъ вы не отвѣ-

чаете, когда васъ спрашиваютъ?“ —прихлопнулъ дверь, по-

смотрѣлъ на меня съ какой-то враждой и, приблизившись

ко мнѣ, съ жестокимъ упрекоыъ проыычалъ, заикаясь:

— А его опять взяли!

— Кого? Кто?
— Кого? Кого! Ваыъ надо спать до девяти часовъ...

Образованный человѣкъ!.. Зачѣмъ его взяли?

— Шлему?
— А вы не знаете! Да, Шлёму; вы видите, что не

меня.., Только-что два десятскихъ провели его мимо вашей

квартиры. Вьюга разметаетъ свѣтъ.,. Съ постели... боль-

ного человѣка.і. слабъ... Почему его взяли? а?
Я ничего, не понималъ и, не тратя словъ, разумѣется,

поспѣшилъ одѣться и отправиться въ полицію.



— Я здѣсь буду ждать... Когда идете, такъ идите. Такъ

нельзя... Что это, свѣтъ не свѣтъ? вѣдь человѣкъ!..

Я предоставилъ ему доканчивать про себя свою рѣчь и

почти у самаго полицейскаго дома нагналъ арестованнаго.

Онъ плелся, сопровождаемый двумя десятскими, которые

слегка поддерживали его. Онъ пошатывался; въ лицѣ его

не было ни кровинки; глаза смотрѣли вдаль, нижняя че-

люсть вздрагивала; порой онъ пугливо оглядывалъ своихъ

провожатыхъ. Послѣдніе шли, сознавая лежавшую на нихъ

отвѣтственность, и число ихъ доказывало, что дѣло было

не шуточное.

Я поровнялся съ ними и спросилъ ПІлёму, зачѣмъ его

потребовали, отчего онъ не сослался на болѣзнь? вѣдь онъ

имѣлъ право не являться до выздоровленія! Онъ быстро

взглянулъ на меня, нижняя скула его дрожала, п онъ только

ускорилъ шаги, а одинъ десятскій объяснилъ, что ІПлёму

приказано было „доставить" немедленно: Шлёма вглядывался

п въ меня, и въ говорившаго, и все торопился. Я оставилъ

ихъ и поспѣшилъ въ канцелярію Лаврентія Ардаліоновича;

но тамъ мнѣ сказали, что не приказано никого пускать къ

нему въ кабинетъ, такъ какъ онъ сегодня очень занятъ, Я

сталъ дожидаться въ прихожей, а тѣмъ временемъ прпбылъ

и Шлёма, который повалился на скамейку, уцѣпившись

обѣими руками за ея доску, чтобы держать свою спину въ

равновѣсіи. Онъ скорчился, снялъ шапку и ермолку, и стри-

женная голова его ушла въ глубь воротника потертаго дра-

поваго пальто; воспаленные мышиные глаза искрились и пе-

ребѣгали съ предмета на предмете.

— Ишь, въ могилу пора, а сплутовалъ, стало быть! —

замѣтилъ одинъ изъ ожидавшихъ по дѣлу мастеровыхъ.

Изъ канцеляріп вышелъ писарь, чтобы убѣдиться, при-

шелъ ли герой сегодпяшняго утра, и отъ удовольствія кпв-



вулъ головой. ІШёма остановилъ на немъ взглядъ безсмыс-

ленный, нѣмой, переводя его и на одежду, и на обувь, то

писаря, то нѣкоторыхъ изъ присутствовавшихъ.

Онъ закашлялъ.

— Эй!

Послышался рѣзкій звонокъ изъ кабинета, откуда вн-

глянулъ Еагайловъ:

— Есть! — доложилъ онъ громко и вышелъ къ дожи-

давшимся.

— Вставай!— крикнулъ онъ ІНлёмѣ.

Тотъ медленно новернулъ голову въ его сторону и сталъ

подниматься, опираясь на ладони:

— Поставьте его! —приказалъ ветерпѣливый Еагайловъ

десятскимъ, которые тотчасъ его „поставили" .

Ага, есть! — грозно произнесъ появившійся Лаврентій

Ардаліоновичъ и, увидя меня, прибавилъ: вотъ кстати, по-

радуйтесь! Шлёма!

Шлема медленно откинулъ одной рукой огромный во-

ротннкъ пальто, вытянулъ лицо и умудрился поклониться,

держа подъ мышкой свои головные уборы.

— Франтъ! потѣшался надзиратель: —мое нижайшее!..

Эй, стрѣлять будешь?

Присутствующее разсмѣялись; Шлёма прищурилъ глаза

и сморщплъ лобъ отъ напряженія.

— Отвѣчай: будешь стрѣлять?

Взрывъ хохота. Шлёма издалъ какой-то болѣзненный

звукъ и зашевелилъ губами, желая, вѣроятно, изобразить

угодливую, привычную улыбку.

Лаврентій Ардаліоновичъ! — вступился я: — вѣдь онъ

боленъ; развѣ нельзя этого отложить?

Да-съ, нельзя. Еагайловъ, прочтите полученную бу-

магу; пусть послушаютъ. ..
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Кагайловъ началъ читать.*. О, ужасъ! это было требо-

ваніе о немедленномъ арестованіи августовскаго мѣщанина

Шлёмы Мейерова Яроцкаго и о высылкѣ его съ первымъ

этаномъ, такъ какъ оеъ уклонился, лѣтъ тридцать тому

назадъ, отъ отбыванія воинской повинности...

Извѣстіе это поразило всѣхъ, и никто не смѣялся те-

перь, видя еле дышавшаго „воина" . Шлёма какъ будто не

разслышалъ прочитаннаго; онъ все смотрѣлъ вопросительно,

безсмысленнымъ взоромъ на потолокъ и стѣны, и закаш-

лялъ...

Ну, что ты скажешь? — спросилъ его надзиратель,

приблизившись къ нему.

Шлёма встрепенулся. Печально улыбнувшись и, въсвою

очередь, сдѣлавъ шагъ къ надзирателю, глядя ему пристально

въ глаза, онъ сказалъ слабымъ голосомъ, но твердо, то-

номъ человѣка, догадавшагося наконецъ, въ чемъ дѣло:

— Это отъ Бога!..

Надзиратель посмотрѣлъ удивленно... Не такой отвѣтъ

требовался для поддержанія насмѣшливаго настроенія, —и

добродушный въ сущности Лаврентій Ардаліоновичъ сразу

почувствовалъ неестественность своей интонаціи. Шлёма

своимъ отвѣтомъ далъ ему ключъ къ болѣе вѣрному пони-

манно „этого типа“, Я хорошо зналъ Лаврентія Ардаліоно-

вича, его впечатлительность и доброе сердце, и потому легко

замѣтилъ происшедшую въ немъ перемѣиу. Онъ съ возро-

ставшимъ любопытствомъ и недоумѣніемъ вглядывался въ

невзрачную фигуру Шлёмки, и въ глазахъ его заискрилось

даже уваженіе...

— Все отъ Бога!.. — процѣдилъ онъ: — гмъ, да-съ...

А вамъ чего надо? — обратился онъ къ постороннимъ: —

убирайтесь, чего прилѣзли? Посадите его на скамью! — прп-

казалъ онъ десятскимъ.. . Садись, Шлёма... я сейчасъ. ..
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II онъ дадъ мнѣ знакъ послѣдовать за нимъ въ его ка-

бинета. Когда я вошелъ туда, онъ плотно притворилъ за

мною дверь.

— Да, я ваыъ доложу, Яковъ Григорьевичъ! это „сюр-

призъ“, и даже того... сугубое... Тутъ еще это дѣло, онъ

подъ сдѣдствіемъ за школу проклятую, а теперь... извольте

больного, хилаго... Да вѣдь онъ не выдержптъ... Ну, какъ

его отправлять теперь этапомъ за двѣ тысячи верстъ, въ

такой хододъ!

— Лаврентій Ардаліоновичъ, простите; но зачѣмъ же

вы не приказали не трогать его, если онъ боленъ?

— Чортъ его знаетъ! во-первыхъ, это было бы ужъ

очень „гуманно “ (онъ улыбнулся); во-вторыхъ, какъ я могъ

предположить болѣзнь! НІлёмка способенъ на все, жида

можно требовать всегда... Наконецъ, я былъ увѣрепъ, что

это плутъ, мошенникъ... Съ одной стороны— „немедленно 44

и за „уклоненіе", а съ другой — кто его знаетъ, какъ тогда

было при той рекрутчинѣ, да еще жидамъ... Я бы и самъ,

можетъ быть, удралъ при тѣхъ порядкахъ. Наконецъ (и онъ

сконфуженно улыбнулся), все это видите... оказывается отъ

Бога!
— Что же теперь будетъ?

— Погодите, мнѣ что-то припомнилось... надо загля-

нуть въ рекрутскій уставъ. Позвольте. — И онъ сталъ пере-

листывать снятую имъ съ этажерки книгу.

— Такъ и есть! И какъ это я раньше не замѣтилъ?

Шлема не можетъ быть ни призываемъ, ни подвергнутъ

наказанію за истеченіемъ срока давности. Этого, въ при-

падкѣ „не послабляючи' 4 , какимъ-то образомъ и не разгля-

дѣли. Да вѣдь у нихъ тамъ списки, бумаги, а тутъ—жи-

Бой человѣкъ... Требоваиіе, выходитъ, не совсѣмъ закон-

ное... Да вѣдь вотъ бѣда: я, какъ низшій по іерархіи, не
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смѣю разсуждать, а долженъ исполнить. Ахъ, Ты, Господи

Боже!. .

— Посовѣтуйте, чтб же дѣлать?

— Что таыъ совѣтовать! Тутъ чортъ ногу слоиитъ. Я

самъ тутъ ничего не разберу... Это ужасно... Это не для

моихъ первъ: ружье, исправникъ, Хайка, школа, требованіе...

Поймите: самъ я, какъ заяцъ, затравленъ всѣми этими

предписаніяыи и бумагами, а тутъ — клокъ души имѣется,

онъ и заговариваетъ въ подобныя минуты... Стойте нужно-жъ

однако дѣйствовать!

Онъ въ волненіи заходилъ по комеатѣ.

— Вотъ чтб,—сказалъ онъ:—необходимо, во-первыхъ,

достать свидѣтельство отъ городового врача о томъ, что

Шлёма опасно боленъ, это—разъ; затѣмъ, пусть кто-нибудь

напишетъ отъ имени Шлемы объясненіе по поводу незакон-

ности требованія. Мы пока время выиграемъ и, я убѣжденъ,

возстановимъ истину.

— Лаврентій Ардаліоновичъ, два слова!

— Ну?

— Теперь я опять васъ узнаю...

— Очень хорошо, это именно я! — пошутилъ онъ и тот-

часъ крикнулъ, насупясь: — Андрей!

— Чего изволите?

— Что это! Нужно мнѣ чай пить—или нѣтъ? „Чего изво-

лите“! рыло неумытое, пошелъ вонъ!

— Я ухожу, Лаврентій Ардаліоновичъ! — сказалъ я.

— Ну и радуйтесь!— отвѣтилъ онъ съ раздраженіемъ. —

Кагайловъ! Прикажите отвести Шлёму домой. Онъ еле дышетъ!
Проходя переднюю, гдѣ находился Шлёма, я успѣлъ замѣ-

тить его стеклянный взглядъ; онъ сидѣлъ въ прежнемъ по-

ложеніи и усиленно кашлялъ.

Сначала я обратился къ Хаимъ-Беру съ просьбой найти
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адвоката и навѣстить съ ними Шлёму; затѣмъ я направился

къ Розенфельду. Никого не было въ его столовой, дѣти его

бѣгалн но двору. Я окликнули хозяина, но вмѣсто него яви-

лась его супруга, съ кухоннымъ ножемъ въ одной рукѣ и

съ луковицей въ другой, и сердито спросила: „чтб, вамъ

мужа моего надо?" Я нопросилъ ее сказать поскорѣе, гдѣ

онъ, такъ какъ въ немъ теперь крайняя нужда.

А чтб такое? чтб за необходимость! рѣжутъ кого? Ка-

жется, никого не рѣжутъ!

Не рѣжутъ, но все-таки скажите, гдѣ онъ!

Она подозрительно посмотрѣла на меня.

Извѣстно, гдѣ онъ? Или на мельницѣ, у кочегара,

или на лѣсопилкѣ. Слава Богу, у него есть гдѣ быть, есдн

бы онъ хотѣлъ. Онъ вамъ очень нуженъ, такъ идите, ищите

его, —мнѣ онъ не нуженъ!

Я кивнулъ ей головой и вышелъ въ корридоръ.

А ну, погодите, пожалуйста! —позвала она меня бо-

лѣе ласково.

Я остановился; она приблизилась ко мнѣ и почти заис-

кивающе спросила:

Вы не знаете... можетъ быть, вы слышали... тамъ

на вашей улицѣ... дешево продаютъ сало на пасху?..

Незнаю-съ, — торопливо отвѣтилъ я и поспѣшилъ вонъ.

Я нашелъ Розенфельда на его лѣсопилкѣ, и онъ къ моему

удивленно, оказался на этотъ разъ весьма уступчивыми. Часа

черезъ два, желанное докторское свидѣтельство и „объясненіе"

было у меня въ рукахъ; я зашелъ къ себѣ, чтобы обра-

довать служку. Онъ сладко храпѣлъ, развалившись на иолу

возлѣ печки.

— Ребе Бурихъ!

Га? ну, что? — спросили онъ, продравши глаза и вско-

чивъ на поги.
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очень боленъ.

Бурихъ всплеснулъ руками.

Ахъ, ахъ, мой Богъ!.. Онъ дома, говорите вы? смо-

три только, утромъ ,его взяли въ полицію, а теперь онъ

дома! Ну, ну, я сейчасъ!

Онъ надѣлъ изорванныя рукавицы, затянулъ свой вой-

лочный поясъ и взялся за ручку двери.

Нѣтъ, это просто актъ! — продолжалъ онъ:—что та-

кое, что онъ боленъ? это— грязь, это не стбитъ нюха та-

баку, на это у насъ Богъ Отецъ! Вы думаете, онъ вѣчно

будетъ боленъ? увидите!... Ну надо идти, бѣгу; когда надо,

такъ надо... я самъ понимаю... вы думаете, что я... ахъ,

надо!..

Онъ вышелъ, сильно стукнувъ дверью.

VI.

„Прошу убедительно: подождите моего возвращенія въ

моей комнатѣ. Я сегодня совѣмъ развинтился и чувствую

неотложную потребность хоть одинъ часъ побыть въ шкурѣ

человѣка. Молодой другъ, не удивляйтесь, что я въ та-

комъ настроеніи! Вы меня понимаете... Самъ не знаю,

чтб это со мной... нервы, все нервы! Побудьте со мной;

хочу встряхнуть старину, я одинокъ, а сегодня только при

васъ почувствую себя легче. Волнуетъ же васъ вашъ

Шлёмка разными тамъ воспоминаніями; ну, а вы волнуете

меня. Чтб дѣлать? Или ѵжъ не думаете ли вы, что я

неснособенъ ни на что, кромѣ ругани? Эхъ, молодой другъ!

Я вѣдь и ругагось-то тоже „отъ искренняго сердца“, какъ

выражался у Гоголя уважаемый коллега, городничій. ..

Какъ видите, нахожусь въ полосѣ покаянія, а это гораздо
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Л. Алексѣевъ“.

Записку эту ынѣ отдалъ Андрей, когда я пришелъ въ

полицію съ бумагами, и съ особенной любезностью при-

бавилъ, что баринъ просто велѣли „не отпущать васъ, а

если что, такъ и обѣдать можно; они вернутся вечеромъ“.

Я былъ очень тронутъ и рѣшился исполнить капризъ Лав-

рентія Ардаліоновича, ожидать его непремѣнно въ его же

комнатѣ.

— Ну, въ такомъ случаѣ, пообѣдаемъ...

— Сейчасъ, какъ угодно!., вотъ и вино... бутылочку

одну для васъ, а другую старому еврею отослали.

— Шлёмѣ, что сегодня былъ здѣсь?

— Ему самому... еще чай, сахаръ и бумажку съ Ка-

гайловымъ. Урядникъ нашъ передали.

Я отобѣдалъ и, сославшись на желаніе отдохнуть, вы-

проводилъ разговорчиваго Андрея.

Погода совершенно испортилась: поднялась сильная

метель, посыпался снѣгъ. Тоскливо сыотрѣли улицы и избы

съ побѣленными крышами; за сердце хватала ѣдкая грусть,

и все казалось безпросвѣтнымъ... Опять снѣгъ, опять вой

Еѣтра! . .

Когда начало темнѣть, я позвалъ Андрея, велѣлъ ему

зажечь лампу и поставить самоваръ. Дождавшись того и

другого, я принялся безцѣльно разсматривать обстановку

комнаты.

— Андрей!— послышался въ передней громкій голосъ,

возвратившагося Лаврентія Ардаліоновича: — поди къ ло-

шади! Ахъ, вы здѣсь? — сказалъ онъ ласково, войдя въ ка-

бинета, Онъ снялъ съ себя шинель и, потирая руки, по-

дошелъ ко мнѣ.

— Ну, вотъ хорошо, что вы тутъ. По крайней мѣрѣ
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кстати!

— Хотите, сейчасъ налью?

Лаврентій Ардаліоновичъ сѣлъ и лѣниво махнулъ рукой.

— Отдохнуть, прежде всего отдохнуть!.. Проклятая

і! Убійство тамъ какое-то. Найденъ трупъ, неизвѣстно

чей, кто убилъ... Я кричалъ, слѣдователь кричалъ, оба ыы

писали, допрашивали... Ну, какъ всегда... Боже мой!

Онъ приказалъ появившемуся Андрею налить намъ чаю

и разсѣянно сталъ мѣшать ложечкой въ подданномъ ему

стаканѣ.

— Да, началъ онъ, — вынимая изъ кармана табачницу

и свой длинный мундштукъ; онъ чиркнулъ спичкой и за-

курилъ. — „Это отъ Бога“! — произнесъ онъ съ улыбкой.

— Все отъ Бога! —отвѣтилъ я.

— Я помню, лѣтъ 15 тому назадъ, — произнесъ онъ

усталымъ голосомъ, послѣ нѣкотораго перерыва, опустя

голову и глядя на полъ: —мнѣ пришлось одного заковать

и отправить „немедленнѣйше" въ такую же вотъ ночь,

какъ теперь... Старикъ, русскій, —все дрожалъ, хилый та-

кой... Скрывался гдѣ-то к отчего-то, я ужъ и не помню...

плакалъ онъ, крестился, въ ноги падалъ... Брръ!.. Чтб за

болванъ, гдѣ онъ чай покупаетъ, чортъ его дери! Бурда

какая-то, а не чай!

— Да это, ваше благородіе, тотъ же, что и вчера...

Я сегодня не покупалъ! — отозвался Андреи.

-— Пошелъ вонъ, дуракъ! Тебя не спрашиваютъ!

Десятсвій вышелъ, а Лавреитій Ардаліоновичъ съ

ожесточеніемъ выпилъ свой стаканъ и, отодвпнувъ его,

продолжалъ:

— А мой исправникъ все сердится; онъ въ послѣднее

время даетъ мнѣ чувствовать, что старъ я, что я ему не го-
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жусь. Всю вотъ жизнь возился, волновался, и что въ концѣ

концовъ? недовольство!

— Нехорошо, Лаврентій Ардаліоновичъ!

— Нехорошо?.. Сколько вамъ лѣтъ?

— Двадцать-пять.

— Въ эти лѣта и я былъ полонъ надеждъ. — еще бы:

во-первыхъ, былъ глупѣе; во-вторыхъ, молодость! А вотъ

теперь, промаячилъ силы свои по мелочамъ — и что же?

Недоволенъ начальникъ, значитъ и вся жизнь на смарку!..

Другой нуженъ! Такъ-съ, очень можетъ быть. А мнѣ-то

чтб осталось? „Сладкое сознавіе исполненнаго долга"! Ха-

ха-ха! Да чортъ меня побери, если я сознаю, какой имен-

но я долгъ исполнилъ... Эхъ, не говорите мнѣ, другъ мой,

модныхъ словъ! (Я, впрочемъ, и не говорилъ ничего.) Я

не ребенокъ!.. Дотащился до гроба, одинокій, безъ семьи,

бобылемъ- —таковъ жребій. А душно, живого человѣка ви-

дѣть хочется, чувствовать по-человѣчески хочется: мозги

вѣдь есть, — вы думаете, нѣтъ? Правда, деревенѣешь, за-

мерзаешь, а натура все таки свое беретъ... Шестьдесятъ-

пять лѣтъ!.. Иной разъ посмотрю на Еагайлова — жалко

его, а вглядишься — нѣтъ, счастливъ человѣкъ, натура

цѣльная. Ну, и позавидуешь! Вамъ странно слушать меня,

странно, что полицейскій чиновникъ жалуется на тѣсноту,

неудовлетворенность? молъ, не полагается? Вотъ, смотрите!

— и онъ указалъ на висѣвшую на стѣнѣ картину: „Пріем-

ная у князя".- —Субъекты!

Онъ подошелъ къ стѣнѣ, снялъ картину и поднесъ ее

мнѣ. Хорошо?

— Да, хорошо!

Нѣтъ, лица- то, лица! Сколько души! Всмотритесь!

— Вижу, вижу!



А самъ князь, а чиновники его, а просители! Нѣтъ,

цѣльность эта, непосредственность и искренность!!..

— Да, да, вижу, чувствую!

Видите?., хорошо видите?.. Это тоже отъ Бога!..

Онъ повѣсилъ картину на прежнее мѣсто, подошелъ

къ столу и налилъ двѣ рюмки вина.

Еакъ вы думаете, я жидоморъ? — спросилъ онъ.

— Да, должно быть, есть... того...

■— Ну, такъ выпьемъ!.. Пейте!

Васъ что-нибудь задѣло, Лаврентій Ардаліоновичъ?

Спасибо и за вопросъ; онъ заключаетъ въ себѣ

предположеніе о возможности съ моей стороны обиды; а

это уже хорошо... Думается мнѣ въ такія минуты, что

ругательное это слово... Я —фобъ по неволѣ, почти безсо-

знательно, всего, на что натравливаетъ меня любая „бу-

мага“. Увижу на улицѣ торговца, и сейчасъ мысль: при-

казано провѣрять торговые документы... А есть-ли у него,

чортъ бы его побралъ, торговое свидѣтельство?.. Навѣрное,

ыошенникъ, не выправнлъ. Ну, и такъ далѣе... Гоняясь

столько лѣтъ за этакими вотъ фактами, невольно —поймите

меня, совершенно невольно — привыкаешь къ мысли, что

нѣтъ на свѣтѣ преступления хуже, чѣыъ преступленіе про-

тивъ документа. И на людей-то начинаешь смотрѣть съ

одной только этой точки зрѣнія! (Онъ засмѣялся.) Вѣрите

ли, забываешь, что это живые люди, что ихъ можетъ ин-

тересовать что-нибудь поважнѣе моихъ документовъ... А

ужъ жиды! Тридцать лѣтъ имѣю съ ними дѣло; знать ихъ,

по совѣсти, я знаю только съ внѣшней стороны, по нас-

лышкѣ, но, какъ честный служака, уже потому ихъ осо-

бенно преслѣдую, что у нихъ-то какъ разъ цѣлая пропасть

этихъ нарушеній. Почему это выходитъ: нужда ли, усло-

вія ли, я въ это не вхожу... Только изрѣдка, какъ вотъ
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сегодня, позволяешь себѣ воспарить умомъ къ общпмъ

причинами, а въ обычное время, когда я весь во власти

„бумаги 11 , — они для меня ужасные преступники! Еврей, въ

моихъ глазахъ, это — существо, неустанно занятое обходомъ

закона, точно у него и нѣтъ другихъ нуждъ, ни семьи, ни

любви, ни надеждъ, ни горя. Такъ и кажется, что и на

свѣтъ-то онъ родился лить для того, чтобы обходить за-

конъ да раздражать полицейскихъ чиновниковъ... Вотъ до

какой логики доходишь!.. Резонъ? Хороши, я васъ спра-

шиваю, гражданскія понятія Лаврентія Алексѣева, зачиты-

вавшагося когда-то Щедринымъ и имѣвшаго возвышенные

взгляды?..

Онъ выпилъ еще рюмку, поигралъ тремя пальцами и

продолжалъ:

— Спасибо еще за то, что хоть порой сердчишко да

умишко даютъ себя знать, что способенъ еще переживать

такія мгновенія, какъ вотъ теперь... Искра божья, зна-

чить, есть; да сколько нужно свалить съ души хламу,

чтобы отыскать-то ее!.. Повѣрите ли,-—какъ порой на васъ

я злился! Изъ-за васъ вѣдь, пожалуй, п гадость-то эту съ

протоколомъ поторопился сдѣлать... Вотъ думаешь: жить

будетъ человѣкъ, волноваться, живое дѣло дѣлать... А я...

Заживо погребенный! Эхъ, чтб толковать! Будетъ, не могу,

не могу я!..

Онъ стукнулъ кулакомъ по столу, и глаза его сдѣла-

лись влажными.

— Тряпка, мочала—и больше ничего. Машина!

— Тяжелый разговоръ; оставимъ его, Лаврентій Арда-

ліоновичъ!

— Тяжелый? Я радъ, что онъ тяжелый; я благословляю

такое состояніе, когда оно меня охватываетъ въ особенныхъ

случаяхъ; я отъ души благодаренъ старому жиду, Шлёмѣ!



Одной фразой онъ ошеломилъ, отрезвилъ меня! Для меня

это былъ только Шлёма „безъ разрѣтенія“, Шлёма хит-

рецъ, Шлёма бѣглый... Ну-съ, а Шлёма человѣкъ, Шлёма

съ убѣжденіями, Шлёма съ горькимъ прошлымъ, Шлёма

съ именемъ Божіимъ па устахъ, —это неожиданность, это

что-то такое изъ старыхъ книгъ, которыми зачитывался

въ молодости... ПІлёмка боленъ, Шлёмка еле дышетъ,

Шлёмку притащили въ кутузку... „Все отъ Бога' 1 ! А?

какъ вамъ это нравится! Болѣзнь, напасть, кутузка и въ

томъ числѣ Лаврентій Алексѣевъ—все отъ Бога! Возьмите

вотъ его!.. А Лаврентія Алексѣева Шлёмка ушибъ, это

вѣрно.,.

Онъ помолчалъ, выпивъ еще, и, поднявъ на меня глаза,

въ которыхъ свѣтилась грусть, сказалъ:

— Угаибъ, это вѣрно! Да чтб толку! Минутное раз-

драженіе мысли, которому нѣтъ исхода...

— Лаврентій Ардаліоновичъ, — сказалъ я. —А не бу-

детъ это слишкомъ „гуманно 11 , если...

—• Что такое?

— Вы вотъ сами признаете, что виноваты передъ

Шлёмой...

— Безусловно-съ...

— И именно тѣмъ, что не признавали въ немъ че-

ловѣка.. .

— „И именно®! да говорите дѣло!

— Такъ покажите и ему, и другпмъ, что вы теперь

человѣка признали. ІІоѣдемъ вмѣстѣ къ больному. Еврей

это оцѣнитъ...

Лаврентій Ардаліоновичъ широко раскрылъ глаза: для

него было неожиданно такое предложеніе. Послѣ недол-

гаго раздумья онъ, однако, рѣшился:

— Ѣдемъ сейчасъ же! Андрей, бѣгунки!
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— Вы какъ-нибудь, чтобы онъ не испугался!—сказалъ

онъ, когда бѣгунки остановились возлѣ хаты, въ которой

жилъ Шлёма.

Андрей остался около лошади, а мы вошли во дворъ.

Сквозь разбитую ставню мы различили кучу гостей, окру-

жавших! кровать больного. Когда скрипнула калитка, служ-

ка синагоги, находившійся въ числѣ гостей, подошелъ къ

окну и, замѣтя насъ, отбѣжалъ къ кровати, слѣдствіемъ

чего было то, что въ сѣняхъ мы столкнулись со всѣми по-

сѣтителями Шлёмы, спѣшившими убраться. Я вошелъ пер-

вымъ въ хату, за мной Лаврентій ; Ардаліоновичъ. Шлёма

лежалъ на чистомъ постельномъ бѣльѣ, былъ укрытъ ста-

рымъ одѣяломъ и пальто , а у спинки кровати стояла жена

его съ „настоемъ“ и плакала. Съ печи выглядывали дѣт-

скія головы, грязныя, взъерошенныя. Хозяйка съ отчаянной

мольбой посмотрѣла на надзирателя, прося его взглядомъ

не отрывать теперь отъ нея больного мужа... Шлёма по-

шевелился, выпучилъ глаза и даже силился приподняться,

но Лаврентій Ардаліоновичъ движеньемъ руки далъ понять,

чтобы онъ не тревожился.

Надзиратель пришелъ навѣстить васъ въ болѣзни! —

сказалъ я ему по-еврейски.

Онъ какъ бы не понималъ меня и, повернувъ голову

въ сторону надзирателя, обратился ко мнѣ:

— Пусть онъ сядетъ!..

Я поставилъ стулъ возлѣ Лавренія Ардаліоновича и

предложилъ ему сѣсть. Онъ сѣлъ, снялъ фуражку и съ ис-

кренним! участіемъ сталъ оглядывать больного, его семью,

окна, дверь, сырыя стѣнн...

— Каково вамъ, Шлёма?

- Пусть онъ говорить громче!— сказалъ мнѣ Шлёма: —

что онъ говорить? ,

г



Я объяснилъ.

Онъ кивнулъ надзирателю головой и улегся по преж-

нему. Жена его все суетилась за печкой и шушукалась"

съ дѣтьми.

— Вы не безпокойтесь, ПІлёма! —говорюсь Лаврентій

Ардаліоновичъ: —васъ теперь никто не тронетъ!

Больной повелъ глазами въ мою сторону. Я догадался

п передалъ ему сущность обращенной къ нему фразы. ІПлёма

такъ сморщилъ лобъ и іііевельнулъ губой, что я вспомнидъ

его же слова: „Есть о чемъ безпокоиться! Когда оно меня

не задѣваетъ? Я иду себѣ своимъ ходомъ!“...

Это движеніе замѣтилъ и гость, и словно почувствовадъ

все безсиліе своей власти. Шлёма теперь никого не боялся;

онъ былъ безучастенъ ко всему... Лаврентій Ардаліоновичъ

почувствовалъ себя совсѣмъ неловко и началъ осматривать

помѣщенье; больной закашлялъ, свѣсилъ голову надъ стояв-

шей на стулѣ чашкой, сплюнулъ и легъ на спину. Вдругъ

онъ круто повернулся на бокъ лицомъ къ намъ и, глядя

на надзирателя, пытливо, съ оттѣнкомъ снисходительности,

съ наоолѣвшей злобой къ чему-то общему, родственному

ему, надзирателю, по духу, сказалъ мнѣ почти повелительно,

не заботясь о моемъ согласіи:

А ну, спросите его: чему учитъ Богъ?

Я смѣшался; надзиратель замѣтилъ это и настоятельно

потребовалъ отъ меня объяснннія сказаннаго Шлёмой, и я

исполнилъ его требованіе.

Люби... всѣхъ людей, какъ самого себя! вѣдь вы

знаете! сказалъ Лаврентій Ардаліоновичъ...

Я передалъ это Шлёмѣ; тотъ разинулъ ротъ, широко

раскрылъ глаза, словно его ошеломили, и, подумавъ мгно-

веніе, ѣдко улыбнулся... Онъ обвелъ глазами надзирателя,

потомъ печку, потомъ жену, потомъ свою кровать и снова



ѣдко улыбнулся... Этотъ жестъ былъ слишкомъ многорѣчивъ:

тутъ вкратцѣ передавалось все прошлое и настоящее...

Шлема тяжело вздохнулъ, легъ навзничъ, смотря въ пото-

локъ, медленно вынулъ изъ-подъ подушки какую-то тряпку

и сталъ вытирать глаза...

— Шлёма! — вскрикнулъ Лаврентій Ардаліоновичъ,

вставъ: —выслушай, чтб я тебѣ скажу! —Но тотъ не слу-

шалъ, и надзиратель обратился ко мнѣ:—Пожалуйста пе-

редайте...

Но я ужъ ничего не могъ передавать. Шлёма началъ

читать что-то шопотомъ и съ заглушенными рыданіяыи уда-

рялъ себя кулакомъ въ грудь послѣ каждаго слова... Это

была исповѣдная молитва...

— Онъ исповѣдуется! — сказалъ я съ трепетомъ и по-

шелъ вонъ изъ комнаты; за мной поспѣшилъ надзиратель.

Когда мы очутились во дворѣ, до насъ долетѣли громкіе

вопли жены Шлёмы и пискъ дѣтей...

— Идите къ Щлёмѣ!—крикнулъ я замѣченнымъ мною

евреямъ, заглядывавшимъ въ щели ставень.

Мы возвратились домой и долго не раздѣвались, не го-

воря другъ съ другомъ ни слова: каждый изъ насъ былъ

погруженъ въ свои думы. А вѣтеръ свисталъ и вылъ въ

трубѣ... Наконецъ мы раздѣлись и погасили дампу. Я къ

полуночи уснулъ, но былъ разбуженъ шагами Лаврентія

Ардаліоновича, который расхаживалъ по комнатѣ въ туф-

ляхъ при свѣтѣ лампы, съ взъерошенными волосами. Онъ

замѣтилъ, что я проснулся, и сурово сказалъ:

— Зубы! чортъ ихъ дери... Да спите, коли спится...

Я притворился спящимъ и проворочался до утра. Около

семи часовъ я всталъ. По улидѣ проходили мастеровые,

слышался лай, грохотъ бричекъ. Вдругъ раздался рѣзкій
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звукъ отъ встряхиванія жестяной коробкой, въ которой уже

лежать монеты... Я подошелъ къ окну...

Сердито ступая, раздвигая рукой проходящихъ, шелъ

служка, потрясая кружкой съ монетами. „Благотворитель-

ность спасаетъ отъ смерти!"—выкрикивалъ онъ по древне-

еврейски.

Это были похороны... Показались простыя носилки...

Несли Шлёму... За носилками плелась жена его съ гром-

кими рыданіями, тащился мальчикъ въ отцовскомъ пальто

и болыпихъ сапогахъ, выли какія-то еврейки, а толпа ев-

реевъ провожала покойника съ грустными лицами и торо-

пливыми движеніями.

„Благотворительность спасаетъ отъ смерти!.. “

— Неужели умеръ? —цроизнесъ Лаврентій Ардаліоно-

вичъ и подошелъ къ окну.

— Какъ видите!

Онъ покрутилъ усы, насупилъ брови и съ досадой

сказалъ:

— Какъ это у васъ даже умирать скверно: тащатъ

-какъ падлу, торопятся, словно въ шею гонять!!..

— Торопятся, Лаврентій Ардаліоновичъ, торопятся: они

глубоко вѣруютъ, что на томъ свѣтѣ имъ будетъ лучше;

ну. вѣрно, и не терпится... поскорѣе бы!..

Въ это время изъ передней вошелъ Кагайловъ, въ вы-

чищенныхъ сапогахъ, съ вымытымъ, свѣжнмъ лицомъ, съ

бумагой въ рукѣ; онъ сдвинулъ ноги, приставилъ руку къ

козырьку и отчетливо доложилъ:

— Въ мистэчки Мыколаевки усе благополучно! Съ доб-

рымъ утромъ, ваше благородіе!
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