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В статье выделяются основные способы тематизации ислама в  российской 
интеллектуальной культуре: ислам как цивилизационный враг, ислам как 
низшая по отношению к христианству богооткровенная религия, ислам как 
потенциальное христианство и т. д. С этими взглядами расходится точка зре-
ния Л. Н. Толстого, который видел в исламе полноценную традицию, разделя-
ющую с христианством некоторые общие религиозные истины и по-своему 
искажающую их в ходе истории. Отмечается особая значимость понимания 
Л. Н. Толстым духовно-этической природы религии для переосмысления ме-
ста мусульман в  российском культурном каноне. Автор показывает, в  чем 
именно состоит внутренняя близость религиозной философии Толстого 
к  исламской традиции. Подвергаются критике как прямолинейная ислами-
зация учения Толстого, так и попытки полностью отграничить идеи Толстого 
от исламского контекста. «Сродство» некоторых центральных идей Толсто-
го, вырастающих из  размышления писателя над христианским наследием, 
по отношению к  идеям исламской традиции может способствовать более 
успешной конвергенции мусульманской идентичности и  российской иден-
тичности (прототипически христианской). В заключение автор обосновыва-
ет необходимость обращения к идейному потенциалу неисламских творцов 
российской культуры для эффективного преодоления стереотипных образов 
мусульман в российском культурном каноне.
Ключевые слова: ислам, мусульманская идентичность, русская философия, 
российское мусульманство, гегемония, религиозное обновление.

Введение

История ислама в  России восходит к  середине VII  в. С  тех пор на 
протяжении почти 14 веков можно говорить о тесном взаимодействии 
народов, которые ковали евразийскую цивилизацию, с  носителями ис-
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ламской идентичности. Не вызывает сомнения, что ислам стал частью 
российской и евразийской идентичности и оказал значительное влияние 
на ее формирование. Однако в XIX — начале XX в., когда шли горячие 
споры о  цивилизационной специфике России, о  русском пути, о  «рус-
ской идее», исламскому фактору внимание практически не уделялось, 
что является серьезным упущением отечественных историософских 
проектов. В  тех немногочисленных пассажах у  русских философов, где 
упомянут ислам, он предстает как экзотичная или явно маргинальная 
форма религиозности, в лучшем случае — как «потенциальное правосла-
вие». Ни о каком глубоком философском или культурологическом ана-
лизе нет и речи. Это тем более удивительно, что в начале XX в. исламская 
мысль и  исламская идентичность уже рассматривались в  европейской 
науке, пусть и не так подробно, как хотелось бы. Такое пренебрежение 
исламским фактором и  мусульманским населением России формально 
объясняется господством православия и  реальной неспособностью за-
нять синтетическую, всечеловеческую позицию, необходимость которой 
неоднократно декларировалась русскими мыслителями (ср. у  Достоев-
ского: «Ибо что такое сила духа русской народности как не стремление ее 
в конечных целях своих ко всемирности и ко всечеловечности?»1). Одна-
ко имеются ли более глубокие причины этого? 

Указанный недостаток отечественной рефлексии над цивилизаци-
онной спецификой России в  полной мере воспроизведен в  90-е годы 
XX — начале XXI в. Возрождение русского религиозно-философского на-
следия, развитие идей, обосновывавших уникальность России как «госу-
дарства-цивилизации», сопровождалось отсутствием внимания к исламу 
и мусульманскому населению. Если ислам и упоминался, то только мимо-
ходом. Реальных попыток учета, осмысления российской мусульманской 
идентичности, а также ее интеграции в цивилизационную стратегию пред-
принято не было. По моим наблюдениям, это всегда сопровождалось край-
не низким уровнем знания об исламе в среде российской интеллигенции. 
Ассоциация ислама с «архаичностью», «угнетением женщин» и «террориз-
мом», раскрученная в западном исламофобском дискурсе в начале XXI в., 
в  полной мере свойственна и  нашей интеллигенции. Если невниматель-
ность к исламскому фактору в XIX в. еще можно объяснить идеологиче-
ским сдерживанием, то в свете современной ориентации на «мультикуль-
турность», «межрелигиозный диалог», «цивилизационную самобытность» 
она едва ли легко объяснима. Я убежден, что необходимо понять глубин-
ные концептуальные основания столь устойчивой ограниченности взгля-
да на ислам, характерной для русской религиозной философии, поэтому 
перейду к анализу этой проблемы 

Ислам как таковой едва ли можно отнести к  центральным темам 
русской философии. Однако поскольку русские философы, начиная 

1 Достоевский Ф. М. Пушкин //  Достоевский Ф. М. Об искусстве. М.: Искусство, 
1973. С. 367.
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с П. Я. Чаадаева, были погружены в историософскую проблематику, му-
чительно пытаясь ответить на вопрос о месте России в мировом цивили-
зационном процессе, нельзя считать их обращение к «восточным сюже-
там» чем-то сугубо случайным. Кроме того, попытка осмысления ислама 
в русской философии естественным образом связана с географическим 
положением России и ее исторической ролью в качестве дома для много-
численных исламских народов. Тем не менее приходится констатировать, 
что для большинства русских философов, в поле зрения которых все-та-
ки попала исламская традиция, она так и не стала предметом серьезного 
и вдумчивого осмысления. Как уже упоминалось, для того существовал 
целый ряд причин, но я ограничусь указанием лишь на некоторые из них.

Во-первых, к осмыслению ислама обращались представители культу-
ры-гегемона Российской империи, т. е. по преимуществу русские дворяне, 
которые исповедовали православие и имели весьма отдаленное представ-
ление о живой исламской традиции. К числу их друзей и знакомых (за ред-
ким исключением) не принадлежали практикующие мусульмане, а их зна-
ния об исламе были почерпнуты в лучшем случае из западной востоковед-
ческой литературы того периода, в частности из трудов Э. Ренана, который 
представлял ислам в  качестве исключительно фаталистичной религии, 
подавляющей человека и враждебной науке. Фактическая культурная изо-
ляция от предмета обсуждения закономерным образом провоцировала 
мифотворчество вокруг него. 

Во-вторых, для мыслителей 1820–1917  гг. тематизация ислама игра-
ла вспомогательную роль в  конструировании культурной идентичности 
и связанной с ней религиозно-исторической миссии русского народа. От-
сюда, к  сожалению, проистекала склонность к  чрезмерно простым про-
тивопоставлениям и некорректным обобщениям, а также солипсический 
характер рассмотрения ислама. Под «солипсическим» я  подразумеваю 
фактический отказ от критического анализа собственного восприятия, от 
обнаружения его обусловленности и от его коррекции путем взаимодей-
ствия с мусульманами как полноправными участниками разговора. Иначе 
говоря, поскольку христианство рассматривалось преимущественно в ка-
честве «религиозной нормы» или «религии-образца», ислам (и без того ми-
фологизированный) оценивался лишь с точки зрения его совпадения или 
несовпадения с христианской парадигмой. Таким образом, он был сведен 
к инструменту описания достоинств христианской этики и метафизики и 
в лучшем случае воспринимался как «несовершенное» или «потенциаль-
ное» христианство (т. е. в перспективе «миссионерского соревнования» за 
души верующих). 

В-третьих, не стоит преуменьшать значение того, что в указанный пе-
риод отсутствовали мусульманские интеллектуалы, готовые поддержать 
дискуссию в соответствующем дискурсивном поле и потенциально инте-
ресные представителям русской религиозно-философской мысли в каче-
стве сторонников или оппонентов. Перед мусульманскими современни-
ками русских философов стояли совершенно иные, нежели перед послед-
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ними, задачи, связанные в первую очередь с просвещением и гражданской 
интеграцией собственной общины. 

Несмотря на незначительную ценность штудий русских религиозных 
философов для серьезного (религиоведческого) знакомства непосред-
ственно с исламской традицией как таковой, изучение рецепции ислама 
в пространстве русской интеллектуальной культуры обладает несомнен-
ной важностью для понимания различных моделей «русскости», или, 
точнее, «российскости», которые необходимо учитывать для становле-
ния продуктивной российской мусульманской общности. Другими сло-
вами, если концепция российского мусульманства — это нечто большее, 
чем зонтичный термин с пустым содержанием, отображающий явление 
бюрократического порядка, т. е. если она претендует на статус идеальной 
модели включения мусульман в  российскую действительность, модели 
интегральной идентичности и  полноправного политического, социаль-
но-экономического, культурного участия мусульман в судьбе России, то 
при ее разработке просто необходимо учитывать способы исторической 
открытости русского культурного канона по отношению к исламу. Говоря 
о «культурном каноне», я имею в виду не нечто сакральное или не подле-
жащее пересмотру, а, скорее, совокупность авторитетных точек зрения, 
к которым восходит сам вопрос об исторической специфике российско-
го пути и которые, в свою очередь, сформировали набор прототипиче-
ских ответов, до сих пор негласно присутствующих во всякой дискуссии 
на эту тему. 

Таким образом, я исхожу из факта неотделимости рецепции ислама 
от его исторического будущего в российском контексте. Если восприятие 
ислама в современной России со стороны представителей доминирующей 
культуры хотя бы отчасти определяется ответами, данными в прошлом, то 
их обсуждение оказывается неизбежным для изменения этого восприятия. 
Демонстрация возможных точек конвергенции исламской и  российской 
идентичности, способной подвести нас к  более широкой идентичности 
российского мусульманина, требует критически преодолеть эксклюзиви-
стское по отношению к исламу видение «русскости», или «российскости», 
характерное для русской религиозно-философской мысли. «Русскость» 
в данном случае является не обозначением национальной принадлежно-
сти, призванной заменить татарскую, башкирскую, ингушскую и  любую 
другую идентичность, а указанием на культуральную и лингвистическую 
содержательность термина «российское». Действительно, стоит вести речь 
не о  фактическом вхождении в  общую юрисдикцию Российского госу-
дарства, которое уже имеет место, а о создании совместного культурного 
поля, связанного с инклюзивным размыканием доминирующей в России 
культуры ко множеству религиозных традиций, ценностей и  смыслов. 
Иначе говоря, вопрос заключается в  том, какое понимание российского 
культурного пространства способно сделать его достаточно просторным 
для различных национальных и религиозных традиций при неизбежном 
посредничестве русского языка и культуры.
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Основное исследование: христианство, ислам и естественная 
религия — идеи Л. Н. Толстого

Ни в одной из оригинальных интерпретаций религии, которые были 
предложены заметными представителями российской интеллектуальной 
традиции, осмыслявшими русскую идентичность и историческое призва-
ние России, исламская тематика не занимает центрального места. Тем не 
менее каждый из них создал в разной степени справедливый образ ислама, 
который позволяет прояснить, что привлекало и что отталкивало в исламе 
выдающихся деятелей русской культуры. К  наиболее репрезентативным 
и типичным трактовкам ислама в контексте рассуждений об особом рос-
сийском пути можно отнести следующие: 

— ислам как цивилизационный враг исторической России (Данилев-
ский, отчасти западники и славянофилы);

— ислам как несовершенное христианство (Чаадаев) или потенциаль-
ное православие (евразийцы);

— ислам как форма духовности, принципиально чуждая российской 
религиозности (Федоров);

— ислам как одна из богооткровенных религий, однако менее совер-
шенная, чем христианство (Соловьев);

— ислам как вероисповедание значительной части населения России, 
которое необходимо уравнять в правах с христианским населением и обе-
спечить ему возможность беспрепятственной культовой практики (евра-
зийцы);

— ислам как одна из религиозных традиций, подобная историческо-
му христианству: разделяющая с ним фундаментальные общерелигиозные 
истины и по-своему искажающая их в ходе исторического развития2.

Многие из  перечисленных авторов были готовы предоставить му-
сульманам все права лишь как совокупности индивидов, но не признава-
ли прав мусульман в качестве особого коллектива со своими интересами, 
духовной традицией и политической субъектностью. Речь идет не только 
о юридических правах, но и об искренней решимости допустить мусуль-
ман на значимые позиции в  социально-экономическом, политическом, 
культурном поле — словом, о реальной готовности увидеть в них своих.

В отличие от евразийцев и  других крупных русских мыслителей, 
Л. Н. Толстой (1828–1910) был знаком с исламом и воспитанными им людь-
ми не только по книгам3. В статье, посвященной теме взаимоотношений 
Толстого с исламом, С. В. Маркус пишет:

2 Более подробно разбор каждой из трактовок см. в нашей монографии: Мухетди-
нов Д. В. Российское мусульманство: в поисках политической субъектности. М.: Медина, 
2021. С. 127–234.

3 Известна его переписка с  Асфяндиром Воиновым, где он, в  частности, писал: 
«Ваше согласие с  главными пунктами моего верования, выраженного в ответе Синоду, 
очень было мне радостно. Я очень дорожу духовным общением с магометанами» (цит. 
по: Гафиятуллина И. Лев Толстой и мусульмане // Группа стратегического видения «Рос-
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Оказывается, личных контактов и знаний у него было, пожалуй, больше, чем 
у любого иного классика русской литературы. Когда ему было 13 лет, семья пе-
реехала в Казань, где ранее его дед Илья Андреевич был губернатором с 1815 по 
1820-й год и где, кстати, поныне сохранилась его могила на Кизическом некро-
поле. В 1844 г. Толстой поступил в Казанский университет на отделение восточ-
ных языков философского факультета (затем, правда, перевелся на юридиче-
ский факультет, где проучился неполных два года). Пусть недолго, но он учил 
арабский и тюркские языки под руководством крупного ученого Мирзы Казим-
бека (1802–1870) — одного из основателей российского востоковедения4. 

Помимо казанского периода своей жизни, Лев Толстой имел возмож-
ность познакомиться со множеством живых носителей ислама в течение 
трех лет, проведенных на Кавказе (1851  — нач. 1854), а  также во время 
службы в Крыму в ходе войны с Турцией (Крымская война 1854–1856 гг.). 
В  дальнейшем Толстой отзывался о  «кавказском периоде», который был 
наполнен раздумьями о  смысле жизни, человеческом призвании, вере, 
месте в  мире, как об одном из  наиболее значительных в  его жизни. Ряд 
мусульманских знакомых русского писателя (кавказцы, казанские и крым-
ские татары), которых тот приобрел за годы странствий, впоследствии 
стали прототипами нескольких его литературных персонажей. Из  инте-
ресных фактов, требующих рассмотрения при анализе толстовского вос-
приятия ислама, следует также указать на его переписку с  Мухаммадом 
Абдо (1849–1905)  — верховным муфтием Египта, разрабатывавшим ре-
лигиозную реформу модернистского и либерального толка, и со многими 
деятелями российского традиционалистского и  обновленческого ислама 
(кадимистами и  джадидами). Впрочем, следует помнить, что переписка 
оказалась прервана смертью Абдо в 1905 г. и ограничилась только двумя 
письмами. Процитируем здесь ответное письмо Льва Толстого, опублико-
ванное в полном собрании его сочинений (оригинал письма — на фран-
цузском; перевод принадлежит Толстому):

Дорогой друг, 
Я получил ваше хорошее и чересчур хвалебное письмо и спешу ответить, что-
бы уверить вас, что оно доставило мне большое удовольствие, поставив меня 
в  общение с  просвещенным человеком, хотя и  другого вероисповедания, чем 
то, в котором я родился и воспитывался, но одной со мной веры, ибо верои-
споведания различны и их много, но вера существует лишь одна — истинная. 
Думаю, что не ошибся, предполагая, по вашему письму, что вера, которую я ис-
поведую, — та же, что и ваша вера, и состоит в признании Бога и его закона, 
в любви к ближнему и делании другому того, что желал бы, чтобы делали тебе. 
Я думаю, что все истинно религиозные принципы вытекают из этого и что они 
одни и те же как для евреев, так и для браминов, буддистов, христиан и магоме-
тан. Я думаю, что чем более религии преисполняются догматов, предписаний, 

сия — исламский мир». URL: https://russia-islworld.ru/kultura/lev-tolstoj-i-islam (дата обра-
щения: 22.03.2022)).

4 Маркус С. В. Лев Толстой и ислам // Мавлид ан-Набий. 2007. № 1. http://www.rodon.
org/relig-070905124840 (дата обращения: 22.03.2022).

http://www.rodon.org/relig-070905124840
http://www.rodon.org/relig-070905124840
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чудес, суеверий, тем более они разъединяют людей и даже порождают недруже-
любие, и, напротив, чем более они опрощаются и очищаются, тем ближе дости-
гают они идеальной цели человечества — общего единения. Вот почему ваше 
письмо было мне очень приятно, и я желал бы остаться с вами в общении. Что 
вы думаете об учении Баба Беха-Уллы и об его последователях? Примите, доро-
гой муфтий Мухаммед Абдул, уверение в симпатии вашего друга Льва Толстого. 
1904. 13 мая5.

«Смотрите на меня как на доброго магометанина», — просит Л. Н. Тол-
стой в письме от 22–23.04.1884 к своей двоюродной тетке А. А. Толстой6. 
Используя данное выражение, мыслитель отклоняет претензии к  соб-
ственному мировоззрению, которые в  тогдашней России высказывались 
типичными представителями разнообразных политико-идеологических 
лагерей. Со стороны «либералов и естетиков» звучали обвинения Толстого 
в слабоумии и сумасшествии, со стороны «революционеров, радикалов» — 
в  мистицизме и  болтовне, со стороны «правительственных людей»  — 
в злостной революционности, со стороны «православных» — в служении 
«диаволу» (если не в его воплощении). В этом же письме он с сожалением 
отмечает, что исповедуемая им вера вызывает в  обществе куда большее 
раздражение, чем даже ислам или протестантизм. Далее Толстой пишет: 
«[Это раздражение вредит достижению] главной цели и счастья моей жиз-
ни — любовному общению с людьми»7. В мусульманах русский философ 
видит наиболее близкое себе религиозное меньшинство России, которое, 
при всех доминировавших в обществе антиисламских предрассудках, в ко-
нечном счете оказывается законной частью традиционного духовно-рели-
гиозного спектра российской культуры. 

Иначе говоря, через обращение к фигуре мусульман Толстой стремит-
ся легитимировать собственную позицию и вписать ее в упомянутый ду-
ховно-религиозный спектр. В свою очередь, место Толстого в современной 
российской культуре позволяет осмыслить неслучайную (и  акцентиро-
ванную самим мыслителем!) связь между исламской верой и собственной 
верой Толстого, составной элемент конструирования идентичности рос-
сийского мусульманина. В отличие от называвшего себя иудеем Соловье-
ва, Толстой стремился прежде всего не оправдать мусульман своим авто-
ритетом живого классика русской литературы, мыслителя и религиозного 
деятеля, но, скорее, оправдать собственное учение авторитетом мусуль-
ман — во всяком случае достаточным для спокойного отношения к ним 
со стороны российской власти и  общественности. Если прогрессивные 
тенденции философии Соловьева, в  том числе в  рамках предпринятого 
философом оправдания ислама и иудаизма, простираются лишь настоль-
ко и до тех пор, насколько и пока мусульмане с евреями готовы смиренно 

5 Толстой Л. Н. Полное собрание сочинений: в 90 т. Т. 75. Сер. 3. Письма. М.: Худо-
жественная литература, 1956. С. 92.

6 Там же. Т. 63. Сер. 3. Письма. М.: Художественная литература, 1934. С. 200–201.
7 Там же. С. 201.
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исполнять эсхатологическую роль, отведенную им в соловьевской истори-
ософии, то взгляды Толстого (как кажется, впервые в российской интел-
лектуальной культуре) оставляют пространство для самостоятельного вы-
сказывания религиозных меньшинств в полной мере свободным — иначе 
говоря, отражают признание писателем их субъектной позиции. Именно 
это, а не попытки мифологизации религиозных взглядов Толстого за счет 
приписывания мыслителю особой склонности к исламу, как мы убеждены, 
должно быть в фокусе внимания исследователей. Впрочем, не менее важ-
ным представляется указание на неслучайные пересечения религиозных 
взглядов Толстого с исламом, которое вовсе не требует от нас нарочитой 
исламизации его философского наследия. Эти пересечения ценны как раз 
тем, что стали возможны в  ходе размышлений о  христианстве (точнее, 
о духовно-этической сути религии через осмысление христианства) и вне 
непосредственного влияния исламской традиции.

Как многократно подчеркивал сам Толстой, он не считал созданное 
им учение единственным путем к духовно-нравственному спасению. На-
против, он утверждал, что спасительной оказывается в конце концов вся-
кая вера, которая исповедуется в  предельной искренности (и  которую, 
следовательно, можно исповедовать без какого-либо лицемерия), вера, 
способствующая любовному приобщению людей друг к другу. Согласно 
Толстому, онтологический статус данного учения соответствует не аб-
солютной истине (всегда по своей природе отвлеченной), а предельной 
жизненной правде, на которую тот смотрел как на «связь связей» соб-
ственной души. Такой, по словам писателя, связью связей оказывались 
для него деятельное соединение людей, любовная забота друг о  друге 
и поступок неосуждающего отпускания другого на свободу. Более того, 
в каждом, как утверждает мыслитель, надлежит узнать не просто другого, 
от которого можно легко отгородиться, а самого себя или же действую-
щую (и независимую от индивидуального сознания) часть собственного 
мира. По этой причине холодное, враждебное отношение к  другому  — 
это холод, который расстилается в открытом для моего взора мире и со-
впадает с адом всечеловеческой и лично моей жизни8. Толстой говорит 
об опыте, в котором свое становится общим исключительно за счет того, 
что общее становится своим: так, всякая смерть оказывается моей смер-
тью не потому, что прочие смерти являются чужими, а потому, что нет 
чужой смерти — любая смерть оказывается неизбежно моей, той, в ко-
торой меня никто не способен заменить; не только та смерть, которая 
реально ожидает меня в конце жизни, но и та смерть, которая уже сейчас 
окружает меня, привлекая мое внимание в качестве смерти. В связанных 
с ней опытах, в опытах переживания смерти (в том числе в качестве чь-

8 См. о теме «холода» у Толстого: «В этой жизни есть ужас, стена, или хуже, — неи-
менуемое, не смерть, которая давно милое дело. И у Толстого, и у меня нет для этого края 
мира названия. И я не знаю, это край, обрыв Толстого или каждого всякого человека. Хо-
лод, первое имя, которое Толстой находит этой жути, и я не нахожу лучше» (Бибихин В. В. 
Дневники Льва Толстого. СПб.: Издательство Ивана Лимба-ха, 2012. С. 464–465).
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ей-то зримой смерти), я остаюсь один на один с самим собой, миром и, 
наконец, со смертью, которая, не будучи событием жизни, затрагивает ту 
во всей ее целостности. 

Упоминание Толстым именно ислама, как я уже подчеркивал, было 
вовсе не случайным. Его привлекала простота, ясность, внутренняя эгали-
тарность исламской религии: то, что необходимо прописать, должно быть 
прописано ясно, а  все остальное, т. е. самое главное, принадлежит уже 
сфере практики, а не теологических догматов. Кроме того, русский писа-
тель одобрительно смотрел на отсутствие в исламском вероучении места 
для официальной церковной иерархии, позитивно оценивая тот факт, что 
в исламе «люди религии» были скорее учеными и философами, а не свя-
щенством, которое претендует на роль распорядителей священного. Таким 
образом, вопреки многочисленным критикам религиозных взглядов Тол-
стого, его привлекал не столько земной, посюсторонний характер ислама, 
обеспеченный утверждением строгой потусторонности божественного, 
сколько свойственный исламу отказ вводить в человеческий мир духовно 
значимое, или священное, через особую и отдельную инстанцию единения 
природ Бога и человека. 

Судя по всему, Толстой, подобно мусульманам, отрицал божественное 
происхождение Иисуса, отвергал представление о том, что Иисус — одна 
из ипостасей Бога, но в этом акте вовсе не отделял людей от близости Бога, 
который, если вспомнить кораническое выражение, находится к челове-
ку «ближе яремной вены» (Коран 50:16). Напротив, чтобы подчеркнуть 
неотдельность божественного от судьбы каждого, он выступал против 
сведения духовного потенциала человека к дару со стороны конкретного 
личностного образца. Отсюда его резко отрицательное отношение к цер-
ковному догмату о Троице, в котором он не усматривал никакого духов-
но-этического, а потому и религиозного (в смысле, неизбежно предполага-
ющем нравственное руководство) значения:

Так вот оно, все это учение, вся эта богооткровенная истина, открытая мне во 
всей полноте для моего спасения. «Божество единица и  троица есть. О  прес-
лавного обращения!» И изложение, и разъяснение кончено и другого не будет. 
И это мне устами своей церкви говорит мой отец Бог, мне, своему сыну, всеми 
силами души ищущему истины и спасения. На мои мольбы и слезы отчаяния 
он отвечает мне: «несекома бо сечется, едино сущи троится: сия Отец есть, Сын 
и Дух живый, соблюдающая все». И на требования моего, данного для постиг-
новения Бога, разума другого ответа не будет. Сказать, что я понял это, я не 
могу, и не может никто, и потому не могу сказать, что верю. Языком я могу ска-
зать: я верю, что «Едино сущи троится. О преславного обращения!» Но если я 
скажу это, я буду лжец и безбожник, и этого самого требует от меня церковь, 
т. е. те люди, которые утверждают, что они верят в это. Но это неправда: они 
не верят, и никто никогда не верил в это. Поразительное явление: у нас в Рос-
сии христианство уже 1000 лет скоро. Тысячу лет пастыри учат паству основам 
веры. Основа веры есть догмат Троицы. Спросите у мужиков, у баб, что такое 
Троица — из десяти едва ли ответит один. И нельзя сказать, чтобы это происхо-
дило от невежества. А спросите, в чем учение Христа, всякий ответит. А догмат 
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Троицы не сложен и не длинен. Отчего же никто не знает его? Оттого, что нель-
зя знать того, что не имеет смысла9.

Иными словами, в догмате о Троице, поставленном во главу церков-
ного учения, но лишенном реального практического измерения, Толстой 
не усматривал никакой спасительной для человека истины. Спасительная 
истина для Толстого непременно связана с некоторой глубокой истиной 
о самом человеке — истиной, которая может быть практически выражена, 
а не просто метафизически сформулирована. Можно предположить, что 
понимание человека как «наместника» Бога, т. е. как временного смотри-
теля всего мира, которому нельзя превращаться в тюремного надзирателя 
мира, оказывается Толстому гораздо ближе, чем интерпретация человека 
через событие грехопадения и последующее исправление присущей тому 
природы во Христе. «Истинное учение Христа» для Толстого носит духов-
но-этический (и только духовно-этический), а не метафизический харак-
тер. Оно не может состоять в  том, чтобы провозглашать спасение всего 
человечества через привилегированную позицию одного человека (самого 
Иисуса), поскольку для Толстого вера, не имеющая продолжения в делах, 
в поступках, в нравственном совершенствовании здесь и сейчас, не только 
бессмысленна, но и вредна, «неспасительна»:

Все религии, кроме церковно-христианской, требуют от исповедующих их, 
кроме обрядов, исполнения еще известных хороших поступков и  воздержа-
ния от дурных. Иудаизм требует обрезания, соблюдения субботы, милостыни, 
юбилейного года и  еще многого другого. Магометанство требует обрезания, 
ежедневной пятикратной молитвы, десятины бедным, поклонения гробу про-
рока10 и  многого другого. То же и  все другие религии. Хороши ли, дурны ли 
эти требования, но это требования поступков. Только псевдохристианство не 
требует ничего. Нет ничего, что бы обязательно должен был делать христиа-
нин и от чего он должен бы был обязательно воздерживаться, если не считать 
постов и  молитв, самой церковью признаваемых необязательными. Все, что 
нужно для псевдохристианина, — это таинства. Но таинство не делает сам ве-
рующий, а над ним его производят другие. Псевдохристианин ничего не обязан 
делать и ни от чего не обязан воздерживаться для того, чтобы спастись, но над 
ним церковью совершается все, что для него нужно: его и окрестят, и помажут, 
и причастят, и особоруют, и исповедуют даже глухою исповедью, и помолятся 
за него — и он спасен»11.

Из понимания Толстым «деятельной природы» спасительной религи-
озной истины следует закономерное отрицание таинств, которые соверша-
ются особой группой людей, якобы специально избранных на эту роль Все-

9 Толстой Л. Н. Исследование догматического богословия // Толстой Л. Н. Полное 
собрание сочинений: в 90 т. Т. 23. Сер. 1. Произведения. М.: Художественная литература, 
1957. С. 110–111.

10 Очевидно, имеется в виду паломничество в Мекку.
11 Толстой Л. Н. В чем моя вера? // Толстой Л. Н. Полное собрание сочинений: в 90 т. 

Т. 23. Сер. 1. Произведения. М.: Художественная литература, 1957. С. 438–439.
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вышним. Бог равно причастен ко всем людям и ко всему сущему. Согласно 
мыслителю, говорящему об этом вовсе не в пантеистическом смысле, от-
дельного Бога попросту не существует: не существует как принадлежаще-
го одним пространствам и ушедшего из других, присутствующего в одной 
душе и  чуждого другой, ибо во всем том, что на своем жизненном пути 
встречает человек, к нему повертывается Бог — ничего в действительности 
не является чуждым Ему. Задача человека в таком случае — повернуться 
к этому Богу, для чего необходимо измениться самому живущему. 

Этика, на взгляд Толстого, — всегда религиозная, хотя при этом не за-
крепляемая системой внешних норм и правил, — прокладывает путь для 
подобного изменения. Началом всякого этического отношения к  миру 
становится этика взгляда, которая совпадает со школой самой строгой 
дисциплины по отношению к  себе. Перемена зрения совершается тог-
да, когда человек перестает просто смотреть на вещи и начинает видеть 
их, а видеть — значит порождать определенный образ действия, направ-
ляемый зримыми в  вещах способами возвращения к  себе. Необходимо 
видеть так, чтобы видение само раскрывало перспективу действия (без 
приложения «увиденной» нормы к зримому миру), чтобы оно само разре-
шалось сдвигом в особое место, из которого ты и окружающие тебя явле-
ния (в первую очередь другие люди) обретают предельную прозрачность 
и начинают буквально светиться смыслом. Таково устройство принципи-
ально богатого взгляда, принципиально недостижимого из бедного, исто-
щенного взгляда и дарующего своему носителю самое главное — способ 
вернуться к себе, стать собой, возвысить себя в правде. Когда человеку не 
хватает смысла жизни, ему прежде всего не хватает зрения, в котором те 
или иные поступки становятся неотделимы от их уникального практи-
ческого смысла. Ответственность за воплощение данного смысла несет 
исключительно человек, который не в силах переложить ее ни на систему 
объективных ценностей, ни на образец, ни на массовую манеру поведе-
ния. Пытаясь совершить невозможное перекладывание ответственности, 
люди «слипаются в массу», что образует источник любого греха. Напро-
тив, пытаясь ответить чему-то как лично своему, они приходят к тому сво-
ему, относительно которого не имеет смысла спрашивать «чье же оно?», 
поскольку оно свое, и нет никакой нужды восполнять его чуждость актом 
силового присвоения. 

Близким в  исламе Толстому оказывается и  отсутствие какого-либо 
пафоса новизны — Мухаммад, как мы знаем, претендовал лишь на обнов-
ление (и  тем самым восстановление) подлинной веры. Тем не менее от-
сутствие претензий на новизну в исламе и в толстовском учении вовсе не 
устраняет из них радикально новое — последнее уже не выступает в роли 
особого нового par excellence, превращающего все остальное в  старое, 
а  разворачивается в  непрестанном обновлении того, что было. Возмож-
ность такого обновления обусловлена непреодолимой новизной как изна-
чальным атрибутом самой реальности, включая реальность религиозной 
веры и закона. Опыт чего-либо всегда оказывается опытом нового (а сле-
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довательно, и потенциального изменения), который требует от человека 
лишь заметить возникшую новизну и  деятельно связать ее с  прежним 
опытом. Новое продолжается в  активном ответе на него. «Нечуткость» 
мышления Толстого к «новому», приписываемая ему многими критиками, 
означает всего лишь отказ выделять новое в ограниченную область и ли-
шать какие-либо аспекты «прежнего» доступа к ней.

Иначе говоря, мнимая аисторичность Толстого в  действительности 
совпадает со сверхисторичностью его философии в смысле как признава-
емой им высшей, крайней историчности любого зримого «отрезка» миро-
здания, так и допускаемого им выхода из произвольно очерченной исто-
ричности. История — это не только то, что было, но и то, чему предстоит 
быть, если мы успеем оказаться при выпавшем историческом шансе. Так, 
простой, аскетичный, антиклерикальный и  недогматичный ислам (как 
и христианство) Толстого, разумеется, может показаться весьма далеким 
от любой исторической формы ислама. И  все же, если не ограничивать 
историю исключительно устоявшимся, данный взгляд сам оказывается 
одной из  исторических трактовок ислама, возникшей из  размышлений 
русского философа над Кораном, изучения истории мусульман и внезап-
ных озарений, ставших возможными благодаря знакомству с некоторыми 
мусульманскими деятелями. 

Едва ли уместно искать в текстах Толстого реконструкцию исламской 
традиции в тот или иной период, но, будучи результатом интеллектуаль-
ного и духовного опыта человека, воспитанного вне мусульманской среды, 
они помогают задуматься об ограниченности культурных форм ислама. 
Здесь уместно вспомнить различение «исламского факта» и «кораническо-
го факта», предложенное французским философом М. Аркуном12, и под-
черкнуть, что развитие «исламского факта», т. е. жизненность религиозной 
традиции, зависит от сохраняющегося напряжения между историческим 
«исламским фактом» и историческим же «кораническим фактом». Послед-
ний представляет собой всю возможную совокупность трактовок кора-
нического мировидения, порожденных опытом встречи с Кораном, в том 
числе вне исламской традиции. Такие трактовки могут касаться самых раз-
ных аспектов соотнесения Корана с обстоятельствами его интерпретации, 
быть в разной степени убедительными, обладать неодинаковым освободи-
тельным потенциалом, но тем не менее заслуживать внимание со стороны 
мусульман. В конечном счете без несовпадения традиции (еще не окончен-
ной!) с уже созданными истолкованиями, неправомерно отождествленны-
ми с исламом в его историчности, не было бы динамики новых толкова-
ний и, следовательно, никакой истории ислама как таковой. История ис-
лама, подобно истории любой другой религии, зависит от обнаружения 
(неважно, насколько оно возможно, — оно неизбежно) в его источниках 

12 См. подробнее: Мухетдинов Д. В. Эпистемологическая критика «исламского раз-
ума» в неомодернистском проекте Мухаммада Аркуна // Вопросы теологии. 2020. № 2 (4). 
С. 533–549. 
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какого-то содержания, которое пока не содержится в исторических интер-
претациях и не может быть напрямую из них дедуцировано. 

Впрочем, как мы уже отмечали, не стоит преувеличивать роль исла-
ма (даже идеальной его модели) в  духовном становлении Толстого, или, 
иными словами, «исламизировать» его учение. Основными контекстами 
религиозно-этической мысли философа были и  всегда оставались де-
факто христианские контексты, как, например, Нагорная проповедь. Тол-
стой оставался свободным внецерковным христианином, для которого 
все люди, независимо от их национальной принадлежности, культурной 
идентичности или вероисповедания, были братьями. Братьями для него 
были, разумеется, и мусульмане, которые в социальном устройстве, воз-
двигнутом на фундаменте братской любви, удостаивались всей полноты 
самостоятельного суждения. Признавая истоком всех религий единую 
«всемирную», или «божескую», истину — закон Бога, возникший не из ка-
кой-либо исторической проповеди, но  изначально «записанный в  серд-
цах» всех людей, русский философ стремился обнаружить его проявления 
в священных писаниях разных религий и, шире, в великой литературе на-
родов мира. Вполне очевидно, что, поскольку историческое христианство, 
с  точки зрения Толстого, не совпадает с  учением Христа, высказывания 
и поступки представителей нехристианских религий зачастую могут ока-
заться ближе к  этому учению, нежели содержание церковной традиции. 
Кроме того, взгляд Толстого на естественную религию во многом пересе-
кается с коранической идеей фитра — исходной неискаженной природы, 
присущей всем людям, которая реализует уникальный для каждого су-
щества способ поклонения Богу. Искажение фитра, принципиально от-
личное от первородного греха в  христианстве, производится самим ин-
дивидом в ходе вытекающих из обособляющих эгоистических актов души 
(нафс) поступков. Преодоление эгоистического обособления очищает фи-
тра и возвращает мирскую практику человека в контекст нерасколотого 
единства с человечеством и целостным пространством природы. 

Таким образом, исследование ислама, буддизма, индуизма и  других 
религий означало не формальный переход русского писателя в  любую 
из них, а освещение явленных в этих религиях более-чем-исторических ис-
тин и опытов зрения, обнаружение которых в значительной мере легити-
мировало уже собственную работу Толстого над редакцией Нового Завета, 
а также раскрывало характер историчности его аисторических, по мнению 
противников мыслителя, тезисов. Согласно Толстому, способ бытия выс-
ших духовно-нравственных истин мировых религий — это историческое 
разворачивание идей, которые каждый человек способен постичь откры-
тым сердцем и  свободным применением разума. Всякое историко-кри-
тическое исследование, по мнению Толстого, обладает ценностью ровно 
настолько, насколько оно в силах подвести разум и сердце человека к по-
ниманию истин, которые не требуют знания установленных исторической 
критикой частностей (воплощающих эти истины) и, во всяком случае, 
в большой степени независимы от них. 
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Историческая критика должна демонстрировать понятность духов-
ных истин и вне произведенной критики (т. е. критика выступает не бо-
лее чем «вспомогательной лестницей» к самодостоверным истинам), что, 
впрочем, требует ее осуществления. Однако прояснение исторического 
контекста, которое осуществляет религиозный ум, не должно рассматри-
ваться как нечто самоценное или же становиться инструментом дистан-
цирования от верующих конкретной религии, поскольку целью любой 
религии является конечное единство всего человечества. Общность судь-
бы человечества, маскируемая, по убеждению Толстого, поверхностными 
различиями в обряде и претензиями на абсолютное мистическое знание, 
якобы недоступное иным религиям, становится для русского писателя той 
точкой, из которой он приближается к исламу. Очищение и упрощение ре-
лигии, как полагал Толстой, помогают теоретически усмотреть и практи-
чески утвердить данную общность, а потому все, что ему представлялось 
в исламе в качестве очищения и упрощения христианской доктрины, по-
лучало однозначное одобрение со стороны Толстого и связывалось с ис-
тинным учением Христа. С его точки зрения, в том, чтобы увидеть хри-
стианскую максиму в кораническом тексте, нет ничего противоречивого, 
поскольку хранилищем религиозных идей, как я уже отмечал, являются 
человеческие сердца, а не какие-либо тексты — даже Евангелие. То, что для 
Толстого делает Евангелия по-настоящему особенными, связано с доступ-
ной им полнотой выражения христианских истин (они же «всемирные», 
«всемирно-божеские»). 

Заключение

Отношение Толстого к исламу, в отличие от остальных упомянутых 
в  начале статьи представителей и  направлений российской интеллек-
туальной культуры, можно охарактеризовать как подлинно инклюзив-
ное, открытое и плюралистичное. Подобный адогматичный и широкий 
взгляд был обеспечен особенностями толстовского понимания природы 
религиозной веры, истолкования целей и  задач этики и  оригинальной 
неэксклюзивистской трактовкой христианства. Несмотря на ряд прин-
ципиальных совпадений толстовства и ислама, едва ли стоит настаивать 
на действительно существенном (а в некоторых апологетических статьях 
мусульманских авторов  — даже «решающем») влиянии ислама на ста-
новление русского мыслителя (например, не нужно мифологизировать 
его отношение к  суфийскому учению шейха Кунта-Хаджи Кишиева, 
упоминания о котором не содержится ни в одном из томов полного со-
брания сочинений Толстого). И все же из всех крупных представителей 
российской интеллектуальной элиты именно Толстой продемонстри-
ровал наиболее глубокое и  сочувственное понимание ислама. Вопреки 
утверждению некоторых исследователей, такое понимание значительно 
ближе к обновленческим, а не к традиционалистским тенденциям в рам-
ках ислама, поскольку, подобно джадидам, Толстой предельно серьезно 
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воспринимает требование очистить область религии от какого-либо 
принуждения и  отвергает право препятствовать свободной деятельно-
сти разума любыми апелляциями к исторической традиции. Его крити-
ка модернизирующей суетливости современного человека и  моральная 
защита крестьянской общины были связаны с отрицанием позитивист-
ской идеи самоценности прогресса — прогресс способен лишь облегчить 
воплощение некоторых из всечеловеческих ценностей (и невольно поме-
шать воплощению прочих), но никоим образом ни создать их с нуля. Что 
касается общинной жизни как таковой, то Толстой, во-первых, призна-
вал свободу, в том числе свободу объединения, единственным морально 
оправданным началом социальной организации, а во-вторых, защищал 
скорее принцип, лежащий в основе крестьянской общины, а не ее факти-
ческое устройство в царской России. 

Из изучения условного канона русской мысли мы должны извлечь 
следующий урок: сама эта мысль не может заменить творческий процесс 
конструирования синтетической российской идентичности, способной 
в  полной мере стать идентичностью и  проживающих в  России мусуль-
ман. Успех концептуализации идентичности российских мусульман за-
висит не только от нахождения точек конвергенции между классической 
российской культурой и  возможными способами истолкования ислама, 
но и от изучения разрыва между данной культурой и фактическим куль-
турным пространством современной России. В  ходе подобного исследо-
вания крайне важно обратить внимание на трансформацию российской 
идентичности, вызванную глобализацией и общемировыми процессами: 
на изменение места религии в индивидуальной и коллективной жизни, на 
развитие новых форм глобализированной религиозности, на связь изме-
нений в  характере религиозности с  внутренним содержанием религиоз-
ных текстов, на влияние факторов нерелигиозного характера. 

Кроме того, требуется со всей ясностью определить идею российского 
мусульманства: идет ли речь об описании некой актуальной идентично-
сти, попытке создания проекта такой идентичности или же о гибридной 
концепции, приглашающей мусульманское население России к более ак-
тивному участию в  текущих политических, социальных, экономических 
и культурных процессах. Должна ли концепция российского мусульман-
ства исключать некоторые группы мусульман как не соответствующие 
этой концепции? Если же рассматриваемая концепция претендует на ре-
альный охват всех групп мусульманского населения, то не окажется ли 
она в конечном счете крайне обобщенной, а потому бессильной серьезно 
мотивировать все охватываемые ею группы? В любом случае концепция 
российского мусульманства должна не просто фиксировать культурно-ан-
тропологические особенности мусульман Евразии и призывать к поддер-
жанию этих особенностей, а быть определенной интерпретацией самого 
ислама в  качестве измерения российской культуры. Что касается «рос-
сийскости», то мусульманским авторам не следует пассивно принимать 
господствующие трактовки российской специфичности без критического 
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переосмысления их соотношения с реальной практикой жителей России. 
Во многом проект российского мусульманства — это критический проект, 
который призван деконструировать как те трактовки российской иден-
тичности, которые заранее исключают мусульман или отводят им вторые 
роли, так и те трактовки ислама, которые лишают мусульман возможности 
усвоения и продолжения российской культурной традиции как своей соб-
ственной.

В русской литературе и религиозно-философской мысли, несмотря на 
попытки осмысления ислама в  целом, отсутствовало стремление к  реф-
лексии над российским мусульманством как особым феноменом. Первые 
примеры такой рефлексии мы находим в XIX в. в среде татарских и баш-
кирских мыслителей. Движение джадидов выступило за модернизацию 
мусульманского населения, распространение просвещения, реформу об-
разования, изучение светских дисциплин, использование достижений 
науки. Многие джадиды полагали, что в  модернизации российских му-
сульман большую роль должен сыграть русский народ, который мыслил-
ся ими в  качестве посредника между мусульманами и  просвещенными 
европейцами. В  программной статье «Русское мусульманство» видный 
крымско-татарский мыслитель Исмаил Гаспринский выразил это следую-
щим образом: «Я верую, что рано или поздно русское мусульманство, вос-
питанное Россией, станет во главе умственного развития и цивилизации 
остального мусульманства»13. Таким образом, ожидалось, что плодотвор-
ное взаимодействие с русским народом приведет к тому, что мусульманам 
удастся создать уникальную форму идентичности, сочетающую привер-
женность традициям и умеренную модернизацию. 

Для джадидов в  целом был характерен оптимизм прогрессистского 
типа, хотя в  поздних работах (особенно у  Мусы Бигиева) заметно разо-
чарование в однобоком прогрессизме и акцентирование «бездуховности» 
европейского общества, погнавшегося за материальными благами. К  со-
жалению, попытки осмысления джадидами российского мусульманства 
не получили дальнейшего развития. Как я полагаю, в  своей актуальной 
рефлексии мы должны учесть и опыт джадидов, и поиски русских поэтов, 
писателей и религиозных философов.

Статья поступила в редакцию 11 июня 2021 г. 
Статья рекомендована к печати 29 ноября 2021 г.
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This article distinguishes the main ways of thematization of Islam in Russian intel-
lectual culture: Islam as a civilizational opponent, as inferior to Christianity as a 
revealed religion, as a potential Christianity, and others. These opinions differ from 
the Tolstoy’s as he understood Islam as a full-fledged tradition that has some reli-
gious truths common to Christianity and that distorts them throughout the course 
of history in its own way. The special relevance of Tolstoy’s conception of spiritual 
and ethical nature of religion for rethinking Muslims’ places in the Russian “cultural 
canon” is noted. The author observes the particular internal similarities between 
Tolstoy’s philosophy and Islam that make them close. Both the outright “Islam-
ization” of Tolstoy’s teachings and the attempts to separate his ideas from Islamic 
context are criticized. The “cognation” between some of Tolstoy’s central ideas, 
stemming from his contemplation of Christian legacy, and the ideas embedded in 
Islamic tradition may facilitate more successful “convergence” of Muslim identity 
and Russian identity (“prototypically” Christian). In conclusion, the author justi-
fies the necessity of appealing to the thought of “non-Islamic” thinkers in Russian 
culture for overcoming of the stereotypical images of Muslims in Russian “cultural 
canon” to be effective.
Keywords: Islam, Muslim identity, Russian philosophy, Russian Muslims, hegemo-
ny, religious renewal.
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