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Siden etableringen i 1993  af Johannes V. Jensen-Centret ved Aarhus Universitet 
har studiet af Nobelpristageren taget en drejning fra det biografiske mod det tekstu-
elle, samtidig med, at udgivelsen af kritisk-kommenterede tekster især fra det tidlige 
forfatterskab er intensiveret. Artiklen hér følger nogle temaer gennem den del af Jen-
sens journalistik gennem et halvt århundrede, som først i 2014  blev sammenbragt i 
bogform under titlen Ord og virkelighed. Materialet nuancerer indtrykket af digterens 
meninger og holdninger, også fordi den hidtidige antologisering på det journalistiske 
område af gode grunde har “skummet fløden”. Kunstnerisk er talen altså om bærmen, 
men også den kan hos Jensen imponere ved den sproglige forførelsesenergi og de fasci-  
nerende billeder. Flertallet af de artikler, Jensen selv lod optrykke, indgik i de såkaldte 
mytebind. Myten udgjorde efter Jensens mening en særlig genre, hans svar i al beske-  
denhed på eventyrgenren i H. C. Andersens tilvirkning. Jensens journalistik spænder 
også biografisk fra den himmerlandske hjemstavn til alverdens egne, med hovedstaden 
og det landlige Tisvilde som vigtige stationer. Digterens naturfredningsbestræbelser 
og den dermed forbundne arkæologiske interesse (der ikke begrænsede sig til danske 
forhold) reflekteres i flere artikler. Ligeså betydningsfuldt er dog modernitetssporet, 
begejstringen for den tekniske udvikling, maskinerne, samfærdslen til lands, til vands 
og i luften. Livets tilblivelse og arternes udvikling ses i darwinistisk lys. I artiklens an- 
den del belyses Jensens traditionsforankrede opfattelse af forholdet mellem kønnene og 
i forlængelse heraf den frygt for “kønsforvildelse”, som ofte kommer til udtryk, pinligst 
i 1907-intimideringen af kollegaen Herman Bang. Endelig omtales den del af journa-
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listikken, som skildrer Jensens egen rejseaktivitet og hvad han skrev om andres bidrag 
til rejselitteraturen. 

Nøgleord: Johannes V. Jensen, journalistik, udviklingslære, rejselitteratur, kvin
desyn. 

1. DET EVIGT KVINDELIGE

Johannes V. Jensen har et skidt ry blandt feminister. Da man for en 
del år siden i Aarhus ville arrangere et seminar om ”Jensen og det kvin-
delige”, ville kun få af de adspurgte røre emnet med en ildtang. I Ord 
og virkelighed fylder kvinderne godt, individuelt som bunkevist, hvilket 
måske kan nuancere sagen. 

Den store Thérèse glimrer ikke just ved storhed, hun er kun et mid
delmådigt kløgtigt ”afløvet Pæretræ”, men hun har dog lænset den fran-
ske statskasse for voldsomt store pengesummer, og det kan man more 
sig over dernede, mens vi danskere må gå til i (skin)hellig forargelse 
derved — et argument i Jensens optik for at tage hendes parti. Anderle-
des med Eleonora Duse, den guddommeligt smukke italienske sanger-
inde, der fik Alexandre Dumas’ nok lidt slidte kameliadame til at gnistre 
og glitre, blive til ”et sært og skønt Eventyr” — ”tro imod alt, hvad hun 
har set, og elsket, og hvorover hun har grædt”. Duse er ”mest Kvinde af 
alle der lever”, hun minder om ”den Drøm, der svandt, da vi blev helt 
Mænd”. Jensen mener tydeligvis, at han har forstået hende — dybere 
i hvert fald end digteren Gabriele d’Annunzio, ”der har stjaalet en Bog 
af Duse uden at formaa at ane hendes Væsen”. Hermed være elskerens 
udbytte af forholdet, romanen Ilden, brændemærket.

Hvad angår Agnes Henningsen, elskede Johannes V. Jensen hende 
mindst lige så meget som ”alle Mænd”. I Pressen skildrer han et møde 
med hende på vej fra Skagen til Skotland, og hendes fregner ”ligner Ef-
terbilleder af Solen, naar man er bleven blændet af den”. Venskabet var 
kommet i stand ved århundredskiftet, vel efter omtalen af Strømmen, 
hvori han indledningsvis affærdiger den linde strøm af ”Damelittera-
tur”, der ofte handler om ”den skønne Sjæls Værdi fremfor det skrække-
lige Legeme”. Fru Henningsens roman kæntrer kompositorisk, men hun 
kender kvindesjælen til bunds; ”hun er selv Kvinde, idet hun skriver”, 
og ”dette er Bogens Poesi, den er saa dybsindig som selve Tilværelsen”. 
I forbindelse med Den store Kærlighed pointerer Jensen, at hun skildrer 
sine kvinder med kvindeøjne, hvor de fleste andre skrivende kvinder 
skildrer dem med mandeøjne — og jo på afstand af al ”vulgær Kvinde-
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sagsstil” (en finte vel til søsteren Thit), et fast punkt af ”gammel europæ-
isk, kompliceret og forfinet Kultur” midt i en mandskompromitterende 
krig.

Blændet blev han også af Else Marie Ulrik, lærer på Richards Sløjd-
skole, da han efter jordomrejsen førte sig frem i Studentersamfundet — 
og fik øje på hende dér. Derom udtalte han ved 70-årsfesten: ”Hævet 
over det personlige er de Figurer der gaar i Den lange Rejse, men det skal 
ikke skjules her, udenfor hvad der har været tænkt som Kompositio
ner der skulde staa i sig selv, at de ikke havde kunnet tegnes uden nært 
Kendskab til Sjællænderinden med Guldhjelmen jeg som hjemløs De-
sperado saa i Studentersamfundet, og som skænkede sig til mig for hele 
Livet. I et Kvad af Norne-Gæst, en af Skikkelserne i Den lange Rejse, er 
det kommen til Udbrud hvilken lang Lykke der knytter sig til Følgeska-
bet med en Kvinde af Danmark. Gennem de Digte jeg har skrevet gaar 
der en Linje for sig, jævnsides med hvad jeg har leveret af haard Prosa, 
Toner om hvad der har bevæget mig, min Glæde og min Ro, paa Om-
raader hvor Ingen kunde naa mig, et Hjem hvor Tilværelsen udfoldede 
sig som paa en fredet Ø, forfra, som den gør for Børn.”1

Hustruen var, forstår man, selve ”den nordiske kvinde”. Om hende 
gælder, hvad Jensen ofte understregede, at hun var principielt ligestillet 
med manden. Det rimer dog ikke med hans konstatering andetsteds af, 
at sagakvinderne i en samfundsorden præget af megen krigerisk frem
færd faktisk var udsatte (eksemplet er Sigrid, Eyvind Skaldaspillers far-
mor, der tre gange blev ”lykkelig” gift).2

Sorgløst kvidrende var tilsyneladende den kvindesværm, som Johan-
nes V. Jensen så lempe kul i Nagasakis havn. Endda ”altid kronet med en 
pragtfuld, omhyggeligt passet Frisure, den sunde Kvindes Hjelmmær-
ke” — en hilsen vel til hende med guldhjelmen derhjemme?

Ved flere lejligheder dvæler Jensen ved den kinesiske kvinde og spe-
cielt ved modsætningen mellem de ”legitime” kvinder, hvis invaliderede 
fødder binder dem til hjemmet og til hadefuld videregivelse af deres 

1  I forlængelse af denne hypostasering af kvinden ligger i ”Grundtanken i mit For-
fatterskab” svaret på spørgsmålet om ”Udviklingens Optimum”: ”Under Bestræbelsen 
efter at søge en Norm for Mennesket vilde man staa sig ved at gaa til Kvinden, snarere 
end til Manden, Manden med hans Vildskud i Tanken og Stræben ud over sig selv, 
hans Stundesløshed, der endnu minder om Abeburet. Kvinden beror i sig selv.”

2  ”Kvinderne i Egils Saga” stiller i øvrigt en Gunhild Kongemoder-biografi i udsigt, 
som Jensen leverede i Kvinden i Sagatiden (1942); at underklasselivet næppe lignede 
det storbondeliv, som sagaerne skildrer, noteres ikke.
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egen skæbne til døtrene, og så de ”frie” kvinder, der løfter den opgave at 
tilfredsstille mændenes spirituelle behov uden for hjemmet. En af disse 
sidste, Hri-Hri, fik han tildelt ved en selskabelighed i Shanghai; i færd 
med at blotlægge ”Kinas ubegribelige, inderste Sjæl” overgår der hende 
det tragiske, at hun brækker en af sine tommelange negle! Pigebørnene 
med lotusfødderne jamrer også, om natten nærmest i ét væk, som en 
ulvetuden, der stiger op fra Shanghais gamle kvarter. Ude i landsbyerne 
søger de endda ud på marken eller op i højden  — efter hvad Johan
nes V. Jensen har læst hos en amerikansk skribent; dette i to artikler fra 
1916, der tilføjer, at en reformbevægelse er ved at danne sig — men ikke, 
at skikken blev forbudt efter 1911-revolutionen.

Specielt tankevækkende er en håndfuld artikler, der drejer sig om 
danske oldtidstekstiler. Det felt måtte der ifølge Johannes V. Jensen en 
kvinde til at opdyrke, og den opgave var jo så blevet taget op af tekstil-
historikeren Margrethe Hald. Han erindrer, hvordan han som barn blev 
”hildet i Strikkegarn” eller ”anvendt som Stumtjener”, når kvinderne 
vandt et garnnøgle; det var som om man ved trolddom blev holdt ”i 
Ave” — en trolddom, som han ligefrem tilskriver cerebrale forudsæt-
ninger. Derfor: ”I Stedet for at bestræbe sig for at udslette Forskellen 
mellem Mand og Kvinde, hvilket dog ikke gøres med et Par Ridebukser, 
tværtimod, Frue, skulde man pointere Kønnet og hvad dermed følger, 
give Manden hvad der er hans, og Kvinden hvad der tilkommer hende.” 
Et synspunkt, som han vel kunne dele med Karen Blixen. 

Den gammelnordiske ligestilling fik de middelalderreligiøse magtha-
vere jo sat en stopper for. Man kunne så tro, at forbedringerne i 1908 og 
1915 (hvor kvinderne fik stemmeret til henholdsvis de kommunale råd 
og Rigsdagen) ville give Johannes V. Jensen anledning til positive kom-
mentarer  — hvilket dog ikke er tilfældet. Tværtimod, hvis kvinden, 
f.eks. hende med ridebukserne, mander sig op, bliver hun mødt med 
ironi og sarkasme. Finten gælder borgerskabets kvinder. På landet sker 
der ganske vist også et skred, men da gårdenes kvinder blev fritaget for 
at kærne smør, ville de jo lære at spille klaver, efter Jensens begreber to 
skridt frem og et tilbage.

”Nilens Døtre” skildrer muntert forholdene ved dronning Hatasus 
hof. Hvor meget vides om Kleopatra, er kendsgerningerne færre om Ha-
tasu, også fordi man har forsøgt at udradere hende af historien. Til gen-
gæld kan fantasien så forsyne hende med en intimhistorie. Det purunge 
hof kvidrede mændene ud af Theben og oprettede et kvinderegimente 
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og fik tiden til at gå med uskyldige gøremål, såsom at pynte og forklæde 
sig, men efterhånden bredte mandgalskaben sig, og det kom for en dag, 
at der har været hemmelig kontakt med graviditet til følge. Et kome-
diemotiv, altså — gynarkiet undermineres uvægerligt af den søde kløe. 

2. DEN TRUENDE KØNSFORVILDELSE

Nilens døtre omfavner forsøgsvis hinanden, ”men det var ikke no-
get, de gjorde det ikke om igen”; nej, teksten er ikke om lesbianisme, 
endsige om, hvad mændene samtidig havde gang i. Det er temaet i 
”Samfundet og Sædelighedsforbryderen”, en artikel, der med grund har 
belastet Johannes V. Jensens eftermæle. I hvert fald citeres den ofte for 
bemærkningen om en kendt forfatter, der har ytret sig om landets for-
svar: ”Staklen, der næppe nogensinde har haft et Vaaben i sin Haand, 
lider formodentlig i Øjeblikket af platonisk Kærlighed til en Løjtnant”, 
en umisforståelig reference til Herman Bang, der ”foruden at være ab-
norm ogsaa har vist Talent”. 

Man må erindre, at kronikken er skrevet ind i en bredere, betændt 
sammenhæng og for så vidt er tidskarakteristisk. Den drager skingert 
en skarp grænse mellem formodet normalitet og homoseksualitet og 
sætter lighedstegn mellem homoseksualitet og sædelighedsforbrydelse. 
Den normalitetsdefinerende kompakte majoritet må gardere sig, så at 
sige inden forbrydelsen sker — forholde sig ekskluderende, holde ”de 
andre” tre skridt fra livet og beskytte familierne.

Men Jensen vil også have en årsag på bordet og nævner mulighe-
den for, at sygdommen kan have med ”uhensigtsmæssig Krydsning” at 
gøre — hvad det nu end betyder (hensigtsmæssig krydsning bestod i, 
at f.eks. det jødiske element udgjorde det salt, der fik Berlins kultur- og 
erhvervsliv til at blomstre). Som en anden årsag, der kan have fremmet 
udbredelsen af ”seksuelle Perversiteter”, nævner han den kulturelle of-
fentligheds optagethed af kønsspørgsmålet; den kan have ”givet en og 
anden Afsmag for det Naturlige”! Jensens bestandige utilfredshed med 
firserrealismen havde måske ikke mindst at gøre med, at man — især 
i Hans Jægers Kristiania — snakkede og skrev så umådelig meget om 
spørgsmålet. Man kunne gerne synde, udføre akten, men til omtale var 
den rent ud sagt ikke egnet. Jensens egen usnerpede tekst ”Louison” (i 
Intermezzo, 1899) demonstrerer fint, hvordan man kan lade akten ud-
føre uden at omtale den!
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Tilfældet ville, at Jensen efter overfaldet på Herman Bang indledte 
en artikelserie om amerikansk litteratur og straks fik øje på spændvid-
den mellem Mark Twain og den Walt Whitman, som han havde oversat 
og modtaget impulser fra. Twain, repræsentanten for ”den store Sett-
lertid”, vender han nogle gange tilbage til (f.eks. i sommerferieartiklen 
”Vore Fædres Hjem”). Som bekendt var Whitman ”Homoseksualist”; 
men det var han ifølge Jensen ”paa den almindelige gemene Maade” — 
”i Modsætning til Eksempler herhjemmefra, hvor man begynder med 
at være en snavset Sædelighedsforbryder og derfra med alle andre for-
faldne Skønaandens og Bastarders lidenskabelige Billigelse avancerer til 
Digter”. 

Hvad er nu den afgørende forskel? Jo, den er, at man histovre ”ikke 
har haft et 64”!3 Amerikanske forfattere voksede ud af journalistikken 
og gebærdede sig på virkelighedens overflade, i dagen og nuet. Dette er 
Johannes V. Jensens evige omkvæd — som han ganske vist får tiltagen
de besvær med at tage i sin pen; i en Hemingway-artikel må han f.eks. 
postulere, at den amerikanske dekadence slet ikke er amerikansk, men 
skyldes sydeuropæisk påvirkning.

Den påtænkte serie løb af sporet, idet Jensen kom i indenlandsk 
modvind — og måtte gribe til stenkastning mod selveste Valdemar Ve-
del, tidsskriftet Tilskueren’s redaktør, en af de forfaldne skønånder og 
bastarder, der udsatte ham for et frontalt angreb og tillige gav Harald 
Kiddes roman De Blinde, ”om en Skoledrengs Kønsforvildelser”, rosende 
omtale. Jensen satte adskillige dybe hug ind og antydede, at Vedel ”for-
uden at nære Sympati for Abnorme ogsaa selv er en Fruentimmersjæl”. 
Han gik endda videre og nedgjorde selve den historiske metode, som 
Vedel — en sen efterkommer af en slægt grundlagt ved ”en Historikers 
Omgang med en Foliant” — repræsenterede eller blev tillagt.4 

Et par år senere skrev Johannes V. Jensen til Bang, at skytset jo var 
rettet ikke mod ham personligt, men mod almene forhold. Men tilnær-
melsen blev tilbagevist. Både med Bang og Vedel havde Jensen tidligere 
haft i hvert fald professionel kontakt.

3  Reference til det smertelige nederlag til Preussen-Østrig i Den Anden Slesvigske 
Krig i 1864, hvor ved fredsslutningen Danmark måtte afstå Slesvig, Holsten og Lau-
enborg.

4  Valdemar Vedel nedstammede fra historikeren Anders Sørensen Vedel (1542–
1616), der oversatte Saxo Grammaticus’ Gesta Danorum og udgav Danmarks første 
folkeviseudvalg.
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Langt senere skulle Jensen så anmelde T. E. Lawrences roman Vis-
dommens syv Støtter (1926). Det gjorde han udførligt med afsæt i en 
konstatering af, at talen her var om en afvigelse fra normen, der adskil-
ler sig fra ”den vulgære aandsfortærende Kønsforstyrrelse” og fordrer 
sin egen målestok. De menige tyrkiske soldater slipper hér lettere fra 
at stå til rådighed for officererne. Og hvorfor nu det? Fordi ”Naturtil-
skyndelsen endnu ikke har spaltet sig”, det er ”af en uskyldig, sødmefuld 
Natur, unge Arabere der griber efter hinanden, uden i Varmen af deres 
Følelser at sanse Forskel paa hvad Køn de faar mellem Hænder”. Næsten 
ligesom i de gode gamle dage i Jensens beundrede Hellas.

Splittelsen måtte altså overkommes, om Jensen skulle få opfyldt 
”Som Dreng skar jeg Skibe”-drømmen om blot én gang i livet at blive 
krystet af et mandfolk. Og fortabe sig må man jo ikke, tværtimod må det 
”holdes i Erindring”, at ”hvad der paa et uudviklet Trin kan være Natur, 
paa højere Stadier falder ind under Begrebet Abnormitet”. 

3. REJSER OG REJSELITTERATUR

At rejse er som bekendt at leve. Johannes V. Jensen rejste glad og 
gerne, dog vist uden at slå H. C. Andersens rekord, selvom den hele og 
den halve jordomrejse, reportagerejserne til Spanien og Paris, dannel-
sesrejsen til Ruhrområdet, Paris og London, rejserne til Amerika, incl. 
en større togrundtur, sejlturen til De Kanariske Øer, ferieopholdene i 
Telemarken, flyrejsen til Tromsø, jagtturen til Stockholms ydre skær-
gård, studierejsen til svenske industribyer, rekreationsrejsen til Ægypten 
og Palæstina, pilgrimsrejsen til Les Combarelles og flere til tynger en del 
på vægten. 

Karakteristisk for Jensen som rejsende er, at han ser sig om og sanser 
sig frem uden at indlade sig med de stedlige befolkninger. Så når han 
f.eks. bebrejder de opdagelsesrejsende, at deres indtrængen i hidtil knap 
nok kortlagte afrikanske territorier tilsyneladende ikke har bragt dem 
i nærkontakt med de indfødte, kan det med lidt ond vilje vendes mod 
ham selv.

Den tredje og sidste artikel om luksusturen på ”Stella Polaris” til Ka-
narieøerne uddrager essensen: ”en fin, fremmed og intim Duft af Euca-
lyptus, krydret og hed som oplagret Solskin”. Men ”Naturens stillestaa-
ende Smil paa de lykkelige Øer” holdt ham ikke fast, veen ud blev som 
så ofte før krydset af veen hjem. 
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”Jul paa Rejser” indebærer gerne ensomhed, på Café Bismarck i slag-
teriernes by Chicago dog oplivet ved, at en ret grisetæer fremtryllede en 
erindring om de hjemlige juleslagtninger. På det indiske hav i et mid
lertidigt fællesskab var alle ”meget brave men undertiden ligesom lidt 
fraværende”. Om de ”brudte” piger i Ceylons paradisiske klima véd Jen-
sen, at de drømmer om ”at trykke et koldt Grantræ med Naale og Isslag 
til deres Hjerte”.

Under Besættelsen, hvor bilen var klodset op, kunne der blive langt 
selv til indenlandske destinationer, som Ordrup Næs og Spøttrup, og 
en før krigen planlagt Frankrigsrejse måtte naturligvis stilles i bero (jf. 
Drømmen om Rejsen, 1943). Men gennem læsning kunne man forsætte 
sig til fortiden eller til fjerne riger, hvor livet gik sin gang uanfægtet af 
”udviklingen”. Nordmanden J. G. Ræders skildring af en rejse til portu-
gisisk Angola føjer sig — i 1944 — til ”de andre Prismer man ejer, hvori-
gennem man ser Verden, naar man ikke selv kan komme til den”.

Johannes V. Jensens interesse for Afrika blev vakt tidligt i århundre-
det af tyske dyrefotografer, især Arthur Berger, udtryk for en ny ånd, 
uhæmmet på udebane af sin tyske dannelse, og i øvrigt forvisset om, at 
de ”rigtige” safarijægere udgjorde en trusel mod dyrebestandene. Jensen 
tilsluttede sig partiet: ”Indtil videre bekender jeg mig til Fotografiet, en 
refuseret Smag, men jeg udviser nu den Appetit.”

Så tidligt i århundredet var det endnu de zoologiske haver og de om-
rejsende menagerier, der drog omsorg for, at folk blev oplyst om frem-
mede landes eksotiske dyreliv, men efterhånden jo assisteret af dyrefoto-
graferne med deres ofte fortrinlige, dog jo sort/hvide glaspladeoptagel
ser. Det næste spring fremad kom med de levende billeder, som tilmed 
snart fik tilsat lyd og efterhånden også farver. Amerikanerne udrustede 
store og dyre ekspeditioner med hele hære af indfødte bærere, snart 
også med lastbiler og hydroplaner til rekognoscering og fotografering. 

Martin Johnson var en af de fremmeligste i denne industri. Men hans 
filmsekvenser med indfødte, også pygmæer, er ”uden anden Oplysning 
om dem end deres blotte Udseende”, undtagen på et billede, hvor ”den 
store brede Amerikaner rager op mellem de nøgne Vilde”  — og ”hele 
Udviklingsskalaen ligger mellem denne høje hvide Mand […] og de smaa 
Skovvæsner med Menneskebestemmelsen endnu slumrende i de barnlige 
Træk”, som Jensen pointerer. Johnson er tilmed ”ekstra adlet” ved at have 
med filmen at gøre — men altså dog ”blank” undtagen på økonomien og 
de faktiske ekspeditions- og produktionsomstændigheder. 
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Pygmæerne har tydeligvis fascineret Johannes V. Jensen. Han læste 
om dem også i Lord Moynes Walkabouts, om et togt til de øer mel-
lem Ny Guinea og Andamanerne, hvor nogle mindre grupper holder 
til, samt i Attilio Gattis Great Mother Forest og South of the Sahara, om 
længere tids samarbejde med pygmæerne i de congolesiske Ituriskove 
om at indfange to okapier.

En Afrika-bog, der mishagede Johannes V. Jensen og måske blev inci-
tament til Det Blivende (1934), var amerikaneren W. B. Seabrooks Jungle 
Ways (1931), om shamanisme, af forfatteren, der selv havde givet sig 
hen i løjerne, opfattet som den sorte medicinmands svar på naturviden
skabernes mystificering, af Jensen dog som ”kulørt og okkult, natligt og 
gejlt” — bagsiden af ”den hvide Mands soleklare Verden”.

For god ordens skyld bør tilføjes, at også andre dele af verden to-
ner frem, hvor Johannes V. Jensen skriver om rejselitteratur: Helge Ing-
stads forsøg på at finde spor i Sierra Madres uvejsomme bjerge efter 
de ubarmhjertigt jagtede og næsten totalt udryddede apacheindianere; 
William Beebes skildpaddeekspedition i Darwins efterfølgelse til Gal-
apagos-øerne; Hugo Bernatziks Die Geister der gelben Blätter, især om 
yumbri-folket, et reliktfolk i Thailands nordlige egne; og Aage Krarup 
Nielsens ”raske Bog” om et besøg blandt papua-kannibalerne på Ny 
Guinea, ”de vildeste Folk, man kender”, med mindelser imidlertid om 
”Folk, jeg har kendt for 40–50 Aar siden” (i Himmerland, altså!).

Hertil kommer, som en særlig kategori, en række artikler med fokus 
på udforskningen af polaregnene. Helten par excellence er hér naturlig-
vis Knud Rasmussen, der ”bragte os den Vilde, ikke som en Kuriositet, 
men som en indenfor sit Udviklingstrin fyrsteligt udstyret Type”. Han 
søger den eskimoiske sjæl og distancerer sig således fra det selvpromo-
verende leben, som Jensen med satanisk vid forestiller sig udfoldet i Po-
larforeningen ”et Sted bagom Tromsø”.

I omtalen af Ejnar Mikkelsens omstændelige og lidet velskrevne bog 
om udforskningen (sammen med amerikaneren Leffingwell) af Det 
Arktiske Hav og kortlægningen af Alaskas nordkyst noteres som et plus, 
at en uskadeligt æstetiserende nation som Danmark på denne vis bliver 
fremholdt for en sjælden hårdførhed og udholdenhed ”bestemt af the 
long trail”, en reference vel til Kipling-digtet, hvor ”life runs large”.

Et par artikler helliges Vitus Bering, der stillede tilsvarende egenska-
ber — ”en enestaaende Evne til at udholde et Liv uden Behageligheder, 
i en Sags Tjeneste” — til rådighed for den russiske tsar. Paa samme linje 
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befinder sig en omtale af beretningen om Danmark-ekspeditionen, en 
opgave, som jo først stillede sig for Achton Friis, da ekspeditionslederen 
L. Mylius-Erichsen og hans fæller omkom, en ”ypperlig” bog, ”et Min-
desmærke for dansk anstændigt Arbejde og for det danske Sprog”.

4. FIKTIONER

Der er i det foregående blevet talt om artikler, men det bør ikke 
forblive unævnt, at der i Ord og virkelighed også indgår en håndfuld 
fiktionstekster. Den tidligere nævnte stenaldermyte ”Den lykkelige Ø” 
anslår, ligesom artiklerne om rejsen til ”De lykkelige Øer”, et genkom-
mende tema i forfatterskabet, understreget gennem henvisningen til 
Juan Ponce de Leóns søgen efter de øer, hvor man ville genfinde sin 
ungdom (”som beskrevet med hemmelig Glød og et stort Suk af Heine 
i Digtet ’Bimini’”). Også Sjælland er skildret som et barnligt Paradis. 
Myten slutter med, at Kalv ser Pil springe ind i puberteten — man kan 
fundere over, hvorfor han tager dette som tilskyndelse til at bygge båd 
og sejle hjem til fastlandet.

Det er kendt, at Johannes V. Jensen nærede en drøm om at slå igen-
nem på teatret, jf. de store numre: Sangerinden, Darduse. Bryllupet i Pe-
king og Hamlet-bearbejdelsen. Hertil føjer sig et par minidramaer. Til 
det kortlivede tidsskrift Vagten skrev han før verdensomrejsen ”Oluf 
Hunger”, et traurigt liv/død-stykke i historisk iklædning, og til Illustreret 
Tidende skrev han efter hjemkomsten ”Kejseren af Sahara”, en burlesk 
fantasi over en fransk galnings forsøg på at indrette et rige i sandet.

Til Pressen digtede Jensen føljetonen om den ulykkelige farmaceut 
Ove Andersen, der som en anden Hans Jæger har ”opsparet et betydeligt 
Fond af uanvendt Elskovslængsel” til den udfordrende, uopnåelige Jesa-
bel, opkaldt vel efter kong Achabs herskesyge hustru. ”Manden i Rulle-
stolen”, en lignende serie til Riget, rullede tilsyneladende ud i sandet.

”Billedstøtten” endelig, nærmest en myte, er skrevet til et udstillings-
katalog. Forgudelsen af en beundret kendis leder til ”en tiltagende Størk-
nen af Personligheden”, og en skønne dag fuldbyrdes så forvandlingen 
til monument. Så vidt nåede Johannes V. Jensen trods alt ikke.
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Since the establishment of the Johannes V. Jensen Centre at Aarhus University in 
1993, studies of the Nobel Prize winner have shifted from the biographical to the tex-
tual. At the same time, the publication especially of early works with critical commen-
tary has intensified. The present article traces some themes throughout a half-century 
of Jensen’s journalism, which was first assembled in book form in 2014 under the title 
Word and Truth. The material brings more nuance to impressions of the poet’s opinions 
and positions, in part because the anthologizing of his journalistic works has, until now 
and for good reason, skimmed only the cream. Now the dregs are considered as well, 
and even this portion of Jensen’s work impresses with its linguistically seductive energy 
and fascinating images. Jensen himself agreed to have most of the articles reprinted, 
and they were included in the so-called mythic volumes. Jensen regarded myth as a 
special genre, his own reply in all modesty to what H. C. Andersen had done for the 
fairy tale. Jensen’s journalism spans also biographically, from the poet’s native soil in 
Jutland, to distant parts of the world, with the capital as well as rural Tisvilde as impor-
tant stops along the way. The poet’s efforts to protect nature and implied archeologi-
cal interests (not only in a Danish context) are reflected in a number of articles. Just 
as meaningful, but modernity-oriented, is an enthusiasm for technical development, 
machinery, and traffic on land, sea, and air. Life’s origins and the development of the 
species are viewed with a Darwinist perspective. The present article’s second part deals 
with Jensen’s tradition-bound understanding of the relationship between the sexes and, 
in that connection, his fear of “sexual confusion” often mentioned, most painfully in the 
1907 intimidation of his colleague Herman Bang. Finally, attention is given to the part 
of Jensen’s journalism that portrays his own travels and his writings on other’s contribu-
tions to the genre of travel literature. 

Keywords: Johannes V. Jensen, journalism, evolutionary theory, travel literature, 
women’s studies. 
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