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5. Литературы стран Дальнего Востока и ЮВА: прошлое и настоящее
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ВЬЕТНАМСКИЙ ПИСАТЕЛЬ БАО НИНЬ:  
РАЗГОВОР О ВРЕМЕНИ, ВОЙНЕ И ЛИТЕРАТУРЕ

Аннотация: В истории мировой литературы есть немало примеров писателей 
одной книги, когда из  всего литературного наследия конкретного автора из-
вестность получило только одно произведение, в  тени которого остается все 
остальное его творчество. Во вьетнамской литературе это прозаик Бао Нинь, ав-
тор романа «Печаль войны» (в  1987  г. вышел под названием «Судьба любви»), 
после которого в его сочинительской жизни наступила долгая пауза. Бао Нинь 
родился в 1952 г. в Ханое, а в 1969 г. отправился на фронт и воевал все последую-
щие шесть лет. После публикации своего первого романа «Печаль войны» он 
стал одним из самых известных писателей в своей стране и за рубежом. В этой 
книге была рассказана правда о недавней освободительной войне вьетнамского 
народа. В национальных и зарубежных СМИ были опубликованы его интервью, 
которые помогают понять, что происходило с известным прозаиком за эти годы. 
Они выполняли определенную компенсаторную функцию, позволяя Бао Ниню 
оставаться в общенациональном литературном процессе.
Ключевые слова: Вьетнам, литература, война, Бао Нинь, интервью. 

Sokolov Anatoly
(Institute of Oriental Studies of the RAS, Russia; ansokolov@mail.ru)

VIETNAMESE WRITER BAO NINH: TALKING ABOUT TIME, WAR AND LITERATURE

Abstract: In the history of world literature, there are many examples of one book wri ters, 
when only one work of the literary heritage of a particular author was famous, in the 
shadow of which the rest of his work remains. In Vietnamese literature, this is Bao Ninh, 
the author of the novel The Sorrow of War (first released in 1987 under the title The Destiny 
of Love), after which his writing life came a long pause. Bao Ninh was born in 1952 in Ha-
noi. In 1969, he went to the front and fought for the next six years. After the publication of 
his first novel, The Sorrow of War, he became one of the most famous writers at home and 
abroad. This book told the real truth about the recent liberation war of the Vietnamese 
people. His interviews have been published in national and foreign media, which help to 
understand what happened to the famous novelist over the years. They served a certain 
compensatory function, allowing Bao Ninh to remain in the national literary process. 
Keywords: Vietnam, literature, war, Bao Ninh, interview.

В истории мировой литературы есть немало примеров писателей одной кни-
ги, когда из всего литературного наследия конкретного автора известность по-
лучило только одно произведение, в тени которого остается все остальное его 
творчество. Например, один из самых известных писателей Соединенных Шта-
тов Америки, Джером Сэлинджер, написавший роман «Над пропастью во ржи». 
В русской литературе это П. П. Ершов, создавший еще в 19-летнем возрасте зна-
менитую сказку «Конек-Горбунок», а также А. С. Грибоедов и его пьеса в стихах 
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«Горе от ума». Всех этих авторов объединяет одна особенность: по каким-то при-
чинам они внезапно перестают творить, нередко это происходит после опреде-
ленных событий в их жизни. 

Во вьетнамской литературе примером такого явления может быть прозаик 
Бао Нинь (р. 1952), автор известного романа «Печаль войны» (впервые опубли-
кован в 1987 г. под названием «Судьба любви»1), за который в 1991 г. получил 
престижную премию Союза писателей Вьетнама. Затем в  его сочинительской 
жизни наступила долгая пауза, хотя он продолжал оставаться в литературном 
сообществе, выпускал сборники рассказов2, публиковал статьи в прессе. 

Бао Нинь родился в 1952 г. в Ханое, в семье известного лингвиста и дирек-
тора Института языкознания Хоанг Туэ. В 1969 г. он отправился на фронт и вое-
вал все последующие шесть лет. После окончания войны учился в  Ханойском 
университете и Литературном институте, работал в академическом НИИ и мо-
лодежной литературной газете. После публикации своего первого романа «Пе-
чаль войны» он стал одним из самых известных писателей в своей стране и за 
рубежом, был удостоен международных литературных премий. К  настоящему 
времени книга переведена на 20 языков3.

В романе Бао Ниня рассказана окопная правда недавней войны вьетнамско-
го народа за свою независимость и свободу против американской агрессии. Это 
история молодого солдата, городского парня по имени Киен, его воспоминания 
о годах войны, размышления о смерти людей того же поколения и одержимости 
судьбой человека на войне, об испытании чувств. Война в его книге показана без 
триумфальных фанфар и маршей, как жестокая битва, на которой погибли почти 
три миллиона его соотечественников. 

Роман имеет сложную конструкцию и как бы соткан из множества воспоми-
наний, разбросанных по всему тексту книги. В нем четко прослеживаются три 
основные сюжетные линии: война как национальная героическая эпопея, напи-
сание вчерашним солдатом романа о войне и история его любви. Роман полу-
чился очень личным и очень вьетнамским. И если более ранняя вьетнамская ли-
тература, следовавшая принципам социалистического реализма, «воспела чело-
века как героя, для которого личное и общественное нераздельны, и тем самым 
утвердила и оправдала жертвенность во имя общественного как норму жизни, 
то роман Бао Ниня показал войну прежде всего как трагедию — трагедию, про-
стого частного человека. И тем самым всякую войну, даже во имя высокой цели, 
осудил как явление антигуманное» [1, с. 194–195]. Многие критики сравнивали 
роман Бао Ниня с известными антивоенными произведениями — «На западном 

1 При последующих изданиях роман выходил под названием «Печаль войны» (1991, 
2006) и «Судьба любви» (2005).

2 Это такие сборники малой прозы Бао Ниня, как «Рассказы» («Truyện ngắn», 1997), 
«Когда машина стоит в пробке» («Lan man trong lúc kẹt xe», 2005), «История окончена, со-
гласны?» («Chuyện xưa kết đi, được chưa?», 2009), «Избранное» («Tác phẩm chọn lọc», (2011), 
«Несколько коротких рассказов» («Những truyện ngắn», 2013), «Разное» («Tạp bút» (2015).

3 В 2019 г. вышел перевод романа Бао Ниня «Печаль войны» на китайском языке. 
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фронте без перемен» Э. М. Ремарка и «Прощай, оружие» Э. Хемингуэя. При этом 
в самом Вьетнаме отношение к роману Бао Ниня было неоднозначным: одни его 
поддержали, другие резко критиковали. 

Все последующие годы Бао Нинь как литератор продолжал нести бремя 
своего знаменитого произведения. Опубликованные рассказы были сдержанно 
встречены критикой и читателями, не вызвали большого общественного резо-
нанса4. Тем не менее Бао Нинь всегда присутствовал в  литературной и  обще-
ственной жизни своей страны, чему в немалой степени способствовали его ин-
тервью, опубликованные в национальных и зарубежных СМИ. Благодаря им чи-
татели знали, что происходило с известным прозаиком в эти годы, как он жил, 
чем занимался в профессиональном плане. 

Большинство интервью Бао Ниня, согласно принятой жанровой классифи-
кации, — портретные, их цель — получить ответы на вопросы, интересующие 
целевую аудиторию, и естественно, что для журналиста личность собеседника 
выходит на первое место. Можно также отметить, что в рассматриваемых ин-
тервью вьетнамского писателя органично сочетаются две разновидности — со-
бытийное, основанное на каком-либо факте или эпизоде из жизни героя, и био-
графическое интервью, главной задачей которого является создание целостного 
образа человека через выяснение наиболее значимых фактов и эпизодов биогра-
фии, в наибольшей степени повлиявших на его судьбу [2, c. 106]. Некоторые ли-
тературоведы сравнивают портретное интервью с очерком о герое, в котором он 
рассказывает о самом себе. Такое сходство демонстрирует связь интервью с ху-
дожественно-публицистическим жанром. Следуя этой логике, вполне правомер-
но рассматривать интервью вьетнамского писателя как часть его литературного 
творчества. 

Среди немногочисленных интервью Бао Ниня были выбраны четыре — те, 
которые он дал иностранным изданиям, главным образом потому, что они ре-
презентативны и дают возможность затронуть широкий круг проблем, связан-
ных с раскрытием биографии и творчества писателя. Кроме того, они представ-
ляют собой различные варианты интервью: как традиционное — в вопросно-от-
ветной форме, так и расширенное — в виде беседы, разговора с комментариями 
журналиста. 

В 1994 г. произошло несколько важных событий в жизни Бао Ниня: его ро-
ман «Печаль войны» был переведен на английский язык5, благодаря чему полу-
чил достаточно широкую известность в разных странах мира, а сам автор был 
удостоен престижной литературной премии британской газеты The Indepen-
dent6. На церемонии награждения представитель жюри подчеркнул: «Обычно 

4 Был успешно экранизирован рассказ Бао Ниня» «Лодка с резным знаком на борту». 
5 Bao Ninh. The Sorrow of War. Transl. from Vietnamese by Phan Thanh Hao and ed. by 

Frank Palmos. London: Secker & Warburg, 1994.
6 Речь идет о Независимой премии зарубежной литературы (Independent Foreign Fic-

tion Prize), которую газета The Independent с  1990  по 2015  г. присуждала лучшему зару-
бежному произведению, переведенному на английский язык и изданному в Соединенном 
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история рассказывается победителями. Книга Бао Ниня напоминает нам, что на 
войне все проигрывают» [5]. Летом того же года в Ханое побывал корреспондент 
этой газеты Роберт Темплер и взял интервью у Бао Ниня. Примечательно, что 
опубликованный затем текст представлен не в  традиционной вопросно-ответ-
ной форме, как диалог, а в пересказе беседы журналиста с писателем. Возможно, 
это было обусловлено какими-то обстоятельствами, в том числе и личным поже-
ланием писателя. Провозглашенная во Вьетнаме политика обновления и откры-
тых дверей, включая человеческие контакты, еще только начинала охватывать 
гуманитарные сферы, и страна делала первые шаги к открытому обществу. 

Интервью начинается воспоминаниями Бао Ниня о том, как он, 17-летний 
городской юноша, отправился на фронт, чтобы в составе знаменитой 27-й моло-
дежной бригады защищать свою страну: «На призывном пункте… было два типа 
людей — те, кто действительно несли факелы войны, полные антиамериканского 
духа… и были такие, как я. Нам сказали идти, и мы пошли. Мы не особенно боя-
лись. Мы знали, что должны сражаться» ([3], последующие цитаты из интервью 
даны по этому источнику). 

Именно в этих словах — «Мы знали, что должны сражаться» — заключена 
жизненная позиция вьетнамского писателя: самоотверженно, не жалея себя, за-
щищать свою страну. Ему повезло: из пятисот бойцов его бригады в живых оста-
лись только десять, и он был одним из них. 

Журналист, создавая портрет героя своего интервью, явно симпатизирует 
«42-летнему писателю, мужу и отцу, живущему в маленькой квартире в старом 
блочном доме недалеко от центра Ханоя». Со слов Бао Ниня, «он пишет по но-
чам, и соседи считают его обычным парнем, который делает необычные вещи — 
целые дни проводит дома — и которого навещают странные друзья».

Обсуждая вопросы художественного творчества, Бао Нинь утверждает, 
что в романе он хотел выразить свое отношение к войне и «определить новую 
концепцию литературы, которая также восходит к  национальной письменной 
традиции, более гуманистической традиции, которая у нас была более тысячи 
лет и которую мы потеряли. За последние 40 лет наша литература создавалась 
в большей мере в традициях советской или китайской моделей». Он пессими-
стически смотрит на современную вьетнамскую литературу, полагая, что «она 
отстает от остального мира», и  считает, что богатая традиция не может быть 
спасена в стране, которая ожидает, что писатели будут творить только в рамках 
одной ограниченной модели. Он отказался комментировать достоинства доми-
нирующего метода социалистического реализма, но явно хотел бы видеть лите-
ратуру отделенной от политики.

Растущее признание за рубежом, несомненно, радует, но  одновременно 
и беспокоит Бао Ниня. Он не хочет, чтобы его слишком выделяли среди коллег 
по писательскому цеху, предупреждая: «Успех может стать тюрьмой для писате-

Королевстве. Премия выдается как автору, так и переводчику — каждому по 5000 фунтов 
стерлингов. 
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лей. Возможно, будет легче, когда начнут переводить книги других вьетнамских 
авторов».

Британский журналист констатирует, что Бао Нинь не считает потерянны-
ми годы, проведенные на войне, не испытывает раздражения, наблюдая, как лег-
ко и беззаботно сегодня живут в Ханое многие молодые люди, которые в первую 
очередь думают о деньгах, одежде и мотоциклах. «Те годы были замечательны-
ми, — говорит писатель Темплеру. — Я никогда не чувствовал, что они были по-
трачены зря… Большинство вьетнамцев не хотят громко заявлять об этом, но 
и не хотят забывать. У нас очень глубокие, тихие воспоминания». 

Следующее интервью состоялось в 1998 г., уже после установления диплома-
тических отношений между СРВ и США, что позволило постепенно налаживать 
различные формы сотрудничества, в том числе и в гуманитарной сфере. Иници-
атором встречи стал Марк Леви — американский ветеран войны в Индокитае, по 
профессии ветеринарный врач. В 1995 г. он совершил свою первую после войны 
поездку по всей Юго-Восточной Азии, был в Ханое и хотел лично поблагодарить 
Бао Ниня за роман «Печаль войны», но  тот отсутствовал в  столице. И  все же 
они встретились в 1998 г. на конференции писателей, организованной известной 
гуманитарной организацией The William Joiner Center в Бостоне (штат Массачу-
сетс). Подробная запись этой встречи была опубликована в журнале The Veteran 
под названием «Интервью с Бао Нинем» ([4], последующие цитаты из интервью 
даны по этому источнику). Большинство читателей этого журнала — действую-
щие и бывшие военнослужащие, профессиональные историки.

Основную часть этого интервью, продлившегося почти три часа, составили 
вопросы военно-технического содержания Марка Леви и  его же комментарии 
к  ним. Он признал: «Хотя мои вопросы были прямыми и  точными, Бао Нинь 
оказался удивительно сдержанным, часто обходил мои вопросы о себе или о бо-
евых действиях Вьетнамской Народной армии (ВНА). Как только эта модель 
разговора была установлена, я неохотно перешел к осмысленному, хотя и менее 
агрессивному, расспросу». Фактически это был диалог двух недавних противни-
ков, двух солдат, которые четверть века назад воевали друг против друга. 

Отвечая американскому ветерану, Бао Нинь сказал, что на войне он «часто 
подвергался опасности и большому риску, наблюдая за американскими объек-
тами с близкого расстояния». Полагая, что полученная информация могла быть 
использована для последующих атак северовьетнамских солдат, Леви поинтере-
совался, проникал ли Бао Нинь на территорию американских баз для сбора раз-
вединформации, но ответа не получил. И подобных вопросов у американского 
ветерана было много. 

Чувствуя нежелание вьетнамца говорить о конкретных вещах военного ха-
рактера, Леви переключил свое внимание на повседневную жизнь бойцов ВНА. 
Бао Нинь рассказал, что в его подразделении средний возраст солдат составлял 
от 18 до 20 лет. Они были призваны из городов и сельской местности. Они всег-
да поддерживали друг друга, делились едой и другими предметами первой не-
обходимости, неформально общались друг с другом, в речи часто использовали 
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ненормативную лексику, говорили о  сексе и  еде, обменивались шутками. Для 
поддержания боевого духа они избегали разговоров о  прошлых или недавних 
боях. Солдаты из одной провинции или города часто говорили о доме и прежней 
жизни, расспрашивали друг друга о местных школах и учителях или соседях, на-
деясь найти знакомых. Говоря о болезнях и других трудностях жизни на войне, 
он упомянул только об изнурительных последствиях малярии.

Отвечая на вопрос об идеологическом воспитании в  условиях войны, Бао 
Нинь признал, что солдаты были обязаны заниматься политучебой, но на фрон-
те она проходила быстро и без обычной тщательности, включала такие предме-
ты, как тактика, стратегия, политика; однако он не стал конкретизировать содер-
жание такой подготовки.

Марка Леви особенно интересовал моральный дух северовьетнамских сол-
дат, и он получил вполне ожидаемый ответ Бао Ниня: «Понятно, что все боятся 
смерти, но солдаты моего подразделения имели четкую задачу — бороться за не-
зависимость страны». И американский ветеран согласился: «Возможно, это было 
правдой, поскольку вьетнамцы успешно сражались с китайцами в течение тыся-
чи лет, затем с японцами, затем с французами, а затем с американцами». 

Это интервью интересно и ценно тем, что, может быть, впервые и единствен-
ный раз Бао Нинь достаточно откровенно поведал о своей повседневной жизни на 
войне, которую он впоследствии описал в своей книге. И хотя он постоянно утверж-
дает, что роман не автобиографический, тем не менее даже эти его скупые ответы 
подтверждают, что многое пережитое им на войне было потом отражено в романе.

Следующие два интервью были взяты спустя два десятилетия. Предшеству-
ющие годы были наполнены разными, но  достаточно важными для Бао Ниня 
событиями: продолжал публиковаться на разных языках его роман «Печаль 
вой ны», он побывал во многих странах, получал международные литературные 
премии, его кандидатура не была поддержана Комитетом по государственным 
премиям Вьетнама. Во время поездки в Корею он прошел медицинское обследо-
вание, за которым последовала серьезная операция. 

Журналист Рохит Инани из популярного индийского литературно-художе-
ственного журнала The Caravan приехал в Ханой в мае 2018 г., чтобы взять ин-
тервью у Бао Ниня. Его предупредили, что писатель редко общается с прессой, 
к тому же находится в процессе лечения. И все же встреча состоялась, в ней так-
же приняли участие коллеги и друзья писателя.

«Я ценю ваши усилия и ваш интерес ко мне, но мне нечего сказать, — так 
начал интервью Бао Нинь. — Я писатель. Я могу писать, но не очень хорошо рас-
сказываю о себе… У меня мало времени. Возможно, завтра мне предстоит опера-
ция» ([5], последующие цитаты из интервью даны по этому источнику).

Компенсировать немногословие Бао Ниня помогли его друзья и коллеги, хо-
рошо известные во вьетнамском литературном сообществе: критик Фам Суан 
Нгуен и поэт Нгуен Куанг Тхиеу. Они стали полноправными участниками этой 
беседы. Их мини-интервью, возникшие экспромтом, помогли дополнить порт-
рет знаменитого прозаика. 
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«Он будто одержим войной, — сказал Фам Суан Нгуен. — Что бы он ни пи-
сал, речь пойдет о войне. Бао Нинь — это человек, которого нужно было бро-
сить в такие события, как война… чтобы он стал писателем. И сама война, я не 
преувеличиваю, выбрала его, чтобы он написал о ней». По его мнению, своим 
романом Бао Нинь «предложил свой ответ на войну во Вьетнаме. И по сей день 
считает, что еще не дал полного ответа».

Тем временем Бао Нинь тоже включился в беседу. Он рассказал, что большое 
влияние на его жизнь, на формирование его литературных пристрастий оказал 
отец, известный ученый-лингвист Хоанг Туэ. В родительском доме будущего пи-
сателя книги были повсюду, их было такое множество, что бывавший там поэт 
Нгуен Куанг Тхиеу ощущал себя в как в «книжных джунглях».

Как вспоминал Бао Нинь, «это были в основном детские книги, которые я 
читал, когда рос. Мои детство и  юность пришлись на время холодной войны, 
и  во Вьетнаме было мало переводной иностранной литературы. В  основном я 
читал русских и некоторых китайских авторов. Читал приключенческие расска-
зы и романы Джека Лондона. Я наслаждался книгами Ремарка. А моим любимым 
писателем был Нгуен Туан7».

Индийский журналист поинтересовался у Бао Ниня, были ли у него в то вре-
мя какие-то литературные амбиции. Он ответил категорично: «Тогда я должен 
был стать другим человеком. Не писателем. Мне было семнадцать лет. Кто бы 
мог подумать, что однажды я стану писателем? Война противостоит литературе, 
писательству». После короткой паузы продолжил: «Трудно предопределить, кем 
и как станешь в жизни… Если бы я не пошел на войну, то не смог бы потом так 
много рассказать, о многом написать».

После публикации романа «Печаль войны» у Бао Ниня не появилось ни од-
ного крупного произведения; хотя он каждый день пишет, но делает это, «чтобы 
убить время». Все постоянно интересуются его следующим романом, но писатель 
неохотно говорит на эту тему, объясняя это так: «В настоящее время во Вьетнаме 
нелегко опубликовать роман».

Однажды критик Фам Суан Нгуен спросил Бао Ниня, когда же появится его 
новая книга, но в очередной раз не получил внятного ответа, и тогда ему при-
шлось сказать нелицеприятные слова своему другу: «Ты писатель одной книги. 
Писатели одной книги не являются настоящими писателями. Ты должен напи-
сать еще одну книгу». На этот упрек раздосадованный Бао Нинь ответил: «Когда 
книга будет опубликована, вы увидите, какая это будет бомба».

Другой друг писателя, известный поэт Нгуен Куанг Тхиеу, так объяснил та-
кую ситуацию: «Некоторые говорят, что Бао Нинь боится отдать рукопись вто-
рого романа, потому что считает, что он будет уступать “Печали войны»”. Но я 
в это не верю и сказал ему, что сегодняшнее время отличается от прошлого и си-
туация сейчас совсем другая, так что он может напечатать свою книгу. В ответ он 
только улыбнулся и не сказал ни слова. Он сам себя останавливает. И я не знаю, 

7 Нгуен Туан (1910–1987) — известный вьетнамский писатель-прозаик. 
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почему». Возможно, причина в содержании будущей книги. Полагают, что в ней 
рассказана история одной семьи в Южном Вьетнаме, которая в 1974 г. на завер-
шающем этапе войны покидает страну. 

Нгуен Куанг Тхиеу защищает Бао Ниня: «Я не хочу усложнять ему жизнь. 
Я  принимаю его молчание. Его беспокоит положение писателей во Вьетнаме, 
судьба литературы. Его также беспокоит отношение правительства к писателям 
и художникам. Он хотел бы видеть больше свободы».

Весьма содержательное интервью Бао Нинь дал журналисту Джону Фуллеру, 
эксперту по странам Юго-Восточной Азии. Оно было опубликовано в журнале 
Mekong Review8 в августе 2018 г. ([6], последующие цитаты из интервью даны по 
этому источнику). 

Встреча состоялась в доме писателя — он проходил восстановление после 
операции. Бао Нинь начал разговор, сообщив журналисту, что у него появились 
новые творческие идеи, что он продолжает писать прозу, и главной темой для 
него остается война. Ниже даны некоторые фрагменты из этого интервью, в ко-
тором затронуты вопросы жизни писателя и его творчества. 

«Как вы себя чувствуете, будучи всемирно известным как лучший из ныне 
живущих вьетнамских авторов и представитель вьетнамской литературы? 

— Я не думаю, что настолько велик, и я, конечно, не представитель чего-то… 
Дело только в том, что мою книгу перевели на английский, а потом на корейский 
язык, поэтому меня пригласили выступить в Южной Корее. Мне и в голову не 
приходило, что я буду представлять Вьетнам. Когда я выезжаю за границу, у меня 
появляется возможность пообщаться с писателями из многих других стран. Но 
есть и недостаток: мне приходится говорить только по-вьетнамски. Иностран-
ные СМИ часто говорят, что я лучший из ныне живущих вьетнамских писате-
лей, но я не думаю, что это правда, потому что в литературе нет ни лучших, ни 
худших. Конечно, везде есть плохие писатели, но они не являются настоящими 
писателями в истинном смысле этого слова. Но если вы настоящий писатель, то 
никаких рейтингов нет. Я также не думаю, что у стран есть национальная литера-
тура. Люди часто говорят о вьетнамской, тайской или американской литературе, 
но я не думаю, что с этим все ясно… Идея национальной литературы — это про-
сто что-то придуманное средствами массовой информации.

Я думаю, что хорошо известен за границей, потому что моя книга была пере-
ведена на английский язык, в отличие от большинства литературных произведе-
ний из Вьетнама…

Как бы вы хотели, чтобы роман «Печаль войны» был воспринят ино-
странными читателями? 

— Я написал его для вьетнамских читателей. И не хотел, чтобы его переводи-
ли на английский язык. Когда ко мне приезжают иностранцы, я обычно спраши-
ваю их, что они думают о книге — не о ее содержании, а о языке. Иногда я читаю 

8 Mekong Review — ежеквартальный англоязычный журнал об искусстве, литературе, 
культуре, политике, окружающей среде и обществе в Азии.
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мировую литературу во вьетнамском переводе, который часто бывает настолько 
плох, что я в итоге откладываю книгу, независимо от того, насколько велик пи-
сатель. Есть очень много плохих переводов Хемингуэя, например. И хотя я знаю, 
каким великим был Хемингуэй, я не смог читать те переводы, которые у меня 
были. Другая переведенная книга, которая мне попалась, — несколько рассказов 
Толстого, их тоже невозможно читать. Поэтому я боялся, что английский пере-
вод моей книги будет плохим. Но у меня не было никаких ожиданий, и чем боль-
ше моя аудитория, тем лучше.

Я уверен в своем владении вьетнамским языком… Но я уже не так уверен, 
когда моя книга публикуется на другом языке. Если говорить о содержании, то я 
думаю, что у каждого есть свои взгляды на войну во Вьетнаме, но никто не дол-
жен предполагать, что война была такой, как я ее изобразил. Литература — это 
не история и не политика, литература — это литература. Было бы неправильным 
читать мою книгу и пытаться понять войну.

Кто является идеальным читателем романа «Печаль войны»? 
— Я никогда не заглядывал так далеко… Я пишу для солдат, пишу о вьетнам-

ской войне с точки зрения Вьетконга, северовьетнамского солдата. Тогда солда-
там приходилось читать какую-то ерунду. Я же хотел написать для северовьет-
намских солдат что-то такое, что было бы значимо для них. Вьетнамский роман 
до 1986 г. был шаблонным, дидактическим, фальшивым и лживым.

Изменил ли успех книги ваш стиль письма? 
— Возможно, мой стиль изменился, но не из-за книги. Просто так получи-

лось. Я постарел, и мои мысли изменились вместе с моим возрастом. 
Вы думаете, что ваши жертвы на войне того стоили? 
— У каждого поколения свои заботы. Неразумно заглядывать слишком да-

леко в  будущее. Когда я был молодым человеком, не старше тридцати, амери-
канские захватчики были перед моими глазами, так что единственное, что я мог 
сделать, — это бороться с ними. 

Как вы думаете, какова главная история сегодня? 
— Писатели пишут о совести своего времени. Я принадлежу к другому вре-

мени, поэтому не могу говорить за писателей настоящего. Однако у современных 
писателей есть своя точка зрения, которая позволяет им исследовать прошлое…

Культурный и литературный ландшафт Вьетнама становится все более по-
зитивным, и он будет развиваться дальше. Теперь люди могут думать более сво-
бодно и задавать критические вопросы, и этот процесс будет продолжаться».

* * *

Интервью писателя — это всегда интерпретация его творчества и также про-
блема его самоидентификации. Представленные в  статье интервью Бао Ниня, 
одного из самых известных писателей современного Вьетнама, раскрывают не-
известные прежде грани его творчества и личности — фактически это публич-
ный диалог с  читателями, с  обществом, с  коллегами-литераторами по разным 
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актуальным проблемам. Основной смысл и цель своего творчества он определил 
так: «Поскольку мое время было военным, то я неизбежно буду писать о войне». 

В декабре 2019 г. во вьетнамских СМИ появилось сообщение, что готовится 
к печати второй роман Бао Ниня под первоначальным названием «Дорога до-
мой». Это дает надежду, что писатель возвращается в родную словесность и его 
новая книга станет важной вехой в ее развитии. 
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