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ПРИЗРАК БУДУЩЕГО: МНОЖЕСТВЕННАЯ ТЕМПОРАЛЬНОСТЬ 
ГОНКОНГА В ФИЛЬМЕ «РУМЯНА»

Аннотация: В данной статье рассматривается то, как фильме «Румяна» (1987) 
адаптированы и изменены традиционные сюжеты о призраках и как кинемато-
графическая обеспокоенность ходом времени связана с темпоральностью обрат-
ного отсчета времени в Гонконге 1980-х гг. Я утверждаю, что в фильме «Румяна» 
были модифицированы два сюжета традиционной китайской литературы: цайц-
зы-цзяжэнь («ученый и красавица») и «историческая сказка о призраках». Сделано 
это для того, чтобы вывести на передний план особую темпоральность Гонконга. 
Во-первых, возвращение женщины-призрака и ее неудача в поисках любви обо-
стряют конфликт между современным линейным временем и космологическим 
временем призраков и ярко демонстрируют невозможность неизменной верно-
сти на протяжении пятидесяти лет. Во-вторых, в отличие от традиционных «исто-
рических сказок о  призраках», где появление призраков было связано с  траге-
диями крушения старых династий, в фильме вернувшаяся с того света героиня 
попадает в мир живых для заранее подготовленной травмы в будущем из-за осо-
бой темпоральности обратного отсчета времени, с которой Гонконг столкнулся 
в 1982 г. Обратный отсчет времени вынудил Гонконг перейти в циклическое вре-
мя и пройти через заранее запланированное бедствие в будущем. Таким обра-
зом, я утверждаю, что в этом фильме инсценируется потеря занимаемого Гонкон-
гом положения, что усугубляет, а не облегчает тревогу и боль, связанные с этим 
травматическим опытом.
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GHOST FROM THE FUTURE: HONG KONG TEMPORALITIES IN THE FILM ROUGE

Abstract: This paper explores how the film Rouge (1987) adapts and transforms tra-
ditional ghost narratives and how the cinematic anxiety of time is associated with the 
countdown temporality of Hong Kong in the 1980s. I argue that Rouge transforms two 
narrative structures of traditional Chinese literature — Caizi-jiaren (scholar-beauty) and 
the “historical ghost tale” — to foreground the particular temporality of Hong Kong. 
Firstly, the returning of the female ghost and her failure in pursuit of love intensifies 
the conflict between the modern linear time and the cosmological ghostly time and poi-
gnantly manifests the impossibility of a fifty-year unchanged commitment. Secondly, 
unlike traditional “historical ghost tales” in which ghosts were called back by traumas of 
the collapse of old dynasties, the revenant of the heroin in this film returns to the living 
world for the prearranged trauma of the future, due to the particular temporality of 
countdown Hong Kong has confronted since 1982. The countdown forced Hong Kong 
to enter a circular time and to experience the prearranged calamity in the future. Thus, 
I contend that this film rehearses a demise of Hong Kong, which exacerbates, rather 
than alleviates, the anxiety and pain associated with the traumatic experience. 
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3. Пути развития китайской литературы в XX и XXI вв.

ВВЕДЕНИЕ

Конец 1980-х и начало 1990-х гг. застали расцвет гонконгского кино. Среди всех 
типов фильмов наибольшее внимание исследователей привлекло развитие так на-
зываемого жанра гуйпянь (фильма о привидениях)1 [1, с. 9], распространившегося 
в гонконгском кино. По словам И Чжотао, «начиная с 1983 г. в гонконгском кине-
матографе в среднем выпускалось десять фильмов ужасов в год» [2, c. 352]. Многие 
критики связывают возрождение фильмов о привидениях с подписанием в 1984 г. 
Объединенной китайско-британской декларации по вопросу передачи Гонконга, 
указывая на «совпадение возрождения жанра ужасов с царящей в регионе трево-
гой о будущем и с обеспокоенностью передачей власти Китаю в 1997 г.» (цит по [2, 
c. 353]). Таким образом, подобное «совпадение» привело ко взгляду на гонконгское 
кино, совмещающему социальный психоанализ и аллегорическое прочтение. С од-
ной стороны, элементы китайских классических произведений, боевых искусств 
и оперы в этих фильмах обращают внимание на близость между кинематографом 
Гонконга и материкового Китая2, с другой — китайские призраки в качестве чудо-
вищных «других» в фильмах указывают на «апокалиптические предзнаменования 
грядущей опасности» [5, c. 229] и изменение субъективности Гонконга3.

Призраки имеют особое значение для этого исследования не только из-за 
важной роли, которую они играют в  гонконгском кино, но и  из-за связанной 
с ними литературной традиции, а также из-за разрыва во времени, который они 
создают. Поэтому в данной статье я сосредоточусь на фильме режиссера Стэнли 
Квана «Румяна» (1987), типичной ленты 1980-х гг. о привидениях, чтобы проана-
лизировать то, как и с какой идеологической целью фильм видоизменяет и иска-
жает традиционные сказки о привидениях, через призму различных темпораль-
ностей внутри и вне фильма.

Большинство критиков выделяют фильм «Румяна» за особую атмосферу, ак-
центируя внимание на ностальгическом аспекте фильма [7, c. 59–78], конструиро-
вании гонконгской идентичности [8, c. 81–98], репрезентации массовой культуры 
[9, c. 119], а также на гендерных вопросах [10, c. 12–19]. Хотя некоторые критики 
идентифицируют в сюжете фильма «пародию на традиционный сюжет цайцзы-цзя-
жэнь (才子佳人, “ученый и красавица”)» [11, c. 198], мало кто детально анализирует 
связь между этим фильмом и историях о призраках в традиционной литературе.

В этой статье я доказываю, что фильм «Румяна» заимствует сюжетную ли-
нию и мотив поиска цин (情)4 в историях о призраках из классической литера-

1  Я не отношу эти фильмы к «хоррорам» по той причине, что гонконгский фильм гуй-
пянь в основном связан с привидениями, но не нацелен на создание эффекта ужаса. 

2  Наиболее общее обсуждение такой точки зрения на сходство между кино Гонконга 
и Шанхая см.: [3], [4]. 

3  Кроме того, Сек Кей замечает, что зомби в одежде времен династии Цин являются 
призраками материкового Китая. Он утверждает, что «призрак 1997 г., преследующий жи-
телей Гонконга, материализовался приведениях, бродящих по городу» [6, с. 13].

4  Любви. — Примеч. пер.
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туры. Однако в фильме также видоизменяется традиционный литературный сю-
жет в трех аспектах, связанных с темпоральностью. Во-первых, вместо исполь-
зования «космологического времени» как дополнения к секулярному времени, 
в  фильме ярко проявляется конфликт между космологической и  современной 
линейной темпоральностью и  тем самым отрицается возможность «пятидеся-
ти лет без изменений». Во-вторых, в отличие от традиционных «исторических 
сказок о привидениях», где призраки связаны с тревожными болезненными вос-
поминаниями о  старых династиях, призрак Жухуа был вызван заранее преду
смотренным потрясением в будущем, созданным особой темпоральностью об-
ратного отсчета времени в Гонконге.

ЛЮБОВЬ И ТЕМПОРАЛЬНОСТЬ

Краткое изложение сюжета этого фильма выглядит следующим образом: 
1930‑е гг., героиня Жухуа (如花, Флер), проститутка из Шитанцзюй (западный 
район Гонконга), влюбляется в Шиэр Шао (十二少, «двенадцатый молодой гос
подин»), молодого господина из уважаемой и богатой семьи предпринимателя. 
Семья Шиэр Шао не позволяет им вступить в брак, так как они озабочены не-
равенством их социального положения. Чтобы быть вместе, они снимают дом 
и стараются жить самостоятельно. Шиэр Шао становится учеником кантонского 
мастера оперы, но родители вынуждают его вернуться домой, поскольку не мо-
гут принять, что он стал презираемым в обществе актером. Зная, что иного вы-
хода нет, однажды ночью 1934 г. они совершают самоубийство, дав клятву друг 
другу снова встретиться в потустороннем мире. Через пятьдесят лет после смер-
ти, так и не встретившись с Шиэр Шао, Жухуа возвращается в мир людей, чтобы 
разыскать его. В мире 1987 г. призрак Жухуа встречает пару влюбленных, Юань 
Юндина и Лин Чуцзюань. Они тронуты ее историей любви и хотят помочь ей 
в поисках Шиэр Шао. Но когда они наконец находят его, оказывается, что он вы-
жил после попытки самоубийства и нарушил обещание, данное Жухуа.

Рей Чоу отмечает, что история любви между Жухуа и Шиэр Шао содержит 
типичные черты романов начала XX  в. жанра «утки-мандаринки и  бабочки», 
а именно: схожие «сюжетные повороты, восхищение любовными отношениями 
между целомудренной проституткой и  романтичным юношей, возложение на 
женщину рокового бремени любви, а  также ее печальный исход» [7, c. 59–78]. 
Действительно, в целом эту историю любви вполне уместно классифицировать 
как вариацию романов типа «утки-мандаринки и  бабочки», особенно учиты-
вая «идеал свободной любви», выраженный в  сюжете, который, по словам Ли 
Хайянь, относится к  «чувственной модели эпохи Просвещения»5. Однако вы-

5  Ли Хайянь проводит различие между «чувственной моделью эпохи Просвещения» 
и «конфуцианской чувственной моделью». Она указывает, что «чувственная модель эпохи 
Просвещения» делает ставку на то, что «свобода выбора партнера по браку рассматривает-
ся как фундаментальное право в том смысле, что люди являются независимыми моральны-
ми акторами и имеют неотъемлемое право действовать без преднамеренных препятствий 
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шеупомянутые особенности, перечисленные Чоу, также можно найти и в  тра-
диционных сказках о призраках начиная с эпохи Шести династий и позднее. Эта 
романтическая история содержит определенные элементы и нарративные струк-
туры из сюжетов цайцзы-цзяжэнь и минцзи (才子佳人/名妓, «ученый и красави-
ца» / «роман с куртизанкой»), где молодой человек и красавица влюбляются друг 
в друга, несмотря на разницу в социальном положении.

Дэвид Ван сравнивает оригинальный роман «Румяна», написанный Ли-
лиан Ли, с рассказом «Янсывэнь яньшань фэн гужэнь» (杨思 温 燕山 逢 故人) 
из сборника «Юйши Минъянь» (喻世明言, «Слово назидательное, мир настав-
ляющее») и  указывает на аналогичный мотив хуаньхунь (还魂, воскрешения) 
в обоих сюжетах [14, c. 271]. Эта мысль обращает наше внимание на интертек-
стуальные связи, скрывающиеся за сюжетом. Есть множество китайских литера-
турных и фольклорных произведений, где рассказываются истории, похожие на 
представленную в фильме. Фрагменты сцен традиционных опер в фильме также 
демонстрируют интертекстуальные отношения между этими произведениями. 
Например, до того как Жухуа снова встречается с Шиэр Шао, Юндин и Чуцзю-
ань встречают ее на опере «Шаньбо Линьчжун» (山伯临终, «Смерть Шаньбо»), 
эпизоде кантонской оперы «Лянчжу Хэньши» (梁祝恨史, «История любви Лян 
Шаньбо и Чжу Интай»), основанной на широко известном сюжете из любовного 
фольклора, где герой и героиня умирают во имя любви, чтобы преодолеть запрет 
со стороны их семей. В  тот момент сквозь слезы Жухуа ошибочно принимает 
актера, который играет Лян Шаньбо, за Шиэр Шао. Другой ключ к разгадке — 
традиционная песня наньинь (南音) «Кэту Цюхэнь» (客途秋恨, «Песня изгна-
ния»), которую Жухуа исполняет в  самом начале и в  конце фильма, когда она 
впервые встречает Шиэр Шао и когда находит его спустя пятьдесят лет. В тексте 
песни рассказывается история молодого человека, тоскующего по проститутке, 
которую он любит и предает. Все эти тексты искусно переплетены с основными 
сюжетными линиями фильма и вписывают роман Жухуа и Шиэр Шао в много-
вековую историю литературы, напоминая о традиционной чувственности, или 
же культе цин.

Во времена династий Мин и Цин любовь (цин) почиталась как центральный 
элемент человеческой природы. Многие романы и драмы об ученом и красави-
це включают сюжет, где дух героини остается в мире людей или возвращается 
в него в виде призрака для обретения любви. Пьеса «Пионовая беседка» (牡丹亭),  
написанная Тан Сяньцзу (汤显祖, 1550–1616), является типичным примером со-
четания традиционного сюжета об ученом и красавице с мотивом хуаньхунь. Са-
моубийство Жухуа и Шиэр Шао, а также возвращение Жухуа в земной мир в по-
исках любви напоминают об известной фразе Тан Сяньцзу, написанной в конце 
XVI в. в предисловии к пьесе «Пионовая беседка»:

со стороны других, включая родителей», в то время как конфуцианская чувственная мо-
дель поддерживает примирение цин и установленного морального порядка [12, с. 95–186]. 
Также см.: [13, с. 50–64].
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情不知所起，一往而深，生者可以死，死者可以生。生而不可与死，死而不可复生
者，皆非情之至也。

<…> чувство возникает неведомо откуда и становится все глубже. Живой от него 
умирает, мертвый — воскресает. Если же живой не может от любви умереть, а мерт-
вый — воскреснуть, то все это еще недостойно называться любовью [15, c. 449].

«Пионовая беседка» повествует о  невероятной сказочной истории любви 
между Ду Линян (杜丽娘) и  Лю Мэнмэем (柳梦梅). Ду Линян, юная дочь ува-
жаемого чиновника, засыпает в  саду и  встречает во сне молодого ученого Лю 
Мэнмэя. Во сне начинается их пламенный роман. Вскоре после пробуждения Ли-
нян становится одержимой любовной тоской и умирает. Глава подземного мира 
называет союз между ней и Лю Мэнмэем предначертанным судьбой, и призрак 
Линян возвращается в земной мир. Лю Мэнмэй находит портрет Линян, когда 
оказывается в саду, где ей приснился тот роковой сон. Узнав ее, он откапывает 
тело и возвращает Линян к жизни. Эта пьеса высоко ценится за выражение силы 
цин, которая выходит за рамки времени и преодолевает границы между жизнью 
и смертью. Учитывая, что в «Румянах» Жухуа возвращается в мир живых благо-
даря схожей верности в любви (ю-цин), эту историю можно рассматривать как 
воплощение традиционной чувственности в современном мире.

Как замечает Ся Чжицин, в «Пионовой беседке» есть два различных типа 
темпоральности: «секулярное время» и  «космологическое время», что под-
тверждает и Дэвид Ван [16, c. 7]. Ся Чжицин рассматривает соотношение шэн 
(жизни), цин (любви) и мэн (сновидения) в философии Тан Сяньцзу и приходит 
к выводу о том, что для Тана цин является первоначальным и неотъемлемым 
условием жизни. Однако функция сновидения в пьесе «ставит под вопрос то-
тальную верность Тана цин и  шэн во временном измерении» [18, c. 128]. Сны 
становятся вневременной реальностью, где Линян может победить время силой 
своей любви.

Только когда Линян погружается в сон, где ход времени перестает исчисляться, она 
оказывается вне времени и испытывает наиболее яркую жизнь и  совершенное пере-
живание любви. Более того, она достигает вершин смелости и страсти в поиске воз-
любленного именно в  момент наслаждения эфемерным существованием в  качестве 
призрака. Как только она воскресает и возвращается во временное измерение, Линян 
перестает быть той в высшей степени преданной любви девушкой, о которой гово-
рится в предисловии [17, c.128].

Две обозначенные темпоральности в «Пионовой беседке» показывают при-
мер для анализа темпоральности в «Румянах». В отличие от оригинального рома-
на Лилиан Ли «Яньчжи коу» (1984), повествование в фильме «Румяна» не ведется 
от лица мужского персонажа Юань Юндина. Фильм задает «двойной временной 
контекст» [18, c. 42] благодаря сопоставлению сцен из 1980-х и 1930-х гг., таким 
образом позволяя сравнить две эпохи.
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Контраст между 1930-ми и  1980-ми  гг. в  фильме очевидно проявляется 
в том, как по-разному устроены их мизансцены. Лай Пань, арт-директор фильма, 
использует две цветовые схемы, чтобы показать различия эпох: цветовая гамма 
сцен 1930-х гг. намного насыщеннее, чем цвета эпизодов 1980-х гг., что отражает 
интенсивность любовных переживаний Жухуа и Шиэр Шао. Кроме того, герои 
в сценах 1930-х гг. почти всегда находятся в замкнутом пространстве: в борделе, 
театре или в арендуемом доме. Когда Жухуа возвращается в мир людей в 1987 г., 
она, напротив, может бесцельно бродить по городу как «фантомная блуждаю-
щая душа» [17, c. 128] в поисках Шиэр Шао. Большинство сцен 1987 г. снято на 
открытом пространстве: разговоры в трамвае, ожидание у ворот детского сада, 
просмотр оперы на улице.

Замкнутое пространство 1930-х гг. намекает на самодостаточность расска-
занной истории, как если бы это была драма, разыгранная в  театре. Замкну-
тое пространство позволяет создать «вневременное состояние», подобное сну 
Ду Линян в «Пионовой беседке», которое Акбар Аббас называет «реальностью 
абсолютов»6. Эта идея подкрепляется знанием о  том, что любовная линия  — 
всего лишь часть воспоминания, истории, которой Жухуа делится с Юндином 
и  Чуцзюань. Подобно сну, воспоминания Жухуа обитают в  пространстве вне 
времени, независимом от его привычного хода. Таким образом, мы с трудом по-
нимаем, как идет время в этой истории, не зная, когда наступают день и ночь. 
Это ощущение времени также сравнимо с тем, что Бахтин называет хронотопом 
древнегреческого романа: «В этом времени ничего не меняется: мир остается тем 
же, каким он был, биографически жизнь героев тоже не меняется, чувства их 
тоже остаются неизменными, люди даже не стареют в этом времени. Это пустое 
время ни в чем не оставляет никаких следов, никаких сохраняющихся примет 
своего течения» [19, c. 128]. Такое статичное время очень похоже на темпораль-
ность сна в «Пионовой беседке», и поэтому его также можно назвать «космологи-
ческим временем», сохраняющим «наиболее интенсивную форму жизни и самое 
полное воплощение любви» по наблюдению Ся Чжицина и Дэвида Вана. Един-
ственная временная отметка, «3811», дата и время их запланированного ухода 
из жизни, появляется только в последней сцене самоубийства, соединяя их лю-
бовь с секулярным миром.

Неожиданно открытое пространство, где развивается история 1987 г., соз-
дает резкий контраст между настоящим и  прошлым, одновременно привно-
ся в повествование неопределенность и нестабильность. В отличие от истории 
1930‑х гг., где течение времени неощутимо, этот мир наполнен суетливой трево-
гой. Такое беспокойство в основном обусловлено тем, что время Жухуа в мире 
людей ограничено семью днями. Когда Юндин и Чуцзюань с тревогой подсчиты-
вают, сколько дней осталось Жухуа, течение времени становится явным, очевид-
ным и значимым. Помимо этого, в мире 1987 г. ускоряющаяся темпоральность 

6  «Опера связана с реальностью абсолютов, где короли могут позволить себе любить 
своих жен больше, чем королевство». Цит. по: [17, с. 43]
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подчеркнута во всем. Когда Жухуа встречает Юндина в редакции газеты, важ-
ность времени проговаривается, когда она нетерпеливо спрашивает его, мож-
но ли опубликовать объявление о поиске Шиэр Шао до 8 марта, годовщины их 
смерти. Более того, тот факт, что Юндин и Чуцзюань работают репортерами в га-
зете, также подчеркивает линейность современной темпоральности, поскольку 
газета, в сущности, является продуктом уточнения и ускорения времени.

Хотя течение времени незначимо для истории 1930-х гг., оно становится за-
метным, ощутимым и измеряемым в мире 1987 г. В диалоге с Юндином Жухуа 
рассказывает, что ее отношения с  Шиэр Шао длились всего шесть месяцев до 
самоубийства. Более того, Юндин признается, что его знания о прошлом весьма 
ограниченны и он всегда проваливается на экзаменах по истории. Как газетный 
репортер, он озабочен только последними новостями и  не испытывает особо-
го энтузиазма к истории до встречи с Жухуа. Несмотря на то что он очарован 
рассказом Жухуа и прилагает большие усилия, чтобы узнать историю Гонконга 
1930-х гг., ностальгия, которую он испытывает по этой эпохе, похожа на свое-
го рода фетишизм. В одной из ироничных сцен фильма Юндин делает покупки 
в антикварном магазине, где все товары имеют цену, и хозяин с гордостью со-
общает ему, что старая газета, которая в прежние времена продавалась всего за 
один цент, сегодня стоит гораздо больше. Как отмечает Мао Цзянь, антикварный 
магазин можно рассматривать как место, где продается время [11, c. 206]. Та-
ким образом, магазин, где время становится товаром, служит метафорой эпохи 
1980‑х гг., когда время и чувства ценны только потому, что их можно обменять 
на деньги.

В отличие от «Пионовой беседки», где космологическое время сновидений 
и мира мертвых «дополняет обыденную реальность и секулярное время, не про-
тиворечит им» [13, c. 56], реальности 1930-х и 1980-х  гг. вступают в конфликт. 
В отличие от остановленного и пустого времени 1930-х гг. в воспоминаниях Жу-
хуа, время 1980-х — линейное, ускоряющееся и необратимое, оно подчеркива-
ет постоянно меняющийся мир. Мы могли бы сказать, что персонаж призрака 
Жухуа основывается на традиционном сюжете об ученом и красавице. Она при-
вносит статичное, призрачное и застывшее время в мир 1987 г.; ее возвращение 
в 1987 г. сталкивает космологическую и современную линейную темпоральность.

Одна из самых впечатляющих сцен в «Румянах» — та, в которой Жухуа и Юн-
дин едут по городу в трамвае. Пока за окном движется пейзаж, они делятся друг 
с другом воспоминаниями о Гонконге. После того как Жухуа замечает изменения 
в  городском ландшафте, следует монтаж кадров прошлого и  настоящего. Вера 
Жухуа в неизменность сталкивается со свидетельством крушения всего, что, по 
ее мнению, должно оставаться прежним. Она плачет в глубоком разочаровании, 
когда понимает, что все, что было ей знакомо в Шитанцзюй, изменилось или ис-
чезло. Далее Шиэр Шао не появляется в то время и на том месте, где раньше нахо-
дилось здание Ихунлоу, и это скорее сбивает ее с толку, чем расстраивает. Когда 
Чуцзюань спрашивает, не опоздает ли Шиэр Шао, Жухуа решительно отрицает 
такую возможность, настаивая на том, что «он всегда пунктуален и никогда не 
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опаздывал на свидания». Самый же драматический конфликт двух темпорально-
стей происходит в финальной сцене, когда Жухуа наконец узнает, что Шиэр Шао 
выжил после самоубийства, женился на Шу Сянь (женщине, которую сосватали 
его родители) и нарушил свою клятву.

То, что переживает Жухуа в  1980-х  гг., вместо классической романтиче-
ской истории и  торжества цин оборачивается злой шуткой. Этот поворот сю-
жета вызывает глубочайшее сочувствие горю Жухуа и демонстрирует, что вера 
в постоянство любви может существовать только в космологическом простран-
стве-времени, созданном ее собственным воображением. В отличие от Ду Линян 
и других героинь историй об ученом и красавице, которые умирают из-за любви 
и возвращаются в мир в виде призраков, чтобы отомстить или вернуть свою лю-
бовь, путешествие Жухуа не делает ее любовь совершенной, а оставляет после 
себя бесконечную печаль из-за того, что возвышенная и неизменная любовь не-
возможна в реальном мире. 

ТЕМПОРАЛЬНОСТЬ ОБРАТНОГО ОТСЧЕТА 

Встреча Жухуа с Юань Юндином в 1980-х гг. также следует структуре сюже-
та чжигуай сяошо (志怪小说). Романтическая встреча женщины-призрака и мо-
лодого интеллектуала в этом типе сюжетов имеет долгую историю в китайской 
литературе. Мы можем найти доказательства в оригинальном романе «Яньчжи 
лоу»: после встречи с призраком Жухуа молодой человек считает себя «несчаст-
ным шушэном» (书生, молодым книжником), который внезапно стал одержим 
призраками» [20, c. 103]. Другой известный гонконгский фильм о  призраках, 
«Китайская история призраков» (1987), выпущенный в том же году, что и «Ру-
мяна», является типичным примером адаптации любовной истории «Ляо Чжай 
чжи и» (聊斋志异), где молодой интеллектуал влюбляется в красивую женщину-
призрака и помогает ей освободиться от контроля духа старого дерева. «Румяна» 
и «Китайская история призраков» стали двумя самыми популярными фильма-
ми 1987 г., что в некоторой степени свидетельствует о наличии общего интереса 
к подобным экранизациям в Гонконге 1980-х гг.

Однако возвращение духа Жухуа в 1980-х в качестве призрака является не 
только переосмыслением традиционной сказки об ученом и красавице-призра-
ке. Я рассматриваю эту историю как современную интерпретацию традицион-
ной «исторической сказки о призраках»7. Джудит Т. Цейтлин относит к этой ли-
тературной категории особый вид сказки о привидениях, для которой характер-
на связь с историей. В таких сказках присутствие смертного человека на месте 
исторических событий и переживаемое им чувство ностальгии пробуждают дух 
красоты, скрытый в тайных камнях. Такие духи, будучи воплощением падения  

7  Концепция «исторической сказки о призраках» выдвинута Джудит Т. Цейтлин в ее 
статье «The Return of the Palace Lady: The Historical Ghost Story and Dynastic Fall» в сборнике 
под редакцией Дэвида Вана и Шан Вэй. См.: [21, с. 151–199].
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династий, могут спровоцировать исторические катастрофы, связанные со взле-
том и  падением ушедшей династии. Смерть героинь-красавиц ассоциирует-
ся с концом правления династии и окончанием золотого века. Таким образом, 
главная проблема, которую затрагивают такие сказки,  — не индивидуальный 
опыт смерти, а «проблема исторических изменений, течения коллективной исто-
рии человечества, измеряемой через падение одной династии и приход другой»  
[21, c. 151].

Одна из  типичных сказок о  привидениях такого рода  — «Тэн Му цзуй ю 
Цзюйцзинъюань» (滕穆 醉 游 聚 景园 记, «Посещение пьяным Тэн Му садов 
Цзюйцзин») в сборнике начала правления династии Мин «Цзяньдэн Синьхуа» 
(剪燈 新話, «Новые сказки, поведанные у фитиля»). В этой сказке молодой уче-
ный Тэн Му отправляется сдавать экзамен для поступления на государственную 
службу и  проводит ночь в  Линьане (臨安), бывшей столице династии Южная 
Сун. Тэн Му напивается и не может заснуть ночью. Из-за этого он идет гулять 
к руинам старого императорского сада, где встречает красивую женщину-при-
зрака, которая утверждает, что она придворная фрейлина династии Сун. Жен-
щина приглашает Тэн Му вместе полюбоваться пейзажем8. Скорбь ученого об 
ушедшем прошлом вызывает ее любовь и восхищение. Затем она возвращается 
с ним домой и живет с ним в браке, пока не обнаруживает, что больше не может 
существовать в человеческом мире9.

Придворная фрейлина — не единственный женский персонаж, который по-
сле смерти возвращается в земной мир. В других сказках могут встречаться пер-
сонажи непорочной мученицы и  благородной куртизанки, которые возвраща-
ются в мир живых. Общей чертой таких героинь является то, что каждая из них 
«умерла преждевременно и  продолжила существование как беспокойный дух 
старой династии»; они еще не полностью исчезли и «поэтому могут вернуться, 
чтобы преследовать живого человека из нового мира» [21, c. 171]. Цель их воз-
вращения состоит в том, чтобы «в этом призрачном существовании облегчить 
и успокоить болезненные воспоминания, пока они не забудутся»10.

Схожим образом в фильме «Румяна» показано значимое историческое ме-
сто — район Шитанцзюй, где Жухуа и Юндин влюбляются. Фильм следует сюже-
ту исторической сказки о призраках в своем глубинном стремлении вспомнить 
то, что забыто, в намерении найти то, что исчезло и затерялось на этом месте. 

8  Придворная дама также просит свою горничную принести ей «фиолетовое шерстя-
ное одеяло, белые нефритовые сосуды для вина с размолотыми цветами, сосуды с изумруд-
ной глазурью и прекрасное вино», которые относятся к старому императорскому дому Сун 
и  «больше не существуют» （“须臾，携紫氍毹，设白玉碾花樽，碧琉璃盏，醪醴馨香，
非世所有”), чтобы усилить чувство ностальгии.

9  Джудит Цейтлин указывает на эротический подтекст, лежащий в основе преслову-
того китайского преклонения перед прошлым: история «представляет настойчивый взгляд 
современного мужчины, который оборачивается назад, изголодавшийся по желанному, не-
уловимому прошлому» [22, с. 95–96].

10  Schmitt, Ghost in the Middle Ages, pp. 5–6. Цит. по [21, с. 198–199].
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Мягкость, верность и благородство, которые проявляет Жухуа, — это не только 
ее личные качества, но также и символ ушедшей эпохи, по которой тоскуют люди 
1980-х гг. Из-за Жухуа Юндин, который утверждал, что не знает истории, стано-
вится одержим Шитанцзюй эпохи 1930-х гг. В попытках восстановить прошлое 
он слушает рассказы Жухуа, читает старую газету и берет интервью у стариков 
в Наньбэйхане.

Заимствуя сюжет из традиционной сказки о привидениях, фильм встраива-
ется в литературную традицию, имеющую долгую историю. Важно отметить, что 
в этой традиции сказок о призраках смерть человека переплетается с падением 
династии, победами и падением режима, а также подавленными историческими 
потрясениями. Появление мертвой красавицы в них тесно связано с трауром по 
ушедшей династии. В своем анализе таких сказок о призраках Цейтлин указы-
вает, что их основная цель — не реконструкция прошлого, а разрешение кризи-
са в настоящем времени, вызванного травматическими воспоминаниями. Если 
историческая боль стоит в центре такого рода историй, то какая боль приводит 
призрак Жухуа в конкретный момент и место в фильме «Румяна»?

Как упоминалось выше, возвращение Жухуа в мир живых ограничено сро-
ком в семь дней. Беспокойство о времени, вызванное обратным отсчетом остав-
шихся ей дней, имеет огромное значение в  политическом контексте 1980-х  гг. 
Тогда Гонконг столкнулся с  обратным отсчетом времени до момента передачи 
власти в 1997 г. и грядущими в течение следующих пятидесяти лет изменениями. 
Слова-омонимы «призрак» (гуй) и «возвращение» (гуй) в китайском языке свя-
зывают популярность фильмов о привидениях в 1980-х гг. с этим политическим 
контекстом. Кроме того, Гонконгу пришлось столкнуться в 1982 г. с двумя важ-
ными отсчетами времени: визит Маргарет Тэтчер в Китай в 1982 г. положил на-
чало обратному отсчету до перехода Гонконга к Китаю; подписание Объединен-
ной китайско-британской декларации по вопросу передачи Гонконга положило 
начало отсчету периода «пятидесяти лет без изменений». В отличие от непрерыв-
ного, устремленного в бесконечность линейного времени «время в Гонконге от-
считывалось обратно, до момента прихода изменений… Когда обратный отсчет 
достиг нуля, Гонконг был возвращен Китаю, страна начала жить в новой темпо-
ральности» [23, c. 51]. Конечная точка обратного отсчета была предопределена, 
он вел к порогу, за которым прошлая эпоха исчезнет навсегда. Таким образом, 
эта перевернутая темпоральность указывает на своеобразную «гибель дина-
стии», которая предопределена в будущем, а не случилась в прошлом.

Период обратного отсчета до момента передачи Гонконга в 1997 г. был точ-
но определен, но обратный отсчет «пятидесятилетия без изменений» может вы-
звать еще большую неуверенность в будущем, а также подозрения относительно 
соблюдения Китаем взятых обязательств. Когда Чуцзюань спрашивает Жухуа, 
как ее одежда смогла сохраниться в таком хорошем виде в течение пятидесяти 
лет, она цитирует китайско-британское совместное заявление: «Пятьдесят лет 
без изменений? Как эта ткань могла быть схороненной под землей пятьдесят лет 
и остаться такой плотной, что я не могу ее порвать?» Ее вопрос демонстрирует 
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неверие в данное Китаем обещание и выражает тревогу по поводу приближения 
дасянь (大限, судного дня), который начнет отсчет пятидесяти лет. Беспокой-
ство, вызванное утекающим временем, и страх перед неопределенным будущим 
напрямую передаются зрителям через отсчет времени, в течение которого Жухуа 
разрешено оставаться в мире живых. В этом смысле призрак Жухуа олицетво-
ряет тревогу по поводу времени или же коллективную хронофобию11 Гонконга 
1980-х. Страх и неуверенность в будущем призывают призрак Жухуа и побуж-
дают ее блуждать между 1980-ми и  1930-ми  гг., чтобы подвергнуть сомнению 
соблюдение пятидесятилетнего обязательства. По сравнению с  традиционной 
исторической сказкой о призраках, где появление призрака вызвано хаосом, слу-
чившимся в прошлом, призрак Жухуа возвращается из-за травмы, которая про-
изойдет в будущем.

Функция зеркал показана в одной из сцен 1930-х гг. Когда Жухуа впервые 
появляется в самом начале истории, мы видим ее образ, отраженный в зеркале, 
и она поет песню «Кэту Цюхэнь». И сразу после того, как Жухуа и Шиэр Шао 
проглотили опиум, чтобы совершить самоубийство, наступает еще один момент, 
когда они смотрят в зеркало на стене. В этом зеркале мы видим отражение их 
размытых и болезненных лиц. Использование здесь зеркального отражения мо-
жет напомнить нам о теории Лакана о нарциссической и воображаемой природе 
любви [26, c. 132, 180]. В «Пионовой беседке» зеркало также играет важную роль 
в пробуждении цин Линян. Как утверждает Ли Хуэйи, «своевольная сила страсти 
происходит от взгляда в  зеркало, восприятия себя с  точки зрения желающего 
другого» [13, c. 54]. Фильм также напоминает нам о нарциссизме и субъектив-
ности рассказанной Жухуа истории в сцене, когда Чуцзюань узнает, что Жухуа 
романтизировала историю своей любви и  умолчала о  том, что она положила 
снотворное в воду Шиэр Шао. Она — единственный рассказчик этой истории, 
голос Шиэр Шао полностью отсутствует в повествовании. Настойчивость Жухуа 
в поисках Шиэр Шао обусловлена ее стремлением к переживанию собственной 
цельности, а не ожиданием воссоединения с возлюбленным.

Заключительная сцена фильма особенно важна. Прежде чем Жухуа, Юндин 
и Чуцзюань встречают Шиэр Шао возле съемочной площадки, одна актриса жа-
луется на нелепость того, что она одновременно играет роль призрака и воитель-
ницы. В следующих сценах, когда Жухуа и Шиэр Шао наконец встречаются, эта 
актриса несколько раз пролетает на тросах в воздухе на заднем плане их печаль-
ного воссоединения, привнося абсурд в ситуацию. Более того, когда Жухуа воз-
вращает Шиэр Шао румяна, символ их любви, и в конце уходит от него, вокруг 
них валяется какое-то съемочное оборудование, а над головой Жухуа светит ряд 
прожекторов. Эта тревожная мизансцена намекает на то, что Жухуа  — не что 

11  Памела Ли описывает хронофобию как «переживание беспокойства и тревоги по 
поводу времени; чувство того, что события развиваются слишком быстро и  поэтому их 
трудно осмыслить» [24]. А Пауль Лихтенштейн и Петер Аннас связали эту фобию с некото-
рыми травматическими переживаниями в детстве [25, с. 27–37].
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иное, как вымышленный персонаж, созданный кинематографом. Эта сцена, яв-
ляясь пародией на кино само по себе, подчеркивает, что персонаж Жухуа, а так-
же сам сюжет фильма являются вымышленными.

История Жухуа, таким образом, может быть рассмотрена как инсценировка 
конца самого города и проекция будущей травмы. В перевернутой темпораль-
ности фильм «Румяна» предугадывает падение Гонконга, которое еще не про-
изошло, но кажется уже случившимся. Дэвид Ван изобретает понятие «постлоя-
лист» (хоуиминь) для обозначения современного человека, который сталкивает-
ся с противоречиями, трудностями и неуверенностью, вызванными изменением 
пространства и  разрывом времени в  эпоху модерна и  постмодерна12. Основы
ваясь на его теории, я утверждаю, что Жухуа следует рассматривать как «предло-
ялиста», дрейфующего в «предыстории» города, который еще не сформировался, 
но, кажется, уже исчез. Вместо того, чтобы смягчить болезненные воспоминания 
о  прошлом, ее появление усугубляет и  усиливает их, заставляет их постоянно 
беспокоить город.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В данной статье проводится анализ того, как в фильме «Румяна» (1987) адап-
тированы и  видоизменены традиционные сюжеты о  призраках и  как кинема-
тографическое беспокойство о  времени связано с  темпоральностью обратного 
отсчета времени в Гонконге 1980-х гг. Помещая «Румяна» в контекст генеалогии 
сюжетов о призраках и конкретную политическую обстановку, я утверждаю, что 
в «Румянах» трансформируются традиционные сюжеты цайцзы-цзяжэнь и «исто-
рическая сказка о призраках» с целью создания особой темпоральности обрат-
ного отсчета времени в Гонконге. Конфликт между современным линейным вре-
менем и космологическим призрачным временем подразумевает невозможность 
неизменной верности и, следовательно, ставит под сомнение достоверность обе-
щанных «пятидесяти лет без изменений». Кроме того, именно темпоральность 
обратного отсчета времени в Гонконге подготавливает травму в будущем и при-
зывает в мир призрак Жухуа, чтобы инсценировать гибель Гонконга.
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