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«ПОЛУБУТЫЛКА УКСУСА»,  
ИЛИ ЛИТЕРАТУРНЫЕ ВОЗЗРЕНИЯ РИСОВАЛЬЩИКА ЧЖАНА1

Аннотация: «Полубутылкой уксуса» академик В. М. Алексеев (1881–1951) называл 
художников-ремесленников китайской народной картины, которые, как прави-
ло, были полуграмотными людьми, не сумевшими завершить полный курс тра-
диционного китайского образования. Эти люди были проводниками идей и об-
разов высокой культуры в  широкие массы потребителей народных картинок. 
Один из таких «рисовальщиков» по имени Чжан Хаожу (章浩如, 1870–?) помогал 
В. М. Алексееву систематизировать народные картины. В  нашем распоряжении 
есть множество комментариев, которые неоспоримо принадлежат этому челове-
ку (СПб ФАРАН, фонд 820, опись 1), и мы можем составить представление о его 
образованности, грамотности, начитанности и литературных предпочтениях.
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Abstract: “A half bottle of vinegar” is a Chinese idiom academician Vasily Alekseev 
characterized the artists of Chinese popular prints nianhua. As a rule, these artisans 
were half-educated people without full complex of classical Confucian knowledge. 
These people were the conductors of ideas and images of high culture to the broad 
masses of consumers of folk pictures. One of them “the Draughtsman” Zhang Hao-
ru (章浩如, 1870–?) helped V. M. Alekseev to disassemble his enormous collection of 
popular prints. We have at our disposal many comments belong to the Zhang Hao-ru’s 
brush, preserved at the Archive of the Russian Academy of Sciences, St. Petersburg 
branch (Stock 820, inventory 1) and we can get an idea of his education level and lite
rary preferences.
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Выражение «полубутылка уксуса» встречается в статье В. М. Алексеева «Ки-
тайская народная картина и  перспективы ее изучения» [1, с. 50]. Как следует 
из объяснений, эта поговорка описывает курьезное соединение несоединимого. 
В контексте статьи она применяется для обозначения упорных, но тщетных по-

1  Статья подготовлена при поддержке гранта КИАС РФФИ 19-59-52001 МНТ_а «Тор-
говля, народные верования, искусство и культура на традиционной ксилографической кар-
тине Китая из малоисследованных коллекций России и Тайваня».
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пыток полуграмотных художников народной картины няньхуа (年畫) украшать 
свои произведения текстами высокой китайской культуры. В. М. Алексеев рас-
суждает о  том, какое важное место занимают эти люди в  системе адаптации 
«большой» культуры к народным вкусам и чаяниям. В художниках-ремесленни-
ках, так называемых сяньшэнах (先生, букв. «учителях»), ученый видит продукт 
сложной конфуцианской системы образования, которая, отсеивая неудачников, 
создавала прослойку недоучек. В примечаниях редакторы сообщают: «В черно-
вике этой статьи акад. В. М. Алексеев упоминает имя такого сяньшэна — Чжан 
Хао (?)-жу» [1, с. 50].

Среди бумаг В. М. Алексеева в  Санкт-Петербургском филиале архива РАН 
(фонд 820, опись 1, дело 454) есть рукопись статьи под названием «Китайская на-
родная картинка как социальный заказ и как классовое выполнение», которую мы 
сочли нужным опубликовать [2]. В статье в весьма резких выражениях дается оцен-
ка культу богатства как основе идеологии китайской народной картины. Немалая 
порция критики досталась художникам, как проводникам всеобщего поклонения 
денежному изобилию. Выражение «полубутылка уксуса» (бань пинцзы цу, 半瓶 
子醋) получает здесь дополнительную дефиницию: «дрянь с претензией» [2, с. 89].

О человеке, которого В. М. Алексеев считал ярким представителем китай-
ских «полуинтеллигентов», мы знаем достаточно много. 

Чжан Хаожу был художником народной картины, работал непосредствен-
но на промыслах и  знал дело изнутри. Краткую информацию о  нем сообщает 
в комментариях Янь Годун (阎国栋), переводчик обширной статьи Б. Л. Рифтина 
о  китайской народной картине в  России к  «русскому» тому «Свода китайской 
ксилографической гравюры няньхуа» [3, с. 506]: Чжан Хаожу (章浩如; ученое имя 
Бинхань, 炳漢; Вэйхань, 維漢) родился в 1870 г., был художником в мастерской 
народной картины, специализировался на пейзажах и  изображениях людей. 
Каллиграфические свитки, подписанные его именем, можно встретить на ки-
тайских интернет-аукционах. Б. Л. Рифтин публикует фотографию Чжан Хаожу 
с дарственной надписью В. М. Алексееву. Текст ее гласит, что фотография сделана 
к 57-летию художника, т. е. в 1926–1927 гг. [3, с. 451]. 

В. М. Алексеев, вернувшись из путешествия по северу Китая в составе экс-
педиции Эдуарда Шаванна осенью 1906 г., был вынужден прибегнуть к помощи 
знакомых китайцев, чтобы они истолковали ему, что изображено и  написано 
на ярких красочных картинках, которые он в изобилии привез с собой в Пекин. 
Люди из его ближайшего окружения не очень подходили для этой цели: «Старые 
эрудиты старого Китая считали ниже себя изучать подобные денатураты эпи-
гонства, и один из них на моем альбоме сделал следующую надпись: “Собранные 
в  Пекине и  Тяньцзине народные грубые картинки, содержащие благопожела-
ния и следы суеверий”» [2, с. 89]. Здесь речь идет о человеке, вместе с которым 
В. М. Алексеев изучал китайскую классическую литературу, звали его Мэн Сиц-
зюэ, подробная информация о нем изложена в статье [4, с. 111–112]. 

Мэн Сицзюэ (孟錫爵/綬 или 玨, 1870–1938) получил ученую степень в 1898 г., 
работал в академии Ханьлинь, занимал различные государственные должности, 
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т. е. к моменту знакомства с В. М. Алексеевым был вполне состоявшимся челове-
ком. В  своей рабочей картотеке2 В. М. Алексеев называет Мэна «философству-
ющим банковским писарем», однако сотрудничество с  ним оценивает высоко: 
«Наиболее подробные и оригинальные описания картин (особенно первых но-
меров коллекции) принадлежат моему ученому другу Мэн Сицзюэ, лучшему 
из всех моих помощников в деле собирания материалов, и озаглавлены им так: 
“Объяснения к  грубым картинам”. Рукопись эту следовало бы должным обра-
зом издать, но беспорядок, свойственный многим подобным описаниям, царит 
и в ней (например, ссылки на “предыдущие номера” без указания их, цитаты без 
точных обозначений и т. п.), заставляя временно остановиться перед этим требу-
ющим больших расходов предприятием» [5, с. 172].

Рукопись «Пояснений к  грубым картинам» (粗畵解說) хранится в  фон-
де Государственного Эрмитажа (ГЭ, ЛТ-6444: 1–7), тексты из нее были частич-
но использованы при подготовке комментариев к изданиям эрмитажной части 
коллекции народной картины из собрания В. М. Алексеева. Запись в Синологи-
ческой картотеке подтверждает авторство Мэн Сицзюэ: «Объяснения к первым 
430 нумерам коллекции хуаров (нар. карт.). Сост. Мын Сидзё и некоторые другие 
(мало) 粗畵解說».

Насколько можно судить по опубликованным фрагментам дневников 
В. М. Алексеева, в них содержится много информации об учителях, помогавших 
ему толковать народные картины3. Проблема в  том, что сейчас доступа к  тек-
стам этих дневников нет, местонахождение их неизвестно, приходится доволь-
ствоваться изъятыми из контекста отрывками из них, и ничего нельзя уточнить 
или дополнить.

Б. Л. Рифтин приводит фрагмент из дневника В. М. Алексеева за 1908 г., где 
засвидетельствовано, что в  первые три месяца 1908  г. Чжан Хаожу помогал 
В. М. Алексееву разбирать картины под номерами 434–815 [3, с. 456]. Чжан Ха-
ожу работал как с картинами, привезенными из экспедиции, так и с приобре-
тенными непосредственно в  Пекине. Он описывал все картины подряд, выбо-
рочно — мэньшэней и байфэней4, делал пояснения к недавно собранным карти-

2  Имеется в  виду так называемая Синологическая картотека  — библиотечный куб 
с  карточками, содержащими составленные и  систематизированные самим В. М. Алексее-
вым описания всех его бумаг. В настоящее время хранится в помещениях библиотеки Ин-
ститута восточных рукописей РАН. 

3  Напомним, что под названием «В старом Китае» опубликованы дневники путеше-
ствий В. М. Алексеева по Китаю, в первом издании 1958 г. — только первого путешествия 
с Э. Шаванном, во втором — фрагменты дневников 1909 и 1912 гг., тоже только путешествия. 
Дневники «оседлой» жизни В. М. Алексеева в Китае и после него легли в основу книги вос-
поминаний М. В. Баньковской об отце [6], ими широко пользовался Б. Л. Рифтин, когда писал 
статью к «русскому» тому «Свода китайской ксилографической гравюры няньхуа» [3].

4  Мэньшэни (門神) — дверные духи, парные изображения охранников входа в поме-
щение. Байфэни (百分) — народные иконы с изображением множества (ста) божеств на 
одном листе.
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нам — оберегам от нечистой силы и немногочисленным вышивкам, к алтарным 
табличкам с  изображениями предков, а  также к  гороскопам, содержащим за-
преты браков между людьми, рожденными в годы под определенными знаками. 
В. М. Алексеев отмечал, что записки, сделанные Чжаном, уступали текстам Мэн 
Сицзюэ. Из  опубликованного фрагмента дневника явствует, что описания но-
меров 434–815 точно принадлежат кисти Чжан Хаожу, а массив записей с 816 по 
1452 содержит отдельные включения его текстов либо целиком, либо в качестве 
добавлений к основным описаниям, сделанным другими сяньшэнами. 

Тексты под номерами 434–815 входят в состав дела, озаглавленного «Описа-
ние китайских народных картин и иллюстраций к произведениям китайской ли-
тературы. Автографы сяньшэнов с пометами В. М. Алексеева. На кит. яз.» [7]. На 
обложках тетрадей с описаниями есть надписи, гласящие, что в 1926 г. при подго-
товке к лекциям В. М. Алексеева в Лондоне неким «китайцем Ли» из заметок учи-
телей были выделены термины, имена собственные, названия предметов и устой-
чивые фразеологические обороты чэнъюи (成語). К сожалению, до сих пор эти 
материалы обнаружить не удалось. В общей сложности в дело включен 1101 лист 
с описанием 470 картин коллекции В. М. Алексеева, с того места, где кончаются 
эрмитажные «Пояснения к грубым картинам». Заметки написаны либо в тради-
ционных китайских тетрадях для прописей, либо на отдельных листочках, разло-
женных по конвертам. Всего таких брошюр и конвертов двенадцать, некоторые 
из них озаглавлены: 宇内精靈 (Юйнэй цзинлин, «Призраки и нави мироздания»); 
風俗民情 (Фэнсу миньцин, «Народные нравы и обычаи»); 鎮宅驅邪 (Чжэньчжай 
цюйсе, «Талисманы и заклинания»). На обложках или конвертах проставлена пе-
чать «Из книг В. М. Алексеева» с шифром巳 — 2, далее номера тетрадей: с 7-й по 
23-ю, с пропусками. Циклическим знаком巳 (сы) В. М. Алексеев помечал как раз 
книги и документы, связанные с его коллекциями: 巳 — 25: Добавочные хуары; 
巳 — 26: Обращение к продавцам о продаже мне картин с перечнем сюжетов их; 
巳— 27: Проект издания научной серии илл. альбомов и открыток; 巳 — 28: Аль-
бом «Китайский народный ребус». Систематический перечень к нему; 巳 — 29: 
Сам альбом. 

В деле 473 巳, сы 2–24 «Слепки с деревянных досок. Пекин, 曲阜, 太安, 西安 
и др.» [8] также есть след Чжан Хаожу. В деле содержатся описания отпечатков 
со слепков, сделанных с разных предметов во время совместного путешествия 
В. М. Алексеева с Э. Шаванном, сами слепки были позднее переданы в коллекцию 
Азиатского музея. В этой коллекции нет понятной нумерации картин, позволяю-
щей однозначно соотнести предмет и его описание. О том, что Чжан Хаожу был 
причастен к работе над этими артефактами, свидетельствует надпись В. М. Алек-
сеева на листе № 6/7: «По словам рисовальщика Чжана, эти рисунки употребля-
ются для брачущихся» [так — Т. В.]. 

Нас будут интересовать первые четыре тетради, для которых авторство 
Чжан Хаожу подтверждено. Тетради не имеют заглавий, объединяют картины 
самой разной тематики: от икон и благопожелательных листов до литературных 
иллюстраций. Обращает на себя внимание пагинация, сделанная комментато-
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ром в дополнение к номерам, проставленным синим или красным химическим 
карандашом арабскими цифрами самим В. М. Алексеевым, которая соотносится 
с номерами на гравюрах. В других тетрадях такого нет. 

На первом же листе тетради 2–7  написано жэнь  — карандашом, рукой 
В. М. Алексеева; но в  первых десяти номерах не используется пагинация, ос-
нованная на перечислении основных добродетелей; она начинается только со 
страницы 444 (15-й  — согласно нумерации, сделанной сотрудниками архива). 
Задействованы все пять добродетелей учан (五常) в правильном порядке: жэнь  
(仁) — гуманность, и (義) — справедливость, ли (禮) — соблюдение ритуала, чжи 
(智) — мудрость, синь (信) — вера. На каждую добродетель приходится в среднем 
по десять картинок. Несмотря на все усилия, не удалось установить, почему кон-
кретный сюжет относится к той или иной добродетели. Более того, один и тот 
же сюжет бывает отнесен к разным добродетелям. Во второй и третьей тетрадях 
Чжан Хаожу начинает нумеровать картины знаками десятеричного цикла, по-
рядок знаков нарушен, под каждым знаком группируется от 15 до 25 описаний. 
Скорее всего, распределение по добродетелям носило чисто формальный харак-
тер. Возможно, что В. М. Алексеев, приступая к  работе с  Чжаном, планировал, 
что тот будет считать по циклическим знакам, и для себя написал в транскрип-
ции жэнь карандашом. Но Чжан понял иначе, а во второй тетради исправился. 
Также вероятно, что В. М. Алексеев хотел от Чжана «морали», то есть моральной 
оценки каждого сюжета. И такая мораль появляется в конце описаний, начиная 
со второй тетради Чжана, в которой он нумерует листы уже циклическими зна-
ками.

В последней тетради Чжан Хаожу использует для нумерации следующую по-
следовательность знаков: 迷 含 咀 英 華  (ми хань цзю ин хуа). Предположений 
о том, что может означать в этом контексте ми («заблуждение») у меня нет. А вот 
следующие четыре знака — это переставленные местами иероглифы из сочине-
ния Хань Юя (韩愈, 768–824) 《進學解》 («Рассуждения об учительстве»). Вы-
ражение хань ин цзю хуа («вкушать аромат цветов») в значении «наслаждаться 
красотами литературы» давно стало устойчивым фразеологическим оборотом. 
Если принять во внимание, что именно Хань Юй развивал концепцию учан [9, 
с. 479–481], то можно сделать вывод, что весь этот громадный массив коммента-
риев к народным картинкам зашифрован цитатами из трудов ярого поборника 
конфуцианских ценностей.

Особенностями комментаторского стиля Чжан Хаожу можно считать 
многословность описаний, стремление при каждом удобном случае сослаться 
на какой-нибудь авторитетный классический текст. Это отличает Чжан Хаожу 
и от Мэн Сицзюэ, человека из другого сословия, и от другого сяньшэна, скорее 
всего, также ремесленника-рисовальщика, Тянь Цзыжу. «Отличные объяснения 
Тяня — умные, сухие, деловитые», — пишет В. М. Алексеев в дневнике 1909 г. [6, 
с. 91]. Листы с комментариями Тянь Цзыжу хранятся в фонде Государственного 
музея истории религии, с их образцами можно ознакомиться в переводе Е. А. За-
видовской [4, с. 113–118].
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Проанализировать все тексты Чжан Хаожу в одной статье невозможно, при-
ведем лишь характерные примеры. 

Описание под шифром 義七 № 460 (архивный номер — 58) к народной кар-
тине под названием «Хуа Мулань с мечом входит во дворец» (花木蘭帶劍遊宮). 
Сяньшэн подробно излагает историю своими словами, а в самом конце добавля-
ет, что есть танское стихотворение «Мулань отправляется в армию» (木蘭從軍),  
которое могло лечь в  основу легенды. Далее буквально: 即唧唧復唧唧篇也  — 
«А именно песня Цзицзи фу цзицзи». Перед нами первая фраза «Баллады о Му-
лань» (木蘭詩), которая была записана еще до Тан, в 568 г.: 唧唧復唧唧, 木蘭當
戶織 («Стрекот насекомых вторит жужжанию прялки, Мулань прядет у окна5»). 
Словом 即 («а  именно») Чжан вводит большинство своих цитат, здесь же это 
выглядит так, будто сяньшэн хочет усилить эффект звукоподражания, добавляя 
еще одно цзи. Графически это выглядит именно как единая строчка. Рядом синим 
химическим карандашом В. М. Алексеева надпись: «Забавные стихи».

В заметках Чжан Хаожу удивляет наличие точных библиографических ссы-
лок, что несвойственно китайской классической традиции: описание № 613 (244): 
«В “Луньюе” на стр. 29 сказано: 富與貴是人之所欲也 (Люди хотят для себя богат-
ства и славы)». Текст воспроизведен верно. Описание № 609 (240): «В “Лицзи” 
на стр. 4 сказано…» В таких случаях последующий текст не содержит ошибок. 
Свидетельствует ли это о том, что сяньшэн проверял точность цитаты по кни-
ге, или же отсылал В. М. Алексеева к первоисточнику, точно зная, какое издание 
есть в его распоряжении? 

Особенно часто Чжан Хаожу цитирует «Книгу песен», допуская ошибки 
в определении раздела памятника, в который включена та или иная песня. Так, 
в  описании №  617  (248) сообщается, что одно из  известнейших стихотворе-
ний, «Большая мышь», входит в «Малые оды» (詩經小雅食鼠章), а не в «Нравы 
царств» (《魏風 碩鼠》).

Подчеркнем, что Чжан прекрасно владеет литературным материалом, кото-
рый лежит в основе описываемых им народных картин: безошибочно определя-
ет, что за произведение иллюстрируется, кто герои, какова мораль. Но настойчи-
вое стремление продемонстрировать свою начитанность в высокой словесности 
иногда его подводит. Похоже, что он страдает тем же недугом, который у само-
го В. М. Алексеева диагностировал другой его сяньшэн, «из образованных»: «Лю 
(Дабэнь) говорит, что главный мой недостаток — это то, что я не помню класси-
ков» [6, с. 94].

Почти через 20 лет после того, как Чжан Хаожу в Пекине закончил описывать 
коллекции В. М. Алексеева, их пути пересеклись вновь. В 1926 г. В. М. Алексеев 
едет в Китай в составе академической экспедиции под руководством Б. Я. Влади-
мирцова. М. В. Баньковская свидетельствует, что «в дневнике постоянно упоми-
наются имена сяньшэна Ши Шичана и художника (судя по всему, ремесленника) 

5  В переводе А. Е. Адалис «Стук-стук! Снова стук! Против двери ткет Мулань» 
[10, с. 365].
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Чжана Хаожу. <…> Чжан Хаожу  — помощник по добыванию книг, народных 
картин и почтовой бумаги. С ним Алексеев, урвав время, еще раз обошел Двор-
цовый музей древностей» [6, с. 196]. В очередной раз посетуем на недоступность 
дневников… Очевидно, во время этих встреч Чжан преподнес В. М. Алексееву 
свою фотографию с дарственной надписью. 

После возвращения из Пекина В. М. Алексеев в течение нескольких лет по-
лучал письма от Чжана. Те из них, что сохранились в фонде 820 СПб ФАРАН, 
помещены в конверты, на которых рукой В. М. Алексеева по-русски написан ле-
нинградский адрес ученого. Очевидно, Чжану было поручено сообщать о всяких 
интересных вещах, что он и не преминул сделать. Содержимое такого конвер-
та (дело 481 описи 1) поистине примечательно. Согласно архивной описи, дело 
называется «Детский театр на современном лубке. Лубочные изображения сцен 
из китайского детского театра (5 штук) и пояснения к ним Чжан Хаожу. Лубок 
и  автограф Чжан Хаожу. Приложение: некролог Ван Говэй (газетная вырезка) 
1927». [11]

Рукой В. М. Алексеева на конверте написано: «Танские неожиданные сти-
хотворения и комментарий к ним». На самом деле писем в конверте два. В од-
ном письме Чжан пишет, что ему не удалось добыть новых палиндромов, о чем 
его, очевидно, просил В. М. Алексеев, который очень интересовался подобного 
рода стихотворными экзерсисами, полагая, что они могут служить прекрасными 
пособиями для объяснения грамматики классического китайского языка. Вме-
сто этого Чжан Хаожу присылает пять образцов иллюстраций к «театру детей»  
(вава си, 娃娃戯): сценки из  пьес 三疑計 (Сань и  цзи, «Три сомнения»; по сю-
жету — почти «Отелло»), 玉堂春 (Юй тан чунь, «Юй Танчунь»; пьеса из репер-
туара пекинской музыкальной драмы на сюжет из  24-й цзюани сборника Фэн 
Мэнлуна 《警世通言》, Цзинши тунъянь, «Слово простое, мир предостерега-
ющее»), 斷橋 (Дуань цяо, «Разорванный мостик», из цикла пьес о Белой змее),  
小上坆 (坟) (Сяо шан фэнь, «Небольшая могилка», короткая комическая пьеска), 
打皂 (Да цзао, «Наказание Цзао-вана», история тоже восходит к Фэн Мэнлуну) 
в  исполнении актеров-детей. Чжан пишет о  том, что картинки напечатаны на 
конвертиках для сладостей, но ни словом не упоминает об основной особенно-
сти картинок — их непристойности! Сценические костюмы не прикрывают по-
ловых органов юных актеров, и становится очевидно, что художник издевается 
над мужчинами в женских амплуа (дань, 旦). В Синологической картотеке есть 
подтверждение, что В. М. Алексеев получил от Чжан Хаожу письмо с картинками 
небольшого формата, без каких-либо комментариев.

Второе письмо содержит текст некоего стихотворения и комментарий Чжа-
на к нему: 

嘱咐花香莫过墙， 
隔墙人正绣鸳鸯。
闻香定要停针线，
绣不成双不寄将 
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Да не проникнет аромат цветов сквозь стену,
Когда там дева вышивает мандаринок. 
Едва почуяв аромат, она отбросит нитку и иголку:
Не будет вышивки и брак не состоится.

Стихотворение неизвестного автора опубликовано в  11-й цзюани, 12-м 
разделе «Рассуждений о стихах из сада Суйюань» Юань Мэя (袁枚, 1716–1798) 
среди множества семисложных четверостиший, которые составитель цитирует 
по сборнику сунской поэзии《宋人萬首絕句》 («Десять тысяч четверостиший 
сунских авторов») цинского книжника Янь Дунъю (嚴東有) [12, с. 377]. «Рас-
суждения о стихах…» содержат оценку произведений 1700 авторов [13, с. 166]. 
Чжан перепутал один знак: в первой строке вместо 香 (сян, «аромат») написано, 
причем каллиграфически тщательно, 飛 (фэй, «летать»); получается, что нельзя 
допустить, чтобы через стену проникли лепестки цветов, а не их запах: несколь-
ко менее изысканно, чем в оригинале. С уверенностью утверждать, допустил ли 
сяньшэн ошибку случайно, или сознательно чуть подправил текст всеми забыто-
го стихотворения, невозможно.

В 6-м томе «Рассуждений о стихах…», гораздо менее известном, чем основ-
ной текст из 26 цзюаней, Юань Мэй подробно комментирует это стихотворение: 
«Повторю: пусть аромат цветов не разносится в воздухе, проникая сквозь стену, 
где женщина вышивает уточек-мандаринок. Если она уловит переливающийся 
аромат цветов, она непременно остановит иголку и нитку, начнет забавляться. 
Нельзя, чтобы она не успела завершить свое рукоделие, пусть утки получатся 
парными, а то людям тяжело пребывать в тоске друг о друге. Опавшие лепестки 
цветов носятся по ветру, порождая весеннее пьянящее настроение, летящие цве-
ты колеблет весенний ветер, уносит их. Хорошо провожать заходящее солнце. Не 
надо опускать занавес из бус, чтобы удержать ласточку, пусть она улетает, держа 
в клюве опавший лепесток. В уединенной деревне под весенним ветром заперта 
прекрасная дева, на женской половине никто не может увидеть ее прелести. Лю-
дям интересны обитательницы зеленых теремов, их удачи и горести становятся 
известны. Хотя занавес приподнят, они боятся потревожить грациозную краса-
вицу, смотрят лишь украдкой» [14]. 

Неизвестно, был ли Чжан Хаожу знаком с этим комментарием, однако он 
предлагает собственный:

大凡唐詩之妙處。皆在傳神，非言語可講说方妙。如晨鐘雲外濕。試問鐘聲。何以
能濕，若清晨雲内流出鐘聲，必不似午鐘之清響也。又如山鐘摇暮天。此暮鐘聲何
以能摇天。然却皆成妙句。如此詩落花隨風飄墜。原係無知之物。何言嘱咐所謂詩
有別腸，方为妙也。此形容/客一女子繡物。欲遠寄夫君，故不使其得知有落花時
節，正值殘春初夏間時候，當動春思。一動春思。自然繡不成，既綉不成，自不能
寄。其含意義無窮也

В каждом танском стихотворении есть своя соль. Они все как живые, нет слов, что-
бы объяснить, как получается столь красиво. Вот, например, утренний колокольный 
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звон, поднимаясь за облака, становится влажным. Попробуем спросить у колокольного 
звона, как же так вышло, что он впитал воду? На рассвете звук колокола как будто 
вытекает из облака, и это совершенно отлично от того, насколько чистый звук быва-
ет у колокола в полдень. Или вот еще — колокольный звон в горах на закате дрожит. 
Как же может этот вечерний звон заставить небо дрожать? Во всех этих фразах 
есть своя изюминка. Так и в этом стихотворении опадающие цветы разносит ветер. 
В действительности суть непознаваема. Почему слова «пусть, да будет так» в этом 
стихотворении выражают именно эти чувства? Это только ради красоты. Это об-
раз вышивающей девы, она мечтает о супруге. И нельзя допустить, чтобы она узнала, 
что весна кончается. Именно в конце весны [зачеркнуто «в начале лета» — Т. В.] воз-
никают весенние мысли. Одного движения достаточно. Естественно, вышивка не по-
лучится, поскольку и союз не состоится. И этого нельзя допустить. Все эти скрытые 
смыслы неисчерпаемы.

Чжан Хаожу ввел своего адресата в заблуждение, говоря об этом стихотво-
рении как о примере превосходного танского стиха. Оба комментария, нужно 
отдать должное классической традиции, имеют свои недочеты: в стихотворении 
нет ни ласточек, ни зеленых теремов, и влажных звуков колокола тоже нет. Оба 
комментатора сходятся в  одном  — стихотворение написано от первого лица, 
и  лицо это  — женщина, в  смутном томлении вышивающая уточек-мандари-
нок, — самый распространенный символ супружеской верности.

Пояснения китайских учителей В. М. Алексеева к предметам его коллекций 
являются тем материалом, значимость которого постоянно переосмысливается. 
Во многом благодаря усилиям В. М. Алексеева и его консультантов мы знаем те-
перь очень много о китайском народном искусстве. В записках сяньшэнов, по-
мимо первой справки о сюжетах картин, можно и нужно искать нечто другое. 
Тексты художника-ремесленника Чжан Хаожу, предоставляют нам редкую воз-
можность воссоздать «интеллектуальный портрет» типичного представителя 
этого сословия.
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