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Вспоминая непринятое:  
Язеп Витолс в первые годы  
советской власти

Язеп Витолс1 (1863–1948) прожил долгую, богатую свер-
шениями жизнь. Выпускник Санкт-Петербургской консер-
ватории, ученик Н. А. Римского-Корсакова, по окончании 
учебы был оставлен для преподавания и  проработал 
в альма-матер 32 года, из которых 17 лет — в звании про-
фессора. В  Петербурге он принадлежал к  элите тогдаш-
него музыкального мира. Будучи представителем «новой 
русской школы», Витолс был тесно связан с  Н. А. Рим-
ским-Корсаковым, дружил с  А. К. Глазуновым, А. К. Ля-
довым и  другими членами знаменитого Беляевского 
кружка, близко общался с  самим Митрофаном Петро-
вичем Беляевым. В  1918  г. перебрался в  Ригу, где стал 
основателем и  первым ректором Латвийской консер-
ватории. С  небольшим перерывом Витолс возглавлял 
Латвийскую консерваторию до 1944 г., когда вместе с от-
ступающими немецкими войсками покинул родину. Умер 
композитор в 1948 г. в Любеке, на чужбине.

Политические взгляды Витолса редко привлекали 
к  себе внимание латвийских исследователей2. Вопрос 
его взаимоотношений с  советской властью в  литературе 
также затрагивался3, но никогда прежде они не станови-
лись предметом специального исследования, тем более 
в  русскоязычной историографии. Между тем обще-
ственное положение Язепа Витолса, «первого латышского  
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композитора-классика»4, одного из  основоположников латышской академи-
ческой музыки5, основателя и  ректора Латвийской консерватории, исключает 
вопрос об отношениях с  советской властью из  разряда частных, а  некоторая 
неоднозначность и  незавершенность (после смерти Витолса развернулась 
острая борьба за наследие композитора, на которое равно претендовали 
советская власть и  антисоветская латышская эмиграция) возводит их в  ранг 
научной проблемы.

В настоящей статье предпринята попытка рассмотреть вопрос взаимоот-
ношений Витолса и  советской власти в  1918–1919  гг. Источниковой базой стал 
комплекс доступных источников, прежде всего мемуары композитора. В соот-
ветствии с принятой методологией исследования в рамках memory studies «Вос-
поминания моей жизни»6, написанные Витолсом в 1936–1943 гг., интересуют нас 
и используются двояко: в качестве исторического факта и в качестве показания 
об историческом факте. Их черновые наброски, машинописные копии, а также 
эпистолярное наследие композитора и  другие материалы, касающиеся его 
жизни и  творчества, распылены по различным фондам латвийских архивохра-
нилищ7. Большая часть документов за интересующий нас период была опубли-
кована новейшим биографом композитора Улдисом Силиньшем в 2006 г.8

Что стало причиной расставания композитора с альма-матер после 32 лет 
беспорочной службы? Какую роль здесь сыграли мероприятия советской 
власти, был ли отъезд заслуженного профессора из  революционного Петро-
града продиктован принципиальным несогласием с  политикой большевиков 
в сфере высшего музыкального образования, или такой шаг объясняется каки-
ми-то иными, более общими, или же, напротив, некими приватными соображе-
ниями и мотивами? Попробуем ответить на эти вопросы.

Октябрьский переворот, явившийся прологом к  грандиозному пере
устройству не только основ политической, экономической и  социальной 
жизни, но и всей системы народного просвещения, включая сферу музыкаль-
ного просветительства и  высшего музыкального образования, застал Язепа 
Витолса в  Петрограде в  должности профессора консерватории. Завершив 
1917/18 учебный год9, занятий в новом году Витолс уже не возобновил.

Инициатива перестройки российской системы образования исходила 
еще от Временного правительства10. Советская образовательная система 
также, несмотря на радикальность политико-идеологических установок новой 
власти, генетически связана с дооктябрьским периодом развития русской пе-
дагогической мысли11, причем как в общих своих очертаниях, так и в частностях, 
относящихся к сфере музыкального воспитания. В процессе реформирования 
системы музыкального образования, который начался в 1918 г., так или иначе 
были учтены практически все дореволюционные наработки12.

Летом 1918 г. при Государственной комиссии по народному просвещению 
был создан Музыкальный отдел (МУЗО), оценки деятельности которого раз-
нятся в зависимости от политических пристрастий того или иного автора. Для 
одних она заключалась в реформации и демократизации музыкального искус-
ства13, другим претит ее «пропагандистское направление»14. И  если первые 
отмечают революционную последовательность большевиков, то вторые видят 
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в их мероприятиях нарушение «естественного хода культурного процесса» и на-
зывают мифом государственное музыкальное строительство в  первое после-
революционное пятилетие15. Так считает Е. С. Власова, но  и  она признает, что 
главным объектом культурно-просветительной работы сделались трудящиеся 
массы, музыкальное образование которых явилось «гвоздем» программы 
МУЗО16.

«Перед МУЗО были поставлены две основные задачи: создать необхо-
димые условия для приобщения к  музыкальной культуре широких народных 
масс и  соответствующим образом скорректировать систему музыкального 
образования в целом»17, — отмечает Г. В. Соседкина. Решающим шагом МУЗО 
в  этом направлении явился декрет от 12  июля 1918  г. о  национализации Пе-
троградской и  Московской консерваторий, по которому их зависимость от 
Русского музыкального общества ликвидировалась, и  обе консерватории «на 
равных со всеми высшими учебными заведениями правах» переходили в  ве-
дение Наркомпроса18. Декретом «О правилах приема в высшие учебные заве-
дения РСФСР» от 2 августа 1918 г. ряд преимуществ предоставлялся выходцам 
«из среды пролетариата и беднейшего крестьянства»19.

Я. Витолс мог встать в оппозицию к этим мероприятиям советской власти 
уже потому только, что автономию консерватории считал «приобретением 
первой [русской] революции»20. Он полагал неприемлемым вмешательство 
в  учебный процесс со стороны, тем более со стороны революционных низов 
или верхов. Но бесплатное обучение в  консерваториях и  льготы при посту-
плении для лиц пролетарского и  крестьянского происхождения, в  соответ-
ствии с декретом «О правилах приема в высшие учебные заведения РСФСР», 
вводились с  осени 1918  г. Композитора эти нововведения уже не застали. Он 
даже не упоминает о  них в  воспоминаниях. Усилия новой революционной 
власти, направленные к коренному изменению условий жизни народных масс 
и  нацеленные на их просвещение, по-видимому, совершенно ускользнули от 
внимания мемуариста.

Развернутой оценки революционным событиям 1917 г. Витолс не дает21. Бу-
дучи непосредственным свидетелем, он словно избегает прямо говорить о тех 
днях, что потрясли весь мир. Только из разбросанных по главам воспоминаний 
отрывочных замечаний вырисовывается отношение композитора ко «второй 
революции» в целом и Октябрьскому перевороту в частности. Я. Витолс говорит 
о «поднявшейся революционной буре», «нарушившей замыслы» его земляков об 
окончании курса обучения в консерватории; о «революционных временах», ко-
торые заставили бежать барона Отто фон Гротгуса, одного из учеников Витолса, 
в  Ригу, а из  Риги в  Германию; об «опасностях революции», вынудивших отца 
другого его ученика, Даниила Амфитеатрова, «монархиста [Александра] Амфи-
театрова со всей семьей спешно исчезнуть с  политической арены, спасаясь, 
бежать в Италию»; о «вспыхнувшей революции», которая понудила его ученицу, 
г-жу Пусторослеву, «со всей семьей» и мужем, П. П. Пусторослевым, ректором 
Юрьевского университета, «не только националистом, но  готовым черносо-
тенцем», по определению мемуариста, «спасаться где-то в Вятской губернии»22. 
Рассказ о рождественских каникулах в Юрьеве 1916/17 г., во время которых один 
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из вечеров он провел в кругу друзей «в подполье» — в винном погребе Юрген-
сона, Витолс завершает словами: «Через несколько месяцев (то есть вскоре 
после Февральской революции.  — А. М.) все содержимое погреба вытекло 
в  канаву, откуда человекообразные звери его черпали, лакая по-скотски»23. 
Другое воспоминание этого времени «всецело принадлежит к  1917–18  году 
большевиков» и  касается родственника «первого большевистского комиссара 
иностранных дел Чичерина»: «Некто Яковлев, уже не юноша, страстный нацио-
налист, с часа на час ждал возрождения единой России и был захвачен идеей 
написать к  этому моменту новый российский гимн». «Едва ли Чичерин уберег 
своего двоюродного брата от участи контрреволюционера»,  — заключает Ви-
толс этот эпизод и главу «Мои воспитанники»24. Наконец, из воспоминаний ком-
позитора узнаем, что его родственник Юрис Вилюмс, сын двоюродной сестры, 
отставной офицер царской армии, «находился под постоянной угрозой ареста 
красной милицией или даже расстрела как дезертир»25. 

Сам Витолс не был ни офицером бывшей царской армии, ни русским на-
ционалистом, ни монархистом, ни тем более черносотенцем. Ему, казалось бы, 
не угрожала расправа, но ничто не свидетельствует о принятии им революции. 
Мемуарист не выставляет себя убежденным противником советской власти, 
но  смотрит на происходящее глазами филистера. Возвыситься над текущим 
моментом с  его накалом борьбы и  нарастающими бытовыми трудностями 
Витолс не захотел или не смог. В  письме к  коллеге и  другу Андрею Юрьяну 
от 19  августа 1918  г. он рассуждает, впрочем, тоже довольно обтекаемо, об 
«этих дурацких временах, когда у всех трещит голова в поисках выхода из того 
лабиринта, в котором находимся, оказывается, безнадежно заблудившимися»26. 
В «Воспоминаниях…» Витолс акцентирует проявления низменных человеческих 
страстей и  наличие постоянной угрозы жизни и  имуществу «наиневиннейших, 
тишайших граждан». Например, он упоминает о спекулянтах («шиберах»), в том 
числе и среди латышей, которым, правда, противопоставляет других своих со-
племенников, «кои помогали, кому надо», и тут же добавляет: «Иначе уже первый 
революционный год потребовал бы гораздо больше жертв голода»27. Свой путь 
в Ригу — вот он, выход из «лабиринта» — Витолс называет «дорогой в рай»28.

Один из первых и, пожалуй, самый обстоятельный биограф Витолса, его 
ученик и  коллега Екаб Витолиньш, по-видимому, знакомый с  рукописью вос-
поминаний композитора, но  и  запомнивший устные рассказы, так описывал 
его последнюю зиму в Петрограде: «Острее, чем любой другой город России, 
Петроград претерпел революционную лихорадку. Голод, холод коснулись также 
мастера латышской музыки. Всё же о нем заботились сердечные руки, которые 
избавили его от худшего»29. Никаких упоминаний о прямых спорах и конфликтах 
Витолса с советской властью, если они и имели место, мемуарная литература 
не содержит. По умолчанию антисоветски настроенные авторы30 переклады-
вают на большевиков ответственность за условия, в которых оказалась страна 
и население к началу 1918 г. «Вызванные большевистской Октябрьской револю-
цией в России деструктивные аспекты побудили Витолса оставить место своих 
величайших достижений»31,  — пишет выразитель такого подхода латышский 
эмигрантский музыковед Лонгин Апкалнс в изданной в Германии в 1977 г. на не-



627А. Д. Малнач.  Вспоминая непринятое…

Новейшая история России. 2021. Т. 11, № 3

мецком языке книге «Латышская музыка». И совсем сбивается на курьез Улдис 
Силиньш, автор новейшей (2006  г.) биографии композитора и  публикатор его 
переписки за 1918–1944 гг.: «Это уже совсем не любимый Петроград Витолса, 
а  сердце русской революции. Все не так, как прежде. Яхтсмены говорят, что 
даже ветер уже не тот, что до революции. В  Петрограде начался голод, и  это 
сделало расставание совсем легким»32.

Итак, последний консерваторский выпуск Витолса состоялся весной 
1918 г. Следующий учебный год начался уже без него. Отъезд им загодя не пла-
нировался, но и спонтанным его тоже не назовешь. В главе «Рижская Латыш-
ская опера 1918» мемуарист рассказывает, как в первой половине 1918 г. к нему 
стали являться какие-то незнакомые люди, латыши, посланные от других, 
также неизвестных ему людей из «какого-то общества поощрения латышского 
искусства в Риге» по заданию, которое до конца ему было непонятно, — пере-
дать деньги. «Условия жизни уже сильно усложнились; посетители вызывали 
доверие, на провокаторов не походили; брал деньги, расписывался и дальше 
об этом не вспоминал»33. В последних числах мая Витолсу нанес визит прежде 
незнакомый ему Андрей Фриденберг и  сообщил о  намерении «уже осенью 
открыть в  оккупированной тогда германской армией Риге Латышскую оперу», 
для которой в настоящее время собирает труппу, причем «большая часть пер-
сонала уже подобрана». «Очень многие первоклассные художники охотно ис-
пользовали возможность податься прочь из Петрограда»34, — замечает в связи 
с этим Витолс. К их числу следует отнести и его самого.

По-видимому, разрыв с  Советской Россией был неизбежен для компо-
зитора, но  уже пережитые и  ожидаемые в  будущем бытовые трудности его 
ускорили. «Оставаясь в Петрограде, никакая консерватория не спасла бы меня 
от холода и голодной смерти», — пишет Витолс, приводя в качестве примера 
судьбу двоих своих коллег, «в 1919  г. буквально умерших от голода»,  — про-
фессора А. А. Петрова («…один из  пламенных крикунов-революционеров. 
Ирония судьбы…»35) и  библиотекаря А. И. Фрибуса. Я. Витолс попросился 
в штат Латышской оперы в качестве хоть коррепетитора, хоть архивариуса, хоть 
переписчика, на что услышал в ответ: «Если бы вы только поехали с нами, мы 
приберегли для вас совсем другую должность!»36

Все же по окончании учебного года Витолс, как обычно, снял дачу, на сей 
раз близ Петрограда. Помимо рыбной ловли и  сочинительства, чему он имел 
обыкновение предаваться на каникулах, композитор возделывал «луковый 
садик», надеясь получить с  него не только пропитание на лето, но  и  сделать 
запасы на осень и  зиму. «Вот истинная психология мешочника»,  — иронизи-
рует мемуарист37. Таким образом, все указывает на то, что осенью он соби-
рался вернуться к  своим профессорским обязанностям. Но вдруг его срочно 
вызывают в  Петроград, где от имени Фриденберга предлагают «ни больше, 
ни меньше, как место самого директора» в  организуемой Латышской опере, 
намекнув при этом, что от него «ничего больше не требуется, как [его] при-
сутствия»38. Мемуарист явно дает почувствовать читателю, что уже тогда его 
авторитетное имя служило символом и  своего рода знаменем латышского 
музыкального искусства.
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Но и  теперь Витолс не думал покидать альма-матер навсегда. Он ис-
просил себе полугодовой отпуск, объяснив необходимость отъезда участием 
в  основании «латышской национальной оперной сцены»39. Ходатайство было 
удовлетворено, 14 августа ему разрешили «отпуск до 1 января 1919 г. без со-
хранения содержания», который только волею обстоятельств стал бессрочным. 
Персонал консерватории провожал коллегу «мрачными взглядами», не чая уже 
больше свидеться. Но сам Витолс не исключал такой возможности: «Покидая 
Петроград, не думал, что в жизни его больше не увижу»40. В противном случае 
он иначе распорядился бы квартирой и имуществом, а не «собрался на самую 
скорую руку, оставив квартиру совершенно незащищенной»41. Недолго думая, 
Витолс поручил по доверенности скульптору Густаву Шкилтеру присматривать 
за своим жильем, что обернулось утратой личного архива, библиотеки, со-
брания картин и других раритетов.

Уехать в  Ригу удалось не сразу. Сроки отбытия отодвигались, так как 
«транспорты в сторону фронта — перед Псковом — случались редко». Но Фри-
денберг все устроил. «Не знаю, какие добрые духи его хранили, поскольку его 
действия не могли не потерпеть фиаско во времена, когда наиневиннейший, 
тишайший гражданин трясся если не за саму свою голову, то, по меньшей 
мере, за свою хлебную карточку. Кажется, его толстый кошелек творил чу-
деса»42. Мемуарист отдает должное деловой хватке организатора Латышской 
оперы, оставляя в стороне вопрос о чудесной природе этого кошелька.

Юрис Вилюмс, троюродный племянник композитора, проживавший в  то 
время в его квартире, свидетельствует: «Фриденберг дал на это деньги; сказал 
Витолсу, чтобы брал смело, якобы честно заработанные»43. Но о правдивости 
заверений «мецената» можно судить по другому отрывку воспоминаний Ви-
люмса: «Фриденберг меня во второй раз позвал с  собой на Украину с  целью 
спекуляции, придется нелегально переходить границу, и  было бы очень хо-
рошо, если бы у меня был револьвер. Он у меня был, но и большое вознаграж-
дение меня не прельстило, я остался в квартире Витолса»44. Фриденберг исчез, 
оставив вместо себя своего делопроизводителя, некоего Яунземса, который 
через неделю тоже пропал. Вскоре Вилюмс узнал от жены адвоката Кемпеля, 
что Фриденберг с Украины прислал четыре цистерны сахарного сиропа, но по 
ошибке на товарной станции их поставили «в неправильном месте» и Яунземса 
арестовали за спекуляцию. Г-жа Кемпель явилась за деньгами для «выкупа», 
которые были спрятаны в комоде. Достав из него «пачку денег», г-жа Кемпель 
выписала Вилюмсу квитанцию, а после еще дважды приходила «за деньгами». 
Затем и  сам Вилюмс убыл в  Ригу, оставив г-же Кемпель ключи от квартиры, 
где деньги лежали45. В  Риге Вилюмс, по-видимому, встретился с  дядей и, по 
всей вероятности, поделился с ним петроградскими приключениями, но в ме-
муарах композитора эта эпопея, достойная пера Ильфа и Петрова, отражения 
не нашла, если не считать упоминания о «шиберах» среди латышей и о других 
латышах, «кои помогали, кому надо».

Мемуарист не приводит точной даты отъезда, указывая время между 
концом августа и началом сентября46. После четырех-пяти дней пути состав до-
стиг Острова, где пассажиры «легендарного оперного поезда», как его именуют 
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в латышской историографии, прошли пограничный досмотр. «Самый безумный 
момент всего путешествия, поскольку контролю подлежали не только вещи, 
но  и  животные  — ну, кто же знал в  18-м году, что вздумается красноармей-
цам!»47  — отвешивает прощальный поклон советской власти автор воспоми-
наний, добавляя при этом загадочно: «Все же под флагом Оперы скрывалась 
кое-какая живая контрабанда». В трех вагонах Латышской оперы, помимо му-
зыкантов, оказались и другие желающие покинуть Советскую Россию и притом 
платежеспособные пассажиры48.

Впрочем, «живой контрабандой» можно считать и  часть самой труппы 
Латышской оперы. По словам дирижера Теодора Рейтера, основу оркестра 
будущей оперы должен был составить оркестр латышских стрелков, с которым 
он работал. Переговоры с  оркестрантами велись в  тайне, дабы «три ком-
муниста в  оркестре не расстроили все замыслы». По дороге в  Ригу Рейтера 
якобы тревожила возможная реакция начальства на пропажу целого оркестра 
во главе с дирижером; будто бы в погоню был отправлен «русский локомотив 
с вооруженными кронштадтскими матросами, чтобы нас задержать и — ликви-
дировать!», но беглецы якобы успели улизнуть49. И досмотр на границе прошел 
благополучно. Витолс даже остался при своих золотых часах и при часах черной 
стали тоже, и  даже при трех-четырех кусках мыла, припрятанных в  чьих-то 
вещах. «Я вам доверяю»,  — сказал «солдатик», глядя композитору прямо 
в  глаза, как оказалось, совершенно напрасно. «В тайнике у  меня была тяже-
лая-претяжелая пачка денег, что Фриденберг, проходя мимо, мне сунул, когда 
сам направлялся на пост для контроля»50. Антрепренер Латышской оперы явно 
не просчитался, когда вовлек в предприятие лицо, вызывающее такое доверие.

Не прогадал и Язеп Витолс. Сотрудничество, хотя и непродолжительное, 
оказалось взаимовыгодным. Помимо возможности выбраться из  «колыбели 
деятелей латышской культуры» и революции, за что мемуарист не устает бла-
годарить Фриденберга, Витолсу причиталось весомое денежное вознаграж-
дение директора частной Латышской оперы. Так, согласно публичному отчету 
о  деятельности общества за первое полугодие сезона 1918/19  г., расходы на 
зарплаты пяти членам дирекции, включая Витолса, составили 31 243 марки, что 
превышало аналогичные расходы на хор в составе 28 человек (28 344 марки) 
и  15  солистов (28  025  марок)51. Как подчеркивает латышский исследователь 
Микус Чеже, члены дирекции «определенно были патриотически настроены, 
но  не следует наивно воображать, что в  этой ситуации они совершенно за-
были бы о  себе и  жили только по принципу “Лучше в  лаптях, но  с  Латышской 
оперой!”»52.

Я. Витолс предпочитал вращаться в  культурных и  вместе с  тем состоя-
тельных кругах. Так, он общался с русским лесопромышленником и меценатом 
М. П. Беляевым, основателем Глинкинской премии (присуждалась в том числе 
Витолсу) и  нотного издательства (здесь вышли в  свет сочинения компози-
тора); адвокатом Фридрихом Гросвальдом, председателем Рижского латыш-
ского общества и  по совместительству «главным лицом распорядительного 
комитета праздников песни»53, в  которых участвовал композитор; и с  уже 
упоминавшимся Андреем Фриденбергом. При той огромной разнице, которая 
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существовала между Беляевым и  Фриденбергом, Я. Витолс умел вести дела 
с  подобными людьми, в  отличие, скажем, от рано ушедшего из  жизни в  ре-
зультате несчастного случая (поговаривали даже о самоубийстве) латышского 
композитора Эмиля Дарзиньша, которого Витолс неспроста журил в мемуарах 
за «преувеличенно острые нападки на латышскую буржуазию»54 (с аристокра-
тических, правда, а не демократических позиций). 

Язеп Витолс был видным представителем латышской буржуазной творче-
ской интеллигенции. Его многое связывало с Петроградской консерваторией, 
но в переломный момент композитор сделал выбор не в ее пользу. Неизвест-
ность, ожидавшую его на территории, отторгнутой кайзеровской Германией 
у  России и с  известными ему буржуазными порядками, Витолс предпочел 
неизвестности, ожидавшей его в России с устремленностью советской власти 
в коммунистическое будущее. В конечном счете верх взяли частные интересы: 
присущие композитору буржуазный индивидуализм с  национальным уклоном 
и привычкой к мещанскому комфорту и уюту.

Небезынтересно и небесполезно в этой связи посмотреть, чем «рай» в ок-
купированной немцами Прибалтике отличался для Витолса от «ада» покинутой 
им Советской России. При описании первых впечатлений от увиденного по пе-
ресечении тогдашней советской границы на подступах к Пскову мемуарист ста-
рается выдержать дистанцию. Не без иронии цитирует он немецкого офицера, 
который приветствовал «на свободной территории» труппу Латышской оперы, 
когда ту высадили из вагонов для очередной проверки, а после принялся ругать 
«русских бунтовщиков-большевиков, не жалея смачных выражений», призвал 
спеть гимн «Deutschland über alles» и  перед погрузкой обратно в  вагоны «на-
поил нас кофе» (жест, достойный истинного мецената). По пути в Ригу Витолсу 
как всякому изголодавшемуся человеку запомнилось все, что связано с едой: 
первая увиденная и купленная буханка ржаного хлеба при «въезде в Латвию»; 
«бульон за счет германской короны» в  Валке; «кружка давно не питого пива», 
«накрытый стол и  вкусный ужин» по приезде в  Ригу и, наконец, «кровать со 
всеми принадлежностями цивилизации и утренними тапочками»55.

Конечно, Витолс не так прост, чтобы забыть о  «немце», «который скоро 
нам доказал, что даже и  не думал с  нами шутить». «Немец» напомнил о  себе 
и  унизительной процедурой дезинфекции, и  карантином, и  арестом «полити-
чески подозрительного» балетмейстера В. Комисара накануне первого пред-
ставления оперы56. Но Витолс знал, как поладить с  немецкими оккупантами. 
По его предложению, первой постановкой Латышской оперы стал «Летучий гол-
ландец» Р. Вагнера, хотя и спетый по-латышски. Зато композитор старался пе-
ревести на немецкий язык свой последний вокальный цикл — «Летняя песнь». 
Впрочем, дни пребывания Витолса на посту директора Латышской оперы, 
как и  дни немецкой оккупации, были сочтены. Должность директора Витолс 
покинул, по его словам, добровольно, а немцев прогнали красные латышские 
стрелки. «Ушла немецкая оккупационная армия, ушли английские военные 
корабли. В жутких отблесках полыхающего Оперного дома власть в Латвии пе-
решла в  руки Петра Стучки»57,  — констатировал мемуарист. Советская власть 
настигла беглеца в его убежище.
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Сравнительно недолгий  — с  января по май 1919  г.  — период Советской 
Латвии Витолс, если верить его мемуарам, был не у дел, пробавляясь частным 
заказом на обработку латышских народных песен и  такими же частными уро-
ками. В его воспоминаниях это кратковременное «свидание» удостоилось всего 
нескольких строк: «Но с деньгами (за труды. — А. М.) повторилось то же самое, 
что только что пережил в Петрограде: из пустых окон и полок магазинов торчал 
наружу голод и снова голод»58. В причины столь резких перемен мемуарист не 
вдается. Неудобств подобного рода он, по всей видимости, не терпел. Зато 
в  его публикации 1920  г. нашел отражение эпизод, представляющий интерес 
как с точки зрения истории музыкальной культуры и образования в Латвии, так и 
в плане взаимоотношений Витолса и советской власти. «В последние дни прав-
ления Советской Латвии были открыты подготовительные курсы для учителей 
пения основных и средних школ («трудовых школ»). Курсами руководил [ныне] 
покойный Николай Алунан. <…> На обсуждение по устройству этих курсов офи-
циально были созваны — уклониться, разумеется, никто не мог — все находя-
щиеся в  Риге музыкальные художники-латыши. Открывая первое заседание, 
А. Упит — комиссар просвещения Советской Латвии (sic!) — предложил присту-
пить к основанию консерватории, но у предложения не нашлись сторонники — 
все ощущали, что во времена террора искусство должно потерпеть»59, — писал 
Витолс, хотя лично он стал случайным свидетелем белого, а  не красного тер-
рора, о  чем будет сказано далее. Композитор подчеркивает вынужденный ха-
рактер сотрудничества с советской властью, стремление по возможности укло-
ниться от «такой чести», что в статье, написанной и опубликованной постфактум, 
в условиях победившей контрреволюции, выглядит как попытка отмежеваться от 
стороны, потерпевшей поражение, выгородить себя и коллег.

Однако в  хронике событий, которую Ольгерт Гравитис включил в  по-
следнее, наиболее полное, хотя и не исчерпывающее издание воспоминаний 
Витолса, к марту 1919 г. отнесено «официальное предложение» композитору со 
стороны руководителя отдела искусств Комиссариата народного просвещения 
Советской Латвии А. Упита и его помощника, возглавлявшего подотдел музыки, 
Т. Рейтера (того самого, за которым якобы гнались и не догнали вооруженные 
кронштадтские матросы), взять на себя руководство и  приступить к  органи-
зации Латвийской консерватории. По сведениям О. Гравитиса, в апреле — июле 
(то есть еще при латышских большевиках) на квартире у  Витолса проводи-
лись подготовительные организационные работы по созданию консерватории 
с участием самого композитора, Н. Алунана, П. Юрьяна, Я. Лаздиньша, Э. Роде 
и  др.60 «Об этом не упоминает ни Витолс, ни также другие доступные мне 
источники»61, — дает свой комментарий У. Силиньш и тут же приводит факси-
миле выданного композитору 22  марта 1919  г. удостоверения Комиссариата 
просвещения (на штемпеле: «Zocialistiska Padomju Latvija», т. е. «Социалистиче-
ская Советская Латвия»), подписанного товарищами Упитом и Рейтером и удо-
стоверяющего в том, что «профессор Язеп Витолс находится в распоряжении 
Подотдела Музыки»62.

Почет и  унижение в  одном документе: советская власть признавала 
за композитором его высокое академическое звание и  при этом отдавала  
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«в распоряжение» бывшему ученику и  подчиненному. Я. Витолс желал прямо 
противоположного, ведь именно Рейтер выживал его с  должности директора 
частной Латышской оперы, а  затем не допустил возвращения к  руководству 
оперой в  ее новом статусе государственного театра63. Не потому ли компо-
зитор предпочел скрыть эту страницу своей биографии? Так, в  написанном 
им обзоре деятельности Латвийской консерватории за первые десять лет ее 
существования утверждается, что «первые переговоры о  возможности от-
крытия Консерватории происходили летом 1919 г., сразу после освобождения 
Риги от ужасов большевиков, на квартире проф. Витолса»64. Приняв на себя 
«подготовительные работы теоретического характера», честь учреждения кон-
серватории Витолс целиком приписал временному правительству буржуазной 
Латвии, которое 20 августа 1919 г. официально поручило ему приступить к ор-
ганизации высшей музыкальной школы65. Его частная переписка отразила куда 
более сложную картину, но это предмет самостоятельного исследования.

Такой же натянутой представляется и  метафора Витолса про искусство, 
которое «должно потерпеть во времена террора». В  другой, более ранней 
статье, композитор, подразумевая советскую власть, писал, что «разруши-
тельные элементы <…> не мешали опере в  ее работе, даже поддержали 
ее»66. «В период правительства Петра Стучки оперная труппа продолжала да-
вать представления. Обзор афиш того времени свидетельствует, что обычно 
давалось по несколько спектаклей в  неделю»67. При этом 23  января 1919  г. 
расширенный коллектив прежней Латышской оперы занял новое, более про-
сторное помещение, вскоре официально сменив название на «Опера Совет-
ской Латвии». «Советское правительство с  подачи Андрея Упита сделало, по 
крайней мере, одно хорошее дело  — изъяло здание 1-го Немецкого театра, 
впоследствии Национальную оперу, которое в  руки немцев больше не верну-
лось»68, — пишет в связи с этим У. Силиньш, не думая о том, как это характери-
зует теорию и практику буржуазной Латвии, согласно которой бедным богатых 
экспроприировать нельзя, а латышам немцев можно. 

22  мая 1919  г. Ригу взяли немецкий ландесвер и  русский отряд князя 
Ливена. Я. Витолс пишет, что видел своими глазами, как «красноармейцы, по-
груженные на свои тяжелые линейные дрожки, каждый с  револьвером в  под-
нятой руке, мчались по улице Барона (в то время — улица Суворова. — А. М.) 
в сторону Александровских ворот длинной, угрожающей вереницей»69. И едва 
композитор успел подняться к себе, как к парадной его дома подскакал офицер 
в немецком мундире, спешился, привязал лошадь к фонарному столбу и вбежал 
в подъезд. «А вскоре после этого я потерял покой, глядя из своего окна. Прямо 
напротив него находился двор цирка; и  совершенно случайно я стал свиде-
телем экзекуции большевика. Долго увиденное меня мучило»70, — продолжает 
мемуарист.

Год спустя, находясь в иных политических условиях, Витолс представлял 
1918  г. как время, «когда каждый беженец из  Советской России объявлялся 
вне закона, когда кодекс немецкого ландштурмиста состоял из одного только 
выражения: «einfach ausgeschlossen» («просто исключено»)»71. Это плохо вя-
жется с  приведенными выше фрагментами воспоминаний композитора и 
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с исторической реальностью, но искушение пнуть обессилевшего льва, а тем 
более сразу двух львов («немца» и  большевиков), часто оказывается непре
одолимым даже для большого художника, каким несомненно был Витолс. Бу-
дущее покажет, что композитор и  впредь не чурался следовать политической 
конъюнктуре. В его воспоминаниях этого подлаживания меньше, чем в публи-
цистике, в них чувствуется желание дистанцироваться от актуальной политики, 
представить себя человеком, стоящим над схваткой больших политических сил 
и мелких честолюбий, что не случайно. Уже при первом упоминании в письме 
от 22  мая 1920  г. о  намерении приступить к  написанию мемуаров, реализо-
ванном много позднее, Витолс называет их завещанием72. Он очень заботился 
об образе, в  каком предстанет перед потомками. При сопоставлении текста 
воспоминаний с  иными, имеющимися в  нашем распоряжении документами, 
видно, что мемуары композитора не являются абсолютно надежным источником 
информации.

Таким образом, отношения Язепа Витолса и  советской власти не сло-
жились ни в  петроградский (ноябрь 1917  — август 1918  г.), ни в  рижский (ян-
варь — май 1919 г.) периоды. Я. Витолс советскую власть не принял в силу своих 
замаскированных под аполитичность консервативных убеждений и  привер-
женности буржуазному образу жизни. Со своей стороны, советская власть не 
питала вражды к композитору. Напротив, большевики признавали его дорево-
люционные достижения и выражали готовность к сотрудничеству в сфере его 
профессиональных компетенций. Правительство Советской Латвии не ставило 
в  упрек Витолсу бегство из  революционного Петрограда, ему было предло-
жено приступить к  организации консерватории. Не приходится сомневаться, 
что, удержи советская власть свои позиции в Латвии, консерватория была бы 
учреждена и  возглавил ее профессор Витолс. Этого не случилось. Советская 
власть отступила. Задуманный и затеянный ею проект создания в Риге высшего 
музыкального учебного заведения получил продолжение под другими знаме-
нами, но с тем же профессором Витолсом во главе.

Вспоминая непринятое, Язеп Витолс довольно скуп на слова. Его нельзя 
отнести к числу открытых и деятельных противников советской власти, но в итоге 
он выбрал сторону, открыто и деятельно ей противостоящую: в 1918 г. — сто-
рону немецких оккупантов, а в  1919-м  — сторону новоявленного временного 
правительства буржуазной Латвии. Выбор Витолса следует признать глубоко 
осознанным и не сиюминутным. Напротив, сиюминутный, навязанный, вынуж-
денный характер носило сотрудничество композитора с  советской властью 
в первые годы ее существования.
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хотя и сам того не осознавая». См.: Vītoliņš J., Krasinska L. Latviešu mūzikas vēsture. Rīga, 1972. 
I sējums. 260–262. lpp. Здесь и далее перевод с латышского и немецкого мой. — А. М.
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Аннотация: В статье рассматриваются взаимоотношения композитора, профессора Петроградской 
консерватории Язепа Витолса с  советской властью в  первый период ее существования в  России и 
в Латвии. Подробно освещаются обстоятельства его отъезда из революционного Петрограда в августе 
1918 г., который он считал временным и предпринятым для участия в проекте создания в Риге частной 
«Латышской оперы». Под этим предлогом из Советской России получили возможность выехать многие 
латышские музыканты и артисты. Композитор не имел личных конфликтов с советской властью, но и не 
сочувствовал ей. Он оставался человеком консервативных взглядов и не желал менять привычного ему 
буржуазного образа жизни. Стремление советского правительства к  коренному переустройству об-
щества на началах социальной справедливости Витолсу было чуждо. Возникшие в период революции 
лишения и бытовые неудобства, такие как голод и холод, он воспринимал как нестерпимые и при этом 
связывал их именно с  новой властью, будь то в  Петрограде или в  Риге. В  свою очередь, советская 
власть в лице правительств Советской России и Советской Латвии (январь — май 1919 г.) не видела 
никаких препятствий к сотрудничеству с композитором в сфере музыкального образования. Больше-
вистское правительство Советской Латвии предложило Витолсу приступить к организации в Риге выс-
шей музыкальной школы — консерватории, и, согласно некоторым данным, композитор на это пред-
ложение согласился и даже приступил к соответствующим организационным мероприятиям. Однако 
впоследствии, публично и в воспоминаниях, он отрицал момент сотрудничества с советской властью. 
Вкупе с другими фактами это позволяет сделать вывод, что мемуары композитора являются важным, 
но не всегда абсолютно надежным и достоверным источником информации.
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Abstract: The article examines the relationship of Jazep Vitols, composer and professor at the Petrograd Con-
servatory, with the Soviet regime during the first years of its existence in Russia and Latvia. The circumstances 
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of his departure from revolutionary Petrograd in August 1918, which the composer believed to be a temporary 
absence, are described in detail. At the same time, he allowed himself to get involved in the project of creating a 
private “Latvian Opera” in Riga. Under this pretext, many Latvian musicians and artists were given the opportunity 
to leave Soviet Russia, and Vitols also took advantage of this possibility. The composer had no personal conflicts 
with the Soviet regime, but neither he did sympathize with it. He remained a man of conservative views and did not 
want to change his usual bourgeois lifestyle. The hardships and inconveniences that arose during the revolution, 
such as hunger and cold, he perceived as unbearable and associated them with the new government, be it in 
Petrograd or in Riga. In turn, the Soviet government, represented by the governments of Soviet Russia and Soviet 
Latvia (January — May 1919), did not see any obstacles to cooperation with the composer in the field of musical 
education. The Bolshevik government of Soviet Latvia offered him to start organizing a higher music school in 
Riga (a Conservatory) and, according to some reports, the composer accepted the offer and even proceeded 
to take organizational measures. However, subsequently, publicly and in his memoirs, he denied the moment of 
cooperation with the Soviet regime. 
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