

САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ

**Основная образовательная программа бакалавриата по направлению подготовки 040100 «Социология»**

**Профиль «Социальная антропология»**

ВЫПУСКНАЯ КВАЛИФИКАЦИОННАЯ РАБОТА

**Конструирование традиций в контексте практик посткроссинга**

Выполнила: Смагина Дарья Сергеевна

Научный руководитель:

Кандидат социологических наук,

Доцент кафедры культурной антропологии и этнической социологии

Васильева Дарья Алексеевна

Санкт-Петербург

2016

**Оглавление**

[Введение 4](#_Toc452523213)

[Глава 1. Социальная природа конструирования традиций 11](#_Toc452523214)

[1.1. Открытка как традиция: социально-исторический обзор 11](#_Toc452523215)

[1.2. Postcrossing-community как объект исследования 25](#_Toc452523216)

[Глава 2. Сообщество postcrossing как форма организации традиционных практик 33](#_Toc452523217)

[2.1. Традиционализация образа бумажной открытки в рамках сообщества postcrossing 33](#_Toc452523218)

[2.2. Эмпирическая база исследования 42](#_Toc452523219)

[2.2. 1. Анализ результатов онлайн-анкетирования 44](#_Toc452523220)

[2.2. 2. Опыт вхождения в российское и немецкое postcrossing-сообщество 49](#_Toc452523221)

[Заключение 60](#_Toc452523222)

[Список литературы 65](#_Toc452523225)

[Приложения 70](#_Toc452523226)

[Приложение 1. Протокол пилотажного анкетирования русскоговорящей аудитории посткроссеров 70](#_Toc452523227)

[Приложение 2. Гайд для проведения неформализованных интервью в контексте изучения посткроссинг-сообщества 74](#_Toc452523228)

[Приложение 3. Транскрипт глубинного неформализованного интервью, г. Санкт-Петербург 75](#_Toc452523230)

[Приложение 4. Протокол неформализованных интервью, г. Билефельд 94](#_Toc452523231)

[Приложение 5. Визуальный материал 101](#_Toc452523239)

## Введение

**Актуальность темы и работы**

На протяжении десятилетий европейское общество прошло сквозь множество исторических трансформаций, которые привели к травмирующему опыту радикальных перемен. Чаще всего массовая ностальгия по «старым добрым временам» выступает способом разрядки от исторического ущерба или же служит в качестве адаптации к неожиданным (в том числе социокультурным) изменениям. Такая разновидность ностальгической волны стала характерной общей чертой для ХХ столетия, когда происходили значительные геополитические потрясения, мировые войны, революции и беспрецедентный социальный и технический прогресс.

Популярность социальных сетей часто ассоциируется со спадом интереса к традиционным формам бумажной корреспонденции. В данном исследовании я рассматриваю практики Посткроссинга в качестве устоявшейся традиции сохранения памяти в период стремительной медиатизации.

Плотность и уровень потребностей индивида, культурное развитие, информационная и историческая память - это характеристики устойчивого развития общества [Бороноев, Емельянов, Скворцов 1994: 152-168]. Идеей Посткроссинга является возможность компенсаций запросов потребительского поля посредством получения открыток от заинтересованных в обмене участников. Пользователи, известные как посткроссеры, создают электронную анкету на бесплатном сайте и запрашивают адрес других участников сообщества, выбираемый квази-случайно роботом с сайта. Для каждого адреса отправитель выбирает открытку, пишет на ней уникальный идентификатор (например, RU-17711) и затем отправляет ее. В дальнейшем адресант использует идентификатор открытки для отчетной ее регистрации на postcrossing.com, а также выражает свои впечатления в публикации новости на своей страничке. Таким образом, однажды отправивший открытку посткроссер вступает в активную очередь на получение привета из другой страны взамен. За счет таких интеракций Посткроссинг формализует процесс отправки открыток в интригующий и невиданный раннее подход: учитывая традиционно принятый обмен карточками между родственниками и друзьями [Lehtonen, Koskinen, Kurvinen 2002: 71–98], сайт предлагает незнакомцам установить контакт посредством обмена почтовыми открытками и без какой-либо гарантии на личный контакт в будущем.

Под влиянием широкого спектра ответвлений коллективного прошлого участники сообщества Посткроссинг вовлечены в одно из таких - «бумажный» обмен. Вселенная медиа (интернет и телевизионное влияние), свободное пространство потребительского поля а также социальный дизайн городской среды определяют желание сохранять почтовые артефакты. Все, что было произведено под эгидой почты и сохранено до наших дней, репрезентируется как символический ресурс для самопродвижения и продаж. В данном вопросе, при рассмотрении теории материальных объектов, я опираюсь на мнение Ж. Бодрийяра, М. Хальбвакса, С. Бойм.

Суть **проблемной ситуации**, с которой я столкнулась при изучении случаев включения в Посткроссинг-группы в России и Германии, заключается в том, что признаки технологического единства в данном международном сообществе формируют предпочтения касательно выбора открыток; однако, причины их написания остаются дифференцированными в контексте разного «использования традиции».

**Объект и предмет исследования**

*Объект исследования* - postcrossing-сообщества Германии (г. Билефельд) и России (г. Санкт-Петербург). Исследование проводится среди участников ежегодных встреч посткроссеров и пользователей, воздерживающихся от посещения данных тематических собраний, но зарегистрированных на сайте.

*Предмет исследования* – конструирование традиций в процессе музеефикафии открыток.

**Гипотезы исследования**

*Генеральная гипотеза 1*: Активное обобщение деконструкции и поддержания анонимности в виртуальной коммуникации преобладает в Посткроссинг-сообществе.

*Генеральная гипотеза 2:* Происходит отнесение особой роли традиции в процессе установления обменных практик в Посткроссинг-сообществе.

*Гипотеза – следствие:*

• Осуществление привязки к традициям прошлого при установлении обменных «открыточных» практик.

Таким образом, конечной **целью** ставится, в рамках социологической и социально-антропологической дискуссии о природе традиции и связанных с ней культурных процессов, выяснение того, что скрывается за простым актом отправки открытки, которая мотивирует на дальнейшее взаимодействие внутри образовавшейся группы единомышленников, а также то, как происходит конструирование традиции в процессе устоявшихся практик Посткроссинга.

**Задачи исследования**

1. Распознать характеристики субъекта сообщества, выделение его отличительных черт от обычного индивида.
2. Проанализировать на уровне взаимодействия в рамках тематической встречи, что меняется в поведении и представлениях индивида, входящего в Посткроссинг-сообщество, когда он попадает в оффлайн-среду.
3. Выявить тенденцию, при которой происходит процесс структуризации общества посткроссеров, отличающегося определенной самоорганизацией в поле своей обменной деятельности.
4. Выявить, как работает феномен ностальгии в процессе создания традиции и раскрыть смыслы, которыми люди наделяют артефакты – открытки.

**Теоретическая база**

**Уточнение и интерпретация основных понятий**

*Посткроссинг (англ. postcrossing) —* проект, созданный для возможности получения открыток со всего мира. «Основная идея такова: Если вы посылаете открытку, то получаете как минимум одну взамен, от случайного посткроссера из какого-то уголка земного шара.»*[[1]](#footnote-1)*. Подразумевается, что подобное сообщество устойчиво взаимосвязанных субъектов создаёт сеть, которая выступает мощным социальным амортизатором при распаде социальных общностей. [Барсукова C.Ю. 2003: 88-93]. Так, взаимообмен дарами между членами социальной горизонтальной сети представляет собой особый тип социальной интеграции - *реципрокность* (reciprocity).

*Традицию* по М. Хальбваксу [2005:8-27] стоит понимать как коллективную память, которая воплощена в идентичностях. Вместе с тем, они составляют условие и средство функционирования памяти как таковой, в том числе индивидуальной. В этом своем качестве они являются важнейшим фактором идентичности: индивидуальной, групповой, социальной. Рациональность в данной теории выступает не как антипод традиции, а как традиционность более широких социальных образований, включающих в себя множество традиций различных социальных групп, по отношению к более узким.

*Ностальгия* в данной работе выступает сложным комплексом для анализа: вовлекая любую социальную группу, в некотором смысле данный феномен способен вступить в противоречие с устоявшейся в ней социальной идентичностью. Соответственно, важным видится рассмотрение ностальгии как метода сохранения памяти и, при этом, отделения коллективного опыта от индивидуальных специфических привязанностей к прошлому. Так, я опираюсь на труды M. Chase и C. Shaw [1989: 1-18] и С. Бойм [1999], которые выразили основные условия для развития ностальгии в обществе постмодерна. Также мнение, что «во вчерашнем дне мы находим то, чего недостает сегодня» [Lowenthal 1985: 49] аффективно сказывается на построении теории о Посткроссинг-сообществе. Более того, объекты [в нашем случае -открытки], конструкции или картины прошлого должны быть доступными для того чтобы стать присвоенными ностальгически [Shils 1981: 69].

В настоящее время происходит размытие традиционной системы ценностей, общества модерна с их идеологиями упорных перемен и инноваций пробуждают ностальгические настрои. Этот процесс, вызванный дезориентацией в неопределенном настоящем с еще более неизвестным будущим оставляет штамп стресса на целых поколениях. Здесь я в целом разделяю позицию, высказываемую в работах А. Hepp [2013: 29-31], J. Habermas [(1981) 1987], E. Manheim [(1933) 1979] о *медиатизации* в широком смысле, когда происходит расширение влияния и власти институционализированных технологий коммуникаций.

**Эмпирическая база дипломной работы**

В методологической основе исследования конструирования традиции в практиках «бумажного» обмена я обращаюсь к качественным и количественным методам, поскольку обе стратегии имеют достоинства и недостатки, обе стремятся дать теоретические интерпретации социальных явлений исходя их эмпирических данных, и нельзя говорить о приоритете одной из них [Ragin 1997: 27–42; Ядов: 1987].

Предпосылкой к написанию данной работы послужила полевая работа в рамках case-study: включение в посткроссинг-сообщество в 2012 году, а также составление онлайн-анкеты для пилотажного опроса российской аудитории [Дудина, Смирнова: 2014]. Данная практика определила темы для дальнейшего изучения и начальные коды для последующего установления границ между изучаемым феноменом и контекстом [Yin: 2009]. Анкета была распространена в социальных сетях, группах по интересам посткроссеров на vk.com.

Следующим этапом работы стало составление гайда для неформализованных интервью [Васильева Д.А., лекции курса «Методы в социальной антропологии»: 2015; Григорьев В.Е. семинары курса «Методология и методика социологического исследования»: 2014], и посещение в качестве включенного наблюдателя неформальной встречи посткроссеров в 2014 году.

Далее происходило интервьюирование представителей сообщества в Санкт-Петербурге. Выборка для интервью включила в себя посткроссеров, которые хотя бы единожды посещали встречу сообщества.

Причиной к проведению глубинных интервью легла идея о том, что в качественной стратегии данной работы оно может быть нацелено на выявление уникальности принятия индивидуальных решений участников сообщества, помогает воспроизвести логику рассуждений индивида посредством развернутых ответов на открытые вопросы. Собранный нарратив анализировался при помощи метода контент-анализа [Васильева Д.А., лекции курса «Методы в социальной антропологии»: 2015; Blumer: 1984].

При выборе социальных сценариев для наблюдения я руководствовалась стратегией максимальной вариативности: в случае данной работы она выступает в контексте культурных дифференциаций, поскольку встречи проходили в разных странах. По итогам наблюдений и последующих интервью удалось установить такие характеристики, как число вовлеченных и пассивных участников, социально-демографические характеристики посткроссеров, степень социокультурной гетерогенности внутри сообщества, наличие лидера/-ов, их предыдущие практики встреч. Данные характеристики, а также подспорье к изучению самоорганизации локальных сообществ и исследованиям памяти я нашла в работах Тыкановой Е. В. и Хохловой А.М. [2014].

**Итоговыми методами** сбора эмпирического материала послужили 12 глубинных интервью с представителями сообщества Посткроссинг, а также включенное и невключенное наблюдение процессов самоорганизации сообщества во время тематических встреч в Санкт-Петербурге и Билефельде.

**Апробация дипломной работы**

Различные аспекты дипломного исследования докладывались на Всероссийской научной конференции «X Ковалевские чтения. Россия в современном мире: взгляд социолога.», проходившей 13-15 ноября 2015 года в Санкт-Петербурге. По материалам данной конференции опубликованы следующие работы:

* Смагина Д., Васильева Д.А. Конструирование ностальгии в контексте практик посткроссинга / / Тезисы Всероссийской научной конференции X Ковалевские чтения. Россия в современном мире: взгляд социолога, СПб, 2015. – с. 2159-2161.

## Глава 1. Социальная природа конструирования традиций

### 1.1. Открытка как традиция: социально-исторический обзор

В один из дождливых вечеров, проводимых в интернете, я наткнулась на запись одной девушки с пометкой «ностальгия». Текст был следующий: «Да. Почта теперь не та, что раньше. Раньше на почте было много интересного. Раньше на почте был сургуч, который хотелось съесть. И на него ставили печать. И в этом был ритуал. А сейчас только наклейка со штрих-кодом. И вместо мешков теперь пакеты. И жестянки с клеем нет. Нет также и кисточки в этой жестянке, облепленной сталактитами канцелярского клея. И марки не надо больше облизывать - их теперь выпускают в виде наклеек, для нашего же удобства. А стало быть нет и мокрого кусочка поролона, в котором можно было смочить марку, если по каким-то соображениям нам бы вдруг не захотелось ее лизать. Да и письма мне теперь присылает только налоговая. И еще пенсионный фонд иногда обнадеживает, что у меня будет пенсия. Никакого интереса открывать почтовый ящик. А вот раньше в конвертах присылали фотографии и кусок настоящей бумаги с почерком. А теперь и почерк человека не знаешь. Знаешь только, что один любит жирный Arial, а другой предпочитает Times New Roman. Все потеряло плоть - фотографии, письма, люди. Развоплотилось, как и предупреждал нас Георгий Иванов»[[2]](#footnote-2). Прочтение данных строк вызвало искреннее недоразумение, ведь не все еще утрачено, остается же отголосок той самой памяти, укоренившейся в традициях отправки открыток! Так мне захотелось разобраться в вопросе отправки открыток с новых ракурсов: не только сквозь призму новомодной тенденции посткроссинга, но и исторических подходов к формированию культуры открыток, их восприятию современным поколением.

Начнем с основ, рассматривая праздничную карточку в качестве небольшого, но крайне значимого элемента любого торжества, потому что издревле открытка задает уникальную атмосферу праздника, и даже спустя десятилетия воскрешает в памяти давно ушедшую праздничную нотку. Приятно в особенные даты обнаружить в  ящике почтовые письма и карточки с теплыми строками. Примечательно, что с годами в России обычай обмениваться открытками  на Рождество и дни рождения становится всё актуальней ввиду возрождения данной культуры. Открытка, подписанная от руки, имеет магические свойства передачи тепла и эмоций адресанта, а также воссоздаёт волшебство сюрприза от неожиданности своего наполнения. К прародительнице рождественской поздравительной карточки причисляют средневековую гравюру с непременно христианскими мотивами. Используемые в качестве украшения дома и ценного презента близким на Пасху и Рождество, они распространялись паломниками и церковнослужителями. Спустя декады лет гравюры применяли как полотна под изображения, на которых печатались пригласительные карточки на множество празднеств[[3]](#footnote-3).

Обратимся к истории возникновения «открыточной» традиции, приуроченной к праздникам. История гласит, что первыми традицию дарения поздравительных карточек на Рождество придумали англичане. Датируемая 1794 годом за авторством художника Добсона, открытка радовала получателя изображением радостной английской четы в заснеженном лесу. Из множества источников самой популярной признана версия о том, что первым почтовым отправлением новогоднего поздравления в 1843 году стала открытка от Генри Коула, знакомого принца Альберта. Джон Кэлкотт Хорсли, нарисовав каноничный на века образ новогодней открытки, подарил её своей любимой бабушке в качестве символического рождественского подарка. Впоследствии почтой Англии был запущен целый тираж поздравительных открыток с изображением зимнего пейзажа по цене 1 шиллинг за экземпляр[[4]](#footnote-4).

Вскоре из Англии мода на поздравительные открытки приехала и к нам, в Российскую Империю. Первое время открытки привозились без подписей, пожелания выводили специально обученные каллиграфы, а в связи с элитарным доступом цена такой открытки была доступной лишь высшим чинам. В 1874 году, с учреждением Всемирного почтового союза, был документально установлены стандартные параметры для почтовой карточки в 9x14 см. Тем временем, в России открытки превращались в индивидуальные реликвии, отражая стиль и благосостояние отправителя.

Существует мнение, что Николай Каразин, русский художник-баталист, в 1901 году написал эскиз к первой поздравительной открытке с изображением конной тройки и выпущенной впоследствии Общиной Святой Екатерины[[5]](#footnote-5). По иной версии, авторство русской новогодней открытки принадлежит библиотекарю Петербургской Академии Художеств - Федору Беренштаму[[6]](#footnote-6).

В связи с рядом событий мирового масштаба, войнами и революциями, традиция отмечать новогодние праздники с ёлками и обменом поздравительными открытками была приостановлена. В годы Великой Отечественной войны нужной оказывалась любая поддержка духа, и так, в декабре 1941 г. издательству «Искусство» было дано разрешение на выпуск серии открыток для отправки на фронт. Новогодние открытки в то непростое время объединяли людей сильнее прежнего, типичными были строки: «Новогодний привет героическим защитникам Родины!», «С Новым годом, товарищи бойцы, командиры и политработники! Во имя Родины вперед, на полный разгром врага!»[[7]](#footnote-7).

В 1945 году русские солдаты, находящиеся на территории освобожденной Европы, отправляли домой яркие иностранные открытки, ознаменовав, тем самым, новый этап в развитии советской праздничной открытки. 1960-е годы стали периодом расцвета: появились сюжеты по тематике освоения космоса, технологического прогресса. Можно увидеть в архивах шутливую серию с Дедом Морозом в космической ракете. Каноничной стала Красная площадь и куранты в качестве символической атрибутики. В настоящее время, как в канцелярских и книжных лавках, так и в интернет-просторах разнообразие выбора поздравительных открыток поражает. На разных языках и в множественных стилях – производители поздравительной продукции стараются соответствовать запросам на рынке. С великолепным оформлением, заранее пропечатанными строчками стихов… Поздравляющему остается только не забыть прийти на почту и вложить открытку в праздничный конверт в добрый путь к адресату. Но это лирика моего восприятия.

Существует интересная точка зрения писателя и антрополога, профессора филологии Гарвардского университета Светланы Бойм, которая увлекалась «интеллигентской культурой советского времени». Она сама была большой странницей, космополиткой, «лицом перемещенным», человеком абсолютно современным, и именно ей выпала честь рассказать, что составляло уникальность культуры эпохи застоя. Во время рассуждений о контексте ностальгии, Бойм обращается на века назад[[8]](#footnote-8): небезызвестные гении Жан-Жак Руссо и Иммануил Кант ссылались на время, а не пространство как источник ностальгических конструкций, отсюда умозаключение «ностальгия – тоска по утраченному детству». Мистик и поэт Новалис считал, что философия и поэзия увязаны на ностальгии по детству человечества. Согласно С. Бойм, проблематика ностальгического феномена выражается в недосягаемости ее nostos (греч. «возвращение» + algos «боль, тоска»[[9]](#footnote-9)). Форменный специфический объект ностальгии, маскируясь под общее дело, зачастую невидим для заболевшего этим недугом. Бывает и наоборот: изощренные диктаторы ставят такие роднящие с народом детские воспоминания и старые песни о главном инструментом достижения желаемых политических целей. Главное отличие ностальгии от меланхолии, по показаниям психоаналитиков, в том, что первая способна задавать гармонию взаимоотношения индивида с окружающим миром, связи личности и этноса, формировать установки индивидуальной и коллективной биографии. В XIX столетии, под влиянием общих течений мысли, ностальгия из медицинского недуга перетекает в экзистенциальную метафору. «Тоска по утраченному коллективному дому, по языку детства, по потерянному и вновь придуманному народному фольклору характерна для романтиков XIX века. Она сыграла важную роль в рождении национального самосознания», пишет С. Бойм[[10]](#footnote-10). Удивительным представляется факт, что «ностальгическое сознание лежит в основе многих наук о современности». Так, Фердинанд Тённис, основатель «понимающей» и «формальной» социологии, противопоставил понятие современного в то время «общества» традиционной «общине». Тем самым, данная теория берет своё начало в идеализации прошлого – того самого, что мы упустили. Даже сверхчеловек Ф. Ницше остается слабым перед ностальгией, но в своем контексте, как по «животному царству, не обремененному цивилизацией». Ностальгия, словно вирус, заражает множество попыток интерпретации истории прошлого. Она выступает составной частью механизма функционирования современности. В XX веке ностальгия идет бок о бок с китчем, она коммерциализируется и становится приватной, превращаясь в ассортимент «подарков на память», персонализированных под вкус любого[[11]](#footnote-11).

При всем различии «опытов» нечто объединяло нас как людей. Труды Светланы Бойм посвящены таким важным темам, как мифология быта, ностальгия, заброшенность, тоска по дому, по прошлому, по утраченному советскому детству. Ностальгия по несуществующему и непрожитому — вернуть Советский Союз, в котором никогда не жили, или, там, выдумать какую-то кассетную эстетику, хотя кассет толком и не застали – присутствует массово в упоминаниях поколения родом из 90-х. Говорят, это повсеместная тенденция с периодически обостряемыми периодами. Иногда кажется, что так проявляется некая неизбывная человеческая черта, и без разницы как это формулируется — «нынче не то, что давеча» или, допустим, «верните 2007-й». Дань моде только в деталях проявляется; так, несколько лет назад в Украине появился новый формат почты со всеми традициями отправки корреспонденции предыдущих десятилетий, а далее, вероятно, появится и новое течение ностальгии. Так или иначе, обрывать всяческие связи с прошлым и отрицать историческое наследие, как личное, так и народное, не имеет смысла. Иначе на финишной прямой мы бы столкнулись с невиданным культурным катаклизмом, перешедшим в пост-безвременье. Вспоминать былое, как подчеркивают участники обменных открыточных практик, - естественно, даже если об этом им рассказали родители, что привело к зарождению новой традиции восприятия «бумажной памяти».

Многие исследователи истории и культуры отмечают, что оглядка на древние истоки нравственности есть идея социального прогресса на Западе. Источники фиксируют ностальгические восхваления земли-прародительницы и переживания по ушедшему природному состоянию[[12]](#footnote-12). Данный факт доказывает, что социальная ностальгия[[13]](#footnote-13) распространена в качестве универсального социального феномена в ряде стран помимо России. Ярко выраженная в растерянности социума перед настоящим, она подводит нас к следующему умозаключению: будучи по сути своей обращением в прошлое, социальная ностальгия формируется за счет уникального настоящего. Прошлое здесь воспринимается как образец, действия в настоящем основываются на нем, а будущее моделируется как возвращение к утраченным истокам. Все это связывает социальная, сентиментальная ностальгия.

Необходимо различать исторические обычаи прошлого от реставрированных ритуалов и театрализованных традиций. В качестве примера Эрик Хобсбаум отделяет старые и привитые в XIX столетии «изобретенные традиции». Обычаи, посредством которых работают так называемые традиционные общества, отнюдь не являлись односторонне консервативными: «В традиционных коллективах обычай выполняет двойственную функцию мотора и маховика одновременно. […] Никакой обычай не может позволить себе оставаться неизменным, поскольку сама жизнь не является таковой даже в традиционных социумах»[[14]](#footnote-14).

А восстановленная или изобретенная традиция отсылает к «набору практик, обычно направляемых – гласно или негласно – признанными правилами и символическими ритуалами, нацеленными на внедрение определенных ценностей и поведенческих норм, повторение которых как бы автоматически подтверждает преемственность с прошлым». В сравнении с настоящими крестьянскими привычками новым традициям, моделирующим обычаи, свойственна более высокая степень символической отсылка к ритуалам и формальности. В таком случае появляются противоречия. В первую очередь, рост модернизации определяет ее охват, тем самым формируя консервативность и жесткость вновь изобретенных традиций. Более того, риторика преемственности с историческим прошлым формирует само прошлое. Новизна формулы изобретенной традиции разрешает ей «переодеваться в седую древность»[[15]](#footnote-15).

Британский социолог, автор работы «Воображаемые сообщества» Б. Андерсон рассуждает: «Изобретение традиции не есть творение ex nihilo и не чистый акт социального конструктивизма; оно исходит скорее из ощущения утраты существовавшей некогда общности, предлагая удобный коллективный сценарий для снятия индивидуальной тоски». Конечно, считается, что с XIX века, как результат индустриального и секуляризационного процессов, произошла утеря духовных кодов. В результате проявилась явная нужда в секулярной трансформации фатальности в преемственность, а случайности – в осмысленный порядок[[16]](#footnote-16).

Потоки подобного переворота могли проявляться с разных сторон. В первую очередь, он дал толчок для укрепления эмансипаторных возможностей выбора на индивидуальном уровне, при этом оставляя разнообразие выдуманных сообществ и вариантов принадлежности, которые не ограничивались лишь национальными или этническими критериями. Далее, проявилась возможность политической манипуляции за счет изобретенных национальных торжеств и ритуалов, устанавливавших социальное единство, ощущения сохранности и повиновения властным структурам.

Базисом культурной идентичности можно считать социальную поэтику, или «культурной интимности»[[17]](#footnote-17). Это явление описал антрополог М. Херцфельд, говоривший о «восстановлении восприятия себя» за счёт универсальных канонов памяти, порой выражающихся в построении стереотипов. Подобная идентичность предлагает непрерывную «игру в прятки», где участниками могут стать лишь «местные», неписаные правила поведения, шутки, понятные с полуслова, ощущение соучастия. Государственная пропаганда, официально прописанная национальная память так же отождествляются с «культурной интимностью», при этом между данными феноменами явно напряжение[[18]](#footnote-18).

Ностальгия есть рана, которую постоянно расковыривают, думая, что она подсохла. Теряясь во временнóм отстранении, люди цепляются за имитацию прошлого, либо довольствуются краткосрочным контактом с артефактами исторической памяти. Тоска по дому залечивается визитом в место общей, коллективной памяти - и не важно, что дом уже давно продан и там живет новая семья, – пока вы до него дойдете, разница уже забудется. Ведь движущими импульсами восстанавливающей ностальгии[[19]](#footnote-19) выступают не переживание дистанции и тоски, но скорее негодование по поводу тех, кто привлекает внимание к историческому несоответствию между прошлым и настоящим, тем самым ставя под вопрос целостность и преемственность восстановленной традиции.

Светлана Бойм исследует, каким образом идеология проникала в быт, преображалась в нем. «Археология повседневности изучает пограничные зоны между бытовым и идеологическим, повседневным и эстетическим. Археология общих мест показывает, как общее превратилось в банальное, традиция в клише, а искусство в китч». В то же время в повседневной жизни был элемент сопротивления официозной пропаганде, идеологическому давлению и давлению государственной машины. Быт для многих становился бытием в полном смысле слова. Многочисленные, с первого взгляда бессмысленные безделушки, всевозможный домашний «хлам» становятся способом советского человека отстоять свою идентичность, отстоять некоторую независимость в безумном мире «большой политики». Вероятно, такой «отдушиной» и выступает отсылка к прошлому посредством открыточных практик: посредством коллекционирования полученных при взаимном обмене открыток индивид не только старается сохранить частичку памяти о происходящих эмоциях, но и отдается идее сложившейся традиции.

В настоящее время укореняется интересная тенденция: открытки возвращаются в массовое сознание, олицетворяя собой сентиментальное и «лучшее» прошлое, но появляется запрос о возможности актуализировать открытку как реальный предмет через эту демонстрацию, снова соотнести ее с почтой и попытаться организовать какие-то новые, живые потоки открыток.

Личные переживания, события в нашей жизни и жизни общества непосредственно связаны с воспоминаниями. Морис Хальбвакс, известный исследованиями исторической памяти, в своем произведении «Социальные рамки памяти» делит память на индивидуальную и коллективную. Их соотношение автор приводит, опираясь на методологические установки своего учителя Э. Дюркгейма. Тем не менее, для взглядов Дюркгейма характерно движение от анализа к синтезу, которое в своей логике позволяет описать эволюцию целостных социальных образований, а для Хальбвакса присуща эмпирическая направленность. Эта опора на фактический материал позволяет изучать не просто абстрактные «общества», но вполне конкретные социальные группы, в своей динамике и взаимодействии порождающие постоянные «единства». Человек, не включенный и никогда не принадлежавший ни к какому сообществу, не будет обладать памятью, во всяком случае, в том смысле, в котором мы обычно употребляем это слово, - как способностью припоминать и устойчиво воспроизводить во внутренней речи события субъективной реальности или внешнего по отношению к индивиду мира.[[20]](#footnote-20)

Однако для простого обывателя М. Хальбвакс открывает завесу неожиданности: всё, что кажется индивидуальным, на самом деле интерсубъективно, потому что человеческая психика социально детерминирована по части воспоминаний в том числе.

М. Хальбвакс также говорил о том, что общество едино в случае, если есть разделение общего социального идеала, а также имеется вероятность его достижения среди представителей всех социальных групп. Социальным идеалом для участников обмена почтовыми открытками является пример их родителей, а также предшествовавших поколений. При рассмотрении проблемы с данного ракурса видится необходимость учитывать мнение средств массовой информации и коммуникации в процессе. Дюркгейм, будучи идейным предшественником, уверенно утверждал, что представители образов прошлого окружают индивида везде. «Мы говорим на языке, который не мы создали, мы используем инструменты, которые не мы изобрели, мы обращаемся к правам, которые не мы обосновали…» — писал он. «Начиная жить, мы обнаруживаем вокруг себя уже существующим комплекс идей, верований и моделей поведения, которые другие признавали и практиковали до нас. Это наследие наших предков не претерпит существенных изменений на протяжении нашей жизни»[[21]](#footnote-21).

Вероятно, что для Дюркгейма, разработавшего свою знаменитую концепцию на материале локальных племен, препоной представлялись «воображаемые сообщества», т.е. общности людей такого масштаба, который в принципе исключает возможность образования периодического физического контакта между всеми членами сообщества. О природе социальной связи таких сообществ писал уже Г. Тард: ученый выделял особое место для медиа в процессах формировании публики, где участники, в отличие от членов общей массы, не обременены физическим контактом и сходятся, в основном, общностью взглядов, почерпнутой из совокупного источника информации (газет, а в нашем случае - карточек). Бумага объединяла коммуникативные процессы на протяжении веков, являлась своеобразным проводником мысли[[22]](#footnote-22). Воплощенная в открытках, с десятилетиями она обрела значение «ориентира» во времени и пространстве, отношение к которому выстраивалось поколениями, скрепляя память индивида подобно каркасу.

Именно современные электронные медиа дали возможность собирать одновременно у мониторов и синхронизировать переживания, чувства и ностальгию огромных масс людей. Это позволило сегодня говорить о феномене глобальной (космополитической) памяти.

В качестве одного из важнейших институтов поддержания коллективной памяти Дюркгейм называет язык. Язык рассматривается им как универсальный хранитель и проводник памяти, основное средство, обеспечивающее воздействие прошлого на современность. Однако является ли все это одновременно коллективной памятью общества? Дюркгейм не рассматривает этот вопрос. Он вообще уделяет сравнительно меньшее внимание неритуализированным способам формирования и поддержания памяти обществ и производства социальной солидарности. Неточностью взглядов Дюркгейма стало отсутствие ответа на вопрос о способах поддержания коллективной идентичности и социальной солидарности вне пространства ритуалов, в условиях повседневных рутинных взаимодействий, в периоды между праздничными церемониями, что и стало поводом для возникновения определения «коллективная память».

То, что мы храним, представляет собой для постороннего взгляда именно какой-то мусор — не важно, счастливый ли это трамвайный билет, бутылочки из-под старых духов или потрепанная временем и собакой игрушка. Естественной является ценность этих вещей, заключающаяся в ассоциативных воспоминаниях. Именно в подобных мелочах опредмечиваются, аккумулируются и хранятся чувства, переживания, знаковые события. Цепь «время–память–ностальгия» многократно опосредована этим сочетанием вещей, не нужных никому, кроме вас. Такие вещи имеют не консьюмеристскую ценность, это уже «мифологический предмет … минимально функциональный и максимально значимый, соотнесенный со временем предков или даже с абсолютным прошлым природы», — как это упоминает Ж. Бодрийар[[23]](#footnote-23).

В данном широком ряду вещей-пустяков главная часть, как часто думается, представлена всякими «бумажками». Какие бумаги мы только не бережем: первые детские каляки и корявые бумажные поделки из детского сада на «мамин праздник», грамоты и талоны на продукты, школьные дневники и тетрадки, квитанции и чеки, календарики, ежедневники и записные книжки, милые записки («Ваша записка в несколько строчек…»), конфетные фантики и фотографии артистов, театральные программки и пригласительные билеты, мандаты участников каких-то конференций, медицинские и кулинарные рецепты, старые карты и журналы и, конечно, письма и открытки. Этот ряд может быть продолжен. Одна из опрашиваемых с ужасом вспоминала, как ее семья вынуждена была жить на съемной квартире, с уговором ничего там не передвигать и не переставлять. 90-летняя хозяйка квартиры держала картонные коробки из-под всех съеденных ею в жизни сладостей (а в них еще где-то хранились молочные зубы, выпавшие у ее детей, внуков и правнуков), не считая сотен каких-то других бумажек. Жизнь в среде чужих семейных реликвий воспринималась респонденткой, как жизнь на свалке. Такие бумажные отходы— самая безобидная вещь в контексте проблемы утилизации мусора — всегда можно сжечь или отправить в макулатуру. Это мусор органический, «живой». На самом деле, во время прочтения «Системы вещей» Ж. Бодрийара можно удивиться, почему он представляет бумагу как синтетический материал. В дальнейшем уже различные энциклопедии поясняют, что бумага бывает разная, в том числе и синтетическая. Глянцевые журналы, к слову, не горят. Это, в некоторой степени, очень точно характеризует главный продукт эпохи гламура, его искусственность. Стоит вспомнить, как Ж. Бодрийяр обращается к примеру с бумагой при рассмотрении материала вещи с точки зрения его сентиментально-ностальгического мотива и указывает, что отсылка к «подлинным» материалам — дереву, бумаге — помогает отыгрывать миф об аристократизме благодаря «наследственному благородству материала»[[24]](#footnote-24).

Таким образом, разворачиваясь как некая коммуникационная сеть (живое послание от человека к человеку, от семьи к семье, от коллектива к коллективу), открытка связывает людей и в настоящем, и в проекции будущего, поскольку она входит позднее в ряд реликвий. Если, конечно, она воспринимается как знак памяти и хранится. Чаще мы теперь видим в действии ту самую «политику мусора», когда вещь теряет свой символический ресурс и становится просто бумажным хламом.

### 1.2. Postcrossing-community как объект исследования

Один из базовых цивилизационных институтов — почта — являлся важнейшим из каналов производства и движения бумаги на протяжении столетий. Данный элемент важен на сегодня еще и по причине увядания бумажной почты как способа коммуникации. Мы выступаем свидетелями еще одного революционного скачка – перехода от бумаги к цифре. Электронная почта практична и мобильна, большинство из нас почти не пишет от руки, что отражает революцию на уровне психофизики, — ведь изменился сам человек и одно из его новых возможных определений — «человек без почерка»[[25]](#footnote-25).

Тем не менее, мне кажется невозможным представление этого революционного перехода как линейно однонаправленного изменения. Мы видим противоречивое соединение разнонаправленных процессов — стремительная техническая модернизация, полный переход на «цифру», тотальность электронных зрелищ, влекущих «смерть бумаги», с одной стороны, — и огромная ностальгическая волна, во многом определившая базовые стили повседневности (ретро, винтаж), с другой.

Одним из таких стилей и стал посткроссинг, но не без своеобразных модификаций. Дело в том, что перед отправкой открытки человеку дается некий случайный адрес и анкета другого пользователя. Здесь открывается целая палитра возможностей: во-первых, во время заполнения анкеты можно довольно точно проследить процесс самопрезентации, во-вторых, отправляющий вправе не указывать свой обратный адрес, сохраняя, тем самым, свою анонимность.

С появлением Интернета коммуникативные возможности необычайно расширились. Теперь можно не только придумать себе друга, но и найти его в виртуальном пространстве. Блоги и социальные сети набирают свою популярность, при этом формы онлайновой активности индивидов быстро меняются. В случае с обменом открыток через сетевые ресурсы пользователь, создавая свою анкету на сайте, обычно начинает с подражания уже существующим пользователям, но затем старается выработать собственный стиль.

Как верно упоминают английские коллеги Энтони Гидденс и Зигмунт Бауман[[26]](#footnote-26), для современного общества характерна не замена одних традиций и привычек другими, столь же стабильными, надежными и рациональными, а состояние постоянной неуверенности, множественности источников знания, что позволяет самости быть гибкой и требовать устойчивой рефлексии. При ситуации со стремительно развивающимся социумом неустойчивость и пластичность социальной и личной идентичности видятся закономерными и естественными. Бауман отмечает, что показательной чертой современного сознания является переход к «краткосрочной» ментальности на смену «долгосрочной»[[27]](#footnote-27).

Посткроссеры находятся в мире разнообразных ролей, предлагаемых многочисленными группами — семьей, друзьями, социальными институтами и др. Сайт postcrossing.com, являясь, по сути, тоже социальной «виртуальной» средой, позволяет пользователю реализовать те роли, проигрывание которых в реальной жизни может представляться для него затруднительным, но в «проживании» этой роли индивид испытывает необходимость, чтобы либо принять, либо отвергнуть те ценности, установки и идеалы, которые эта роль подразумевает. Снова, такая особенность посткроссинга как анонимность создает все предпосылки для такого ролевого экспериментирования: ты никогда не сможешь проверить, правду ли о себе написала отправительница истории о своей счастливой жизни в замке вместе с принцем, или же достаточно вспомнить, что «ник» – это не собственное имя, а способ временного обозначения себя для других.

Онлайновая идентичность посткроссера, образ, который он представляет другим, большей частью соответствует его внесетевой идентичности. Хотя представляемый образ Я, как правило, в чем-то приукрашен (было бы странно, если бы было иначе), он вполне узнаваем. Во время встреч с участниками сообщества как в Петербурге, так и в Билефельде я не раз замечала, что они действительно обсуждают и акцентируют внимание на те темы, что указаны в их анкете. К примеру, пользователя, указавшего, что собаки – смысл его жизни, можно было невооруженным глазом распознать в группе по характерному принту со своими животными на свитере. Говоря о собственных интересах, посткроссеры как никогда искренни, ведь это только поможет выбрать идеальную открытку друг для друга и удовлетворить запросы. О внешности речь идет реже, хотя пользователи определенно склонны указывать черты своего характера при заполнении анкеты (разумеется, преимущественно положительные).

Учитывая, что в период нового времени вопрос идентичности ориентировался на построение, охрану, а затем и поддержку уникальной целостности, то в эпоху постмодерна видится не менее важным избежание устойчивой фиксации на конкретной идентичности и сохранение свободы выбора и принятия будущего опыта. Самоидентичность чаще интерпретируется в наши дни не в качестве окончательной, раз и навсегда сформированной данности, а как незавершенный проект[[28]](#footnote-28). В условиях стремительно развивающегося социума и пролонгации жизненных ритмов невозможно избежать самообновления личности, что не стоит воспринимать как катаклизм. Скорее, это стохатический социальный процесс с соответствующей неофилософией времени и жизни как таковой. В условиях быстро меняющегося социума и растущей продолжительности жизни личность просто не может не самообновляться, и это не катастрофа, а закономерный социальный процесс, которому соответствует новая философия времени и самой жизни.

Пока Ю. Хабермас ([1981] 1987) в ранних 1980-х или Э. Маннгейм четвертью века раннее рассуждали о медиатизации общества, далее широких смыслов социальных институтов и технологий, внедряющихся в социальные интеракции, речь не заходила. Однако, текущие дискуссии, основанные на более широком понимании медиатизации, ее фокусировании на процессе институционализации технологии общения, расширяют свое влияние и горизонты[[29]](#footnote-29).

Происходящие ныне дебаты о проблеме медиатизации фокусируют свое внимание на переменах в связи с цифровым преобразованием в сфере коммуникаций за последние полвека - то есть, последнего упоминания этого процесса как такового. Вновь мы сталкиваемся с комбинацией инноваций и ликвидацией их последствий по мере того как традиционные коммуникативные жанры преобразуются в цифровые форматы одновременно с разработкой их новых ответвлений. Поздравительные открытки, телеграммы и письма, научно-популярная литература в целом сейчас циркулируют в напечатанном, аналоговом или цифровом доступе; но интерактивные и межтекстуальные потенциалы новых медиа также реализуют возможность развития способов коммуникации, которые определенно точно произошли от своих «бумажных» предков, но сочетают и реструктурируют их в себе, что позволяет им зваться новыми формами коммуникации. Например, существует множество моделей для Facebook и Twitter, но то, что они предлагают и есть новая, пусть и отличающаяся по качеству, ветвь медиатизации.

Точно так раннее, в «эру печати» медиатизации, книги и журналы обошли общение тет-а-тет, а взаимодействие между локальными объединениями тех же подростков стало больше зависеть от медиа в связи с изобретением усовершенствованной мобильной связи и других, «новых» медиа с межличностным взаимодействием; по мере того как сети типа vk или fb.com заинтересованы способствовать общению – они неизменно будут реструктурировать старые методы коммуникации, влияя на социальный фон индивида.

Открытка суть атрибут реципрокности. В рамках классического подхода в экономической антропологии принято считать, что в обмене дарами индивиды стоят на первой ступени важности, лишь потом -- дары, ведь дарообмен зависит от отношений обменивающихся. На статусность, социально-демографические параметры смотрят в последующую очередь. Рыночный обмен устанавливает отношения между объектами обмена, обмен дарами — между субъектами одаривания. Реципрокные отношения удерживают в фокусе обменивающихся, а рыночные отношения — обмениваемое.

Реципрокность предполагает рутинизацию и ритуализацию дарообмена – на этом же настаивает живой пример посткроссинга. На уровне традиций указываются формы благодарности и диапазон допустимых просьб в анкете участника обмена. Однако предпочтения адресата считаются не обязательными, а только желательными, поэтому отправитель может постараться угодить получателю или же отправить открытку на свое усмотрение. Соблюдение традиций укрепляет статус участника экономики обмена открытками. Экономика дарения стремится к стабильности, периодически жертвуя заработком ее последователей, при этом товарная реципрокация провоцирует инновационный прорыв с целью увеличения достатка, но это не случай посткроссинга, где все находятся на максимально уравненных системой сайта условиях.

В ситуации обмена открытками присутствует альтруистичность и, при этом, задача установить долгосрочный контакт (а что, если у человека еще больше общих интересов для будущей дружбы?), и таким образом участники укрепляют социальную включенность в своих практиках. Обмен, приуроченный к метке «товар» мало нас увлекает, поскольку он базируется на целесообразности, а это посткроссеров не интересует. Отправка открытки — это способ накопления социального капитала, хотя продажа отдельными институциями партии открыток для участников выступит уже экономически продуманным аспектом. «Реципрокные связи имеют альтернативу не только в форме товарного обмена. Более тонкая и трудно формулируемая грань отделяет дары от дани, формирующей основу патрон-клиентских отношений. Другими словами, благо может быть товаром, даром или данью в зависимости от того, в какую структуру отношений оно встроено» - пишет Ю.С. Барсукова, анализируя неформальную экономику[[30]](#footnote-30).

В изучении проблемы сетевой взаимопомощи, согласно ученым[[31]](#footnote-31), существуют три традиции. Рассмотрим практики посткроссинга в их контексте. Первая, антропологическая традиция, акцентирует внимание на феномене передаваемого объекта, его культурных и социально-экономических составляющих, социальных ролях отправителя и адресата. Здесь мы можем трактовать реципрокность в виде формы социальной интеграции сообщества. Сетевой подход (networks approach) придает значение социальным сетям как системе протекания социальных процессов, будь то поиск открытки для отправки, написание приветственного текста на обороте, формирование идентифицирующего образа в сети и соответствие ему оффлайн и так далее. Третий тип говорит об истории отношений обмена, их обусловленности традицией общения в посткроссинг-коммьюнити и экономике «обычного права»[[32]](#footnote-32). Социальный смысл такого символизма состоит в том, что он образует социальные сети, защищает входящих в дружески нацеленное сообщество посткроссеров и переводит в плоскость оффлайн узы дружбы, обусловленной онлайн-существованием. Если интерес экономики вызывает практика встреч в режиме meetup[[33]](#footnote-33), то на антропологическое обозрение выносится символическая деятельность. Акт обмена карточками иногда считается более важным, чем содержание надписи или обложка открытки как совокупность потребительских свойств, как это было подтверждено на международной встрече в Билефельде.

Как же возможно посредством открытки познать ценности и представления людей? Так, лидирующими составляющими циркуляции открыток я бы хотела упомянуть некоторые:

• открытка выступает как приветственный знак внимания;

• содержание закодированного послания;

• вариант конструирования репутации согласно соответствию запросам получателя открытки;

• вариант предложения дружбы с отсроченной и неоговоренной формой взаимности оффлайн как специфическое материальное вложение;

• поэтапность сохранения социальных связей и формирования на их основе сетей;

• способ создания социальных ролей, заданных онлайн-образом;

• акт разрыва повседневности.

Известно, что стабильные, взаимовыгодные связи, поддерживаемые на неформальной основе, создают сеть. Раскрытие сетей в их множестве функций отражает смысл сетевого подхода. Помимо антропологической традиции, связь с которой безусловна, сторонники сетевого подхода не стараются декодировать смысл объекта обмена. Для них важно понять сетевые составляющие а также их место в реальных открыточных практиках, включая практики рыночного или иерархического порядка. В связи с тем, что существует спектр интерпретаций, сетевой подход в настоящем времени характеризуется витиеватыми направлениями, отчасти склоняющимися к новому институционализму в социологии[[34]](#footnote-34).

Подводя итоги данного раздела, хотелось бы очертить вероятную картину будущего, где сети предстают структурной базой для диаметрально противостоящих социальных отношений, далеко выходящих за рамки обмена. Реципрокность здесь избегает исключительного способа редистрибуции открыток, в отличие от сетевой структуры. Можно подумать, что логику обмена как экономики дара в полной мере воплощают лишь сети домохозяйств. Административные связи организаторов встреч посткроссеров не претендуют на полноценную реципрокность, несмотря на то, что взаимодействие членов таких сетей очень напоминает классический обмен открытками. В таких условиях встреч появляются специфические правила поведения при обмене, невообразимые для людей «извне», альтруистически распространяются советы, члены сети делятся навыками, а в случае заблуждения и имеющимися ресурсами (но с мыслью, что в нужде их тоже спасут). За подобной оберткой прячутся довольно продуманные организаторами мотивы, скатывающиеся в итоге к увеличению заработка за счет приглашения на тематические встречи издательств и типографий, жаждущих избавиться от эксклюзивных открыток для посткроссеров.

## **Глава 2. Сообщество postcrossing как форма организации традиционных практик**

### 2.1. Традиционализация образа бумажной открытки в рамках сообщества postcrossing

Сегодня движение открыток разворачиваются на ином, ускоренно-инновационном этапе, отождествляя собой живую энергию письма, идя при этом в ногу с технологическим прогрессом. Частью стремительных изменений стал поток мобильности открыток - сообщество «Посткроссинг». В посткроссинге осуществляется пересылка открыток участниками проекта из 215-ти стран мира, в ходе обмена было отправлено более 35,930,514 открыток, где каждая круглая дата отмечается выпуском новой партии именных открыток для посткроссеров[[35]](#footnote-35).

Интересен тот факт, что Россия занимает в проекте первое место по количеству зарегистрированных пользователей (учитывая периодическую задержку корреспонденции отечественной почтой). По организации это интернет-проект, по реализации — новая живая форма «бумажной» мобильности.

Попытаемся раскрыть сформулированные выше позиции, обратившись к традиции отправки почтовой открытки. Письма и карточки всегда занимали отдельное, трепетное место в сердцах многих: почтовый ящик, подобно волшебному, каждый раз готовил сюрприз адресату. «Открытка — художественная карточка с небольшим текстом на обороте, четко отражала календарь жизни человека и страны, раскрывала ее огромную географию» -отмечает О.В. Шабурова[[36]](#footnote-36), кандидат филологических наук ПГГПУ. В своей статье «Вещи, которые мы храним. Бумага, почта, ностальгия» автор отмечает, что «поздравление открыткой становилось праздничным ритуалом, связывающим всех со всеми. Открытки были сигналами. Это ими мы сигналили друг другу — мы есть, мы вместе, мы — родные. У Юнны Мориц есть славные строки: *На первое на сентября, на май, на елку — Люби меня, как я тебя! — Открытка в щелку.* Огромная сеть коммуникации удерживалась в этом потоке карточек, разлетавшихся по стране в праздники, особенно новогодние».[[37]](#footnote-37)

В настоящее время открытки словно осколки, собранные человеком за всю его жизнь, помнящие главные вехи его судьбы, оказываются на свалке. Вот случай, вычитанный на одном из форумов по коллекционированию открыток: «Соседи при переезде выложили в подъезде старые книги, а в них были и открытки. Беру открытку, которая была послана в 1949 году героическим отцом (пройдя войну, он еще в это время служит в Германии) своему маленькому сыну. Текст такой: Желаю сыну своему Славику в день его рождения, как и всегда, здоровья, радости, счастья! Чтобы жил долгие годы, рос большим, крепким, умным человеком, достойным имени великого русского гражданина. Целую и подбрасываю до потолка. И вот сегодня сын 1945 года рождения несет выбрасывать этот «хлам». Забрала, вот так невольно становишься коллекционером…»[[38]](#footnote-38).

Современники отказались от подобных культурных практик, хотя символическая составляющая сформированной «бумажной» традиции коммерциализировалась давно. Важно, что в культуре почтовой карточки приобретен крупный пласт «визуальных репрезентаций смыслов и ценностей большой советской утопии», а выражалась данная культура посредством высоких художественных и полиграфических стандартов столетия.

Очевидным выступает образ советской открытки в качестве рефлексии обстановки того времени десятки лет назад, которую застали несколько поколений. Так, почтовая открытка как полноправный элемент сценарий советского прошлого становится атрибутом для нового, прибыльного бренда «ретро».

Почта СССР, как можно подумать, отталкивалась от идеологических соображений, которые определяли не только сюжеты открыток, но и их содержание – да что говорить, сами почтальоны были приятнее. Не исключено, что мои рассуждения – это оплот той самой «коллективной памяти» М. Хальбвакса, переживания о том, как раньше все казалось надежнее и лучше, на которые повлиял фон рассказов родственников. Тем не менее, это можно подтвердить, вновь обратившись к советской открытке, которая широко репрезентировала тему почты, подчеркивая позитивные смыслы и образы данного культурного института, а также присмотреться к современной почтовой открытке, формирующей во многом прообразы открыток для посткроссеров (см. Приложения).

В миллениуме с доступной мгновенно связью и мобильными технологиями происходит явное вытеснение традиционной почты как коммуникационной связи и почтовые открытки неизбежно канут в Лету. Обыватели привыкают к комфорту скоростного общения, пробуют уместить свои мысли в допустимых две строки символов в Twitter. Появление эмоджи и смайликов обусловлено запросами поколения Y и ведет к постепенной атрофии памяти о классической коммуникации, не говоря уже о грамматике и нарушении пунктуационных норм. Тем ценнее и душевнее теперь видится давно забытая традиция — писать письма и подписывать открытки. Парадоксально, но сейчас именно благодаря интернету такая практика возрождается и становится увлекательным хобби для миллионов людей по всему миру.

Современных участников посткроссинг-сообщества по праву можно назвать космополитами — они ярые сторонники путешествий, не противятся в большинстве обретению новых знакомств из многих стран и культур, а открытки, как вариант, принимают за памятные реликвии. Являясь частью этих взаимодействий как включенный участник, я также пристрастилась получать и отправлять открытки в разные страны — с написанными на них от руки особыми приветствиями и личными историями, с редкими марками и прочими качествами, что могут позволить получателю и отправителю почувсствовать себя особенными. Стоит отдельно поговорить о том, как традиционализируется образ этих обменных практик.

"Письмо есть такое имя существительное, без которого почтовые чиновники сидели бы за штатом, а почтовые марки не были бы продаваемы", писал А.П. Чехов[[39]](#footnote-39). В то замечательное время, когда письма из города в город отправляли на специальных почтовых тройках, и по приезде их разносили почтальоны, а за порядком следили уважаемые в их социальном статусе почтмейстеры; когда сами послания в конвертах могли доставляться месяцами - и столько же ответ на них - эпистолярный жанр оказался в значительном почете. Написанию писем по всем канонам помогали опорные пособия – так называемые письмовники. Над каждой строкой письма автору приходилось немало работать: послания то и дело переписывались набело с многократными исправлениями неточностей и недомолвок, соблюдались нормативы приличий, установленных обществом того времени. Содержание письмовников было обширным, отдельными пунктами излагались правила написания различной классификации писем: "Письма увЂдомительныя", "Письма, совЂтъ подающiя", "Письма рекомендательныя", "Письма извинительныя", "Письма, въ коихъ содержится исканiе дружбы или прiязни", "Письма, содержащiя простую учтивость", "Письма благодарительныя", "Письма любовныя и (что до сих пор актуально) "Письма поздравительныя", а так же множество других приличествующих случаю писем.

Считалось, что слогу письма следовало быть «не слишком высоким, но и не шутовским», он должен быть схожим с обычным разговором, изложенным на бумаге[[40]](#footnote-40). Стоило помнить, что объяснялись в то время несколько иначе. Типичные отголоски электронного общения - множественные восклицания - казались тогда вульгарными; при этом простота и доступность слога имели преимущество перед высокопарностью.

Кроме того, существовали следующие правила: что пристойно написать к равному себе, что прекрасно в письме старика и человека важного, а что нелепо в письме человека молодого и низкого сословия. Письма писали на качественной бумаге, без помарок, ясным разборчивым почерком (потому одним из предметов в гимназии было чистописание), привлекающим внимание.

Особая строгость оценок пришлась на толковость, опрятность, этичность и грамотность писем. Вероятно, века назад обыватели предугадали, что их письма могут с течением лет превратиться в образцы к подражанию и быть обнародованными для публики?

Официальный сайт проекта postcrossing.com гласит, что основным языком для общения на международном уровне становится английский. Зачастую даже начинающие посткроссеры не воспринимают эту данность как препятствие в связи с тем, что для подписания карточки им достаточно школьного уровня знания языка, а порой и любого переводчика. Во время регистрации нового участника предоставляется возможность указать все языки, которые знает, поэтому неудивительно, когда с другого конца планеты в Россию прилетает карточка, заполненная на родном русском. Согласно проведенному исследованию, большинство специально регистрируются в сообществе, чтобы выучить новый иностранный язык и обрести заморских друзей по переписке.

Во время наблюдения встречи в Германии мне удалось проникнуться тем, как порой бывает приятно получить привет из Индии или Америки, Австрии или Нидерландов, рассматривать тематические почтовые марки и оттиски штемпелей международных почтовых представительств, а в итоге встречи еще и познакомиться с представителями этих стран и культур. По факту, любой желающий имеет право указать на сайте предпочтения, например, при получении открыток с их тематикой — рекламные, с кошками, городами, мультгероями, - и так войти в новое «измерение» тематических коллекционеров. В связи с этим в проекте немало филокартистов.

Важный и единственный ресурс информации об адресате – это его анкета на сайте сообщества, в которой нередко указывают биографию и «открыточные» вкусы. Многие участники сразу пишут, какие карточки ждут от адресанта, о желаемых штампах, о том, что хотели бы узнать про посткроссера, его историю. Данный подход располагает участников обмена друг к другу заочно (система предугадала темы для содержания письма за счет обязательного заполнения анкеты), тем самым романтизируя данную практику.

Несмотря на повышенное внимание к артефактам прошлого, Почта России не располагает ассортиментом открыток к отправке, за редким исключением в виде краеведческой тематики (все остальные – поздравительные канцелярские). По этой причине многие посткроссеры занимаются вынужденно поисками уникальных карточек на специализированных сайтах, либо просто рисуют их сами (в связи с этим в данном сообществе зачастую состоят иллюстраторы и дизайнеры, находящие отраду и вдохновение в процессе, см. Приложение Транскрипт).

Открытки с изображением нетривиальных городских достопримечательностей, такие востребованные при отправке заграницу, можно найти в центральных мастерских иллюстраторов, а также в музейных комплексах, отделах для туристов. Хотя стоит отметить, что петербургский Дом Книги осведомлен о запросах увлеченных посткроссеров, в связи с чем около года назад разместил отдельный стенд открыток с фирменным логотипом postcrossing.com (снова происходит отсылка к коммерциализации на фоне увлечения людей модифицированной традицией отправления открыток). Старожилы сообщества свободно делятся списком мест, где можно найти бумажные реликвии. Бытует мнение, что надежным способом приобретения ярких, уникальных по оформлению и качеству открыток остается заказ их в бесчисленных интернет-магазинах, обычно выпускающих открытки собственного бренда. «Важно помнить, - шепчет, склонившись над столом, Екатерина (26), - разные типографии предлагают разное качество картона, рисунок и стоимость открытки, поэтому я опираюсь на советы друзей и отзывы с сайта магазина».

Конечно, основной посыл, преследуемый участниками обменных практик – попытка воспроизвести зачастую романтизированные опыты предыдущих лет в обмене корреспонденцией. За этим актом кроется не только привязка к ностальгии по прошлым (читайте: лучшим) временам, но и желание вложить частичку себя в отправляемое послание. Данное явление имеет под собой историческую подоплеку. Схожим образом известнейший отечественный социолог Ю. А. Левада, при изучении понятия «человека ностальгического»[[41]](#footnote-41) утверждал, что с самого появления в нашей стране общественного сознания ему сопутствовал образ «счастливого прошлого». Официально, истоками к этому служат популярные немецкие и французские идеологии того времени. Но на деле затрагивается тема модернизации в России, столь сильно отторгаемая (под девизами «сделать по-своему», «вопреки», «остаться собой» и т. д.). Но как же быть с оставшимися западными участниками, ностальгирующими по обменным почтовым практикам?

Несмотря на то, что увлечение М. Хальбвакса по данной теме не стало самодовлеющим, эта проблематика, пересекающаяся с изучением социальных аспектов памяти, встала в ряд центральных среди работ автора. В частичной и краткой интерпретации логика его рассуждений воспринимается следующим образом, и хотелось бы сразу применить ее при анализе поведения участников посткроссинг-сообщества.

Согласно взглядам социолога, существует два вида памяти: индивидуальная – и ее мы применяем к посткроссеру как личности – и социальная, влияющая на внешние связи, вхождение в коллектив. Воспоминания посткроссеров о «лучшем прошлом» можно проследить сквозь призму рамок социальной памяти. Определенно, есть целый ряд фактов, которым индивид придаст меньшее значение, не стань другой член коллектива напоминать ему об этом. Многообразные группы, из которых состоит общество, склонны реконструировать прошлое, к которому они привязаны исторически. Довольно часто в таких ситуациях происходит искажение фактов. Так, например, моя респондентка Люба (22) заявляет, что открытки возвращают ее в детство и Советский Союз, хотя сама она родом из 1990-х и тот период времени воспринимает исключительно из рассказов родственников и знакомых старшего поколения.

Возвращаясь к истокам дискуссии, стоит отметить, что единство взглядов суть объединения любых сообществ. В нашей ситуации индивиды включаются в обмен открытками исключительно по этой причине. Соответственно, сообщество посткроссеров автоматически регулирует в конструируемой памяти всё, вносящее рознь, отдаляющее участников друг от друга. Не первый век общество переписывает воспоминания так, чтобы они были в гармонии с неустойчивыми правилами подобного баланса.

Выходит, сообщество по обмену открытками воспроизводит целую культурную вселенную, как и происходило тысячелетия назад, правда, в несколько иных масштабах. Особую интерпретацию феномена культурной памяти называет египтолог Ян Ассман, проанализировав архивы древних цивилизаций, проведя значимые наблюдения над спецификой ее организации и принципами существования как таковыми. Ассман предлагает рассмотреть[[42]](#footnote-42) культурную память в качестве протяженной во временном пространстве коммуникативной ситуации, существующей за счёт механизмов «воскрешения», осуществляемого за счет толкования и герменевтики, а также цикличности («канона»). Для образования политической и социальной идентичности и их стабильности учёный многозначительно выделяет роль «фигур воспоминания». Все это целиком совпадает с канонами устройства посткроссинг-коммьюнити: неотъемлемыми признаками «фигур воспоминания» выступают значимые для участников образы в интернет- и оффлайн-пространстве, приподнятость над обыденностью и повседневностью за счет уникальности хобби, наличие администраторов сообщества как триггеров коллективной памяти. Особую значимость обретает теория о «холодной» и «горячей памяти», которой выделяется достаточное внимание в работе Ассмана, где автор ведет дневник размышлений о мифогенной ориентации в воспоминаниях о прошлом. В конце он приходит к неутешительному выводу: «нам приходится считаться в нашем наследии с выдумками не в меньшей степени, чем с истиной». Вероятно, временное восприятие столь всеобъемлюще, что останется объектом познания на века вперед. Предпосылки к обобщению функционирования времени с позиции различных социальных наук сталкиваются со стойким протестом предмета, допускающего обсуждения о себе лишь в реферативном ключе и, определенно, восхищение искусностью своей организации.

### 2.2. Эмпирическая база исследования

В качестве предмета проводимого исследования было обозначено конструирование традиций в процессе музеефикафии открыток, объект исследования – посткроссинг- сообщества Германии (г. Билефельд) и России (г. Санкт-Петербург). Гипотезой выступило предсказание обобщения деконструкции и поддержания анонимности и виртуальной коммуникации, а также привязка к традициям прошлого при установлении обменных «открыточных» практик.

Во время исследования была проанализирована часть литературных источников по проблематике создания традиции и сохранения памяти, процесса медиатизации, теории материальных объектов. Опорной теорией предполагалось рассмотрение работ Ж. Бодрийяра, М. Хальбвакса, С. Бойм. Важным считается рассмотрение, какую роль играют практики, когда происходит отправка к прошлому (применение феномена ностальгии).

Социолог Норман Дензин[[43]](#footnote-43) посвятил большую часть своих работ комбинации методологий будучи уверенным в том, что любой исследователь обязан рассматривать проблему за счёт разных методологических подходов. Как только социолог комбинирует в своем исследовании методологические перспективы, рождаются обоснованные и проверенные теории.

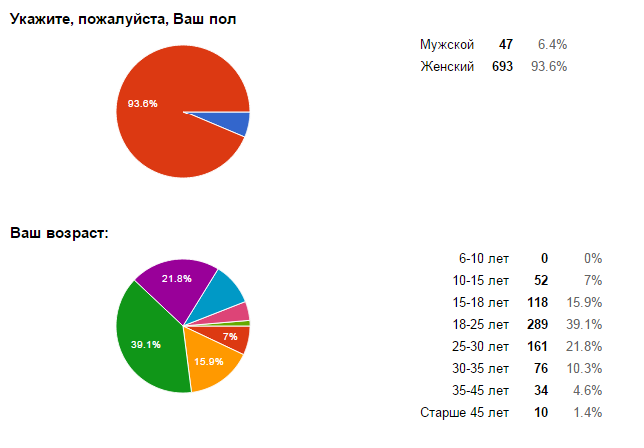
Данное исследование, начавшееся в рамках case-study, затронуло сложные объекты и потребовало провести сбор данных на разных уровнях организации. В связи с этим было принято решение обратиться к методу пространственной триангуляции, которая подразумевала, в первую очередь, сбор данных на разных уровнях изучаемого объекта: от включения в посткроссинг-сообщество в 2012 году, составления онлайн-анкеты для пилотажного опроса российской аудитории [Дудина, Смирнова: 2014] до проведения ряда глубинных интервью с участниками сообщества.

С другой стороны, исследование, казалось бы, двух социально отдаленных сообществ – билефельдского и петербургского - на первый взгляд, не могло дать ничего различного, учитывая также то, что их должна была роднить общая марка наличия аккаунтов на postcrossing.com. И вместе с тем, выводы, сделанные на основе детального изучения двух тематических встреч, проходящих в контексте двух разных социокультурных систем, позволили утверждать, что некоторые социальные процессы имеют универсальный характер и не знают границ.

### 2.2. 1. Анализ результатов онлайн-анкетирования

**Блок 1. Социально-демографические данные**

*Объём выборки.* Общий объём выборки определяется в 740 респондентов, среди которых более 93% - женского пола (см. Диаграмма 1). *Структура выборки.* Из генеральной совокупности всех зарегистрированных на postcossing.com русскоговорящих пользователей отозвались для анкетирования 541 посткроссер из России, в меньшинстве по ответам оказались участники из Казахстана, всего 5 человек. Основными категориями по занятости оказались работающие и учащиеся (студенты и школьники старших классов), что связано напрямую с возрастной категорией посткроссеров, как видно из Диаграммы 2: 39,1% участников не старше 25 лет, а также лица моложе 30 вошли в самые активные ряды.

**Пилотажный опросник заполнялся стремительно: уже *через неделю* набралось более 700 ответов; пользователи активно просили в комментариях к публикации анкеты делиться результатами и помогали с её распространением, что не может не говорить о человеческих качествах, таких, как альтруизм и интерес ко всему новому, к поиску единомышленников среди посткроссеров.

Диаграммы 1, 2

**Блок 2. Личная история вхождения в сообщество**

С первой просьбой в данном блоке – описать, как раскрывается понятие посткроссинга для его участников – справились все, будто сговариваясь. Самым частым и простым объяснением было «знакомство и общение с людьми со всей планеты» или «обмен открытками с людьми по всему миру», а также упоминание духовной составляющей обмена: «Посткроссинг - уникальная возможность прикоснуться к жизни других людей, узнать о них что-то интересное, а с кем-то, возможно, и подружиться. Это возможность оказаться в той или иной стране, не имея возможности сделать это по-настоящему. Это волшебное чувство от вида живого человеческого почерка, никогда не повторяющегося. Изображение на открытке, по желанию из виш-листа. И, конечно, же необычайная радость при проверке почтового ящика обнаружить там открытку! Да еще и неожиданную!».

Участвуя, в среднем, в проекте от полугода, 51% респондентов успели отправить более 70 открыток за такой срок, что значит: эти люди отправляют открытки каждые 3 дня - настолько высок интерес к процессу отправки и получения эмоций в виде бумажных артефактов.

Диаграмма 3, 4, 5

Согласно результатам опроса, поводом для регистрации в системе посткроссинга были, в основном, советы друзей и прочтение хвалебных статей о «чуде в почтовом ящике». Так, один из респондентов пишет: «Познакомил меня с проектом мой учитель английского языка (на курсах). Сам он этим не занимается, но одна из учениц ему об этом поведала, вот он и загорелся и других заразил. А это как раз лето было, в школу ходить не надо, все друзья на морях-селах, вот я то ли от скуки, то ли из любопытства и любви к всему заграничному подсела не это все.», или вот: «Захотелось начать что-то новое. Раньше я слышала о посткроссинге, а потом мама моей подруги напомнила мне о нём, и тут понеслось. Сначала было просто интересно, но, когда начали приходить не очень интересные открытки, я стала обмениваться в других интернет- сообществах. И сейчас я коллекционирую открытки определённой тематики.» Кстати, о коллекционировании: оно, как выясняется в среде русскоговорящих посткроссеров, совсем не лидирует в списке главных мотиваций к участию. Более 89% посткроссеров (Диаграмма 3) искренне ратуют за то, чтобы получить тот самый эффект праздника от неожиданного подарка с другого конца света в своем ящике. При этом активности у участников хоть отбавляй – большинство не ранжируют предпочтительную страну для отправки или получения открытки, главными по-прежнему остаются новые эмоции от установления контакта в сети, и даже не стоимость открытки (Диаграмма 5).

Приятно, что безоговорочное количество респондентов следуют правилам системы сайта, уважая других участников открыточного обмена и учитывая пожелания адресатов. Среди особенных упоминаний процесса подписи я встретила следующие: «Все зависит от прочитанного профайла адресата. Вот написано, что человек любит читать, и ты уже строчишь ему о своих любимых книгах, писателях, цитаты приводишь. А иногда и настроение свою роль играет: грустно на душе и ты, как не жаль, свою печаль чужому человеку передаешь. Оформляю все это наклейками, обычно золотыми. Пожелания у меня разные, но вот самые часто используемые: теплой и солнечной весны, прохладного ветерка, долгого и веселого лета(да, я желаю адресату той погоды, которой сама хочу). Иногда использую и классику: хорошего дня, с наилучшими пожеланиями, мирного неба, и мир-труд-май.». И как здесь не подумать о том, что посткроссинг сообщество образует не просто сеть взаимосвязей, но и, в каком-то смысле, целую семью незнакомцев, полных друг к другу искренней доброжелательности и готовых в таком обмене отдавать безвозмездно (мы ведь помним, что адресант зачастую оставляет себя анонимом-волшебником). Помимо этого, в ход идет весь творческий потенциал автора: «У меня открытка отправляется такая, что на ней почти нет свободного места. Использую разные наклейки, всегда рисую на тексте солнышко и маленькую розочку, пишу сколько у нас градусов, рисую погоду. Обязательно пишу о себе, кто я , где живу, сколько лет и кем работаю, далее текст идёт от души:) Как то раз отправлял три открытки со стихами о моём городе, получилось классно, от адресата пришла такая благодарность, что у меня и моей семьи, целый вечер улыбки с лица не сходили. Было раз написал рецепт пельменей в горшочке, девушка собирает рецепты из разных стран, потом прислала фотографию, где она с семьёй их лопают:) В общем, я стараюсь сделать такую открытку, чтобы человек получил удовольствие от неё по максимуму:)» - и пишется это лицом мужского пола. Такой вот гендерный разрыв шаблона.

**Блок 3. Общение по почте вне посткроссинга**

Важной составляющей опроса было выяснение, готовы ли посткроссеры к контакту вне сети, их отношение к выходу из зоны своего онлайн-комфорта.

На мою просьбу описать образ типичного посткроссера поступило множество ответов, среди них вызвал улыбку максимально приближенный к правдивой статистике: «Женщины лет 30-40, с ребенком. Или девушки лет с 11:) Нас нельзя вычислить». Действительно, дифференциация подходов ко вступлению в сообщество, индивидуальный процесс выбора открытки к отправке, отсылка ко вкусам перспективного адресата и такая сердечная радушие скрывают главное открытие – нелюдимость. Вероятно, это своеобразный отголосок ресоциализации, когда происходит резкая и такая сложная по принятию ситуация смены обстановки, к которой участники сообщества пока не готовы.

Диаграмма 6,7

Как показано на 7 Диаграмме, 33,5% посткроссеров не заинтересованы в контакте с адресантами вне сети. Чуть большая часть сообщает о своем желании, но при этом невозможности посещения ни одной из тематических встреч по тем или иным причинам. При этом готовность к переписке по договоренности остается актуальной: на нее соглашаются 482 респондента. Значит ли это, что альтруистическое желание обмениваться приятными бумажными приветами через все континенты не позволяет главного – набраться смелости и выйти на открытый контакт? Или, быть может, для кого-то этот обмен есть лишь приятная традиция и не более? К таким неутешительно открытым вопросам привел меня данный пилотаж.

### 2.2. 2. Опыт вхождения в российское и немецкое postcrossing-сообщество

Если обратиться к современным социальным теориям и попытаться включить рассмотренный нами выше пример с посткроссингом в более широкий социальный анализ, то мы увидим, что данное явление при всей своей экзотичности (какие-то чудаки с открытками) на самом деле очень интересно иллюстрирует и подтверждает актуальные социально-философские и социологические тренды. Например, теория Дж. Урри, посвященная анализу современной социальности как мобильности, дает возможность увидеть в феномене посткроссинга подтвержедние тому, что современный мир следует описывать метафорами движения, в частности движения сетей и потоков. Особенно для автора важно, что метафоры сети/паутины и потоков/течений описывают общество не через вертикаль, а в его горизонтальных мобильностях.

Повсеместные путешествия людей, объектов, идей, образов, посланий, мусора и денег поверх международных границ стали реальностью ХХI века[[44]](#footnote-44). Посткроссинг и является одним из таких горизонтальных потоков, а кроме этого он отражает еще одну особенность мобильностей этого века - он выступает как некий гибрид (им Дж. Урри тоже уделяет особое внимание), соединяющий бумагу и цифру.

В ходе написания данной работы и глубинного изучения аспектов обмена открытками я сама не заметила, как записалась в ряды посткроссеров. Прошло уже более двух лет с даты регистрации на официальном сайте postcrossing.com, а мои открытки уже обрели своих хозяев в Украине, Германии, Китае, США и Голландии.

Методологической основой своего исследования я могу назвать контент-анализ собранных (в т.ч. визуальных) данных, который позволил определить, какие смыслы использует информант, упоминая процесс обмена открытками. Материалы интернет-статей и обсуждений на форумах, а также опыт общения с учредителями идеи посткроссинга в России (координатор Ольга Боровкова), и мире (Paulo Magalhães, главный менеджер сайта postcrossing.com) помогли составить представления о том, насколько посткроссеры знакомы между собой и что обсуждают оффлайн.

Помимо всего, мне удалось провести неформализованное включенное наблюдение (что помогло решить проблему «навешивания ролей» [Хохлова А.М. 2014: спецкурс «Методы социальных исследований культуры и конфликтов», разбор категорий трудностей полевого исследования]) в процессе обмена открытками с другими участниками посткроссинг-сообщества в Билефельде и Санкт-Петербурге, результаты которого будут приведены и использованы далее.

Проведенный в рамках полевой работы анкетный опрос[[45]](#footnote-45) с более чем 740 респондентами позволил выявить некоторые закономерности и отличительные особенности подхода к конструированию традиций у каждого участника обмена открытками. Но, по-прежнему, данного пилотажа оказалось недостаточно и, чтобы избавиться от навязанной субъективности в рамках case-study, показались необходимыми проведение включенного неформализованного наблюдения и вероятность дальнейшего интервьюирования. Собранный материал по обеим аудиториям – немецкой и российской – планировалось сравнить и проследить наличие совпадений по заданным кодам, после чего выяснить возможные причины их совпадений.

Интересным является факт изначального вхождения в сообщества посткроссинга. Большинство, ссылаясь на рассказы и советы друзей, решаются отправить свои первые карточки. На опыте своих наблюдений могу утверждать, что люди делятся на две основных категории: те, кто ищет творческого самовыражения и те, кто в поисках установления новых коммуникационных связей. Я принадлежала, скорее, к первой категории, а также была просто заинтересована в получении знаний о культуре других стран. Само по себе сообщество открыто для регистрации участников из любых стран, важно соблюдение прописанных правил: отправлять такое же количество открыток, сколько получил сам, и использовать в качестве рабочего языка английский. Для многих русскоязычных участников последний аспект является ведущим. В ходе написания обращения к получателю индивид настолько втягивается в процесс, что языковые преграды отходят на второй план. Частый случай регистрации в проекте обусловлен мотивацией к изучению языков (иногда можно допустить «шалость» и написать строчку на своем родном, чем несказанно обрадовать получателя).

Одна из участниц тематической встречи в Петербурге рассказывает, как пришла к новому хобби: «Я увлекаюсь ретро-образом жизни. Хочется сохранить частичку прошлого. Вдобавок нравится магия связи неизвестных людей посредством карточки Мне пришла замечательная открытка из Сочи с Олимпиады от моей подруги», или иное мнение: «Я много слышала от друзей, а потом мне просто надоело покупать открытки самой себе -- лежат неподписанные-"неживые". А когда открытка к тебе приходит у нее уже есть история, путешествие, есть в этом что-то... Да и коллекционировать что-либо я с детства люблю». В целом, участники встречи выглядят так, будто знакомы уже несколько лет, хотя двое присутствующих выбрались на мероприятие впервые. Важным нахожу факт отсутствия явного лидера в данном сообществе.

Вопреки кризисам и социальным статусам, посткроссеры относятся к увлечению серьезно (но подчеркивают, что без фанатизма!), порой чувствуя некий долг перед счастливым получателем, чей адрес выпал в этот раз. Мне доводилось слышать истории студенток, которые отказываются от «обеденных» денег ради покупки очередной порции открыток.

Общение пользователей проходит преимущественно на форумах в социальных сетях, таких, как facebook или вконтакте, больше половины опрошенных предпочитает «сухую» отправку открыток посредством официального сайта postcrossing.com без предварительных обсуждений в группе форума. Моя собеседница поясняет, что была бы заинтересована во встречах, будь они преданы большей огласке. Многие готовы принять активное участие в мастер-классах по созданиям открыток, по каллиграфии и обмену штампами, однако, у нас, в отличие от западных коллег, данными мероприятиями занимаются преимущественно в небольших городах. Мне доводилось проводить время в группе инициативно собравшихся посткроссеров, но все эти практики сводились к обсуждению личного опыта участия в проекте, изредка - показу карточек.

Тем временем, вот некоторые описания представлений посткроссеров о самих себе: «…Приехав в другой город или страну, первым делом посткроссер будет искать прессу или почту, где немедленно накупит открыток не только всем друзьям на данный момент, но и потенциальным получателям… он имеет пару конвертов с открытками и марками на отправку - полученное держит либо вповалку в ящиках, заминая марки, открытки, конверты; либо рассортировано: в альбомах и кляссерах, третьего не дано. - если больше двух-трёх недель в почтовом ящике ничего нет, он испытывает глубочайший стресс, сравнимый с ломкой, и бежит отправлять всевозможные открытки на всевозможные адреса… может спокойно отправить открытку даже без надежды на ответ, чтобы порадовать человека… получив даже огромный конверт открыток и всякой красоты, к полуночи загрустит и полезет проверять почтовый ящик ещё раз… Много свободного времени, обширный круг интересов, свободный пользователь персонального компьютера». Опыт включенного наблюдения ежегодной встречи посткроссеров в Билефельде показал, что, действительно, на первый взгляд, идеализированный образ участника обмена открытками предстает вполне реальным в условиях приверженности своим увлечениям.

В течение моего участия в Билефельдской встрече фоновые ожидания от того, что предстояло увидеть, менялись в каждой минутой. С одной стороны, это была по-прежнему преимущественно женская аудитория, но в то же время возрастные категории уходили далеко за тридцать лет. Стойко преданные своему увлечению, немки распределили между собой стратегические стопки открыток для подписей, к каждой из которых прилагался список адресов. Беседы внутри групп, сидящих за одним столом, изредка напоминали диалоги, а в основном казалось, что женщины вежливо и учтиво дают друг другу понять, что не стоит отвлекать их от важной стратегии – подписания карточки. Открытой пассивностью такую картину было трудно назвать, но в то же время распределение ролей на встрече было явным, включая наличие лидера сообщества, по совместительству организатора ежегодной традиционной встречи.

Имея опыт нахождения на импровизированных встречах и опросах как российских посткроссеров, так и немецких, я берусь утверждать, что, хоть в России еще не так развита культура проведения встреч по интересам к открыткам, у нас все-таки присутствует живое взаимодействие, включающее рассказы из жизни, чаепития (чем не традиция?) и обсуждения открыток. Немецкий кейс отчетливо показал, что люди, вовлеченные посредством связи через интернет в общение письменное, в реальной жизни к коммуникации не столь расположены. Для меня это было удивительным, потому что в онлайн-пространстве форума посткроссеров они не были скупы на выражение своих эмоций.

На вопрос, какие каналы связи используют российские посткроссеры для связи с родными и близкими, отправляют ли им открытки, более половины отвечают «нет», потому что по телефону или Skype можно быстрее связаться для передачи важной информации. На отдыхе или при посещении памятных мест большинство опрошенных стараются отправить открытку в качестве привета близким. На основании этих данных я делаю вывод, что участников обмена открытками в России можно назвать вполне адаптированными к интернет-коммуникации, в то время как происходит соблюдение всех правил бумажной кореспонденции в рамках поскроссинга.

Мир, очевидно, ощущает уход целой культурной эпохи и пытается вглядеться, запомнить и сохранить кусочки этой реальности. Особенно интересно проследить это на примере феномена коллекционирования. Стратегии коллекционеров, репертуар коллекционирования, дух и атмосфера коллекционерских сообществ, особенно бин-коллекционеров (бин — бумажные информационные носители) в свете заявленной «смерти бумаги» выглядят как «уходящая натура». Коллекционирование почтовых бумажных артефактов — марок, конвертов, открыток — давняя культурная традиция, но в сегодняшних условиях она по-новому эмоционально окрашена — ведь это время ухода привычных объектов коллекционирования, почти время прощания. В каком-то смысле можно сказать, что ностальгически-прощальная аура превращает коллекционерскую жизнь в миссию в немецком открыточном сообществе. В посткроссинг-сообществе россиян набирается небольшая (всего 18,7%) доля опрошенных, указавших свою приверженность к коллекционированию марок и тематических открыток.

В таком противоречивом сплетении линий (модернизация против ностальгии) есть еще одна важная тактика, четко представляющая социально-конструктивистский потенциал капитала. Я говорю о разнообразно развернутых процессах коммерциализации ностальгии. Те же коллекционеры, порой представленные как некие «рыцари памяти», на самом деле оказываются довольно далеко от больших социальных полей, на которых разворачивается ностальгический спектакль, срежисированный совсем другими институциями. К примеру, респондентка в ходе глубинного интервью полелилась со мной следующей информацией: по ее мнению, существуют целые компании, организующие свой бизнес на основе увлечений других людей тем или иным видом деятельности. Она, будучи иллюстратором по профессии, уже более года распространяет свои работы через фото-сеть Instagram. Пользователи находят интересующие их открытки через специальные теги, связываются с автором и устанавливают контакт: «Например, я тут познакомилась с девушкой из Франции, ей нравятся такие вот рисунки черепов. Я попыталась нарисовать для нее специально такие сахарные черепа» (см. Приложение 3. Транскрипт глубинного интервью). Впоследствии мною была запечатлена коллекция её избранных открыток (Приложение 5, Визуальный материал). Каждая деталь оформления: каллиграфия почерка, цветовая гамма, материал открытки призваны отражать индивидуальный подход ко вкусам адресата. Все-таки, учтивость предпочтений друг друга – залог признания в этом сообществе и маркирование собственного статуса. Не менее важным нахожу написание обращения к получателю, каждый раз оно уникально. Кто-то предпочитает рассказывать про окружающую обстановку, кто-то – про личную жизнь, а другие повествуют историю города. Важно отметить собственное впечатление получателя. Комментарии к каждой полученной открытке дают понять, что они для нее – часть самопрезентации, они имеют большое значение для идентификации ее самой как заядлой, избирательной участницы обмена открытками. Многие открытки выполнены вручную, посредством коллажа или акварельной работы, что отражает не только творческий подход отправляющего, но и попытку привлечь к себе внимание, возможно, с целью установления дальнейшего контакта (все-таки, большинство участников указывают обратный адрес для людей, которым пишут). Можно рассмотреть такую старательность также в рамках попыток выглядеть лучше в чужих глазах – все-таки, по мере изучения анкеты получателя возможности познакомиться с ним лично не предусматривается, так что каждая отправка сопоставима с первым визитом в гости к незнакомцу. Данный фоторяд[[46]](#footnote-46) выставлен в конкретном порядке пошагового комментария моей респонденткой. Указав на общий объем накопленных открыток, она переходила к конкретным карточкам. Это позволяет судить о некоторой гордости и особой ценности количества открыток для нее самой, а по эпитетам, применимым в течение описания, можно судить о стремлении к статусности. Можно сказать, эти открытки для участницы обмена сопоставимы с пачкой ценных купюр, она даже достала их из специального пакета на встрече, развернув предварительно веером.

Отношение как к достоянию, как к драгоценностям (невольная отсылка к Ж. Бодрийяру). В завершение, помимо эстетической составляющей карточек девушкой была отмечена такая особенность: неважно, к примеру, насколько красивая и аккуратная открытка, если она из Азии или Африки (что для российских посткроссеров, по статистике чаще всего сталкивающихся с европейскими коллегами, безумно ценно). Таким образом, географическая привязка в очередной раз подтверждает свою значимость.

Делая выводы из услышанного и увиденного, я понимаю, что сам факт наличия штампа или марки экзотической страны может стать объектом почитания, признаком исключительности, а также отождествления себя с культурой неизведанного мира, ожидания установления последующих контактов с ним.

Мир медиа (телевидение и интернет), огромное пространство шопинга, социальный дизайн города — вот кто и где определяет и «потребляет» собираемые нами почтовые артефакты. Потребление здесь следует понимать именно в бодрийаровском смысле — «потребление, в той мере в какой это слово вообще имеет смысл, есть деятельность систематического манипулирования знаками». Все, что создала и накопила почта, используется как символический ресурс, помогающий кому-то что-то продвигать и продавать. В ходе встречи посткроссеров в Билефельде я наблюдала следующий сюжет. Было объявлено время, к которому две издательских компании на заранее оговоренных с организаторами условиях обещались предоставить несколько стендов со «свежими» и оригинальными открытками. Как только товар был вывезен в зал, где проходила встреча, участники оторвали глаза от монотонной деятельности (штампирование карт своим никнеймом) и замерли, будто перед забегом. Это действительно было похоже на сумасшествие: женщины, не обращая внимания друг на друга и ценники, побежали кружить вокруг открыток, набирая их пачками. Довольному поставщику оставалось только отпускать лестные комментарии по поводу разнообразия их вкусовых предпочтений.

Опыт включенного наблюдения ежегодной встречи посткроссеров в Билефельде показал, что идеализированный образ участника обмена открытками предстает вполне реальным в условиях приверженности своим увлечениям. Воспоминания посткроссеров о «лучшем прошлом» можно проследить сквозь призму рамок социальной памяти. Определенно, есть целый ряд фактов, которым индивид придаст меньшее значение, не стань другой член коллектива напоминать ему об этом. Многообразные группы, из которых состоит общество, склонны реконструировать прошлое, к которому они привязаны исторически.

Основным мотивом, побуждающим людей участвовать в обмене открытками, выступает т.н. «эффект сюрприза», когда в любое неожиданное утро можно получить привет от незнакомца с другого конца планеты. Участники немецкого сообщества (более 60%) отправляют открытки анонимно из чувства одиночества и замкнутости. Выходит, люди просто стремятся сделать чужому человеку приятно, не прибегая к попытке завязать дальнейший контакт. Интересно отметить, что, по итогам сравнительного анализа, немцы подходят к отправке открыток стратегически: им важно отправить как можно больше открыток, тем самым поддерживать свою активность в сообществе.

Петербургские посткроссеры подходят к процессу творчески и готовы отправлять меньше в количестве, но эстетически более качественно подобранные под личный вкус адресата открытки. Объединяющим признаком для всех поскроссеров стала ностальгия по реальному или воображаемому "опыту" (почти все информанты сказали, что в бумажной открытке есть подобие «души»).

В случае с обменом открыток через сетевые ресурсы пользователь, создавая свою анкету на сайте, обычно начинает с подражания уже существующим пользователям, но затем старается выработать собственный стиль. Ориентация на других дополняется маркированием собственной идентичности и экспериментированием с ней. Онлайновая идентичность посткроссера, образ, который он представляет другим, большей частью соответствует его внесетевой идентичности. Таким образом, признаки технологического единства в данном сообществе формируют предпочтения касательно выбора открыток; однако, причины написания остались дифференцированными.

Тенденция, при которой происходит процесс структуризации общества посткроссеров, отличающегося уникальной самоорганизацией в поле своей обменной деятельности, заключается в том, что участники склонны наделять новыми смыслами открытки, подлежащие к отправке (чувство удвоенной ответственности перед незнакомым лично получателем, влияние семейных традиций на отправку почтовой корреспонденции, проявление ностальгических настроений в подписи на обороте). Так участники компенсируют свое отставание от модернизации современного потребительского поля.

Несмотря на то, что идея обмена почтовыми открытками кажется достаточно посредственной, на мой взгляд, - это невероятно увлекательный способ общения с интересными людьми со всего света. В случае с обменом открыток через сетевые ресурсы пользователь, создавая свою анкету на сайте, обычно начинает с подражания уже существующим пользователям, но затем старается выработать собственный стиль. Ориентация на других дополняется маркированием собственной идентичности и экспериментированием с ней. Онлайновая идентичность посткроссера, образ, который он представляет другим, большей частью соответствует его внесетевой идентичности. Часто простые «открыточные» контакты после тематических встреч или продолжительной почтовой переписки перерастают в настоящую дружбу, расстояние которой определяют сами люди.

## Заключение

**Итоги проведенного социологического исследования**

Открытки возвращаются в массовое сознание, олицетворяя собой доброе прошлое, но возникает вопрос — можно ли через эту демонстрацию актуализировать открытку как реальный предмет, снова соотнести ее с почтой и попытаться организовать какие-то новые, живые потоки открыток? Примером такой практики выступил Посткроссинг. По организации это интернет-проект, по реализации — новая живая форма «бумажной» мобильности. Люди регистрируются на специальном сайте, получают случайно выбранный системой адрес и отправляют почтовую открытку на другой конец света.

Плотность и уровень потребностей индивида, культурное развитие, информационная и историческая память - это характеристики устойчивого развития общества. Идеей Посткроссинга является возможность компенсаций запросов потребительского поля посредством получения открыток от заинтересованных в обмене участников. Если вы посылаете открытку, то получаете как минимум одну взамен, от случайного посткроссера из какого-то уголка земного шара.

В условиях постоянной медиатизации общества такое занятие кажется отсылкой к устоявшейся традиции сохранения памяти. Как индивиды дожили до такого? Почему в развитом медиа-обществе люди до сих пор используют старый метод коммуникации – обмен открытками, и зачастую анонимный? В ходе проведенного исследования удалось выяснить следующее: будучи по сути своей обращением в прошлое, социальная ностальгия обусловлена особенностями окружающего нас настоящего.

Концептуальные основания конструирования традиции и ее место в системе Посткроссинга определяются тем, что мотивы человеческих действий в каком-либо сообществе определяются видением обстоятельств сквозь призму выработанных культурным опытом целеориентаций, норм, эмоционально окрашенных и актуализированных ожиданий, образов и установок – но никогда не обуславливаются исключительно внешним предметным положением. Другими словами, посткроссер всегда пристрастен в своем отношении к открытке, и без учета данного факта ни одно социальное событие (складывающееся из совокупности целенаправленных человеческих действий), будь то включение в сообщество, интеракция оффлайн или непосредственная отправка почтовой карточки, не может быть ни понято по существу, ни, тем более, предвосхищено или подвергнуто сознательному регулированию.

Посткроссингу удалось доказать свою приверженность к типам традиционного бумажного взаимодействия: он не только обладает личностно-развивающим подспорьем, но и творческим, а также мотивирует к изучению иностранного языка, общению на нем с представителями других культур. Как отмечают сами посткроссеры, участие в проекте стало для многих из них увлечением, дарящим возможность «путешествовать по всему миру», получить «заряд позитива» и «элемент сюрприза». Подростки, домохозяйки и даже пенсионеры стали интересоваться культурой стран своих друзей по переписке, собирать открытки определенной тематики и обмениваться ими по почте.

Ностальгия и музеефикация открытки как символа всегда нуждаются в символических и материальных артефактах. Они будут доказательством памяти о прошлом, которое особенно ценно в рамках общества потребления, когда объекты и технологии постоянно совершенствуются. Такое бесконечное движение материального создает желание сохранить и собрать вещи, которые были вытеснены медиатизацией из постоянного употребления, но остались в памяти «сосудом» ностальгических переживаний. В нашем случае музеефикация открытки во время практик посткроссинга выражается следующим образом:

• открытка выступает как приветственный знак внимания;

• содержание закодированного послания;

• вариант конструирования репутации согласно соответствию запросам получателя открытки;

• вариант предложения дружбы с отсроченной и неоговоренной формой взаимности оффлайн как специфическое материальное вложение;

• поэтапность сохранения социальных связей и формирования на их основе сетей;

• способ создания социальных ролей, заданных онлайн-образом;

• акт разрыва повседневности.

## Анализ результатов онлайн-анкетирования и включенных наблюдений

Посредством контент-анализа собранных данных удалось определить, какие смыслы использует информант, упоминая открытки. Материалы теоретически и методологически значимых теорий помогли составить представления о том, насколько посткроссеры знакомы между собой и что обсуждают оффлайн. Помимо всего, удалось провести неформализованные включенные наблюдения, которые помогли решить проблему навешивания ролей в процессе обмена открытками с другими участниками посткроссинг-сообщества Германии (Билефельд) и России (Санкт-Петербург).

Опыт включенного наблюдения ежегодной встречи посткроссеров в Билефельде показал, что идеализированный образ участника обмена открытками предстает вполне реальным в условиях приверженности своим увлечениям. Воспоминания посткроссеров о «лучшем прошлом» можно проследить сквозь призму рамок социальной памяти. Определенно, есть целый ряд фактов, которым индивид придаст меньшее значение, не стань другой член коллектива напоминать ему об этом. Многообразные группы, из которых состоит общество, склонны реконструировать прошлое, к которому они привязаны исторически.

Вероятно, что это исследование отражает лишь малую часть традиционных практик, которые окружают феномен посткроссинга. Моей целью было понять факторы, формирующие опыт самопрезентации участников сообщества, рассмотреть, как эти факторы подчиняются параметрам памяти. По-прежнему открытым остается вопрос анонимной отправки открытки.

## Выводами исследования можно назвать следующие находки:

* Основным мотивом, побуждающим людей участвовать в обмене открытками, выступает т.н. «эффект сюрприза».
* Участники немецкого сообщества отправляют открытки анонимно из чувства одиночества и замкнутости.
* Петербургские посткроссеры подходят к процессу творчески и готовы отправлять меньшие в количестве, но эстетически подобранные под личный вкус адресата открытки.
* Объединяющим признаком для всех поскроссеров стала ностальгия по реальному или воображаемому "опыту" (почти все информанты сказали, что в бумажной открытке есть подобие «души»).
* Новый участник, создавая свою анкету на postcrossing.com, начинает с подражания уже существующим пользователям, но затем старается выработать собственный стиль. Ориентация на других дополняется маркированием собственной идентичности и экспериментированием с ней.
* Онлайновая идентичность посткроссера, образ, который он представляет другим, большей частью соответствует его внесетевой идентичности.

Таким образом, признаки технологического единства в данном сообществе формируют предпочтения касательно выбора открыток; однако, причины их написания остались дифференцированными.

Тенденция, при которой происходит процесс структуризации общества посткроссеров, отличающегося уникальной самоорганизацией в поле своей обменной деятельности, заключается в том, что участники склонны наделять новыми смыслами открытки, подлежащие к отправке (чувство удвоенной ответственности перед незнакомым лично получателем, влияние семейных традиций на отправку почтовой корреспонденции, проявление ностальгических настроений в подписи на обороте). Так участники компенсируют свое отставание от модернизации современного потребительского поля.

Несмотря на то, что идея обмена почтовыми открытками кажется достаточно посредственной, - это невероятно увлекательный способ общения с интересными людьми со всего света. В целом, можно прийти к заключению: открытки представляют настоящий способ осознать жизнь в реальном мире, а не существование посредством электронных матриц.

В будущих планах по данному исследованию есть изучение, какие из приведенных факторов важнее всего отражаются в повседневной практике участников сообщества и изучить, возможно, культурные различия посредством выбора открыток для отправки, объяснить гендерные различия в базе пользователей системы

## Список литературы

1. Адоньева С. Б. Политика и риторика мусора// Адоньева С. Б. Символический порядок. — СПб: Пропповский центр; Амфора, 2011. — 167 c.
2. Ашкеров А. Ю. Антропология и экономика обмена // Социологический журнал. 2001. № 3. — 75–85 с.
3. Барсукова С. Ю. Сетевая взаимопомощь российских домохозяйств: теория и практика экономики дара // Мир России. 2003. № 2. 88–93 с.
4. Бауман З. Индивидуализированное общество. М., 2002. — 12–39 с.
5. Бодрийар Ж. Система вещей. — М.: Рудомино, 2001. — 224 с.
6. Бойм С. Конец ностальгии? Искусство и культурная память конца века: Случай Ильи Кабакова // Новое литературное обозрение. 1999. № 39 .
7. Бороноев А.О., Емельянов Ю.Н., Скворцов Н.Г. Особенности развития и взаимоотношений социологии и антропологии // Проблемы теоретической социологии. – СПб, 1994. — 152–168 с.
8. Воробьева А.В., Раскатова Е.М. «Советское» в постсоветском культур¬ном пространстве: структурно-типологический аспект // Вестник гуманитарного факультета ИГХТУ. 2009. № 4. 22–28 с.
9. Гидденс Э. Трансформация интимности: сексуальность, любовь и эротизм в современных обществах.СПб, 2004. 23-45 с.
10. Гофман А.Б. Традиции и инновации в постсоветской России. Культурные особенности, взаимодействие, динамика // Вестник РГНФ, 2008. №4.
11. Джеймисон Ф. Постмодернизм и общество потребления // Логос. 2000. № 4. 63–77 c.
12. Драгунский Д. В. Социокультурный аспект. Социальная мифология // Россия между вчера и сегодня. Книга первая. Экспертные разработки. — М., 2003.
13. Дудина В.И., Смирнова Е.Э. Методология и методы социологических исследований // СПбГУ, 2014 — 388 с.
14. Зборовский Г.Е. Социальная ностальгия как социологическая проблема // Проблемы общественного развития в зеркале социологии и экономики. Тезисы докладов III межрегиональной научной конференции. Екатеринбург, 2000. С. 15.
15. Козлова Н. Советские люди. Сцены из жизни. М.: Европа, 2005. С. 18
16. Левада Ю. А. «Человек ностальгический»: реалии и проблемы // Мониторинг общественного мнения: экономические и социальные перемены. 2002. — № 6 (62). 7–13 c.
17. Лоуэнталь Д. Прошлое - чужая страна. Перевод с англ. СПб.: Владимир Даль, 2004. 227–233 c.
18. Мосс М. Очерк о даре // Общества. Обмен. Личность: Труды по социальной антропологии / Пер. с франц., послесловие и комментарии А. Б. Гофмана. М., "Восточная литература", РАН 1996. 85–111 с.
19. Тард Г. Мнение и толпа // Психология толп. М.: Ин-т психологии РАН, КСП+, 1998. 23–41 c.
20. Тыканова Е. В., Хохлова А.М. Траектории самоорганизации локальных сообществ в ситуациях оспаривания городского пространства // Социология власти. 2014. № 2. — 104-122 c.
21. Урри Дж. Социология за пределами обществ: виды мобильности для ХХI столетия. — М.: Изд. Дом Высшей школы экономики, 2012. — 336 с.
22. Хальбвакс М. Коллективная и историческая память // Неприкосновенный запас. 2005.
23. Хаттон П. История как искусство памяти. – СПб, Владимир Даль, с. 40№ 2/3 (40/41). 8–27 с.
24. Чехов А. П. Сочинения в 18 томах // Полное собрание сочинений и писем в 30 томах. — М.: Наука, 1975. — Т. 3. [Рассказы. Юморески. «Драма на охоте»], 1884—1885. 124–126 с.
25. Чикишева А. С. Феномен ностальгии в постсоветской массовой культуре. Фундаментальные проблемы культурологии: Сб. ст. по материалам конгресса /Отв. ред. Д.Л. Спивак. - М.: Новый хронограф: Эйдос. Т.6: Культурное наследие: От прошлого к будущему. 2009. 267–277 c.
26. Шабурова О. В. Ностальгия: через прошлое к будущему // Социемы. —1998. — №5.
27. Ядов В.А. Социологическое исследование: методология, программа, методы. // М.: Наука, 1987.
28. Anderson B. Imagined Communities. /New York: Verso, 1992. P. 11
29. Assmann J. Religion and Cultural Memory. / trans. Rodney Livingstone, Stanford: Stanford University Press, 2006. P. 15-20, 168-186.
30. Berdahl D. (N)ostalgie for the Present: Memory, Longing, and East German Things. / Ethnos, 64: 2, 1999. P. 192–211.
31. Blumer M. Sociological Research Methods: An Introduction.// London: MacMillan, 1984.
32. Chase M., Shaw C. The Dimensions of Nostalgia // The Imagined Past: History and Nostalgia / Ed. by M. Chase, C. Shaw. Manchester: Manchester University Press, 1989. P. 1–18.
33. Denzin, N. The Research Act: A Theoretical Introduction to Sociological Research Methods /3rd edition, first published on 1970. Prentice Hall, 1989.
34. Durkheim E. Moral education. / New York: Free Press. 1961, P. 246.
35. Gilles K.R. (Ed.). Commemoration: Politics of National Identity. / New Jersey: Princeton University Press, 1994. P. 36–44.
36. Herzfeld M. Cultural Intimacy: Social Poetics in the Nation-State. / New York: Routledge, 1997. P. 13–14.
37. Hobsbawm E. Inventing Tradition // Hobsbawm E., Ranger T. The Invention of Tradition. / Cambridge: Cambridge University Press, 1993. P. 2;
38. Hobsbawm E. Mass-producing traditions: Europe, 1870-1914 //Representing the Nation: A Reader. / Eds. David Boswell, Jessica Evans. – London, New York: Routledge, 2007. Р. 82.
39. Jameson F. Nostalgia for the Present. / South Atlantic Quarterly, 88: 2, 1989. P. 517-37.
40. Lehtonen T., Koskinen I., and Kurvinen E. Mobile digital pictures – the future of the postcard? Findings from an experimental field study. / In The Postcard in its Social Context, 2002. P. 71–98.
41. Ragin Ch.C. Turning the Tables: How Case-Oriented Research Challenges Variable-Oriented Research // Comparative Methodological Research. Methodological Issues in Comparative Science. 1997. Vol. 16. P. 27–42.
42. Yin, Robert K.: Case Study Research. Design and Methods. // Sage Publications, Thousand Oaks, 4th ed. 2009, P. 240.

Информационные источники:

1. Журнал «Почта России» // №06-07 (99-100) 2012 г. – 48 с.
2. Интернет-источник: Живой Журнал, пользователь Елагина: http://elagina.livejournal.com/197972.html [Дата запроса: 19.06.2016]
3. Интернет-источник: «Сердце сердцу весть подает». История поздравительной открытки в России http://www.culture.ru/materials/70104/-serdtse-serdtsu-vest-podaet-istoriya-pozdravitelnoy-otkritki-v-rossii [Дата запроса: 24.01.2016]
4. Интернет-источник: Greeting Card Association. A Brief History of Christmas Cards http://www.greetingcard.org/LinkClick.aspx?fileticket=h7soXI6vDnY%3D&tabid=132 [Дата запроса: 24.01.2016]
5. Интернет-источник: Postcrossing-statistics, <https://www.postcrossing.com/stats/postcards> [Дата запроса: 24.05.2015]
6. Интернет-источник: Виртуальная выставка «Каламбур новогодних открыток» http://cbssimf.ru/kalambur-ng-otkrutok [Дата запроса: 26.01.2016]
7. Интернет-источник: Е. Гришковец упоминает «человека без почерка» в интервью телеканалу «Дождь» http://tvrain.ru/sochi/video/nashi\_deti\_budut\_ljudmi\_bez\_pocherka/358875/ [Дата запроса: 15.12.2013]
8. Интернет-источник: История отправки первой открытки http://www.emotionscards.com/museum/history.html [Дата запроса: 24.01.2016]
9. Интернет-источник: Форум филокартистов <http://www.filokartist.net/forum/index.php?c=7> [Дата запроса: 20.05.2014]
10. Ларина Ю. Из России с приветом // Огонек. 2012, № 2.

## Приложения

### ****Приложение 1. Протокол пилотажного анкетирования**** русскоговорящей аудитории посткроссеров

*Онлайн-опрос российской аудитории проводился в 2014-2015 гг. и был распространен в тематических группах посткроссинг-сообщества в сети Vkontakte..*

САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ  
ФАКУЛЬТЕТ СОЦИОЛОГИИ

**Анкета**   
**для прикладного социологического исследования**

**«Конструирование ностальгии в контексте практик посткроссинга»**

*Здравствуйте!*

*Я, студентка факультета социологии СПбГУ, кафедры культурной антропологии и этнической социологии, провожу пилотажное исследование с целью изучения мотивов к отправлению открыток и к участию в посткроссинге среди зарегистрированных на сайте postcrossing.com*

*Прошу Вас принять участие в опросе и ответить на вопросы предлагаемой анкеты. Ответы на предложенные вопросы не займут более 8-10 минут.*

*Я гарантирую полную конфиденциальность Ваших ответов, которые впоследствии будут использованы только в совокупности с ответами других респондентов.*

*Для получения более подробной информации об исследовании Вы можете связаться со мной по телефону +7(911) 914-83-87.*

**POSTCROSSING**

***Укажите, пожалуйста, Ваш пол***

* Мужской
* Женский

***Ваш возраст:***

* 6-10 лет
* 10-15 лет
* 15-18 лет
* 18-25 лет
* 25-30 лет
* 30-35 лет
* 35-45 лет
* Старше 45 лет

***Страна Вашего проживания:***

*Если нет в списке, допишите, пожалуйста.*

* Россия
* Украина
* Белоруссия
* Казахстан

|  |
| --- |
|  |

* Другая:

***Ваш род деятельности?***

* Учащийся (школьник, студент)
* Работающий
* Временно не занятый (безработный)
* Домохозяйка

|  |
| --- |
|  |

* Другое:

***В чем, по-Вашему, заключается процесс посткроссинга? \****

*Постарайтесь дать подробное описание, пожалуйста.*

|  |
| --- |
|  |

***Как долго Вы участвуете в обмене открытками? \****

|  |
| --- |
|  |

***Когда Вы включились впервые в посткроссинг?***

* С неделю, только начинаю увлекаться
* Около месяца
* От двух месяцев до полугода
* Полгода-год
* Год-два
* 2-4 года
* 4-6
* 6 и более лет

***Сколько открыток вы уже успели получить и отправить? \****

* 0-10
* 10-20
* 20-30
* 30-40
* 40-50
* 50-60
* 60-70
* Более 70

***Зарегистрированы ли Вы в интернет-сообществах, форумах, посвященных тематике посткроссинга? \****

*Если да, то в каких и где?*

|  |
| --- |
|  |

***Что привело Вас к участию в системе посткроссинга? \****

*Совет друзей, коллекционирование, скука и пр*.

|  |
| --- |
|  |

***Как Вы обычно подписываете открытку адресату?***

*Особые пожелания\вклейки\цитаты\рисунки?*

|  |
| --- |
|  |

***Какую цель Вы преследуете, отправляя открытку? \****

* Люблю неожиданные сюрпризы в почтовом ящике
* Я собираю марки\штампы и пр.
* Ищу новых друзей
* Учу язык

|  |
| --- |
|  |

* Другое:

***Вы предпочитаете получать открытки из своей страны или стремитесь к обмену на заграничные карточки? \****

* Обмениваюсь только по стране
* Стараюсь получать и отправлять в заморские страны
* И туда, и туда -- я везде успеваю!

***Что влияет на выбор отправляемой Вами открытки? \****

* Пожелания адресата
* Стоимость открытки
* Оформление открытки

|  |
| --- |
|  |

* Другое:

***Участвуете ли Вы в private swap\личном обмене по договоренности? \****

* Да
* Нет
* Что это такое?

***Общаетесь ли Вы с участниками клуба посткроссеров вне открыточного обмена? Ходите ли на мероприятия и встречи, посвященные увлечению, знакомились лично? \****

*Если да, то в графе "Другое" напишите, пожалуйста, на каком мероприятии Вы были.*

* Да, регулярно
* Нет, мне не интересно
* Планирую пойти, да все не получается

|  |
| --- |
|  |

* Другое:

***В случае, если знаете лично членов клуба посткроссинга: опишите типичные, на Ваш взгляд, приметы посткроссера.***

|  |
| --- |
|  |

***Общаетесь ли Вы со своими друзьями (непосткроссерами), родственниками, знакомыми посредством почтовых писем или открыток? Ваше отношение к электронной переписке.***

|  |
| --- |
|  |

***Есть ли, на Ваш взгляд, недостатки в такой системе обмена открытками? \****

*Минусы посткроссинга*

* Да (перечислить недостатки в графе "другое")
* Нет

|  |
| --- |
|  |

* Другое:

*Благодарю за участие в исследовании!*

### ****Приложение 2. Гайд для проведения неформализованных интервью в контексте изучения посткроссинг-сообщества****

|  |  |
| --- | --- |
|  | Расскажите свою историю участия в посткроссинге. Меня интересует все: как к нему пришли, интересные случаи, мысли. Все что вы считаете важным в связи с посткроссингом. |
| Образ материальный | Опишите свой образ, который Вы поддерживаете на сайте. Какие открытки предпочитаете? Какой информацией делитесь о себе в анкете? |
| Образ ментальный | Насколько Вы доверяете современным технологиям? Есть ли традиция отправки открыток в вашей семье? |
| Стиль жизни | Какую цель преследуете при отправлении карточки? Что влияет на выбор при отправлении открытки? Общаетесь ли с другими участниками вне сети? |
| Образ визуальный | Расскажите о любимых полученных открытках и объясните свои предпочтения. |

Некоторые вопросы из английского гайда: *What is Postcrossing for you? For what reason do you choose communication via postcards? Does Postcrossing have any disadvantages for you? What do you think about receiving a card?*

### Приложение 3. Транскрипт глубинного неформализованного интервью, г. Санкт-Петербург

*Интервью, проведенное во время неформальной встречи посткроссеров (апрель 2014 г.) в России.*

*Марина, 24года, г. Санкт-Петербург. Грамматические конструкции информанта сохранены.*

И: Итак, говоря об опыте посткроссинга… Расскажи, каким образом ты туда ввязалась?

Р: Все, вообще, очень случайно произошло, честно говоря. Мы ехали с подружкой в машине, и она мне рассказала то, что она отправляет открытки вникуда разным людям… Рассказала об этом сайте, меня сразу заинтересовало, я решила зарегистрироваться и попробовать. Ну и все. Меня конкретно затянуло, то есть, я там уже, наверное, больше года на этом сайте зарегистрирована и… Не знаю, всю жизнь у меня так было: общалась с разными людьми письмами. Обычно это происходило с моими подружками, с которыми мы на лето разъезжались в разные города, и… Я настолько, видимо, древняя, что раньше же еще не было интернета нормального и приходилось общаться письмами. Мне это всегда очень нравилось. Ну вот. И, видимо, все это какое-то детское увлечение переросло вот в такое нечто глобальное. Меня сразу эта идея заинтересовала и у меня все это как-то пошло… Меня муж очень поддержал… как следует. Сказал то, что это клево, это круто, можно с рандомными людьми обмениваться письмами и какими-то настроениями и я зарегистрировалась там, отправила первые положенные… там… сколько… Пять, кажется, открыток. И мне очень долго не приходило открыток, очень долго… И у нас с мужем это все переросло в какую-то даже игру, можно сказать, потому что мы каждый вечер проверяли почтовый ящик – и каждый вечер я расстраивалась, что там ничего не было.

В какое-то утро, помню, в канун Нового года, он прибегает ко мне с этой открыткой, которая пришла первая там откуда-то… из Тайваня, кажется… и, не знаю, мне это доставило очень сильные, позитивные эмоции. Наверное, это основной посыл, почему я этим занимаюсь.

И: А муж тоже занимается посткроссингом? Или…

Р: Нет (улыбается). Он просто меня поддерживает всячески. Все мои хобби -- все поощряет, и… просто рад, что я счастлива. Говорит: «Пока тебе это нравится, пока тебя это делает счастливой, я буду тебя поддерживать в этом». Вот.

И: Когда отправляешь открытки, чем руководствуешься? Имею в виду дизайн открытки, то, что писать на ней…

Р: Мне очень нравится читать описания людей, которые люди оставляют вот в этом боксе [речь о части анкеты, заполняемой пользователями на postcrossing.com при регистрации], где нужно рассказать несколько слов о себе, о своих увлечениях, о предпочтениях. И я стараюсь следовать этим… как это сказать…

И: Запросам, наверное.

Р: …запросам и, вообще, интересам этих людей. Что они там пишут о себе… Может быть, им нравится какая-то музыка или еще что-то. Я лично написала у себя в боксе, что я не очень люблю видовые, туристические открытки. Меня гораздо больше привлекают творческие какие-нибудь, репродукции каких-нибудь картин, что-то, связанное с искусством… И вот. Я стараюсь все-таки следовать предпочтениям людей.

И: Есть ли какие-то моменты… как это правильно называется: свайпинг, свойпинг?.. Я не очень вертелась в этом, но это когда один раз отправив открытку, ты переходишь на постоянный контакт в переписке с человеком. Такое было?

Р: Да, да. У меня это было один раз. Это была девушка из Германии. Очень интересная девушка. (пауза) Если честно, я очень в этой теме сейчас глубоко нахожусь, в теме посткроссинга… И у меня сейчас новый прикол, скажем так. Это snail mail – обмен письмами целыми. Я тоже про это узнала чисто случайно. Я даже принесла с собой какие-то письма, открытки, чтобы тебе показать, если тебе это вообще интересно (смеется).

И: Конечно!

Р: (достает из бумажного шуршащего пакета еще пачку писем) Мне кажется, так было бы легче рассказывать. Просто ты затронула тему открыток… Вот это, кстати, моя первая открытка! (улыбка умиления, голос скачет) Я просто взяла самые любимые свои… Вот это вторая открытка… а это моя самая редкая открытка, она из Ганы (указывает на детали карточки)

И: Ничего себе!

Р: У меня написано в запросах то, что я очень люблю пингвинов. Мне действительно очень нравятся пингвины и… девушка одна однажды сделала сама вот такую открытку с героем мультика Adventure Time и… Вот эта вот открытка – фотография фотографа [речь об именной марке с портретом отправителя], мальчика, который работает и живет в США. Он отправил мне сам эту открытку… (в руках дизайнерская открытка ручной работы)

И: Как люди подходят к этому творчески, конечно…

Р: Ну да. То есть, я, конечно, не настолько в этой теме…

И: Это шикарная коллекция. Мне еще самодельные открытки люди не присылали.

Р: Знаешь, я обратила внимание на то, что когда ты пишешь о своих предпочтениях более точно, тебе начинают приходить более приятные открытки. Пока я не написала, мне казалось сначала, что это слишком нагло, требовательно – указывать свои «не присылайте мне то, пришлите мне это», и я как-то стеснялась об этом писать. Но я заметила, что, как только я указала более подробно свои интересы, все изменилось! Скажем так: люди стали мне слать пингвинов (широкая улыбка), стали мне присылать красивые разные… (оглядывает стол, накрытый ее избранными открытками) Вот мне прислали из Америки. Тоже очень классная, мне нравится. Ну, в общем, то, что я люблю. …Вот, и с этой девушкой… ее зовут Катя, она русская, она переехала жить в Германию какое-то время назад… Вот, здесь вот эта вот открытка, в ней нет ничего особенного, она из Чехии, но почерк каллиграфический меня просто поразил! Посмотри, насколько интересно.

И: Да, очень аккуратно.

Р: Вот эта открытка вообще тоже очень необычная, с фонариками. Если смотреть на свет, то кажется, как будто это в небе горят фонарики. …Не знаю, мне кажется, они такие особенные.

И: Мне кажется, тебе очень повезло с отправителями. Надо будет мне тоже уточнить свои критерии…

Р: («в своем мире») …Вот открытка, которая пришла буквально несколько дней назад на мой день рождения [поздравительная открытка с лошадью]. Люди отправляют даже такие открытки… я была тоже поражена. Так, ну вот, вот, вот, вот…

И: Что по поводу девушки, которая…

Р: Девушка… Вот это первое ее ко мне письмо… То есть, это целое письмо, я считаю. Она столько всего написала! Открытка пришла из Германии, на русском языке она написала то, что она живет в Германии, что ей там очень нравится, написала какие-то там о себе данные… Ну, она оставила свой обратный адрес [во время отправки первой открытки] – и я это приняла как вызов, чтобы написать ей ответ. Я написала ей ответ, и у нас с ней на протяжении года, наверное, была такая переписка-обмен открытками, письмами. На Пасху она мне прислала тоже такую вот открытку поздравительную… Потом она мне прислала вот такое целое письмо, здесь она пишет о том, что в Германии существует специальное сообщество людей, которые занимаются посткроссингом. И она пишет мне, что она встретилась с этими вот людьми… у них было что-то типа кружка, где вместе все собирались и все посткроссеры этого кружка оставили мне свои подписи как простой привет. Это мне кажется очень милым.

И: Я была на такого рода встрече, только не в Гамбурге, а в Билефельде.

Р: Да ты что!

И: Да, только это была интернациональная встреча, как в своеобразном центре европейском для посткроссеров. И вот там они тоже подписывали открытки в путь со своими стилизованными штампиками и прочим…

Р: Интересно, интересно… Я очень загрустила, что у нас в России нет ничего подобного…

И: Почему нет? Ты не интересовалась или просто…

Р: Ну, я имею в виду, нет таких встреч.

И: Бывают встречи, но они не международные, они, скорее, среди питерских… И в основном связаны с переходом на личный контакт, реже на отправку карточек.

Р: …Да. Эта открытка… Мы вот переехали на новую квартиру и она мне прислала поздравление с новосельем.

И: Слушай, а кто в основном тебе пишет? Как бы ты разделила людей этих? Много кто рассказывает о себе?

Р: Пишут очень разное, разные категории людей. В основном это взрослые уже женщины, которые имеют свою семью, имеют детей. Которые (долгая пауза и вздернутая бровь), может быть, уже даже на пенсии, я бы сказала… Очень редко пишут мужчины. Очень редко. У меня очень мало открыток от мужчин, но они есть. Так, что еще… Очень много студентов, в основном, из Азии. Это категория более такая… молодых девушек… Не знаю, особенно вот направление Тайваня такое прямо… Кучу раз мне писали молодые девчонки, школьницы даже, я бы сказала. Это все, мне кажется, настолько рандомно, что нельзя сформировать определенную аудиторию, то есть, пишут абсолютно разные люди с разными интересами. Очень часто присылают такие открытки, знаешь, ну видно, что человек не старался, не потратил сколько-то там времени… То есть, я не понимаю, зачем заниматься этим, если ты не можешь сесть и уделить этому какое-то время. Это должно доставлять удовольствие -- потому что мне это действительно доставляет удовольствие! Подписать открытку, выбрав ее персонально под какого-то человека и написать какие-то добрые слова. Мне это не внапряг, а это хобби, мне это нравится. А открытки, которые приходят иногда лишь с указанием адреса и просто пустые…

И: Такое бывает?

Р: Да! Бывает! Очень редко, но бывает. Зачем заниматься этим, если тебе это неинтересно?..

И: Как ты думаешь, почему люди к такому приходят: замена общения электронного бумажным…

Р: Во-первых, потому что это уникальная, прикольная идея. Ничего подобного в мире, мне кажется, еще не существует. Единственное, может быть, есть какие-то аналоги, когда… Допустим, в Англии, я знаю, есть система, называется Lucky Deep Club – когда люди заказывают посылки, что-то типа коробочек, а в них очень интересные приходят разные штучки каждый месяц. Ты ожидаешь этого сюрприза, знаешь, что тебе придет коробочка, но ты не в курсе, что в ней. Там обычно бывают открытки, наклейки, разные штучки…

И: Я тоже видела в России что-то такое…

Р: Да, в России есть, но не на таком, конечно, уровне, потому что там эти коробочки просто очень популярны.

И: В тех коробках, наверное, сезонная тематика? Или каждому человеку индивидуальное?

Р: Нет, нет, нет. Каждый месяц определенная тематика. Например, в феврале тематика 14-го февраля и так далее… или новогодние коробки. Вот. И я знаю девушку, она основательница этого клуба. Очень состоялась, у нее очень много людей, которые заинтересованы во всем этом. Это целый бизнес для нее. Она этим живет. То, когда хобби переросло в бизнес.

И: Очень классно.

Р: …Не знаю, почему люди этим занимаются… Мне кажется, все равно какое-то творческое начало должно быть в человеке. Я бы не сказала о… Ну, вот кто-то мне сказал: «Ты одинока и пытаешься найти с кем-то общение»…

Р: Вопрос тогда, зачем люди все это анонимно отправляют, не указывая обратных адресов?

И: Я тоже считаю, что здесь дело не в одиночестве, потому что это, все-таки, не общение, это не знакомство – это просто «привет», это просто приятный сюрприз в конце рабочего дня. Когда ты приходишь и видишь у себя в ящике что-то приятное. Для меня очень ценно, что какой-то не известный, не знакомый для меня человек с другого конца света заморочился, нашел открытку, как-то ее персонализировал в отношении меня – и для меня это очень ценно. Вот это какая-то… (указывает на стол)одна десятая всех моих открыток…

И: Ты их распределяешь как-нибудь? Там, избранные на стену…

Р: Нет, я просто храню их все в большой коробке. Подумала, что сейчас будет интересно показать тебе их – и я вот пролистала, выбрала самые симпатичные.

И: Очень необычные! У тебя, конечно, отличная коллекция.

Р: Спасибо.

И: Мне тоже присылали и мужчины, и женщины, и даже дети. Была как-то открытка от 12-летнего ребенка из Финляндии, рекламная, но так трогательно подписанная… Мне было важно, что на обороте.

Р: (понимающе быстро кивает) Рекламные тоже присылают периодически. Кстати, некоторые рекламные очень даже симпатичные бывают, мне нравятся… (пауза) И вот этот посткроссинг у меня, значит, продолжается на протяжении года. Я, в принципе, люблю писать открытки всем своим друзьям. На Новый год отправляю в разные уголки России и мира открытки… И в какой-то момент я в инстаграме сделала фотографию, как я держу вот этот веер в руках (собрала открытки в веер), а мой муж это сфотографировал и я написала, что «на новый год полетели всем друзьям открытки!». Каким-то образом меня нашла девушка из Кейптауна, из Южной Африки. Я вообще обалдела, когда она предложила мне обменяться с ней письмом. То есть, уже не открыткой, а письмом! Я вообще не знала такое направление, как snail mail, до этого. Это было этой зимой, наверное… За рубежом, оказывается, тоже очень популярно обмениваться не просто открытками, а целыми письмами с такими разными интересными вложениями… писать друг другу письма… Вообще, это все, конечно, очень интересно. С тех пор, с зимы, у меня сейчас около восьми, наверное, девушек, с которыми я поддерживаю связь. Они с абсолютно разных уголков планеты. Есть девушка из Калифорнии, мы с ней поддерживаем связь. Из Германии, из Тайваня, из Индонезии, из Лондона, из Германии… и вот девушка из ЮАР. Кажется, еще кто-то из Нидерландов. Не знаю, мне это очень интересно, потому что мы просто знакомимся с девочками. Никто не заставляет там писать… как бы сказать… свою душу наружу выворачивать, как говорится, но какие-то общие интересные факты о жизни людей в другой культуре, в другой стране, мне интересны и, я думаю, что этим людям тоже. Я тоже принесла эти письма (передает стилизованные конверты)… и принесла как раз готовое письмо для девочки из Индии…

И: (теряя речь на время) В смысле… Это вот ты собираешься отправить ей? Ничего себе… [в руках конверт с иллюстрацией слона]

Р: Да, да. Там еще фишка этих писем заключается в том, что их нужно особо… каким-то образом красиво оформить и…

И: Это какие-то негласные правила или они прописаны?

Р: Нет, это просто идет от твоего сердца. Ты можешь оформить по своему желанию. Вот, например, письма, которые мне девушка прислала из Индии, например… которой я пишу ответ. Она прислала обычное совершенно письмо, но оно для меня ценно, потому что оно из Индии и оно на такой рисовой бумаге с такими лепестками… Оно довольно-таки личное, тут разные такие факты интересные из ее жизни… Для меня это очень ценно.

И: А рабочий язык, в основном, английский?

Р: Да. Вот это еще один интересный момент. У меня, к своему стыду, не такой уж большой, высокий уровень владения английским языком. То есть, я не могу общаться вольно, свободно… Для меня посткроссинг и snail mail – это хороший способ практики моего языка. И я могу сказать совершенно серьезно, что за год занятия посткроссингом у меня уровень гораздо выше стал. (пауза) А вот, кстати, письмо это, из Южной Африки первое. (разбирает содержимое конверта, где множество стилизованных бумаг с подписями и коллажей) То есть, тут такие фишки разные… Называются они мэилтеги. Тут они пишут свои запросы, что они хотели бы узнать обо мне больше… Ну, в основном, это любимые мультфильмы, какие-то интересные рецепты… То есть, это, знаешь, такое ненапряжное девичье милое общение, «read me» (указывает на заголовок одной из бумаг)-- это вот письмо ее там. Обычно они тут вкладывают всякие открытки. Если это праздник, день рождения или новый год, то всегда есть что-нибудь. Вот еще есть письмо, тоже красивое, из Калининграда… (пауза, пока она любуется) …Потом меня стали находить в инстаграме разные девушки, которые просто просили меня хотя бы один раз обменяться с ними письмами. (смеется) Вот это, например, письмо от девочки, которая живет в Белозерске. Она просто так написала мне много приятных слов, и мы с ней обменялись письмами один раз и мне показалось это прикольным. Вот это вот письмо из Индонезии, это из Германии, это из Швеции… А вот мне просто на днях буквально пришло, даже не успела его распечатать нормально, принесла в его первозданном виде… Я вчера его получила и в сумке с собой носила.

И: У тебя есть какая-то традиция того, как открывать конверты? За чашечкой чая, вечером, например…

Р: Нет, абсолютно. Я не настолько… (смеется) Абсолютно все равно, где я нахожусь в этот момент. (пауза)То есть, вот письмо и какие-то разные интересные вложения, которыми потом можно украшать другие письма или просто использовать для… Ну, не знаю, я просто девочка (кокетливо), я люблю «ми-ми-ми»-штучки, мне это все нравится. Какие-то наклеечки, милые украшения… Я очень люблю оформлять подарки красиво, я очень люблю просто делать приятно моим друзьям, с которыми мы здесь, в Питере, общаемся. Поэтому это для меня все очень приятно, я получаю от этого удовольствие. Наверное, поэтому я этим и занимаюсь. (пауза) Кто-то может посчитать это глупым, пустой тратой времени. Очень много людей не понимают, зачем я вообще это делаю. Но здесь уже, как я говорила раньше, нужно просто… Нужно просто любить это, чтобы это тебе нравилось. И тогда ты уже будешь получать от этого какое-то удовольствие.

И: Каким образом ты узнала о snail mail? Это подразделение посткроссинга или…

Р: Нет, это какое-то новое совершенно явление. Я узнала об этом через инстаграм и без инстаграма я не знаю, как находить себе друзей для переписки. У меня есть аккаунт в инстаграме, в который я загружаю свои рисунки, свои работы, и загружаю письма, которые я отправляю, например, девушкам. Указываю специальные теги.

И: Что это за теги?

Р: Теги… М-м-м, “snail mail”, “postcrossing”,”penpal”… Такие интернациональные теги, которые помогают в поиске людей по интересам, которым тоже нравится это, которые тоже этим увлекаются. Например, я тут познакомилась с девушкой из Франции, ей нравятся такие вот рисунки черепов. Сахарные черепа. Я попыталась нарисовать для нее специально такие черепа. Ну, в общем, как-то подходить к этому более персонально, что ли, лично. По интересам.

И: Как считаешь, твое творческое образование помогло тебе как-то в этом увлечении?

Р: Мое образование?.. Ну… да, да.

И: Не каждый умеет красиво рисовать.

Р: Конечно, мне это помогает оформлять красиво письма. Это помогает в работе. Сейчас основная моя деятельность – это рисование иллюстраций и логотипов, разработка каких-то паттернов… И для меня это как хобби. У меня все перемешалось: работа с хобби, хобби с работой… (улыбается). Я постоянно что-то рисую, постоянно что-то творю и для меня это все один большой поток. Сейчас это все перерастает в нечто большее, потому что некоторые девушки хотят более… ну, приглашают к себе в гости, например…

И: Те, кто обменивается письмами?

Р: Да, да. Предлагают свои услуги в качестве гида… Например, сейчас девушка из Нидерландов, с которой мы с мужем общаемся, узнала, что мы собираемся ехать в Европу, и сказала, что с удовольствием станет для нас гидом. Для меня это очень приятно, потому что, кроме того, она еще искусствовед и она сможет рассказать об Амстердаме так интересно. Меня это очень привлекает. Я, все-таки, таю еще какую-то надежду, что мы с мужем и в ЮАР слетаем, и с этой первой девочкой еще встретимся… Это интересно. Я не закрытый для новых знакомств человек, но, и с тем же, у меня нет такого, чтобы я, к примеру, готова всем-всем-всем и со всеми-всеми-всеми душу свою раскрыть. Можно сказать, что я тоже несколько избирательна в выборе. Особенно вот таких вот друзей, с которыми мы обмениваемся письмами. Что касается посткроссинга , тут избирательным быть сложно. Кто тебе выпал -- тому человеку ты и должен отправить что-то. Но все равно после прочтения информации «о себе» складывается впечатление о человеке, все равно стараешься… Если человек пишет просто, ну, там «отправьте мне что угодно», то ты, конечно, берешь и отправляешь… У меня такая есть огромная коробка – мои друзья уже знают о моих увлечениях и дарят кучу открыток – я достаю оттуда что-нибудь красивое и просто пишу приятные слова. А когда человек пишет что-то особенное о себе, то, конечно, стараешься сделать ему приятное.

И: Значит ли это, что ты готова потратить один из своих дней или вечеров на поиски какой-нибудь специальной, особой открытки для адресата? К примеру, если человек укажет, что ему нравятся бабочки – и ты идешь на поиски конкретно их…

Р: Обычно это не занимает у меня так много времени. У меня нет такого, что, например, как ты говоришь, человеку нравятся бабочки – и я специально иду в магазин и покупаю открытку… Нет, такого не было никогда. Все-таки, я стараюсь подыскивать что-то для человека, исходя из того, что у меня уже есть. Но, в любом случае, я отправляю что-то красивое, хорошее… То есть, у меня никогда не было такого, чтобы я отправила какую-то ерунду, «лишь бы отправить». Этим просто нужно заниматься, если тебе это нравится.

И: Помимо друзей, каким образом ты открытки приобретаешь?

Р: Да вот даже здесь, в Буше, стали выпускать открытки. И у них лежит каталог… Когда я покупала чай, я обратила внимание: вот такого плана (достала каталог). Они сотрудничают со школой творческого направления Miroedova School, где рисуют очень красивые иллюстрации. Вообще, в Питере на каждом углу, в каждой кафешке можно найти кучу открыток. Но у меня уже какой-то, знаешь, глаз-алмаз на открытки. Я уже смотрю на рекламные эти разные открытки… Бывают очень красивые. Сейчас я печатаю принты со своими рисунками. Готовлю серию вкусных сладких десертов. Вот ты, наверное, видела в инстаграме, там тортики были. Вот такого плана. Тоже хочу их распространять. У меня, видишь, все смешалось в одно. Я, например, общаюсь с девушкой, она стоматолог. Конечно, когда ты стоматолог, наверное, сложнее уделять этому время. А у меня дома такой вот большой стол (машет руками): там, на нем, и работа, и краски, и все-все-все. И мне не стоит труда сесть и нарисовать там этого слона… как-то красиво все оформить. Зато когда распечатываю конверт с новым письмом, у меня аж внутри все замирает! Мне приятно, что какой-то человек постарался для меня, сделал что-то особенное. Это очень мило. Я очень ценю доброту в людях, именно то доброе отношение к другому человеку, уважительное отношение. Для меня это важно, потому что вокруг очень много злых, неприятных людей, с которыми, к сожалению, уже пришлось пообщаться в каких-то жизненных ситуациях. Я поняла, что, чем старше я становлюсь, отношения взрослые становятся более серьезными и нужно держаться и ценить хороших, добрых людей. Мне кажется, это отличный способ поддерживать отношения.

И: Слушай, есть встречи, которые организуются, людей собирают. Ты бы пошла на такое мероприятие?

Р: Встречи посткроссеров? Почему нет… (задумчивая пауза).

И: Я знакома с людьми, которые приходят на такие встречи и не особо между собой общаются. Так было в Германии…

Р: Я могу понять такую точку зрения. Мне кажется, в этом случае не стоит делать посткроссинг такой частью своей жизни, когда приходишь и живешь в этом сообществе с этими людьми… там, непременно становиться друзьями никто же не заставляет. Но просто выбраться ради какого-то фана можно, чтобы посмотреть, как это все происходит… Вместе там подписать все эти открытки и отправить. Мне кажется, это интересно, весело, прикольно, а почему нет? Конечно, если есть время и если у тебя нет такого, что сидишь, заваленный работой и у тебя срочные дела -- а тут встреча и ты идешь, кидая все ради нее.

И: Выходит, ты смело можешь назвать посткроссинг своим хобби.

Р: (кивает) Просто хобби. Без фанатизма. (пауза)

И: …Признаюсь, у меня нет настолько тщательного подхода к этому делу. Стараюсь выбрать по вкусу адресата открытку и красиво подписать, пока не более…

Р: У меня с почерком тоже не очень… Я стараюсь, в основном, знаешь, красиво украшать открытки какими-то наклейками, это для меня выход. Есть разные ребята, которые присылали… вот, например, как этот мальчик: разные стикеры интересные. У меня такая вот тематика. Если честно, то через посткроссинг я просто пытаюсь написать что-то приятное. Я обращаю внимание не на саму открытку, на обратной стороне я не стараюсь особо изображать что-то великохудожественное, потому что, все-таки, это быстрый способ общения. Мне кажется, это все-таки из разряда такого fast hobby: не нужно много времени сидеть и выводить приветствие. А вот это уже, конечно, да (указывает на конверты). Нет никакой «обязаловки», но просто кто-то постарался чуть подольше, чем… Обычно я, когда на сайте появляется около пяти открыток… я за раз вытягиваю эти открытки [с сайта postcrossing.com, случайные адреса для отправки карточки]… Господи, я не знаю, может быть, это уже перебор (широко улыбается), но у нас есть такой прикол… У нас есть кот Миша, и он обычно вытягивает у нас адреса (смеется). Мы просто берем его вместе, когда есть настроение для этого, и просто его лапой пытаемся нажать на кнопку (заливается смущением)… Может быть, это глупо, но это очень весело! И иногда он вытягивает очень клевые адреса, разные далекие страны. Мы его поощряем за это, хвалим. Но иногда, когда он вытянет какие-нибудь страны, которые, ну, довольно часто повторяются, мы его журим: «Миша! Опять ты вытянул какую-нибудь фигню!» Это прикольно. У нас в семье все воспринимается с юмором, муж шутит, поддерживает: «Вот, опять пришел твой почтальон, снова с пачкой открыток…» Короче, прикольно, просто интересно. Никуда полученные открытки не вешаю, но иногда фотографирую их и выложу в инстаграм. Потом просматриваю ленту и мне приятно увидеть в ленте какие-то открытки… Кстати, это фотография, с которой все началось (листает свой инстаграм). Вообще, я не храню нигде эти открытки на видном месте, они все лежат в коробочке. Может быть, раз в году на меня найдет какое-то вдохновение и я их все достану, пересмотрю, но не более. Нет такого, чтобы я обвешала все квартиру…

И: Каково твое отношение к маркам? Коллекционируешь подобное?

Р: Вот к маркам у меня спокойное отношение. Нет у меня к ним какого-то «загона». Скажем так, я покупаю обычные марки в обычном магазине. Бывает, конечно, на Новый год, например, я куплю какие-то тематические или на Олимпиаду… Но ничего такого. (пауза) Мне уже столько девчонок написало в личных сообщениях просьбу обмениваться письмами. Но я тоже понимаю, знаешь, не хочу превращать все это в такое занятие, когда мне нужно принудительно писать, отвечать… Я не хочу сделать это тягостью, потому что мне важно, чтобы обмен открытками был в удовольствие. Поэтому я все так делаю… «по лайту», на расслабоне (улыбается), чтобы было спокойнее. Я не стесняюсь отвечать людям отказом. Лучше ответить человеку отказом, пусть он немного пообижается после этого, но зато я буду честной. Иначе потом не успею, забуду… То есть, это просто хобби, это просто нужно для того чтобы лишний раз доставить какое-то удовольствие.

И: По какому принципу ты отказываешь кому-то в предложении переписываться?

Р: Часто из географии. Мне интересно обмениваться с девушками из разных стран, из разных городов. Если, например, кто-то мне напишет из Индии, но будет посылать не очень красиво оформленные письма и открытки, но они из Индии, я соглашусь, потому что мне интересно переписываться с человеком из Индии. А, допустим, если это будет еще человек из Германии, с которым я общаюсь, я подумаю. Конечно, это может быть не очень правильно, но я стараюсь быть честной с самой собой и со своим временем. Не хочу превращаться в такую, знаешь, леди, которая сидит в открытках и забыла про семью, про работу, про все-все-все. Я стараюсь, чтобы это все балансировало, чтобы было все вовремя.

Так что посткроссинг для меня… В первую очередь, большой источник вдохновения, который я сама делаю для работы и души. Во вторую очередь, это, конечно, эффект неожиданности, сюрприза, потому что я с детства обожаю праздники, подарки, сюрпризы! Особенно, когда все это происходит неожиданно, когда я об этом вообще ничего не подозреваю. С письмами и открытками так и происходит: когда ты открываешь ящик и не знаешь заранее, лежит ли там что-то. А когда получаешь письмо, то ты до последнего не знаешь, что там внутри… Эффект сюрприза имеет большое значение для меня. И просто это прикольная идея, я не видела аналогов. Еще мне нравится еще вот такой проект: “Письма в будущее”, mailfuture.org, это интернет-проект. Я уже который год пишу себе письмо в будущее, которое приходит ровно в заданные мной заранее время и дату. Например, каждый Новый год я пишу себе такое и задаю, ради шутки, такие вопросы, как «Ну что, купили мы собаку? Съездили ли туда-то?» -- и потом очень забавно читать это все вместе с мужем и смеяться. Мы просто плачем там от смеха, какие бывают повороты судьбы потом. Это тоже довольно прикольная идея. Есть серьезные семейные планы, на которые мы смотрим и осознаем, что вместе через это прошли. Это нас скрепляет, делает нашу семью крепче, мы ценим друг друга больше. И, конечно, это доля юмора. Такие разные штуки, они очень важны в отношениях… А то, что кто-то там стеснительный, кто-то закомплексованный, у кого-то нет друзей -- я могу предположить, что такие люди есть, кому тяжело общаться лично. Но это не моя история.

А та девочка из Германии, с которой общаемся, она турецкого происхождения. Ее зовут Севда, она довольно-таки взрослая. Она очень интересно подошла к своему письму, оформила все и прислала мне в черно-белой теме. Какие-то вырезки, какие-то интересные штучки… Попросила меня нарисовать что-то. А что касается открыток, именно посткроссинга из Германии, то у меня такое чувство складывается иногда, что Россия для них тоже очень часто выпадает, им это уже не так интересно может быть… Я свое отношение тоже заметила: когда мне выпадают новые страны, я, может быть, меньше времени могу этому уделить. Когда мне выпадает Германия, я могу меньше времени уделить написанию открытки. Когда мне выпадает какая-нибудь Танзания, у меня восторг и я хочу, чтобы все было прямо классно, чтобы все аккуратно пришло…

И: То есть, редкие страны вызывают больший интерес?

Р: Да. Но это логично. Когда ты отправил сто открыток в Германию и у тебя выпала, наконец-то, интересная открытка куда-нибудь… Совсем давно, когда я только начала интересоваться этой темой, я тоже задалась вопросом: неужели в России нет таких сообществ, чтобы общаться с людьми, чтобы встречаться и… допустим, сделать такие, не то чтобы собрания, а просто… раз в три месяца собраться в каком-нибудь лофт-пространстве за чашечкой чая, показать свои самые красивые открытки, рассказать какие-нибудь забавные истории, которые у тебя случались во время общения с людьми, подписать открытки и отправить их… Но ничего такого я не нашла и посмотрела какой-то ролик на ютубе из какого-то города, из Рязани, что ли… Там какая-то инициативная группа людей собралась и их тоже интервьюировали. Они показывали свои открытки, и у меня какое-то впечатление создалось, что там какие-то престарелые (неловко смеется), взрослые посткроссеры… И, если честно, пока ты мне не написала, я не могу сказать, что я нашла отклик среди своих друзей здесь, в Питере. У меня есть одна подруга, от которой я все это узнала, она такая довольно-таки современная, очень стильная и продвинутая , моя ровесница, мы хорошо общаемся и она тоже этим увлекается… Но кроме нее… кроме тебя, представителя моего возраста – я смотрю, ты тоже такая… с-стильная и интересуешься этой темой – обычно я слышала, когда такие ролики по теме смотрела… (улыбается в долгой паузе) Обычно, когда человек одинок, когда у него, может быть, какие-то разногласия со внешним миром (смеется), ну, ты понимаешь, о чем я говорю… Эту версию тоже исключать нельзя, потому что там такие люди… Я, конечно, никого никогда не сужу по внешности, это вообще неправильно, но общее представление может сложиться о том, что человек в возрасте, человек окружен этими открытками, сидит дома, в такой домашней одежде один… И видно, что для него эти открытки прям вот все, что есть… Это немножко грустно. Для них это другое.

И: Возможно, они для того и участвуют в посткроссинге, чтобы узнать больше о мире…

Р: Может быть, это как раз, чтобы познакомиться с кем-то, да…

И: И снова: как же они познакомятся, если обратный адрес не пишется?

Р: Вот знаешь, в посткроссинге в правилах же нет такого, что нужно указывать обратный адрес, то есть, наоборот, не нужно его указывать! Но так много приходит открыток с обратным адресом (удивленно)… У меня их очень много. Но тоже, как это объяснить? Человек стремится, чтобы ты ему ответил? Стремится как-то познакомиться?

И: Наверное. Либо им нравятся твой вкус.

Р: Возможно. Вот знаешь, я никогда не указываю обратный адрес на открытках.

И: То есть, с тобой люди связываются исключительно через инстаграм?

Р:Вот это вот все с письмами через инстраграм происходит. А там, на посткроссинге… Единственное, былвали случаи, когда открытка очень зацепит, когда человек сделал ее сам вручную… или когда вот эта Катя написала целое письмо. Конечно, я отвечаю. Потому что это прикольно. А какие-нибудь… не знаю, какой-то мужчина мне написал и оставил свой обратный адрес… Там что-то из Финляндии… Не знаю, кстати, очень много финнов-мужчин, которые пишут, и у них в интересах там эротические открытки… Что это вообще? Я такое вообще не поощряю. (смеется) У нас была шутка с мужем, он тоже иногда вытягивает для меня эти адреса, и в основном вытягивает мне мужчин! И мы смеемся над этим. На самом деле, Даш, думаю, что каждый человек преследует какие-то свои, потаенные, цели. И то, что я тебе рассказала, это моя точка зрения, а мне кажется, если так со всеми интервью проводить, то столько всего узнаешь… У кого-то там семьи нет и он хочет общаться больше, у кого-то другая причина… То есть, тут все настолько разное, мне кажется. (пауза) Знаешь, все равно интересно. Хочется все больше и больше участвовать в обмене, жаль, что в сутках так мало часов! (смеется)

И: Как часто ты отправляешь открытки?

Р: Раз в месяц… Все, не чаще. Иногда даже реже. Обычно в течение месяца я могу быстро сесть и подписать одну открытку или, допустим, целенаправленно: у меня свободный вечер, муж уехал на футбол, всё, квартира моя! Я делаю себе большую чашку какао с маршмеллоу, рядом бегает кот, я в это все сажусь, у меня играет любимая музыка или какой-нибудь сериал… И я отвечаю, мне это реально доставляет удовольствие.

И: Важно вкладывать душу, не правда ли?

Р: Не знаю. Однажды я получила открытку очень странную. На ней не было ничего написано, она была из Белоруссии, была на каком-то белорусском языке, как я поняла. Только картинка рекламная и указан мой адрес. Я не понимаю, зачем люди берутся за это, какую цель они преследуют… Может быть, чем-то мой аккаунт не понравился, не знаю…

И: Мне присылали полупустые, но они были от детей с описаниями типа «Я только пришел со школы, сделал уроки, глажу кота», и потому для меня не такие обидные.

Р: Это мило, согласись. Меня это трогает. Может быть, я чересчур сентиментальная, но это очень мило. Особенно, когда пишут маленькие дети, украшают все кучей наклеек из мультиков… Когда выпадает чей-то аккаунт и человек указывает в своих интересах, что у него есть ребенок и что они вместе получают эти открытки, то я стараюсь тоже клеить каких-нибудь мультяшных героев, передать обязательно привет этому ребенку. Мне кажется, это мило. В будущем, когда у меня будут дети, мне кажется классным получать вместе открытки, подписывать их вместе с ребенком. Знаешь, приобщать к этой социальной… социализировать через посткроссинг. Мне кажется, это очень интересный способ. Но дружба здесь такая… Видишь: переписывались-переписывались год – и вдруг все оборвалось… Мне приятно, что ты мне написала и мы встретились, потому что обычно никто так не углубляется в эту тему и мне не с кем обсудить все детали посткроссинга…Муж подсказывает иногда, друзья и родители просто знают об этом, а так, ты первый человек, кто этим так интересуется, это классно.

И: У меня впечатлений на неделю вперед с материалом теперь есть. Спасибо большое за это интервью и встречу.

Р: Не за что, ты пиши мне на почту, если что, будет интересно узнать результаты опросов и встретиться еще.

### Приложение 4. Протокол неформализованных интервью, г. Билефельд

*Выдержки из интервью, собранных во время ежегодной встречи посткроссеров ( откябрь 2014 г.) в Германии. Грамматические конструкции информантов сохранены.*

### Respondent 1.

*What, in your view, is the idea of postcrossing?* Connecting the whole world by postcard and sometimes getting new friends by Postcrossing. I started by the end of 2009 and sent more over than 1923 and a lot of cards that are not counted by the system. Also, I received over 1890 and a lot of cards that are also not counted.I especially love cards from foreign countries…Yes, I do keep in touch with the other postcrossers out of the postcard exchange… I always use handwriting, not printed texts. Sometimes I put stickers on the postcards or some little drawing, if I think the receiver might like it. And a couple of times I have sent self-made cards using used stamps, color papers and collages. And I usually go to events and meetings devoted. Because I always loved to receive postcards from different places and because I also love to meet new people I don’t communicate with friends or relatives, acquaintances via e-mail letters or postcards… The usually beautiful and colorful stamps make a postcard so precious and special. E-mail is a good choice for getting quick answers at the office. Private I like to talk to the people.

*Are there, in your opinion, any disadvantages of such a system of cards exchanging?* Up to now, I found nothing negative.

### **Respondent 2.**

For me postcrossing is a way of seeing the world, finding out how other cultures live. As I use the forums too, I have direct contact with many people from many different countries. I have been a postcrosser for 6 years but as a child I collected postcards too! On the official Postcrossing website I got only about 450 but many more in the forums. My collection has about 4000 cards. I like to sign a postcard to the addressee with my real name, but I also stamp with my postcrossing nick. I prefer to get cards from all countries including my own. There are many places I have not yet visited. I always try to send something that matches the profile. When I first started Postcrossing I couldn’t understand why people didn’t want tourist cards, I thought that was what a postcard was. After many years I can understand why some people only want teddies or animals or whatever. So I check with profiles and send something suitable.I had only 3 meetings this year but I have been to many meetings and it is great to meet people that I have only met in the forums…After sending someone several cards I am always inquisitive to find out how they are in real life. So I like the cultural side too. Typical signs of postcrosser? This might sound insulting, but I don’t want it to be therefore *(whispers)* please do not add my name or nick to this interview! Because Postcrossing is a way to get back to “old” way of communications like postcards.I think many, but definitely not all, postcrossers are people with few social contacts, possibly because they are shy and can’t interact with “real” people. Interacting through the internet and through postcards is easier for them. I think meetups are perfect for these people to get out more. Does that sound rude?.. I enjoy the thrill of seeing something in my mailbox, as well as the ‘Hurray, your postcard arrived’ email. The very obvious sign for a postcrosser though is that he/she cannot simply walk past a postcard stand. And never buys only ONE postcard…In touch with relatives via phone or email -- they all live in a different country to me--acquaintances also phone or email or more often in person. When I am travelling I send them all postcards too…I live online. Email, text message, WhatsApp are all normal for me. I’m an iPhone addict…The only one disadvantage of postcrossing I know is addiction. I spend far too much money on cards and postage. In my view, postcrossing is about sending postcards to all over the world, to get connections to all over the world, to hear about other cultures by people themselves and not per news on Internet, Radio and TV. I think also it's about making people happy, by sending them a lovely postcard and receiving a message, to hear that you have made them happy. And of course to build on your cardor stamp collections!..Maybe also, to share a bit of your life with strangers, who are as crazy about sending and receivig cards/stamps as you are!.. *(excited).*

### Respondent 3.

… I have been involved in the exchange with cards about more than a year, but I always used to write cards to my family and friends when I were on holidays or vacations. I also used to write a lot of season cards like for Birthday, Easter, Halloween, Christmas and New Year… But after some while I noticed that at least I would only get a "Oh, by the way, thank you for the card"…full, stop! I never got any thank-yous per post, I wasn't really keen on that, but they didn't seem to really notice or appreciate, that I've took some time to especially write them a card. They didn't even look happy about it, so slowly I began to stop writing postcards. Until I found Postcrossing*… (laughs).*When I only count the cards I wrote per postcrossing; I've sent: 195 and received(checks on paper) 191 Cards!.. But I also have sent a lot of cards to friends while holidays and penpals. I used to write letters to several penpals, but I was always lazy to respond quickly... Postcrossing is a wonderful alternative, because I can exchange short notes with different people. I like how random it is. I prefer postcards with long messages over such that have almost nothing written on them simply because I love to read those messages and because to me they are just as important as the picture side. You never know who you will send your postcard to. When I sign a Card at postcrossing, I sign with my calling name and my username. On Cards for family and friends I sign with my names or nick-callingnames they use for me, like L. for family and friends and every friends at the scout-group I attend, it's Fussel, for example. I always prefer cards from things, images, pictures I do not know. Like animals, plants, scenery, food... from other countries or places the people live, who are sending me a card, to tell me how they live and what is common or used by/for them… On the postcard, I can see the handwriting of a person, this alone makes it more personal than a typed e-mail. I always try to find something the recipient whould like or wishes for. If a person tells me to send him/her a card with something I like or enjoy, I send something what i think this person might like… Well, if there is any chance!?

*About keeping in touxh with the other postcrossers: …*For example my Mom's pen friend from Honh Kong -from PC, Postcrossing- visited us while the Christmas holidays. And I tried to meet my pen friend -from PC- From South Africa while I was visiting my family there, but we didn't get to it. I used to write letters to several penpals, but I was always lazy to respond quickly... Postcrossing is a wonderful alternative, because I can exchange short notes with different people. I hope we could try and meet next time. But yes, I always would be open to meet other postcrossers and pen friends... The experience of communicating/writing to a person from another part of the planet is interesting and exciting for me. I try to go to meetings, to just meet people. And to find out how the people in fact are, who I know only per post or internet, if they are how I expected or completely different!.

### Respondent 4.

The idea is to get again a feeling of time. We are so used by now to immediate mail connection, web-ex etc. But it is also so computerized. The feeling of receiving a real card cannot compare to any electronically received messages. Also we get connected to people all over the world - a much more personal view of cultures and countries than news reports can express. Through postcrossing I connect 2 years exact… And… (checking on website) 658 sent - 622 received. I sign my first name - sometimes my user name too. Never last names. I want to come accross as a friend, not a distant acquaintance. Any card is welcome for me… (About sending) I try to get as close to the postcrossers wishes as possible. But some people come accross very demanding in their profiles. It is also difficult to avoid doubles when someone has received over a thousand... I always try to get close to demand, but cannot always go to town to especially try and find the right one. Then a card from my huge collection will have to do…About connection out of the postcrossing site: ... I just met a friend in her hometown in Rotterdam, and another one who works round the corner from me. But also I have created loads of penfriendships that I maintain regularly…Do you go to events and meetings devoted to the hobby to get to know people personally? Except Bielefeld , at the moment , no. I am a single mum with two children, working fulltime. It is a matter of expenses. Personally members of postcrossing are very often open for all new people, excited and happy, devoted, sometimes eccentric, often nostalgic. I want to see places from all over the world... that I might not get a chance to travel to myself. After all this is a "yesterday's" way of communicating…I use telephone for appointments, sometimes mail, but many friends do not read those regularly. I used to write but rarely received replies. That's why I rarely communicate with other. We make dates and meet instead…e-mails are mainly for business and appointments. Not or rarely for personal correspondence. I work all day at the computer and avoid it at home…Postage is a huge disadvantage *(angrily)*! I love it when I see that someone wanted to make me happy and has chosen a card especially for me and not just picked anything. But seriously, many people spend loads of money on fashion and make-up etc. I rather spend on postcrossing...

### Respondent 5.

First of all postcrossing is the sending and receiving of postcards. Many people, including me, have fun to write postcards or letters. I had several penpals in my childhood and loved it to receive nice letters and postcards. But over the years it has become less and less, due family, job and other hobbies. But through Postcrossing I am able to write postcards, when I have the time and now I receive nice postcards from all over the world and not only from one or two countries…Through Postcrossing I’m sending for over 8 years, but I exchanged postcards and letters also in my childhood, nearly 6 years. By now I’ve sent 763 and received 751 postcard through the official site. But I’m also active at the Postcrossing-forum, so I think that’s more than 1400 postcards. To make friends all over the world, discover other cultures, and because I love postcards. Most of the postcards I sign with „Many greetings …“ or „Have a nice day!“, but also with „Happy postcrossing“ or a special wish. Sometimes in my native language (German) if the recipient want some German words. And of course always with my name… Of course I prefer postcards from foreign countries, but I also like postcards from my own country. I also have activated this option and there are so many nice postcards from my own country. At first I try to fulfill the wish of the recipient, but sometimes it’s really difficult. I like to receive real card in these electronic times. I love traveling but don’t have the money for it, so this is a nice way to get a feel for other cultures. If someone has only wishes which I can’t fulfill, e.g. postcards with royals, I pick up another nice postcard. And if a profile don’t have any text, I pick up a random postcard, that could also be an AD-card. I met some postcrossers at concerts and have contact through Facebook.

### Respondent 6.

What I learned about postcrossers in Bielefeld at the meeting, I would describe that postcrossers are first totally crazy about postcards, stamps, stickers and little gifts connected to post and stationary! They are, as far as my experience goes, warm hearted, friendly and world open. They are interested in News from the world and about cultures!... Mostly I send them (parents, non-pc friends)e-mails, if it's something present or important like when to meet, or something like that! But I also send them cards or letters while holidays, or just when I feel like it. I also send every Invitations, like for birthday parties per post…I try to find the right card for the person I’m sending the card to, I try to guess what kind of person they are - would they rather hear some facts about my home town or about me, have they given hints as what they would like to read, do we have something in common I could write about, do I maybe have a stamp that I think the person would like. E-mails are of course quicker, but in my opinion, just like tipped texts or letters, a bit unpersonally! But I think e-mails are of course very practical. But for example I wouldn't call them a hobby like sending cards per postcrossing, even if I use them as often as postcards... I enjoy when people tell me they loved the postcard I sent them because I like to make people smile.

*About disadvantages of card-exchange:* No! There are many reasons for why I think it is a great Idea, it connects people all over the world, you get to know other people and cultures and how to understand them! I can't… wouldn't find any disadvantages, even if I would think about it more than an hour!

### Respondent 7.

It’s always interesting to see the person „behind“ the postcard. It is sometimes funny to note that the person in real looks very different or is different as you might think. For example, one postcrosser I met, was really shy in real and at the forum she was very open… One typical sign of postcrosser: she/he cannot pass cards uprights without looking (laughs).With non-postcrossers I only communicate via e-mail, WhatsApp or Facebook. They aren’t interested in writing postcards or letters …Emails. It’s practical, but not personal. Even an e-mail to me personally is not the same as a letter…Postcrossing arouses the interest in other countries, you get to know other cultures and it’s always nice to find a postcard in your mailbox instead only bills or advertisement. Someone took the time to choose a card for me (bought it in the first place!), thought about something nice to write me, wrote it by hand, bought a stamp and mailed it - in comparison to just open a new message window - type - send. We go online because we have to. When I then see (in the registration message) that the receiver liked it, I’m happy. Reach more people, do more with less. The only reason we turn to virtual solutions is for real life problems. I like the surprise of not knowing to whom I will send. I collect postcards, enjoy the stamps, and feel snail-mail is more personal. Any idiot... can send 1 e-mail to thousands of people with one click.

### Приложение 5. Визуальный материал

### *Открытки, принесённые информантом на глубинное интервью.*







1. Интернет-источник: What is Postcrossing? <https://www.postcrossing.com/help/what-is-postcrossing> [Дата запроса: 27.05.2012] [↑](#footnote-ref-1)
2. Интернет-источник: Живой Журнал пользователя Елагина <http://elagina.livejournal.com/197972.html> [Дата запроса: 19.04.2016] [↑](#footnote-ref-2)
3. Интернет-источник: Greeting Card Association. A Brief History of Christmas Cards <http://www.greetingcard.org/LinkClick.aspx?fileticket=h7soXI6vDnY%3D&tabid=132> [Дата запроса: 24.01.2016] [↑](#footnote-ref-3)
4. Интернет-источник: История отправки первой открытки <http://www.emotionscards.com/museum/history.html> [Дата запроса: 24.01.2016] [↑](#footnote-ref-4)
5. Интернет-источник: Николай Николаевич Каразин (1842 - 1908) и его открытки

   http://retro.cc/sobytiya-i-lichnosti/309-nikolaj-nikolaevich-karazin1842-1908-i-ego-otkrytki.html [Дата запроса: 24.01.2016] [↑](#footnote-ref-5)
6. Интернет-источник: «Сердце сердцу весть подает». История поздравительной открытки в России <http://www.culture.ru/materials/70104/-serdtse-serdtsu-vest-podaet-istoriya-pozdravitelnoy-otkritki-v-rossii> [Дата запроса: 24.01.2016] [↑](#footnote-ref-6)
7. Интернет-источник: Виртуальная выставка «Каламбур новогодних открыток» <http://cbssimf.ru/kalambur-ng-otkrutok> [Дата запроса: 26.01.2016] [↑](#footnote-ref-7)
8. Boym S. The Future of Nostalgia. New York: Basic Books, 2001. Р. 34. [↑](#footnote-ref-8)
9. Малая медицинская энциклопедия. — М.: Медицинская энциклопедия. 1991—96 гг. [↑](#footnote-ref-9)
10. Boym S. The Future of Nostalgia. New York: Basic Books, 2001. Р. 41–55. [↑](#footnote-ref-10)
11. Ibid. [↑](#footnote-ref-11)
12. Лоуэнталь Д. Прошлое - чужая страна. /Перевод с англ. Владимир Даль /СПб.: 2004, с. 227-233. [↑](#footnote-ref-12)
13. Термин интерпретируется по контексту следующей работы: Зборовский Г.Е. Социальная ностальгия как социологическая проблема // Проблемы общественного развития в зеркале социологии и экономики. Тезисы докладов III межрегиональной научной конференции. Екатеринбург, 2000. С. 15. [↑](#footnote-ref-13)
14. Hobsbawm E. Inventing Tradition // Hobsbawm E., Ranger T. The Invention of Tradition. Cambridge: Cambridge University Press, 1993. P. 2; см. также: Gilles K.R. (Ed.). Commemoration: Politics of National Identity. New Jersey: Princeton University Press, 1994. [↑](#footnote-ref-14)
15. Ibid. P. 5. [↑](#footnote-ref-15)
16. Anderson B. Imagined Communities. New York: Verso, 1992. P. 11 [↑](#footnote-ref-16)
17. Boym S. The Future of Nostalgia. New York: Basic Books, 2001. Р. 49. [↑](#footnote-ref-17)
18. Herzfeld M. Cultural Intimacy: Social Poetics in the Nation-State. New York: Routledge, 1997. P. 13–14. [↑](#footnote-ref-18)
19. Типология заимствована у Boym S. The Future of Nostalgia. New York: Basic Books, 2001. [↑](#footnote-ref-19)
20. Хальбвакс М. Коллективная и историческая память // Неприкосновенный запас. 2005. № 2/3 (40/41). С. 8-27. [↑](#footnote-ref-20)
21. Durkheim E. (1961). Moral education. New York: Free Press. P.246. [↑](#footnote-ref-21)
22. Тард Г. Мнение и толпа // Психология толп. М.: Ин-т психологии РАН, КСП+, 1998 [↑](#footnote-ref-22)
23. Бодрийар Ж. Система вещей. — М.: 2001, с.68 [↑](#footnote-ref-23)
24. Бодрийар Ж. Система вещей. — М.: 2001, с.31 [↑](#footnote-ref-24)
25. <http://tvrain.ru/sochi/video/nashi_deti_budut_ljudmi_bez_pocherka/358875/> -- Е. Гришковец упоминает данный термин в интервью телеканалу «Дождь», от 15.12.2013 [↑](#footnote-ref-25)
26. Гидденс Э. Трансформация интимности: сексуальность, любовь и эротизм в современных обществах.СПб, 2004. [↑](#footnote-ref-26)
27. Бауман З. Индивидуализированное общество. М., 2002. 12-39 с. [↑](#footnote-ref-27)
28. Гидденс Э. Трансформация интимности: сексуальность, любовь и эротизм в современных обществах.СПб, 2004 [↑](#footnote-ref-28)
29. Hepp, A 2012, Mediatization and the ‘Moulding Forces’ of the Media. In: Communications, pp. 1-28. [↑](#footnote-ref-29)
30. Барсукова С.Ю. Неформальная экономика: экономико-социологический анализ. /М.: ГУ ВШЭ, 2004. [↑](#footnote-ref-30)
31. Ашкеров 2001, с. 75-85. [↑](#footnote-ref-31)
32. «В рамках антропологии обмен интерпретируется уже не как товарный обмен, а как обмен дарами, причем он выступает в качестве акта символического признания. Если в рамках антропологизма образцовым обменом становится символический обмен, через призму которого рассматривается весь социальный обмен в целом, то в рамках экономикоцентризма ту же роль исполняет экономический обмен» [Ашкеров 2001, с. 75, с. 85]. [↑](#footnote-ref-32)
33. Ежегодные встречи участников посткроссинг-сообщества, контролируемые центральными округами организаторов в разных городах. [↑](#footnote-ref-33)
34. Барсукова С.Ю. Сетевая взаимопомощь российских домохозяйств: теория и практика экономики дара // Мир России. 2003. № 2. [↑](#footnote-ref-34)
35. Статистика сообщества: <https://www.postcrossing.com/stats/postcards> [Дата запроса: 27.05.2016] [↑](#footnote-ref-35)
36. Шабурова О. В. Ностальгия: через прошлое к будущему // Социемы. —1998. — №5. [↑](#footnote-ref-36)
37. Шабурова О. В. Ностальгия: через прошлое к будущему // Социемы. —1998. — №5. [↑](#footnote-ref-37)
38. Форум филокартистов <http://www.filokartist.net/forum/index.php?c=7> [Дата запроса: 20.05.2014] [↑](#footnote-ref-38)
39. А. П. Чехов Сочинения в 18 томах // Полное собрание сочинений и писем в 30 томах. — М.: Наука, 1975. — Т. 3. [Рассказы. Юморески. «Драма на охоте»], 1884—1885. — С. 124—126. [↑](#footnote-ref-39)
40. Интернет-источник http://shkolazhizni.ru/culture/articles/11009/ [Дата запроса: 27.05.2016] [↑](#footnote-ref-40)
41. Левада Ю. А. «Человек ностальгический»: реалии и проблемы // Мониторинг общественного мнения: экономические и социальные перемены. 2002. — № 6 (62). — С. 7-13. [↑](#footnote-ref-41)
42. Assmann J. Religion and Cultural Memory, trans. Rodney Livingstone (Stanford: Stanford University Press, 2006), P. 15-20, 168-186. [↑](#footnote-ref-42)
43. Denzin, N. The Research Act: A Theoretical Introduction to Sociological Research Methods /3rd edition, first published on 1970. 1989, Prentice Hall. [↑](#footnote-ref-43)
44. Урри Дж. Социология за пределами обществ: виды мобильности для ХХI столетия.

    — М.: Изд. Дом Высшей школы экономики, 2012. — 336 с [↑](#footnote-ref-44)
45. Портрет посткроссера <https://docs.google.com/forms/d/1Yb25rcs28wMKPhoYsM-rLLIiFOMtWWe17-WFdN64Alw/viewanalytics> [↑](#footnote-ref-45)
46. См. Приложение 5. Визуальный материал [↑](#footnote-ref-46)