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[bookmark: _Toc70623931]Введение

Настоящая работа посвящена проблеме возникновения и эволюции типа «рыцаря бедного» в творчестве Ф. М. Достоевского. 
[bookmark: _Hlk72922630]Используя в наименовании типа пушкинское выражение, относящееся к важному для нашей работы стихотворению «Жил на свете рыцарь бедный…», мы не можем не затронуть вопрос о связи двух авторов.
Значимость Пушкина для Достоевского сложно переоценить: «Для нас, — отмечал писатель в 1861 г., предваряя известную формулу А. А. Григорьева, — Пушкин был началом всего, что теперь есть у нас» (18, 103)[footnoteRef:1]. [1:  Здесь и далее тексты Достоевского цитируются по: Достоевский Ф. М. Полное академическое собрание сочинений: В 30 т. Л.: Наука, 1972–1990 — с указанием в круглых скобках номера тома, а затем, через запятую, номера страницы.] 

К проблеме влияния творческого наследия Пушкина на произведения Достоевского исследователи обращались неоднократно: достаточно вспомнить труды Л. П. Гроссмана[footnoteRef:2], Д. Д. Благого[footnoteRef:3], К. К. Истомина[footnoteRef:4], A. Л. Бема[footnoteRef:5] и др. Кроме того, вопроса о связи поэтики Достоевского с пушкинской традицией в разной степени касались такие исследователи, как Д. С. Мережковский[footnoteRef:6], С. Г. Бочаров[footnoteRef:7], О. Г. Дилакторская[footnoteRef:8], Т. А. Касаткина[footnoteRef:9], Л. Аллен[footnoteRef:10], Р. Г. Назиров[footnoteRef:11] и др. [2:  Гроссман Л. П. Достоевский. — М., 1965. — 605 с.; Гроссман Л. П. Библиотека Достоевского. — Одесса, 1919. — 167 с.]  [3:  Благой Д. Д. Достоевский и Пушкин. К вопросу о реализме Достоевского. — М., 1971. — № 11. — стр. 201–215.]  [4:  Истомин К. К. Из жизни и творчества Достоевского в молодости // Творческий путь Достоевского. — Л., 1924. — стр. 3–49.]  [5:  Бем А. Л. У истоков творчества Достоевского. Грибоедов, Пушкин, Гоголь, Толстой и Достоевский // О Достоевском / Сб. статей под ред. А. Л. Бема. — Прага, 1936. — Т. 3. — 216 с.]  [6:  Мережковский Д. С. Пушкин // Пушкин в русской философской критике. Конец XIX — первая половина XX вв. — М., 1990. — стр. 92–160.]  [7:  Бочаров С. Г. Поэтика Пушкина. Очерки. — М., 1974. — стр. 186–206.]  [8:  Дилакторская О. Г. Русская литература: Достоевский и Пушкин («Слабое сердце» и «Медный всадник») // Русская литература. — СПб., 1999. — № 2. — стр. 181–189.]  [9:  Касаткина Т. А. «Рыцарь бедный»: пушкинские цитаты в романе Ф. М. Достоевского «Игрок» // Вестник Российского гуманитарного научного фонда. — 1999. — № 1. — стр. 301–307.]  [10:  Аллен Л. О пушкинских корнях романов Достоевского // Достоевский: Материалы и исследования. — СПб, 1996. — Т. 12. — стр. 43–48.]  [11:  Назиров Р. Г. Традиции Пушкина и Гоголя в русской прозе. Сравнительная история фабул: автореф. дис. д-ра фил. наук. — Екатеринбург, 1995. — стр. 43–46.
] 

Исследователи отмечают, что «способы введения пушкинского материала в структуру произведений Достоевского многообразны»[footnoteRef:12]: так, пушкинское слово у Достоевского могло фигурировать «в форме цитаты (например, цитирование в романе „Идиот” баллады „Жил на свете рыцарь бедный”); в виде эпиграфа (например, использование в качестве эпиграфа к роману „Бесы” двух строк одноименного стихотворения Пушкина); в форме реминисценции („кубок жизни”, „клейкие листочки” — в романе „Братья Карамазовы”; „тварь дрожащая” („Подражание Корану”) — в романе „Преступление и наказание”; подполье („Скупой рыцарь”) — в повести „Записки из подполья” и т. д.); в виде парафразы (например, ряд сюжетных мотивов „Пиковой дамы” в романе „Преступление и наказание”, сюжет „Пира во время чумы” в романе „Братья Карамазовы” и т. д.); в форме ориентированности на отдельные моменты художественного мира Пушкина (проблематика, поэтика, характерология)»[footnoteRef:13]. [12:  Житкова О. Н. Пушкинское направление // Достоевский: эстетика и поэтика: Словарь-справочник / Сост., науч. ред. Г. К. Щенников. — Челябинск, 1997. — с. 38]  [13:  Там же.] 

[bookmark: _Hlk72922593]Нас будет интересовать промежуточный вариант реминисценции — а именно тип «рыцаря бедного», который, с одной стороны, косвенно связан героем пушкинского стихотворения (в двух романах — «Идиот» и «Бесы» — параллель вводится при помощи прямой цитаты), но в то же время является собственно авторским, возникшим задолго до «Идиота» и претерпевающим индивидуальную эволюцию, связанную с эволюцией творчества самого Достоевского. 
[bookmark: _Hlk73013802]До настоящего времени «рыцарь бедный» не рассматривался исследователями как самостоятельный тип, несмотря на то что многие научные работы были посвящены вопросу цитирования пушкинского стихотворения Достоевским[footnoteRef:14]. Образ трактовался учеными преимущественно в связи с романом «Идиот», что логично, поскольку именно там он впервые представлен эксплицитно: именно пушкинскую балладу о «рыцаре бедном» читает в одной из сцен романа Аглая Епанчина.  [14:  См., например, Бонди С. М. Стихи о бедном рыцаре // Известия Академии наук СССР. — 1937. — № 2–3. — стр. 559–677; Леушина О. В. Роль баллады А. С. Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный...» в поэтике романа Ф. М. Достоевского «Идиот» // Наука о человеке: гуманитарные исследования. — 2017. — № 2 (28). — стр. 20–26; Крапивин Г. Н. Но так ли уж он смешон? (роман «Идиот», штрихи к портрету главного героя) // Достоевский и современность. — 2016. — т. 30, № 30. — стр. 106–118 и др.] 

Мы, однако, предполагаем, что это произведение — лишь одно из многих, в которых появляется интересующий нас тип персонажа. Герои подобного склада встречаются у Достоевского на протяжении всего творчества, Мышкин же является, может быть, одной из наиболее цельных его реализаций, но — что важно — не единственной.
Таким образом, целью работы является рассмотрение ряда героев повестей и романов Достоевского (от ранних к поздним), которые — в соответствие с комплексом сближающих их черт и мотивов — могут быть отнесены к типу «рыцаря бедного».
В связи с этим ставятся следующие задачи:
· Изучить проблему типизации героев Достоевского и определить, возможно ли включить выделяемый нами тип в какую-либо классификацию;
· Выяснить, связан ли «рыцарь бедный» с какими-либо ключевыми типами персонажей Достоевского, традиционно выделяемыми в научной литературе;
· Обозначить наиболее частотные мотивы и сюжетные ситуации, сопровождающие интересующий нас тип героя;
· Наконец, описать истоки типа и ту «эволюцию», которую он проходит в творчестве автора: выделить её этапы, определить «ключевые» произведения, в которых интересующий нас тип представлен наиболее ярко, описать то, как герой подобного склада представлен в сюжете романа или повести и каким именно образом преломляются связанные с ним мотивы в конкретном произведении.

[bookmark: _Toc70623932] Глава 1. К вопросу о типизации персонажей Достоевского.

В научной литературе Достоевского принято относить к так называемым «лейтмотивным» писателям, в произведениях которых повторение и варьирование отдельных типов героев, сюжетных ситуаций или художественных деталей не просто констатируется, но несёт важнейшую художественную функцию — является проявлением некоей «глубинной общности», присущей всему творчеству автора.
До настоящего времени основное внимание исследователей было уделено проблеме «сквозных» мотивов. Ею занимался Н. М. Чирков[footnoteRef:15], выделивший в творчестве Достоевского ряд «идей-мотивов»: например, прием портретного лейтмотива (глаза Рогожина в «Идиоте»), пейзажные лейтмотивы («взлетающее солнце»), образы-символы («вечность на аршине пространства») и др. Работа В. Е. Ветловской[footnoteRef:16] была посвящена мотивному анализу сюжетных коллизий романа «Братья Карамазовы» (её мотив интересовал «как “повествовательная единица”, которая в сочетании с другими такими единицами дает сюжет»). К этой же проблеме обращалась Р. Я. Клейман[footnoteRef:17], признавшая мотив мироздания, мотив шутовства и мотив сновидчества-провидчества организующими в творчестве автора[footnoteRef:18]. [15:  Чирков Н. М. О стиле Достоевского: Проблематика, идеи, образы. — М., 1967. — 300 с.]  [16:  Ветловская В. Е. Поэтика романа «Братья Карамазовы». — Л., 1977. — 199 с.]  [17:  Клейман Р. Я. Сквозные мотивы творчества Достоевского в историко-культурной перспективе. — Кишинёв, 1985. — 201 с.]  [18:  Обзор приведенных классификаций принадлежит В. И. Габдуллиной (см. Габдуллина В. И. Мотив блудного сына в произведениях Ф. М. Достоевского и И. С. Тургенева: учебное пособие. — Барнаул, 2006. — стр. 13).] 

В нашем случае основное внимание будет уделено проблеме повторения и варьирования отдельных типов в системе персонажей романов и повестей Достоевского.
Уже при жизни автора критиками была отмечена определенная повторяемость и вариативность отдельных типов в его произведениях, тогда же возникли первые критические работы, частично затрагивающие вопрос о классификации героев Достоевского. В них «типологическая проблема еще не ставилась специально, на данном этапе она входила в общий спектр проблем, связанных с критическим анализом творчества автора: практически каждый из критиков, в соответствии со своим видением особенностей творчества писателя и своей идейно-эстетической позицией, предлагал если не целостную типологию, которая могла бы охватить все многообразие художественных характеров, то, по крайней мере, выделял несколько основных типов героев»[footnoteRef:19]. [19:  Макаричев Ф. В. Динамическая типология героев Ф. М. Достоевского: автореф. дис. канд. фил. наук / Магнитог. гос. ун-т. — Магнитогорск, 2002. — 23 с.] 

Интересной представляется «классификация» Н. А. Добролюбова[footnoteRef:20]: критик отмечал, что Достоевский, изображая в своих произведениях людей, у которых «человеческое достоинство оскорблено», как правило, разделял их на два основных типа — «кроткий» и «ожесточенный»[footnoteRef:21]. «Кротких» Добролюбов описывает как загнанных и лишённых самоуважения персонажей, смирившихся со своим положением ничтожества. Гораздо чаще, по мнению критика, встречаются так называемые «ожесточенные герои». Эти отвечают на жестокость и несправедливость мира не смирением и тихим страданием — они, познавшие извращенные законы реальности, в которой вынуждены находиться, решают «разорвать со всем окружающим, сделаться чуждыми всему, быть достаточными самим для себя и ни от кого в мире не просить и не принимать ни услуги, ни братского чувства, ни доброго взгляда»[footnoteRef:22]. [20:  Добролюбов Н. А. Русские классики. Избранные литературно-критические статьи. И. А. Гончаров, Ф. М. Достоевский, А. Н. Островский, М. Е. Салтыков–Щедрин, И. С. Тургенев / Подг. Ю. Г. Оксман. — М., 1970. — стр. 301–349.]  [21:  Там же, стр. 321.]  [22:  Там же.] 

Кроме двух «фундаментальных» типов Добролюбов выделяет более частные: «У него (Достоевского — Ю. Д.) есть несколько любимых типов, например, тип рано развившегося, болезненного, самолюбивого ребенка, — и вот он возвращается к нему и в „Неточке”, и в „Маленьком герое”, и теперь в Нелли <...> есть тип человека, от болезненного развития самолюбия и подозрительности доходящего до чрезвычайных уродств и даже до помешательства, и он дает нам г. Голядкина, музыканта Ефимова (в „Неточке”), Фому Фомича (в „Селе Степанчикове”)»[footnoteRef:23] и т. д. [23:  Добролюбов Н. А. Русские классики. Избранные литературно-критические статьи. И. А. Гончаров, Ф. М. Достоевский, А. Н. Островский, М. Е. Салтыков–Щедрин, И. С. Тургенев / Подг. Ю. Г. Оксман. — М., 1970. — стр. 313.] 

Таким образом, мы видим, что Н. А. Добролюбов строит свою типологию на основе психологического принципа. Нельзя, однако, не учитывать, что в поле зрения критика были лишь ранние произведения автора (статья вышла в 1861 г.), что указывает на неминуемую ограниченность представленной им «классификации».
Похожими на выделенные Добролюбовым типы «кроткого» и «ожесточенного» героя оказываются типы, обозначенные затем А. А. Григорьевым, — «страстный» («хищный») и «смирный»[footnoteRef:24]. Н. Н. Страхов так описывал эту классификацию: «Григорьев показал, что к чужим типам, господствовавшим в нашей литературе, принадлежит почти все то, что носит на себе печать героического, — типы блестящие или мрачные, во всяком случае сильные, страстные, или, как выражается наш критик, хищные. Русская же натура, наш душевный тип явился в искусстве прежде всего в типах простых и смирных, по-видимому, чуждых всего героического, как Иван Петрович Белкин, Максим Максимович у Лермонтова и пр. Наша художественная литература представляет непрерывную борьбу между этими типами, стремление найти между ними правильные отношения, — то развенчивание, то превознесение одного из двух типов, хищного или смирного»[footnoteRef:25]. [24:  Григорьев А. А. Граф Л. Толстой и его сочинения: Статья вторая // Григорьев А. А. Сочинения: В 2 т. — М., 1990. — Т. 2: Статьи. Письма. — стр. 71.]  [25:  Страхов Н. Н. «Война и мир». Сочинение графа Л. Н. Толстого. Статья вторая // Роман Л. Н. Толстого «Война и мир» в русской критике: Сб. ст. / Под ред. И. Н. Сухих. — Л., 1989. — стр. 240.] 

Но следует отметить, что эти типы Григорьев выделял не собственно на основе творчества Достоевского, а в русской литературе вообще — таким образом, в данном случае мы сталкиваемся с некоторым обобщением.
Отечественные исследователи ХХ в. по-разному подходили к проблеме классификации героев Достоевского.
Некоторые из них занимались типологией с конкретно-исторических позиций (Г. М. Фридлендер[footnoteRef:26] («мечтатель» — это тип «петербургского» периода русской истории), Г. К. Щенников[footnoteRef:27]), другие раскрывали типологию в религиозно-философском плане (Т. А. Касаткина[footnoteRef:28] (основой для классификации служит эмоционально-ценностная ориентация, т. е. «способ отношения человека к миру, глубинная основа его реакций на мир»), А. А. Колесников[footnoteRef:29]), некоторые исходили из социологического и культурно-исторического определения героев Достоевского (Б. М. Энгельгардт[footnoteRef:30]). [26:  Фридлендер Г. М. Реализм Достоевского. — Л., 1964. — 404 с.]  [27:  Щенников Г. К. Достоевский и русский реализм. — Свердловск, 1987. — 352 с.]  [28:  Касаткина Т. А. Характерология Достоевского. — М., 1996. — 336 с.]  [29:  Колесников А. А. Особенности переосмысления библейского архетипа «Жертвы» в романах М. Е. Салтыкова-Щедрина «Господа Головлевы» и Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы»: дис. канд. фил. наук. — Белгород, 2001. — 209 с.]  [30:  Энгельгардт Б. М. Идеологический роман Достоевского // Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы / Под редакцией А. С. Долинина. — Л., М., 1924. — Сб. 2. — стр. 69–105.] 

Наибольший интерес для нас представляет группа исследований, в основе которых лежит классификация по психологическому принципу, т. е., продолжающих традицию критики XIX века. В работах В. В. Розанова, К. В. Мочульского, Л. П. Гроссмана, М. Я. Ермаковой, В. Д. Днепрова, В. Г. Одинокова, Р. Г. Назирова в области типологических рассуждений встречаются похожие друг на друга классификации.
Так, Л. П. Гроссман выделяет такие основные типы героев у Достоевского: «мыслители и мечтатели, поруганные девушки, сладострастники, добровольные шуты, двойники, подпольные, русская широкая натура, чистые сердцем праведники, отверженцы, тёмные дельцы, гордые и кроткие женщины, впечатлительные дети и размышляющие подростки»[footnoteRef:31]. [31:  Гроссман Л. П. Достоевский–художник // Творчество Ф. М. Достоевского. — М., 1959. — стр. 399.] 

[bookmark: _Hlk69557534]Впоследствии эта классификация, однако, обнаружила слабые места: В. Г. Одиноков, анализируя типологию Гроссмана, отмечал: «Неправомерно, например, выделять в самостоятельные типологические рубрики образы „мыслителя“ и „подпольного“ — ведь „подпольный“ является в высшей степени „мыслителем“. Разная степень обобщения в образах „мечтателей“ и „поруганных девушек“»[footnoteRef:32]. Кроме того, современный исследователь Ф. В. Макаричев отмечает, что «„двойники“ — это не столько тип героев, сколько художественный прием, хотя подобный „тип“ выделял, например, и В. Ф. Переверзев. Но двойника у Достоевского может иметь герой, принадлежащий практически к любому типу. Более того, в основе типологии Л. П. Гроссмана отсутствует единый критерий классификации героев, общий принцип их группирования, в связи с чем один герой может относиться к нескольким типам одновременно»[footnoteRef:33]. [32:  Одиноков В. Г. Типология образов в художественной системе Ф. М. Достоевского. — Новосибирск, 1981. — с. 5.]  [33:  Макаричев Ф. В. Динамическая типология героев Ф. М. Достоевского: автореф. дис. канд. фил. наук / Магнитог. гос. ун-т. — Магнитогорск, 2002. — стр. 5.] 

Сам Одиноков («Типология образов в художественной системе Ф. М. Достоевского»[footnoteRef:34]) предлагает следующие разновидности героев: «мечтатель», «подпольный», «гордый человек», «положительно прекрасный человек». [34:  Одиноков В. Г. Типология образов в художественной системе Ф. М. Достоевского. — Новосибирск, 1981. — 145 с.] 

Центральные из этих типов описывает К. В. Мочульский, выделяя в творчестве Достоевского «мечтателей» и «подпольных» людей, причем указывая на прямую связь второго с первым: «Мечтатель — романтик сороковых годов в шестидесятых годах превратился в циника — „парадоксалиста“. Он сорок лет просидел в своем углу, как мышь в подполье, — и вот теперь ему хочется рассказать, что он выжил и передумал в озлобленном одиночестве»[footnoteRef:35]. [35:  Мочульский К. В. Достоевский. Жизнь и Творчество. — Paris, 1947. — стр. 202.] 

Р. Г. Назиров[footnoteRef:36] также указывает на несколько типов героев, выделяемых уже традиционно: «мечтателя», «героя-идеолога» (начиная с «подпольного человека»). Интересны отмеченные им тип цивилизованного злодея, тип лицемера — обыкновенного и демонического (Ставрогин), тип эстетствующего мещанина-мстителя (Фома Фомич из «Села Степанчикова») и ряд других. [36:  Назиров Р. Г. Творческие принципы Достоевского. — Саратов, 1982. — 160 с.] 

Нельзя не заметить, что одним из постоянно выделяемых типов героя является тип «мечтателя», важнейший в творчестве Достоевского. Ему и будет посвящена следующая глава.



[bookmark: _Toc70623933]Глава 2. «Мечтатель» как прообраз будущего «рыцаря».

Как мы отметили в предыдущей главе, «мечтатель» в произведениях Достоевского по праву обладает статусом одной их ключевых фигур.
По мнению исследователей, появление в творчестве автора этого типа героя стоит относить к 1840–1850 гг. — именно тогда Достоевский, как и многие другие литераторы этого времени, начинает интересоваться проблемой романтического сознания, актуальной для русской литературы 1830 — начала 1840-х гг.
В указанный период творчества (и в самом начале 60-ых гг.) автор создает произведения, представляющие собой «целостный контекст, предметом изображения в котором является личность романтического типа»[footnoteRef:37]: к ним относятся «Бедные люди», «Двойник», «Слабое сердце», «Белые ночи», «Хозяйка», «Неточка Незванова», «Маленький герой», «Дядюшкин сон», «Село Степанчиково и его обитатели», а также «Петербургская летопись» и «Петербургские сновидения в стихах и прозе». [37:  Жилякова Э. М. Мечтательство // Достоевский: эстетика и поэтика: Словарь-справочник / Сост., науч. ред. Г. К. Щенников. — Челябинск, 1997. — стр. 97.] 

Необычайную распространенность такого явления как «мечтательство» Достоевский связывает с особенностями русской общественной жизни 1840-х гг., со своеобразием русского национального характера, а также с романтической природой явления.
В «Петербургской летописи» (1847) дается социальное объяснение типа мечтателя: «неудовлетворен человек, коль нет средств ему высказаться и проявить то, что получше в нем (не из самолюбия, а вследствие самой естественной необходимости человеческой сознать, осуществить и обусловить свое Я в действительной жизни), то сейчас же и впадает он в какое-нибудь самое невероятное событие» (18, 31).
С другой стороны, почвой для развития «мечтательства» явилось «пробуждение в обществе и в каждой личности страстной потребности нравственной свободы, духовности, что во многом объективно было предопределено начавшимся подъемом демократического сознания, распространением идей утопического социализма»[footnoteRef:38]. [38:  Жилякова Э. М. Мечтательство // Достоевский: эстетика и поэтика: Словарь-справочник / Сост., науч. ред. Г. К. Щенников. — Челябинск, 1997. — стр. 97] 

Следствием этого явилось то, что, по словам самого Достоевского,  «в характерах, жадных деятельности, жадных непосредственной жизни, жадных действительности, но слабых, женственных, нежных, мало-помалу зарождается то, что называют мечтательностью, и человек делается наконец не человеком, а каким-то странным существом среднего рода — мечтателем» (18, 32).
Исследователи связывают появление у Достоевского нового типа героя не только с социальными причинами, но и с собственно художественными. Так, М. М. Бахтин одним из ключевых факторов считает стремление автора «овладеть содержательно новым материалом»: «Он (Достоевский — Ю. Д.) принимается за „Неточку Незванову” и „Хозяйку”, то есть пытается внести свой новый принцип в другую область пока еще гоголевского же мира („Портрет”, отчасти „Страшная месть”)»[footnoteRef:39]. [39:  Бахтин М. М. Собрание сочинений в 7 т. — М., 2002. — Том 6. «Проблемы поэтики Достоевского», 1963. Работы 1960–1970 гг. — стр. 59.] 

Р. Г. Назиров полагает, что в данном случае Достоевский не просто стремится найти замену гоголевскому «маленькому человеку», способную на иные художественные задачи, — по мнению исследователя, важно и в то же время парадоксально, что при этом, создавая новый для себя тип героя, автор обращается к традиции, предшествующей гоголевской: «с типом Мечтателя в творчестве Достоевского появляется герой, несравненно более близкий автору, чем Макар Девушкин или господин Голядкин. В то же время Мечтатель — это и резкое сближение Достоевского с романтической традицией»[footnoteRef:40]. Так, например, исследователь Н. М. Чирков указывает, что в основу сюжета «Хозяйки» Достоевского положена схема готического романа «тайн и ужасов»[footnoteRef:41]. [40:  Назиров Р. Г. Творческие принципы Достоевского. — Саратов, 1982. — стр. 40.]  [41:  Чирков Н. М. О стиле Достоевского. — М., 1967. — стр. 12.] 

«Творчество молодого Достоевского эволюционирует с непрерывным усложнением, причем синтез социальности и „натурализма” с готико-романтической линией дается писателю с большим трудом и далеко не сразу»,[footnoteRef:42] — такое заключение делает Назиров. [42:  Назиров Р. Г. Творческие принципы Достоевского. — Саратов, 1982. — стр. 41.] 

Ключевым для нас является замечание о связи «мечтателей» Достоевского с романтической традицией — наиболее наглядно она проявляется в образах, названных автором в «Петербургских сновидениях в стихах и прозе» «сентиментальными мечтателями». Э. М. Жилякова, описывая данный тип героев, называет их людьми «шиллеровского склада», типом «слабого сердца», «доброго сердца» и относит к персонажам подобного рода Макара Алексеевича Девушкина («Бедные люди»), героя «Белых ночей», Васю Шумкова («Слабое сердце»), Ордынова («Хозяйка»), Ростанева («Село Степанчиково…»)[footnoteRef:43]. [43:  Жилякова Э. М. Мечтательство // Достоевский: эстетика и поэтика: Словарь-справочник / Сост., науч. ред. Г. К. Щенников. — Челябинск, 1997. — стр. 97.] 

«Мечтательство» явилось ярким выражением интенсивной внутренней жизни человека, свидетельством отказа от «внешней» жизни ради «жизни в себе», бурной деятельности фантазии, воображения, питающихся образами, идеями и идеалами романтического искусства.
Замкнутость в собственной внутренней жизни — как одна из ключевых черт подобных героев — наиболее полно проявилась в образе Ордынова в повести «Хозяйка»: «в инстинкте его было бежать от всего, что могло развлечь, поразить и потрясти во внешнем, не внутреннем, художественном мире его» (1, 269).
Сам Достоевский характеризует данный тип персонажей следующим образом: «Фантазия их, подвижная, летучая, легкая <...> целый мечтательный мир, с радостями, горестями, с адом и раем, с пленительнейшими женщинами, с геройскими подвигами, с благородною деятельностью всегда с какой-нибудь гигантской борьбой, с преступлениями и всякими ужасами, вдруг овладевает всем бытием мечтателя» (18; 33).
В образе «мечтателя» во всей полноте воплощается тот художественный принцип, о котором некогда говорил Б. М. Энгельгардт: «Принципом чисто художественной ориентировки героя в окружающем является та или иная форма его идеологического отношения к миру. Подобно тому, как доминантой художественного изображения героя служит комплекс идей-сил, над ним господствующих, точно так же доминантой при изображении окружающей действительности является та точка зрения, с которой взирает на этот мир герой. Каждому герою мир дан в особом аспекте, соответственно которому и конструируется его изображение. У Достоевского нельзя найти так называемого объективного описания внешнего мира»[footnoteRef:44] (курсив мой — Ю. Д.).  [44:  Энгельгардт Б. М. Избранные труды / Под ред. А. Б. Муратова. — СПб., 1995. — стр. 294.] 

Так, «мечтатель» полностью растворяется в собственном видении и восприятии окружающего мира, он, «защищаясь от жестокой и унизительной прозы жизни, <…> строит вокруг себя искусственную микросреду, отгороженное от жизни маленькое царство прекрасной и гуманной иллюзии. Мечтатель Достоевского — это утопист, пытающийся создать остров красоты среди океана грязи»[footnoteRef:45]. [45:  Назиров Р. Г. Творческие принципы Достоевского. — Саратов, 1982. — стр. 44.] 

Важнейшей характеристикой «мечтателя» является сфера его деятельности, область его самореализации — в соответствии с романтической традицией это область творчества и чувства: «сентиментальные» мечтатели Достоевского «отнюдь не убегают от жизни в мир фантазии, а пытаются своим личным деянием воплотить золотую мечту в любви или в искусстве. Это характерное романтическое стремление, ведь любовь, искусство и безумие — сферы свободы для романтического мышления»[footnoteRef:46] (курсив мой — Ю. Д.). [46:  Назиров Р. Г. Творческие принципы Достоевского. — Саратов, 1982. — стр. 44.] 

В нашей работе мы выдвигаем предположение о том, что именно тип «мечтателя» стал «отправной точкой» для развившегося затем образа «рыцаря бедного». Именно из романтической традиции, преломленной сквозь призму фигуры «мечтателя», многие проиллюстрированные далее мотивы проникают и в более поздние произведения Достоевского, в которых присутствует фигура «рыцаря» («Идиот», «Бесы»). Так, например, уже в ранних произведениях автора, объединенных фигурой «мечтателя», зарождается важнейший «рыцарский» мотив служения Даме (иногда служения жертвенного); и связанный с ним мотив недостижимого Идеала.
Можно ли в этом случае говорить о полной преемственности, т. е. об однозначном «наследовании» «рыцарем» всех черт, присущих «мечтателю»? Нет — образ «мечтателя» у Достоевского не «растворяется» без остатка, а сохраняется и в дальнейшем, сообщая при этом ряд черт образу «рыцаря», в то же время иногда сосуществуя с ним буквально в одном произведении («Бесы»). Примечательно, что некоторые черты «сентиментального» «мечтателя» и мотивы, связанные с ним, в произведениях Достоевского сохранятся почти без изменения в очень далеких друг от друга произведениях («Белые ночи», «Бесы»).

[bookmark: _Toc70623934]
Глава 3. Прообразы «рыцаря» в ранних произведениях Достоевского.

В этой главе мы попытаемся проиллюстрировать утверждение, согласно которому именно тип мечтателя стал «отправной точкой» для развившегося затем образа «рыцаря бедного»[footnoteRef:47]. На наш взгляд, некоторые из ранних произведений Достоевского объединяет ряд устойчивых мотивов[footnoteRef:48], связанных с фигурой мечтателя, а именно: мотив двоемирия, мотив идеала, мотив служения ему, мотив «прозрения» героя благодаря встрече с «Прекрасной Дамой», изменение его жизни благодаря ей, а также мотив жертвенной любви к Идеалу. [47:  Считаем необходимым отметить, что в этой главе и в последующих, предшествующих главе, посвященной роману «Идиот», говоря о «рыцарском» типе («рыцаре» и т. п. обозначения), под данным наименованием мы понимаем именно источники интересующего нас образа, который впервые эксплицитно появляется в романе «Идиот». Кроме того, говоря о «рыцаре» и «рыцарском», мы имеем в виду именно «рыцаря» в узком смысле, как художественный образ Достоевского, а не «рыцаря» в общекультурном смысле.]  [48:  Мотив мы понимаем как «смысловой элемент текста, которому свойственны следующие признаки: повторяемость; способность к накоплению смысла, (т. е. способность, явившись в некой контекстуальной ситуации, отослать к своему прежнему контексту, войти в новый контекст и новую смысловую ситуацию с памятью о прежней), возможность быть явленным в тексте своими представителями, устойчивыми атрибутами» (Гаспаров Б. М., Паперно И. А. К описанию мотивной структуры лирики Пушкина // Russiаn Romanticism: Studies in the Poetic Codes. — Stockholm, 1979. — стр. 11).] 

На примере повестей «Бедные люди» (1846), «Хозяйка» (1847), «Белые ночи» (1848) и рассказа «Маленький герой» (1857) мы проследим за повторением так называемых «блуждающих» мотивов, которые сохранятся и в более поздних произведениях автора[footnoteRef:49]. [49:  Важно отметить, что в этой главе нашей целью было построение только «схемы», комплекса мотивов, связанных с фигурой «мечтателя», повторяющихся в ранних произведениях Достоевского. Именно это является причиной неизбежной ограниченности представленной нами структуры — при этом мы признаем уникальность и гораздо более сложную сущность каждого из анализируемых образов, оказывающихся глубже предлагаемой «схемы» и суммы мотивов.] 

Однако перед этим необходимо обратиться к ряду высказываний тех исследователей, которых также интересовали герои ранее обозначенных произведений, — почти каждого из них ученые сравнивают — так или иначе — с фигурой «рыцаря».
Например, Л. П. Гроссман, отмечая, что специфика первой повести Достоевского («Бедные люди») заключается в «высокой моральной патетике замысла, теме высшего благородства, предельного чистосердечия, бескорыстной любви, совершенного внутреннего облика»[footnoteRef:50], указывает, кроме того, на новый тип героя: «Макар Девушкин — это первый „прекрасный человек“ Достоевского, его ранний „рыцарь бедный“. Как и будущий князь Мышкин, он не смешон, а трагичен. Это чистая и самоотверженная душа, пламенеющая любовью и состраданием, но обреченная на гибель в окружающем ее бессердечном мире насилия и всеобщей купли-продажи»[footnoteRef:51]. [50:  Гроссман Л. П. Достоевский. — М., 1965. — стр. 53.]  [51:  Там же. Отметим, что в этой главе мы рассматриваем указанные произведения исключительно на уровне мотивной структуры, пытаясь продемонстрировать повторяемость мотивов. Важно при этом, что отдельные из них, разумеется, не исчерпывают смысл произведения и не указывают на однозначность трактовки образов. Так, отличная от приведенной выше трактовки Гроссмана содержится, например, в работе В. Н. Майкова (Майков В. Н. Нечто о русской литературе в 1846 году // Литературная критика. — Л., 1985. — стр. 177–200), С. А. Лурье (Лурье С. А. Бедные люди! // Такой способ понимать. Сборник эссе. — М., 2007).] 

Е. Г. Николаева в статье[footnoteRef:52], посвященной повести «Белые ночи», отмечает, что «мечтатель претендует на роль защитника Настеньки»[footnoteRef:53], пытаясь спасти её от незнакомого господина, увязавшегося за девушкой. По мнению исследовательницы, в этой сцене «мы видим, с одной стороны, отсылку к „Невскому проспекту“ Гоголя, с другой — к рыцарским романам, пародийно освещенным в сцене, где Мечтатель выступает защитником Дамы, благородным рыцарем, в руках которого вместо меча оказывается сучковатая палка»[footnoteRef:54]. [52:  Николаева Е. Г. Тип петербургского мечтателя в повести Ф. М. Достоевского «Белые ночи» // Вестник Удмуртского университета, «История и филология». — 2008. — № 1. — стр. 39–46.]  [53:  Там же, стр. 41.]  [54:  Там же.] 

С рыцарем сравнивается рассказчик «Маленького героя»: Е. Г. Новикова считает, что персонаж Достоевского — это «рыцарь Прекрасной Дамы, движимый своей первой детской любовью, и именно поэтому он становится посредником между двумя возлюбленными, помощником в деле любви»[footnoteRef:55]. [55:  Новикова Е. Г. Софийность русской прозы второй половины XIX века: евангельский текст и художественный контекст. — Томск, 1999. — стр. 62.] 

Вообще тема рыцарства является одной из основных в рассказе: так, М. Д. Эльзон[footnoteRef:56] приводит в качестве центрального эпизод, в котором мальчик укрощает гордого, своевольного коня по кличке Танкред. Вот как описывается состояние героя перед поразившим всех поступком: «…в закружившейся голове моей замелькали турниры, паладины, герои, прекрасные дамы, слава и победители, послышались трубы герольдов, звуки шпаг, крики и плески толпы <…> Сердце мое вспрыгнуло, дрогнуло, и сам уж не помню, как в один прыжок соскочил я с крыльца и очутился подле Танкреда» (2, 285). В этом эпизоде, насыщенном средневековыми реминисценциями, «работает» и кличка коня: Достоевский использовал имя героя одноименной трагедии Вольтера, описывающей средневековые рыцарские нравы[footnoteRef:57]. [56:  Дополнения к комментариям Полного собрания сочинений Ф. М. Достоевского // Достоевский: Материалы и исследования — Л., 1985. — Вып. 6. — стр. 225–228.]  [57:  Дополнения к комментариям Полного собрания сочинений Ф. М. Достоевского // Достоевский: Материалы и исследования — Л., 1985. — Вып. 6. — стр. 225.] 

Итак, по мнению исследователей, «рыцарские» мотивы, встречающиеся на разных уровнях текста, в целом присущи многим ранним произведениям Достоевского. Далее попытаемся показать это на примерах, относящихся непосредственно к нашей проблеме, выделив наиболее устойчивые мотивы, связанные с темой «рыцарства».
Одним из важнейших стоит признать ключевой для литературы с персонажем-мечтателем мотив двоемирия[footnoteRef:58], отмеченный нами ранее. Герой, живущий как бы в собственном сознании, воспринимающий мир сугубо субъективно, даже исключительно, полностью растворившийся внутри придуманной им же вселенной, встречается, так или иначе, во многих ранних произведениях Достоевского. [58:  Мотив двоемирия вновь отсылает нас к романтической традиции, основной же его принцип мы понимаем следующим образом: «В центре философии романтизма стоит конфликт между высоким идеалом, носителем которого является творческая личность, и действительностью, с которой эта личность сталкивается» (Рымарь Н. Романтизм // Поэтика: словарь актуальных терминов и понятий / Под ред. Н. Д. Тамарченко. — М., 2008. — стр. 220–222).
«С высоты мистического воодушевления земная действительность кажется поэту иллюзорной, нереальной: романтическая ирония искажает эту действительность в безобразный гротеск» (Жирмунский В. М. Поэзия Александра Блока // Вопросы теории литературы: Статьи 1916–1926 гг. — Л., 1928. — стр. 199).
О трансформации концепции двоемирия при переходе романтизма в реализм писал С. Г. Биченко: «Реализм в своей художественной практике наследует проблематику идеала из романтической теории в своеобразной форме репрессивного проекта. В текстах репрессивный проект чаще всего проявляется в виде навязчивой идеи персонажа, стремление к которой оказывается разрушительным» (Биченко С. Г. «Репрессивный проект» в тезаурусе реалистической литературы // Знание. Понимание. Умение. — 2012. — № 4. — стр. 89).] 

Уже в «Бедных людях», по мнению исследователей, возникает тип персонажа, важнейшей чертой которого является «бессознательная жажда иллюзии»[footnoteRef:59]: «С темы мечтаний начинается первое письмо Макара, и она же задает основные лейтмотивы всей его последующей переписки с Варенькой Доброселовой. <…> Вся любовь Макара к Вареньке оказывается ни чем иным как мечтанием, которое <…> не хочет столкновения с реальностью и претворения в реальность. <…> Характерным лейтмотивом переписки Макара и Вареньки является его странная боязнь посещать ее и общаться в реальной жизни, а не в воображаемом пространстве писем. Он как будто сознательно держит Вареньку на определенной дистанции от себя, чтобы, с одной стороны, не допустить очень близкого контакта, способного сделать их отношения слишком прозаическими, но, с другой стороны, иметь достаточный материал для своих мечтаний»[footnoteRef:60]. [59:  Назиров Р. Г. Творческие принципы Достоевского. — Саратов, 1982. — стр. 44.]  [60:  Евлампиев И. И. Макар Девушкин как мечтатель (К типологии мечтательности в раннем творчестве Ф. Достоевского) // Достоевский и мировая культура. Альманах / Гл. ред. К. А. Степанян. — М., 2012. — № 28. — стр. 167.] 

Иллюзорность сформировавшейся в сознании героя картины мира обнаруживается при столкновении с жестокой действительностью: «Мечтатель Достоевского — это утопист, пытающийся создать остров красоты среди океана грязи. Каждый раз утопия терпит крах, реальность разбивает мечту и развеивает иллюзии»[footnoteRef:61]. [61:  Назиров Р. Г. Творческие принципы Достоевского. — Саратов, 1982. — стр. 44.] 

Героем подобного склада оказывается и Ордынов («Хозяйка»): в начале повести — он, одержимый страстью к науке, «как будто заперся в монастырь», «отрешился от света» и «одичал совершенно» (1, 265): «ему <…> и в голову не приходило, что есть другая жизнь — шумная, гремящая, вечно волнующаяся, вечно меняющаяся, вечно зовущая и всегда, рано ли, поздно ли, неизбежная. Он, правда, не мог не слыхать о ней, но не знал и не искал ее никогда» (1, 265). Поглощенный своим занятием, Ордынов полностью отрекается от внешней жизни, запирает себя в мире туманных идей и не оформившихся замыслов. Впервые выйдя на людную улицу, герой «до того был чужд тому миру, который кипел и грохотал кругом него, что даже не подумал удивиться своему странному ощущению. Он как будто не замечал своего дикарства; напротив, в нем родилось какое-то радостное чувство, какое-то охмеление, как у голодного, которому после долгого поста дали пить и есть» (1, 266).

В этом сложном внутреннем мире, порождающем мечты и иллюзии, у таких героев формируется — среди прочего — и тот идеальный образ подруги жизни, который затем персонифицируется в образе героини.
Так, в «Белых ночах» Мечтатель, много лет грезивший о «роли поэта, сначала не признанного, а потом увенчанного; о дружбе с Гофманом; Варфоломеевской ночи, Диане Вернон, <…> домике в Коломне, своём уголке», а, кроме того, о «милом создании» рядом, «которое слушает вас в зимний вечер, раскрыв ротик и глазки» (2, 116), при встрече с Настенькой видит в ней воплощение того самого идеала, всегда жившего в его душе. Об этом в повести прямо говорит и сам герой:
«Поверите ли, ни одной женщины, никогда, никогда! Никакого знакомства! и только мечтаю каждый день, что наконец-то когда-нибудь я встречу кого-нибудь. Ах, если б вы знали, сколько раз я был влюблен таким образом!..
— Но как же, в кого же?..
— Да ни в кого, в идеал, в ту, которая приснится во сне. Я создаю в мечтах целые романы». (2, 107)
Нечто подобное происходит и в рассказе «Меленький герой», отличие которого, однако, заключается в том, что в данном случае мотив двоемирия и склонность мальчика к «мечтательству» объясняется не столько романтическими тенденциями, сколько спецификой самого персонажа — ребенка, воспринимающего мир с детской восторженностью и восхищенной любовью ко всему прекрасному.
[bookmark: _Hlk69655601]Он и сам отмечает в себе подобные черты, рассказывая о своих ощущениях по поводу праздника в поместье: «Разумеется, злословие, сплетни шли своим чередом <…> Но так как мне было одиннадцать лет, то я и не замечал тогда этих особ, отвлеченный совсем другим, а если и заметил что, так не всё. <…> Только одна блестящая сторона картины могла броситься в мои детские глаза, и это всеобщее одушевление, блеск, шум» (2, 268–269).
Итак, мотив «затворничества» героя в мире его собственных представлений и иллюзий, сквозь приму которых он воспринимает действительность, является довольно устойчивым в ранних произведениях Достоевского.
***
С ним же связан важнейший для нас образ идеала, сформировавшийся в сознании героя, живущего мечтами о Прекрасной даме, и затем «воплотившийся» в героине.
Она для него — ожившая фантазия, некая высшая сущность, принадлежащая к тому, нездешнему, далёкому и прекрасному миру его мечтаний. Именно поэтому герой боготворит свою избранницу, идеализирует её, наделяя чуть ли не божественными чертами, иногда поразительно далёкими от действительности.
Героиня для него становится центром жизни, главной ценностью и отрадой.
«Никогда со мною не бывало такого, маточка, — говорит Макар Девушкин об изменениях, произошедших с ним после встречи с Варенькой. — Живу вдвойне, потому что и вы тоже живете весьма близко от меня и на утеху мне» (1, 49).
«Ваше уважение ко мне считаю я выше всего на свете и тем утешаюсь теперь во временных беспорядках моих» (1, 65), — для Девушкина героиня стала важнейшей частью его каждодневной жизни, смыслом её, ради которого он, по собственному признанию, и «работал, и бумаги писал, и ходил, и гулял, и наблюдения мои бумаге передавал в виде дружеских писем» — «всё оттого, что вы, маточка, здесь, напротив, поблизости жили» (1, 107).
На закономерный вопрос Вареньки «Отчего я вам так необходима, друг мой? Что я вам хорошего сделала?» она сама же затем даст ответ, суть которого в том, что Девушкин, найдя свой идеал, полностью растворяется в нём: «Вы теперь живете только тем, что я живу: моими радостями, моими горестями, моим сердцем» (1, 76) (курсив мой — Ю. Д.).
Этот же мотив появляется затем в «Хозяйке», где Ордынов, впервые слушая историю жизни молодой девушки, уже не может представить собственного существования без неё: «Рассказ ее был бессвязен, в словах слышалась буря душевная, но Ордынов всё понимал, затем что жизнь ее стала его жизнию, горе ее — его горем» (1, 294) (курсив мой — Ю. Д.).
В этой повести мотив идеала трансформируется в нечто, напоминающее идолопоклонничество, — одержимость героя, постепенно развивающаяся, в какой-то момент достигает крайней точки, принимая по-настоящему пугающие формы.
Начавшееся с интереса к необычной картине, представшей перед ним в церкви, чувство героя стремительно переходит из простой симпатии в буквально религиозное преклонение перед образом возлюбленной: «Всё, что она говорила ему, еще звучало в ушах его, как музыка, и сердце любовно отдавалось глухим, тяжелым ударом на каждое воспоминание, на каждое набожно повторенное ее слово» (1, 289) (курсив мой — Ю. Д.).
«Я и не знаю, что со мною, — говорил он, задыхаясь и отыскав наконец ее руку, — будь здесь, не уходи от меня; дай, дай мне опять твою руку... У меня в глазах темнеет; я на тебя как на солнце смотрю, — сказал он, как будто отрывая от сердца слова свои, замирая от восторга, когда их говорил. Рыдания сдавливали ему горло» (1, 276).
Чем дальше идёт развитие отношений между героями, тем чаще повторяются «припадки» Ордынова, иногда напоминающие дьявольскую одержимость:
«— Жизнь моя! — прошептал Ордынов, у которого зрение помутилось и дух занялся. — Радость моя! — говорил он, не зная слов своих, не помня их, не понимая себя <…>: так отуманилось всё перед ним! — Я не знаю, не понимаю тебя, я не помню, что ты мне теперь говорила, разум тускнеет мой, сердце ноет в груди, владычица моя!..» (1, 292).
И далее:
«Он привстал с места и, уже не сдерживая себя более, разбитый, обессиленный восторгом, упал на колени. Рыдания судорожно, с болью прорвались наконец из груди его и пробившийся прямо из сердца голос задрожал, как струна, от всей полноты неведомого восторга и блаженства» (1, 292).
Итак, при всей специфике взаимоотношений героев несомненным остаётся факт того, что и в данной повести мотив идеала является одним из ключевых. Как и в «Бедных людях», героиня становится центром жизни, главной ценностью — как Макар Девушкин, живший радостями и горестями Вареньки, Ордынов описывается следующим образом: «Мгновенно вся жизнь, всё счастье его слились в одно в его сердце — в светлый образ его Катерины» (1, 303).

Наивная и трогательная первая влюбленность маленького героя одноименного рассказа является отголоском мотива идеала, внимание на котором акцентируется к тому же благодаря уже отмеченной нами «рыцарской» тематике произведения.
Движимый детской любовью, мальчик повсюду следует за объектом своих чувств, вполне довольствуясь и ролью «пажа», лишь бы быть рядом с M-me M*. Её внимание, пусть редкое и даже случайное — величайшая радость для героя: «…она пойдет в сад, одна... со мною... Тут она взглянула на меня. Ничего не могло быть счастливее!» (2, 292).
Как и в повести «Хозяйка», в которой мотив идеала несколько осложняется связанными с ним мотивами безумия и одержимости, в рассказе «Маленький герой» интересующий нас мотив также частично затенен из-за героя-ребенка и всё-таки не полноценной любовной ситуации. Однако основные признаки его остаются, и в тексте, как и в предшествующих ему, сохраняются подобные признания персонажа по поводу его возлюбленной: «Часто по целым часам я как будто уж и не мог от нее оторваться; я заучил каждый жест, каждое движение ее <…>. Похоже было на то, как будто я допытывался какой-нибудь тайны...» (2, 274).
***
Логичным продолжением устойчивого в ранних произведениях Достоевского мотива идеала следует признать также необходимо присутствующий мотив «служения» этому идеалу. Предложенное наименование данной «функции» интересующего нас типа героев, разумеется, несколько условно, но в то же время органично связано с «рыцарской» тематикой, ведь ключевым в отношениях между рыцарем и его избранницей было служение Даме, выполнение любых её требований и защита её от врагов.
В средневековой литературе подобное поведение рыцаря обязательно подразумевала под собой сакральное действие: Прекрасная дама — это не просто выбранная в качестве идеала красавица в далёком замке, это земное воплощение Богоматери. Служа ей, странствующий рыцарь переживает опыт, скорее напоминающий религиозный экстаз, нежели земное чувство к конкретной особе[footnoteRef:62]. [62:  Лян Кунь. Идейные основания культа женственности в русской культурной традиции // Вопросы философии. — 2013. — № 2. — стр. 130–132; Козьякова М. И. История. Культура. Повседневность. Западная Европа: от античности до ХХ века. — М., 2002. — стр. 54–57.] 

Позже, уже в ХХ веке, В. Я. Брюсов скажет подобное о лирической героине раннего А. А. Блока: «Прекрасная Дама поэта — это не столько его земная любовь, сколько мистическая мадонна, „дева радужных ворот“»[footnoteRef:63]. [63:  Брюсов В. Я. «Athenaeum». — 1905. — № 4068. — 501 с. (Также в Александр Блок. Новые материалы и исследования (в 4 кн.). — М., 1980. — Кн. 1. — стр. 489.] 

Кроме того, именно любовное служение «раскрывало рыцарские доблести, пробуждало людей на славные подвиги»[footnoteRef:64]. [64:  Гаспаров М. Л. Любовный учебник и любовный письмовник (Андрей Капеллан и Бонкомпаньо) // Жизнеописания трубадуров / Сост. М. Б. Мейлах. — М., 1993. — стр. 572.] 

В ранних произведениях Достоевского этот мотив вряд ли имеет под собой религиозно-мистический подтекст[footnoteRef:65], к тому же, он не является центральным — однако, нам представляется важным всё-таки обратить внимание на его наличие и, кроме того, систематическую повторяемость. [65:  За исключением, пожалуй, повести «Хозяйка». См., например, Евлампиев И. И. Первый опыт религиозно-философских исканий в творчестве Ф. Достоевского (повесть «Хозяйка») // Вестник Самарской гуманитарной академии. Серия: Философия. Филология. — 2009. — № 2. — стр. 130–146.] 

Указывая на важнейшие тематическое и художественное новаторство раннего Достоевского, определившее специфику его творчества, Л. П. Гроссман одним из основных его признаков считал введение в первое же произведение автора «большой душевной темы самоотверженной любви»[footnoteRef:66]. Носителем её является «нечастный и прекрасный человек, который и становится ведущим героем преображенного в корне романа Вареньки»[footnoteRef:67]. [66:  Гроссман Л. П. Достоевский. — М., 1965. — стр. 53.]  [67:  Там же.] 

Любовь Девушкина также может быть названа преображающей по причине неустанного стремления героя хоть сколько-нибудь улучшить непростую жизнь возлюбленной. Кроме того, его любовь удивительно «деятельная»: всю силу своих чувств к Вареньке Макар Алексеевич реализует в бесконечных «хлопотах и стараниях» на благо девушки (1, 26).
Отношения между героями повести «Хозяйка» содержат тот религиозно-мистический оттенок, о котором мы говорили ранее. Ордынов не просто боготворит возлюбленную, свою «владычицу», — он не только готов клясться в своей преданности и безграничной любви, но и стремится доказать истинность своих чувств в действии: «Всё сбилось и перемешалось в его существовании; он глухо чувствовал, что вся его жизнь как будто переломлена пополам; одно стремление, одно ожидание овладело им, и другая мысль его не смущала» (1, 273).
Это единственное «стремление» героя, охватившее его, — неясное, но неистовое желание сделать для Неё что угодно, — в то же время сдерживаемое полной неясностью чувств, овладевших душой Ордынова, периодически вспыхивает приступами одержимости, напоминающими религиозный экстаз:
«Он хотел поблагодарить её (героиню — Ю. Д.), он хотел взять эту руку, поднести к запекшимся губам своим, омочить ее слезами и целовать, целовать целую вечность. Ему хотелось что-то много сказать, но что такое — он сам не знал того; ему захотелось умереть в эту минуту» (1, 275).
В один из подобных болезненных эпизодов Ордынов мучительно размышляет о прошлом возлюбленной, в то же время страстно мечтая утвердить своё право на любовь к ней в настоящем: «По ком заныло первый раз твое девичье сердце и за что ты его отдала? Скажи, что же мне отдать тебе за него, что мне отдать тебе за тебя?.. Скажи мне, любушка, свет мой, сестрица моя, скажи мне, чем же мне твое сердце нажить?..» (1, 292).
Нечто подобное, хотя и в менее взволнованном состоянии, испытывает герой «Белых ночей», обещающий Настеньке свою поддержку и помощь, клянущийся ей в верности: «Уговор! говорите, скажите, скажите всё заране; я на всё согласен, на всё готов, <…> я отвечаю за себя — буду послушен, почтителен... вы меня знаете...» (2, 109).
Жажда подвигов во имя любимой женщины захватывает и маленького героя одноименного рассказа — он, добровольно соглашаясь на роль «пажа» подле своей «госпожи», не только исполняет её небольшие поручения, сопровождая её в вечерних прогулках по парку, но и, воображая себя настоящим рыцарем, бесстрашно бросается на свершение настоящих «подвигов», сравнимых с описанными в средневековых романах. Наиболее показателен здесь эпизод с укрощением упрямого коня, когда смелый ребенок захотел доказать всему собравшемуся обществу (и, разумеется, M-me M*) своё бесстрашие: «Мне вдруг захотелось срезать наповал всех врагов моих и отмстить им за всё и при всех, показав теперь, каков я человек» (2, 285).
***
Помимо жизни героини, так или иначе изменяющейся благодаря усилиям «служащего» ей героя, меняется жизнь и его самого. Благодаря любви, ставшей для него ориентиром, персонаж под её воздействием изменяется внутренне — преображается благодаря своей возлюбленной, принесшей смысл в его существование или открывшей глаза на некий важный жизненный аспект, ранее недоступный герою.
[bookmark: _Hlk69656008]Первое происходит с Макаром Девушкиным, под влиянием Вареньки заново взглянувшим на себя, переосмыслившим свой взгляд на мир вокруг и на собственное «я»: «Узнав вас, я стал, во-первых, и самого себя лучше знать и вас стал любить; а до вас, ангельчик мой, я был одинок и как будто спал, а не жил на свете» (1, 82) (курсив мой — Ю. Д.).
Итогом этого становится важнейшая для Достоевского, отличающая его героя от гоголевского предшественника глубокая рефлексия «маленького» человека, утверждающая его самосознание и право на него: «Они, злодеи-то мои, говорили, что даже и фигура моя неприличная, и гнушались мною, ну, и я стал гнушаться собою; говорили, что я туп, я и в самом деле думал, что я туп, а как вы мне явились, то вы всю мою жизнь осветили темную, так что и сердце, и душа моя осветились, и я обрел душевный покой и узнал, что и я не хуже других; <…> все-таки я человек, что сердцем и мыслями я человек» (1, 82) (курсив мой — Ю. Д.).
Далее мотив обновления жизни героя наблюдается и в повести «Хозяйка»: встреча с возлюбленной становится для Ордынова величайшим событием, круто меняющим его взгляд на окружающее бытие: из пассивного наблюдателя, сознательно отгородившего себя от внешнего мира, он превращается в человека, с поразительной, едва ли не болезненной остротой чувствующего и переживающего каждое мгновение. Этот резкое изменение в своём восприятии герой определяет следующим образом: вся жизнь теперь кажется ему словно «переломленной пополам» (1, 273).
Кроме того, не раз Ордынов отметит в себе подобные ощущения: «Поминутно сиял в его глазах образ женщины, встреча с которою взволновала и потрясла всё его существование, <…> — столько счастья прихлынуло разом в скудную жизнь его, что мысли его темнели и дух замирал в тоске и смятении» (1, 273) (курсив мой — Ю. Д.).
Такой же «скудной» до встречи с героиней была жизнь Мечтателя из повести «Белые ночи»: «Вот эта-то жизнь и есть смесь чего-то чисто фантастического, горячо-идеального и вместе с тем (увы, Настенька!) тускло-прозаичного и обыкновенного, чтоб не сказать: до невероятности пошлого» (2, 112).
С героем происходит нечто, похожее на ситуацию с Ордыновым: Достоевский описывает трагическую обреченность романтического стремления к воплощению мечты в искусственной микросреде, демонстрируя победу искренней любви, открывающей Мечтателю глаза на реальный мир. Итогом этого преображения становится признание героя: теперь за один день действительной жизни он готов отдать «все свои фантастические годы» (2, 116).
Несколько в стороне от этого мотива стоит рассказ «Маленький герой», однако и там мотив открытия некоего важного смысла, ранее недоступного для персонажа, имеет место быть.
Внезапно возникшая привязанность к M-me M* знаменует для мальчика начало перехода из детства к юности: «…И вдруг грудь моя заколебалась, заныла, словно от чего-то пронзившего ее, и слезы, сладкие слезы брызнули из глаз моих. Я закрыл руками лицо и, весь трепеща, как былинка, невозбранно отдался первому сознанию и откровению сердца, первому, еще неясному прозрению природы моей... Первое детство мое кончилось с этим мгновением» (2, 295).
***
Кроме названных нами выше, в раннем творчестве Достоевского возникает ещё один ключевой мотив, затем прочно укоренившийся и сохранившийся вплоть до последних работ писателя. До этого мы говорили о не менее важном мотиве «служения», характерном для ряда повестей, теперь же следует уточнить, что речь, в первую очередь, идёт о «служении» жертвенном.
По мнению исследователей, истоки лейтмотива стоит искать в первом же произведении автора: уже в «Бедных людях» Достоевский «выдвигает на первый план своего кроткого и благородного героя, ставит тему любви-жертвы как центральную в своем замысле и создает ряд писем-исповедей и писем-признаний, раскрывающих всю неисчерпаемую возможность человеческой личности к озарению счастьем близкого существа ценою собственной жизни»[footnoteRef:68]. [68:  Гроссман Л. П. Достоевский. — М., 1965. — стр. 53.] 

«Вы необходимого лишаетесь из-за меня» (1, 18); «я знаю, я уверена, что вы меня любите; право, лишнее напоминать мне это подарками; а мне тяжело их принимать от вас; я знаю, чего они вам стоят» (1, 48); «в каждом письме вы обо мне так мучаетесь и заботитесь, как никогда о себе не заботились» (1, 75), — такие слова неоднократно повторяет Варенька, знающая и убеждающаяся раз за разом в том, что ради неё Макар Алексеевич «последнее продаст, а уж её в нужде не оставит» (1, 57).
Героиня, осознавая, каких трудов стоят Девушкину все его благодеяния, не раз сетует на собственную невозможность достойно отблагодарить его, а иногда, замечая всё более плачевное состояние своего заступника, и вовсе просит его прекратить жертвовать стольким из-за нее.
«Да мне, маточка, это особое счастие вас удовлетворять; уж это мое удовольствие, уж вы меня оставьте, маточка; не троньте меня и не прекословьте мне» (1, 49), — таким ответом встречает Девушкин всяческие отказы от помощи.
Герой самозабвенно и бескорыстно предан Вареньке: «Он любит ее не для себя, — писал В. Г. Белинский, — а для нее самой, и жертвовать для нее всем было для него счастьем»[footnoteRef:69]. [69:  Белинский В. Г. Полное собрание сочинений: В 13 т. — М., Л., 1955. — Т. 9. Статьи и рецензии. 1845–1846. — стр. 553.] 

Этот же мотив, хотя и менее явно, встречается в повести «Белые ночи»: Мечтатель, пообещавший Настеньке свою помощь, вынужден скрывать возникшую в неё влюбленность, при этом помогая ей добиться встречи с возлюбленным, т. е. своим потенциальным соперником. В одной из сцен, видя, что Мечтателя мучают неясные ей душевные противоречия, героиня замечает: «Я, право, не знаю, как бы вам это рассказать, что я чувствую; но мне кажется, вы вот, например... хоть бы теперь... мне кажется, вы чем-то для меня жертвуете» (2, 131) (курсив мой — Ю. Д.).

Итак, кратко обобщая сказанное ранее, можно подтвердить, что обозначенные в начале главы мотивы двоемирия, идеала, служения ему, а также мотив «прозрения» героя благодаря встрече с «прекрасной дамой», изменение его жизни благодаря ей и, наконец, мотив жертвенной любви являются устойчивыми в ранних произведениях Достоевского.

[bookmark: _Toc70623935]Глава 4. Истоки мотивов и сюжетных ситуаций, продуктивных в более позднем творчестве Достоевского.

Помимо уже названных и непосредственно относящихся к «рыцарскому» типу персонажей, в раннем творчестве Достоевского можно выделить ряд мотивов и сюжетных ситуаций, связанных с интересующей нас темой, которые станут продуктивными и частотными и в более поздних произведениях автора. Перечислим те из них, которые понадобятся нам при анализе текстов, созданных после 1860 г.
Во-первых, в каждом из упоминаемых в предыдущей главе произведений («Бедные люди», «Хозяйка», «Белые ночи», «Маленький герой») так или иначе присутствует любовный треугольник: где-то он более явный («Хозяйка», «Белые ночи»), где-то явлен лишь условно («Маленький герой»), однако нет сомнений, что один из ключевых для позднего Достоевского видов взаимоотношений между героями зарождается в первых же произведениях автора.
Считается, что в литературе ситуации, напоминающие любовный треугольник, придают «особую динамичность любовному сюжету»[footnoteRef:70]. Традиционно любовный треугольник состоит из двух мужчин, добивающихся расположения одной женщины, или двух женщин, соперничающих из-за мужчины. В научной литературе принято мнение, что «у Достоевского представлены оба типа отношений. В ранних произведениях («Хозяйка», «Двойник», «Бедные люди», «Белые ночи» и др.) чаще описывается ситуация с двумя мужчинами, соперничающими за сердце женщины, в более поздних — с двумя женщинами-соперницами и одним мужчиной»[footnoteRef:71]. [70:  Макаричева Н. А. Особенности любовного сюжета в романах Ф. М. Достоевского // Проблемы истории, филологии, культуры. — 2011. — № 2 (32). — стр. 274.]  [71:  Там же.] 

Уточняя последнее утверждение, стоит отметить, что для ранних произведений Достоевского характерна не просто ситуация «с двумя мужчинами, соперничающими за сердце женщины», а довольно устойчивая сюжетная схема. Её обозначил К. В. Мочульский, говоря о романе «Униженные и оскорбленные»: «История начинающего писателя Ивана Петровича повторяет уже известную нам схему повестей „Бедные люди“ и „Белые ночи“. Добродетельный герой бескорыстно любит молодую девушку и жертвует собой ради ее счастья. На его чувство она отвечает дружеской преданностью, но любит другого»[footnoteRef:72] (курсив мой — Ю. Д.). [72:  Мочульский К. В. Достоевский. Жизнь и Творчество. — Paris, 1980. — стр. 169.] 

Примечательно, что повторяется не только ситуация, но и черты характеров действующих лиц. В первую очередь это касается мужских персонажей, которых условно можно обозначить как «героя-любовника» и «героя-рыцаря».
В ситуации с любовным треугольником, по мнению исследователей, персонажи, вступающие в конфликт, «не всегда противоположны, они скорее различны. Ведь для напряженных отношений необходимо столкновение либо контрастных характеров, либо, наоборот, двух очень близких по силе и яркости»[footnoteRef:73]. [73:  Макаричева Н. А. Особенности любовного сюжета в романах Ф. М. Достоевского // Проблемы истории, филологии, культуры. — 2011. — № 2 (32). — стр. 274.] 

Достоевский не только изображает двух, как правило, очень разных героев, но и дополнительно акцентирует внимание на их отличиях, заставляя героиню, пытающуюся выбрать одного из них, разрываться в сомнениях, постоянно сравнивая соперников между собой.

Уже в ранних произведениях («Хозяйка», «Белые ночи») намечается устойчивая для творчества автора ситуация: страдающая влюбленная девушка, обиженная своим возлюбленным, ищет утешение в лице чуткого и сочувствующего ей героя, который, в свою очередь, влюблен в неё. Из этой ситуации следует ещё один устойчивый признак персонажа «рыцарского» типа — он являет собой противоположность «героя-любовника», на смену которому — жестокому, самолюбивому, равнодушному — приходит чуткий, преданный, любящий и оберегающий свою избранницу герой.
Героиня, оставленная и несчастная, хочет убедиться, что «рыцарь» — человек иного типа, что он не поступит с ней так, как поступил бросивший её жестокий любовник. Наиболее явно эта тема воспроизводится в повести «Белые ночи», где Настенька буквально провоцирует Мечтателя на признание, спрашивая его следующее:
«Слушайте! — продолжала она, взяв меня за руку, — скажите: вы бы не так поступили? вы бы не бросили той, которая бы сама к вам пришла, вы бы не бросили ей в глаза бесстыдной насмешки над ее слабым, глупым сердцем? Вы поберегли бы ее?» (2, 134) (курсив мой — Ю. Д.).
«Рыцарь» в подобной ситуации действительно проявляет себя так, как следует по заявленной «схеме»: он, воплощая пример благородства и преданности, клянётся в своей верности и обещает всяческую поддержку. Сама любовь его — тоже противоположность той, которую героиня знала до этого. Любовь «рыцаря» — это не слепая страсть, но и не снисходительная жалось к «оставленной» обманутой девушке, это нечто высшее, полное глубокого уважения к её страданиям. Эту идею частично удалось выразить Мечтателю в его признании Настеньке:
«Я не мог усидеть, когда вы здесь плакали, когда вы терзались оттого <…> что вас отвергают, оттого что оттолкнули вашу любовь, я почувствовал, я услышал, что в моем сердце столько любви для вас, Настенька, столько любви!.. И мне стало так горько, что я не могу помочь вам этой любовью... что сердце разорвалось, и я, я — не мог молчать, я должен был говорить, Настенька, я должен был говорить!..» (2, 135).
«Рыцарь» не претендует на ответную любовь героини, понимая, что прежняя её привязанность ещё жива и ранит её, — для него достаточно просто находиться с ней рядом: «…я бы вас так любил, так любил, что если б вы еще и любили его и продолжали любить того, которого я не знаю, то все-таки не заметили бы, что моя любовь как-нибудь там для вас тяжела. Вы бы только слышали, вы бы только чувствовали каждую минуту, что подле вас бьется благодарное, благодарное сердце, горячее сердце, которое за вас...» (2, 136).
Сама героиня понимает его стремление и пытается принять чувства влюбленного в неё «рыцаря», надеясь благодаря ему забыть другого героя. Так, Настенька в «Белых ночах» обещает Мечтателю: «Довольно! Больше ни слова, ни одного слова от меня, ни строчки — довольно! Я его (бывшего возлюбленного — Ю. Д.) не знаю, я не люблю его больше, я его по...за...буду» (2, 133).
«Я его люблю; но это пройдет, это должно пройти, это не может не пройти; уж проходит, я слышу... Почем знать, может быть, сегодня же кончится, потому что я его ненавижу, потому что он надо мной насмеялся, тогда как вы плакали здесь вместе со мною, потому что вы не отвергли бы меня, как он, потому что вы любите, а он не любил меня, потому что я вас, наконец, люблю сама... да, люблю! люблю, как вы меня любите <…> — потому люблю, что вы лучше его, потому, что вы благороднее его» (2, 136) (курсив мой — Ю. Д.).
Героиня ясно видит отличия между соперниками, при этом замечая благородство, доброту и другие качества, выделяющие «рыцаря» на фоне его «противника».
«Он уязвил меня и оскорбил мое сердце. Я — я не люблю его, потому что я могу любить только то, что великодушно, что понимает меня, что благородно; потому что я сама такова, и он недостоин меня, — ну, бог с ним! <…> Может быть, я должна любить другого, а не его, не такого человека, другого, который пожалел бы меня и, и... <…> я вам хотела сказать, что если, несмотря на то что я люблю его (нет, любила его), если, несмотря на то, вы еще скажете... если вы чувствуете, что ваша любовь так велика, что может наконец вытеснить из Моего сердца прежнюю... если вы захотите сжалиться надо мною, если вы не захотите меня оставить одну в моей судьбе, без утешения, без надежды, если вы захотите любить меня всегда, как теперь меня любите, то клянусь, что благодарность... что любовь моя будет наконец достойна вашей любви...» (2, 137) (курсив мой — Ю. Д.).
Идентичная ситуация обнаруживается в романе «Бесы», на протяжении которого устойчиво сохраняется антитеза «жестокого» Ставрогина и благородного, чуткого и «деликатнейшего» Маврикия Николаевича.
Наиболее полно тема «чистого» и благородного характера, «героя-рыцаря», способного на возвышенную любовь, раскроется именно в зрелом творчестве автора. Для подобного персонажа, в соответствии с христианской этикой, занимающей Достоевского и в период работы над «Идиотом», и позднее, характерны два качества, которые автор особенно выделял и даже абсолютизировал, — сострадание и всепрощение как высшие ее проявления. Так, в черновиках к «Идиоту», проясняя главное во взгляде на мир своего героя, автор записывает: «…он всё прощает, видит везде причины, не видит греха непростительного и всё извиняет» (9, 218). В набросках ко второй части основное убеждение князя выражает афористическая запись: «Сострадание — всё христианство» (9, 270). Эта мысль приобрела еще большую значительность в окончательном тексте: «Сострадание есть главнейший и, может быть, единственный закон бытия всего человечества» (8, 192).
Именно любовь-сострадание, любовь-жалость князя Мышкина к Настасье Филипповне противопоставлены в романе рогожинской «страсти», истоки которой находятся уже в ранней повести «Хозяйка»: «Страсть Мурина — это страсть Рогожина, достигшая апогея и вылившаяся в преступление»[footnoteRef:74]. [74:  Бирюзова Н. А., Якибова Д. У. От образа к архетипу. Парфен Рогожин // Вестник Российского университета дружбы народов. Серия: Литературоведение, журналистика. — 2008. — №3. — стр. 6.] 

«Вы страдали и из такого ада чистая вышли» (8, 138), — скажет Настасье Филипповне князь Мышкин. Ответом героини станет «любовь-восхищение и любовь-жертва: „содержанка Тоцкого“ не станет „губить младенца“ — она потопит свое чувство к нему в разгуле. Уезжая на тройке с Рогожиным, она раскрывает Мышкину всю свою душу: „Прощай, князь, в первый раз человека видела!“»[footnoteRef:75]. [75:  Гроссман Л. П. Достоевский. — М., 1965. — стр. 423.] 


Помимо общности ситуаций и устойчивого типа «героя-рыцаря», в ранних повестях формируется и пара Дама/«герой-любовник», которая затем будет нередко воспроизводиться во многих романах Достоевского.
Так, в образе Катерины из «Хозяйки» исследователи видят исток возникшего через много лет образа Настасьи Филипповны: «Катерина поразила Ордынова, как и Настасья Филипповна князя Мышкина, „невыносимой, неслыханной красотой“. Про внешность Катерины даже будет сказано „страшная красота“. Отношения ее с Муриным так же, как и отношения Настасьи Филипповны с Рогожиным, полны драматизма»[footnoteRef:76]. [76:  Тяпугина Н. Ю. Поэтика Ф. М. Достоевского: опыт интерпретации. — Саратов, 2014. — стр. 23.] 

И Катерина из «Хозяйки» не так чиста и наивна — наоборот, она осознаёт падение, причиной которому послужил «герой-любовник» (Мурин), но — наряду со страхом и стыдом за него — в душе героини формируется и иное, противоположное чувство:
«Ах, не в том мое горе, хоть и на этом велика погибель моя! А то мне горько и рвет мне сердце, что я рабыня его опозоренная, что позор и стыд мой самой, бесстыдной, мне люб, что любо жадному сердцу и вспоминать свое горе, словно радость и счастье, — в том мое горе, что нет силы в нем и нет гнева за обиду свою!..» (1, 299) (курсив мой — Ю. Д.).
Итак, именно героиня подобного типа — непостоянная, несколько даже истеричная, мечущаяся, страстная натура — объединяет раннюю повесть «Хозяйка» и более поздние произведения Достоевского: романы «Униженные и оскорбленные» (Наташа), «Идиот» (Настасья Филипповна), «Бесы» (Лиза Тушина), «Братья Карамазовы» (Грушенька).
Смешанные чувства, подобные чувствам Катерины, одолевают и героиню «Идиота»: «Я сама бесстыдница! Я Тоцкого наложницей была... Князь! тебе теперь надо Аглаю Епанчину, а не Настасью Филипповну! <…> Я, может быть, и сама гордая, нужды нет, что бесстыдница! Ты меня совершенством давеча называл; хорошо совершенство, что из одной похвальбы, что миллион и княжество растоптала, в трущобу идет! Ну, какая я тебе жена после этого? <…> А теперь я гулять хочу, я ведь уличная!» (8, 143) (курсив мой — Ю. Д.).
Роман Лизы Тушиной со Ставрогиным таинствен, странен, полон трагизма. Несчастный Маврикий Николаевич, предлагая Николаю Всеволодовичу свою невесту в жены, весьма точно обрисовывает ситуацию: «Нет. Из-под беспрерывной к вам ненависти, искренней и самой полной, каждое мгновение сверкает любовь и... безумие... самая искренняя и безмерная любовь и — безумие! Напротив, из-за любви, которую она ко мне чувствует, тоже искренно, каждое мгновение сверкает ненависть, — самая великая!» (10, 296).

Упомянутые выше героини относятся к тому типу персонажей, который сам Достоевский назвал «парадоксалистом». 
Парадокс является одной из важнейших категорий поэтики Достоевского, характеризующей «внезапное изменение (или переход/взаимопереход) понятий и явлений к противоположным значениям». Герой-парадоксалист, по словам В. Н. Захарова, «один из излюбленных героев Достоевского»[footnoteRef:77], есть «новая стадия воплощения идеи, внутренне антиномичной»[footnoteRef:78].  [77:  Захаров В. Н. Парадокс // Достоевский: эстетика и поэтика: Словарь-справочник / Сост., науч. ред. Г.К. Щенников. — Челябинск, 1997. — стр. 186.]  [78:  Живолупова Н. В. Парадокс // Достоевский: эстетика и поэтика: Словарь-справочник / Сост., науч. ред. Г.К. Щенников. — Челябинск, 1997. — стр. 185.] 

Нас же «парадоксальность» персонажей писателя будет интересовать не столько в идейном плане, сколько в сфере чувств (эмоциональный план, противоречивость поступков, неоднозначность поведения, сложность психологии).
Под парадоксальными героями Достоевского мы понимаем тех персонажей, чья душа соткана из противоречий, из сложных, нередко болезненных ощущений, иррациональных переходов от страдания к практически необъяснимому наслаждению им.
В первом же произведении Достоевского так называемый «маленький человек» уже отличается от «маленьких людей» Пушкина и Гоголя: Макар Девушкин, забитый, превратившийся в «ветошку», все-таки, по его же словам, «амбициозен», исполнен чувства собственного достоинства. Это контрастное состояние сознания Достоевский затем воспроизведет множество раз: Голядкин-старший («Двойник»); Прохарчин («Господин Прохарчин»); Вася Шумков («Слабое сердце»); образ отчима и самой героини («Неточка Незванова») и др. 
В «Униженных и оскорбленных» представлен целый ряд персонажей с подобным мироощущением: так, Наташа (подробнее о которой будет сказано в следующей главе) «предвкушала наслаждение любить без памяти и мучить до боли того, кого любишь, именно за то, что любишь» (3, 202); Алёша же «любил ее с каким-то мучением» (3, 224). В то же время старик Ихменев, говоря о парадоксальном свойстве современных «добрейших, но слабонервных» людей, которые «увлекаются до самонаслаждения собственным горем и гневом, ища высказаться во что бы то ни стало, даже до обиды другому, невиновному» (3, 221), универсализирует проблему подобного характера, распространяя ее на человека вообще. 
Два наиболее сложных и спорных в этом отношении характера — безусловно, Нелли и князь Валковский: так, последний «находил какое-то удовольствие, какое-то, быть может, даже сладострастие в своей низости» (3, 358). О Нелли же говорится следующее: «В лице ее промелькнуло что-то жестокое, злое <...> как будто сама сознавала, что это и стыдно и нехорошо, и в то же время как будто поджигала себя на дальнейшие выходки <...> точно она наслаждалась самой своей болью, этим эгоизмом страдания» (3, 384) (курсив мой — Ю. Д.).
В дальнейшем творчестве Достоевского этот тип особенно проявляется в сложных образах Настасьи Филипповны, Ипполита Терентьева, Ставрогина. О героине сказано следующее: «Знаете ли вы, что в этом беспрерывном сознании позора для нее (Настасьи Филипповны — Ю. Д.), может быть, заключается какое-то ужасное, неестественное наслаждение» (8, 361), — эта характеристика удивительно перекликается со словами Ипполита о самом себе: «Есть такой предел позора в сознании собственного ничтожества и слабосилия, дальше которого человек уже не может идти и с которого начинает ощущать в самом позоре своем громадное наслаждение» (8, 343) и словами Шатова о Ставрогине: «Вы женились по страсти к мучительству, по страсти к угрызениям совести, по сладострастию нравственному» (10, 202).
Таким образом, герои, принадлежащие к этому чрезвычайно продуктивному в творчестве Достоевского типу, появляются уже в самых ранних произведениях автора.

Параллельно с образом героини начинает формироваться и образ «героя-любовника», появление которого также стоит относить к раннему периоду творчества автора. По мнению исследователей, персонажи подобного склада представляют собой так называемые «блуждающие» образы: они были «столь важны для писателя, что ему пришлось обращаться к ним вновь и вновь. Так, в Катерине и Мурине чувствуется потенциал, который затем реализуют образы Рогожина и Настасьи Филипповны»[footnoteRef:79]. Об этом же говорит Р. Г. Назиров, признавая фабулу «Хозяйки» и основные черты героев истоком для будущего романа «Идиот»: «Светлый Ордынов, демонический Мурин и между ними полубезумная красавица Катерина отразились в схеме: князь Мышкин — Рогожин — Настасья Филипповна»[footnoteRef:80]. Сходство образов и некоторых сюжетных мотивов «Хозяйки» и «Идиота» было отмечено Н. М. Чирковым[footnoteRef:81]. [79:  Тяпугина Н. Ю. Поэтика Ф. М. Достоевского: опыт интерпретации. — Саратов, 2014. — стр. 23.]  [80:  Назиров Р. Г. Творческие принципы Достоевского. — Саратов, 1982. — стр. 73.]  [81:  Чирков Н. М. О стиле Достоевского. — М., 1967. — стр. 11.] 

От себя лишь кратко отметим, что данная схема, на наш взгляд, нашла своё отражение и в более позднем произведении Достоевского — в романе «Бесы» (треугольник Маврикий Николаевич — Лиза — Ставрогин): «Маврикий Николаевич — это любящий, жертвенный тип героя. Он готов принять Лизу любой, простить ей все, даже увлечение Ставрогиным»[footnoteRef:82]. [82:  Макаричева Н. А. Особенности любовного сюжета в романах Ф. М. Достоевского// Проблемы истории, филологии, культуры. — 2011. — № 2 (32). — стр. 276–277.] 


Подводя итог всему вышесказанному, необходимо кратко остановиться на последнем, но при этом чрезвычайно важном мотиве, также общем для многих произведений автора, объединенных интересующим нас типом героя. Учитывая характер конфликта, своеобразие участвующих в нём персонажей (особенно главной героини, непостоянной в своих решениях и мечущейся от одного героя к другому), можно заранее предсказать его исход.
В первом же произведении («Бедные люди»), принадлежащем этой теме, намечается трагическая развязка для «рыцаря», в итоге покинутого своей Дамой.
Психологически сложны и запутанны чувства Катерины к Ордынову («Хозяйка»): не за ним идет ее «сердце послушное», и в решающую минуту объяснения она смотрит на Ордынова «с такой насмешкой, так презрительно-нагло, что он едва устоял на ногах…» (1, 393). 
«Он хуже вас, хоть я и люблю его больше вас» (2, 131), — скажет Настенька Мечтателю.
Трагически заканчивается история князя Мышкина и Настасьи Филипповны: «Настасья Филипповна вышла действительно бледная как платок <…> Уже отворились дверцы кареты <…> как вдруг она вскрикнула и бросилась с крыльца прямо в народ. Все провожавшие ее оцепенели от изумления, толпа раздвинулась пред нею, и в пяти, в шести шагах от крыльца показался вдруг Рогожин. Его-то взгляд и поймала в толпе Настасья Филипповна. Она добежала до него как безумная и схватила его за обе руки:
 — Спаси меня! Увези меня! Куда хочешь, сейчас!
 Рогожин подхватил ее почти на руки и чуть не поднес к карете. Затем, в один миг, вынул из портмоне сторублевую и протянул ее к кучеру» (8, 493).
На карете же Ставрогин увозит Лизу: «Дело происходило будто бы так: когда предводительша подвезла Лизу и Маврикия Николаевича, с „чтения“, к дому Лизиной матери, то недалеко от подъезда <…> ожидала чья-то карета. Когда Лиза выпрыгнула на подъезд, то прямо побежала к этой карете; дверца отворилась, захлопнулась; Лиза крикнула Маврикию Николаевичу: „Пощадите меня!“ — и карета во всю прыть понеслась в Скворешники» (10, 383).
В то время как в «Идиоте» Рогожин буквально становится убийцей Настасьи Филипповны, Ставрогин также оказывается виновен в смерти Лизы, хотя и косвенно. Но в «Бесах», в отличие от «Идиота», где князь Мышкин узнает о смерти героини уже post factum, Достоевский делает Маврикия Николаевича свидетелем убийства Лизы, ещё более усиливая трагизм действия и ужас ситуации для героя:
«Тут кто-то крикнул: „Это ставрогинская!“. И с другой стороны: „Мало что убьют, глядеть придут!“. Вдруг я увидел, что над ее головой, сзади, поднялась и опустилась чья-то рука; Лиза упала. Раздался ужасный крик Маврикия Николаевича, рванувшегося на помощь и ударившего изо всех сил заслонявшего от него Лизу человека. <…> Несколько времени нельзя было ничего разглядеть в начавшейся свалке. Кажется, Лиза поднялась, но опять упала от другого удара. Вдруг толпа расступилась, и образовался небольшой пустой круг около лежавшей Лизы, а окровавленный, обезумевший Маврикий Николаевич стоял над нею, крича, плача и ломая руки» (10, 413).

Разумеется, для «героя-рыцаря» уход его Дамы знаменует конец жизни, ведь главный её смысл покинул его. В ранних произведениях Достоевского переживания персонажа подобного типа наиболее полно отразились в повести «Бедные люди», в которой Макар Девушкин как бы заранее предсказал трагический конец всех «рыцарей», оставленных своей Дамой:
«Я умру, Варенька, непременно умру; не перенесет мое сердце такого несчастия! Я вас, как свет господень, любил, как дочку родную любил, я всё в вас любил, маточка, родная моя! и сам для вас только и жил одних! Я и работал, и бумаги писал, и ходил, и гулял, и наблюдения мои бумаге передавал в виде дружеских писем, всё оттого, что вы, маточка, здесь, напротив, поблизости жили» (1, 107) (курсив мой — Ю. Д.).
«Чем, казалось бы, глубже и дальше от внешнего взгляда спрятана боль, тем сильнее поражает она воображение, прорвавшись открытым отчаянием», — так определит один из приемов повести Достоевского Э. М. Жилякова[footnoteRef:83]. Предельный трагизм письма трансформирует и его жанровую структуру: «В последнем письме Макара уже не остается места для прежних фразеологических оборотов-сентенций в духе смиреннических предрассудков той поры. Народно-поэтические влияния и акценты здесь иные»: послание героя напоминает письмо-плач, «отражающее ужас и боль самого трагического момента в жизни Девушкина»[footnoteRef:84]. [83:  Жилякова Э. М. Традиции сентиментализма в творчестве раннего Достоевского (1844–1849). — Томск, 1989. — стр. 131.]  [84:  Подробнее см. Владимирцев В. П. Опыт фольклорно-этнографического комментария к роману «Бедные люди» // Достоевский: Материалы и исследования. — Л., 1983. — Том 5. — стр. 74–90.] 

С мотивом утраты идеала в повествование вводится устойчивый мотив смерти, а иногда и самоубийства. Так говорит Макар Девушкин: «Оно правда и то, что вы тогда с этой квартиры не съедете, и я буду с вами, — да нет, уж я и не ворочусь тогда, я просто сгину куда-нибудь, пропаду»; «Ведь вот и теперь скорее умереть готов, чем вам не помочь! Не помоги я вам, так уж тут смерть моя, Варенька, тут уж чистая, настоящая смерть»; «Я привык к вам, родная моя. А то что из этого будет? Пойду к Неве, да и дело с концом. Да, право же, будет такое, Варенька, что же мне без вас делать останется!» (1, 58) (курсив мой — Ю. Д.).
Трагически заканчивается жизнь и князя Мышкина (болезнь обострилась, он стал идиотом в полном смысле слова и, по мнению доктора Шнейдера, теперь уже навсегда), и Маврикия Николаевича: в «Заключении» хроникером мимолетно упомянуто о герое, что он уехал «неизвестно куда». Отъезд Маврикия Николаевича, возможно, отсылает к общему месту романтической и более поздней литературной традиции, когда разочарованный герой, утративший смысл жизни или отчаявшийся его найти, «удаляется, неизвестно куда исчезает, разрывая все отношения»[footnoteRef:85] (ср., например, «Герой нашего времени»). [85:  Никольский Е. В., Вальчак Д. Тип «лишнего человека» в русской и польской литературах («zbędny człowiek» vs. «bohater werterowski») // Libri Magistri. — Магнитогорск, 2019. — № 3. — стр. 116.] 

Из этого следует важное для нас заключение: в отличие от других героев, для которых любовь является лишь одной из сторон их жизни, герой «рыцарского» типа нередко полностью «растворяется» в любви к своей Даме, её жизнь становится его жизнью. Отныне смысл бытия для персонажа заключается в служении Идеалу, а утрата его — не просто глубочайшая трагедия, но буквально смерть для героя, лишившегося главного жизненного ориентира.


[bookmark: _Toc70623936]Глава 5. Первые романы.

В этой главе мы проследим изменение интересующего нас типа и связанных с ним мотивов на примере произведений Достоевского, созданных после возвращения автора из ссылки, — романов «Униженные и оскорбленные» (1861) и «Преступление и наказание» (1866).
Первый из них следует признать своеобразным итогом предшествующей традиции в изображении героя «рыцарского» типа, обладающего тем перечнем черт, который мы постарались выделить и проиллюстрировать ранее.
С одной стороны, в «Униженных и оскорбленных» прослеживаются уже встречающиеся в раннем творчестве Достоевского комплексы мотивов. На это указывает и ряд исследователей: например, К. В. Мочульский характеризует роман следующим образом: «История начинающего писателя Ивана Петровича повторяет уже известную нам схему повестей „Бедные люди” и „Белые ночи”. Добродетельный герой бескорыстно любит молодую девушку и жертвует собой ради ее счастья. На его чувство она отвечает дружеской преданностью, но любит другого»[footnoteRef:86]. [86:  Мочульский К. В. Достоевский. Жизнь и Творчество. — Paris, 1980. — стр. 169.] 

Как известно, роман «Униженные и оскорбленные» является контаминацией нескольких литературных замыслов Достоевского. В черновиках автора в планах на 1860 год было указано следующее: «В 1860 год. 1) Миньона. 2) „Весенняя любовь”. 3) Двойник (переделать). 4) Записки каторжника (отрывок)» (3, 558). В основе ненаписанной повести «Весенняя любовь» предполагалась история соперничества молодого литератора и «красавчика-князя», причём первый должен был иметь «нравственное влияние над князем, а тот над ним физическое, денежное (и мстить ему за нравственное влияние)» (3, 558). В известной степени этот замысел затем реализуется в «Униженных и оскорбленных», а именно — в отношениях Ивана Петровича и Алёши.
В черновиках к роману содержатся первичные наброски образов главных персонажей, имеющих следующие амплуа: «Князь — смесь Дон Жуана и Хлестакова, подло поступает с героиней; Литератор — благородный рыцарь; девочка-невеста — робкая „эмансипе”; ее жених — „безобразный чиновник”» (курсив мой — Ю. Д.)[footnoteRef:87]. Существенно отходя от первоначальной задумки в некоторых образах, Достоевский, тем не менее, сохраняет изначально заявленную доминанту образа рассказчика — Иван Петрович действительно остаётся печальным рыцарем, «„вторым” лицом, жертвующим всем ради счастья любимой женщины, символом преданности и верности»[footnoteRef:88]. [87:  Загидуллина М. В. Весенняя любовь // Достоевский: Сочинения, письма, документы: Словарь-справочник. — СПб., 2008. — стр. 288.]  [88:  Гиголашвили М. Г. Униженные и оскорбленные// Топос: сетевой журнал. 2012. URL: https://www.topos.ru/article/bibliotechka–egoista/unizhennye–i–oskorblennye–1861 (дата обращения: 11.11. 2020).] 

Посвящая свою жизнь творчеству (литературной деятельности), Иван Петрович продолжает традицию предшественников-«мечтателей», ведь именно искусство, как мы указывали ранее, является «сферой свободы для романтического мышления»[footnoteRef:89]. [89:  Назиров Р. Г. Творческие принципы Достоевского. — Саратов, 1982. — стр. 44.] 

Кроме того, «наследует» Иван Петрович и основной комплекс «рыцарских» черт, присущих ранним героям Достоевского: в романе повторяются мотивы служения («Я тебя научу, как сделать, Наташечка. Я берусь вам всё устроить, всё, и свидания, и всё...» (3, 197)), жертвенности («Добрый, добрый Ваня! Добрый, честный ты человек! И ни слова-то о себе! Я же тебя оставила первая, а ты всё простил, только об моем счастье и думаешь» (3, 197)), самоотверженной преданности идеалу («Ваня, ни одного разу не приходила мне в голову мысль, что ты меня проклял и ненавидишь. Я знала, отчего ты ушел: ты не хотел нам мешать и быть нам живым укором. А самому тебе разве не было тяжело на нас смотреть?» (3, 197)) и др.
Помимо этого, в «Униженных и оскорбленных» встречаются прямые параллели с предшествующими произведениями, а также фрагменты, которые затем встретятся в будущих романах Достоевского.
Ранее, анализируя повесть «Белые ночи», мы акцентировали внимание на романтической мечте героя о славе признанного автора, талантом которого, кроме остальных почитателей, восхищается «милое создание» рядом, «с благоговением слушающее его» в «зимний вечер, раскрыв ротик и глазки» (2, 116).
В «Униженных и оскорбленных» представлена идентичная ситуация — но уже как факт действительности, а не грёз мечтателя. Вечер, когда Иван Петрович представляет свой роман семейству Ихменевых, особенно запоминается рассказчику реакцией Наташи:
«Наташа была вся внимание, с жадностию слушала, не сводила с меня глаз, всматривалась в мои губы, как я произношу каждое слово, и сама шевелила своими хорошенькими губками» (3, 188), и далее: «Наташа слушала, плакала и под столом, украдкой, крепко пожимала мою руку. Кончилось чтение. Она встала; щечки ее горели, слезинки стояли в глазах; вдруг она схватила мою руку, поцеловала ее и выбежала вон из комнаты» (3, 188).
Благодаря этой сцене и общему оптимистичному настроению начала романа формируется некая внутренняя идеалистическая ситуация — герой-литератор получает признание, он молод, счастлив, способен на новые творческие свершения, он окружен любящими людьми, а также ему уже дано согласие на брак. «Чудное было время!» (3, 191), — признается Иван Петрович, переходя к описанию последующего краха этой идиллии.
Важнейшим в «Униженных и оскорбленных» следует признать начинающий формироваться именно в этом романе мотив непонимания поступков и мотивации героя «рыцарского» типа так называемыми «средними» людьми, то есть обывателями, окружающими его. С одной стороны, этот мотив наследуется из ранних произведений Достоевского, в которых непонятыми оставались герои-затворники и творческие люди, посвятившие себя искусству. «Сочинитель, поэт! Как-то странно... Когда же поэты выходили в люди, в чины? Народ-то всё такой щелкопер, ненадежный!» (3, 187), — Николай Сергеевич Ихменев, изначально скептически настроенный по отношению к занятиям жениха дочери, не оставит своих опасений до конца.
Наташа не раз выскажет своё потрясение по поводу стремления героя оказать ей любую помощь — нередко и ту, которая приносит страдания самому Ивану Петровичу: «Ваня, ты слишком часто и слишком много прощал мне, но ведь есть же конец всякому терпению» (3, 302), «Я ведь знаю, Ваня, как ты любил меня, как до сих пор еще любишь, и ни одним-то упреком, ни одним горьким словом ты не упрекнул меня во всё это время! А я, я... Боже мой, как я перед тобой виновата!» (3, 197).
Но, кроме того, именно в «Униженных и оскорбленных» впервые появляется мотив непонимания «средним» человеком мотивации и поступков, характерных не просто для «мечтателя», но для героя именно «рыцарского» типа. Преданность и самоотверженная любовь, являющиеся константами для этого образа, вызывают у других героев не просто недоумение, но и чувство, близкое к презрительной насмешке. Князь Валковский так прокомментирует своё отношение к поведению Ивана Петровича:
«Алеша отбил у вас невесту, я ведь это знаю, а вы, как какой-нибудь Шиллер, за них же распинаетесь, им же прислуживаете и чуть ли у них не на побегушках... Вы уж извините меня, мой милый, но ведь это какая-то гаденькая игра в великодушные чувства... Как это вам не надоест, в самом деле! Даже стыдно. Я бы, кажется, на вашем месте умер с досады; а главное: стыдно, стыдно!» (3, 358).
В этом романе — пусть ещё только пунктиром — намечтается важнейшая для позднего Достоевского дистанция между миром обывателей и будущим «положительно прекрасным человеком». Пока этот образ, как и указанная тема, только формируется, но именно характер самоотверженный, чистый, способный на жертву во имя идеала, в дальнейшем станет одним из истоков будущих образов князя Мышкина и Маврикия Николаевича.

Кроме образа главного героя существенные изменения претерпевает и образ героини: берущий своё начало от Катерины из ранней повести «Хозяйка», он, постепенно усложняясь, преображается в более психологически разработанный — тот, который затем воплотится в таких героинях Достоевского как Настасья Филипповна и Лиза Тушина.
Образ страстной, порывистой, отчаянной девушки, разрывающейся между спокойной жизнью, «тихим» счастьем с влюбленным в неё героем и болезненно-безумной страстью с другим, в итоге выбирает любовь, приводящую её почти к сумасшествию. Такая героиня, однажды воплощенная в «Хозяйке», представлена в «Униженных и оскорбленных» с ещё большей конкретикой.
«Та ли, та ли это Наташа, та ли это девочка, которая, еще только год тому назад, не спускала с меня глаз и, шевеля за мною губками, слушала мой роман и которая так весело, так беспечно хохотала и шутила в тот вечер с отцом и со мною за ужином?» (3, 194), — так Иван Петрович реагирует на изменения, произошедшие с героиней после побега из дома.
Наташа, с «бледными щеками, губами, запекшимися, как в лихорадке», мучима бесконечными сомнениями: она, неспособная сделать выбор, разрывается между двумя полюсами. Героиня мыслит контрастами — если выберет одно, то другое придётся навсегда забыть. Именно поэтому Наташа время от времени убеждает Ивана Петровича (и саму себя) в собственной порочности и испорченности, «нарочно растравляет свою рану, чувствуя в этом какую-то потребность, — потребность отчаяния, страданий» (3, 401). 
Вслед за повестью «Хозяйка» вводится мотив сумасшествия, так называемой «больной» любви, пагубное влияние которой понимает и сама героиня. «Да, люблю как сумасшедшая, — отвечала она, побледнев, как будто от боли. — Я ведь и сама знаю, что с ума сошла и не так люблю, как надо. Нехорошо я люблю его (Алёшу — Ю. Д.)» (3, 199).
Ситуацию, в которой героиня вынуждена находиться, она, вслед за Катериной из «Хозяйки» сравнивает с рабством, но рабством добровольным, которым она словно гордится.
«То мне горько и рвет мне сердце, что я рабыня его опозоренная, что позор и стыд мой самой, бесстыдной, мне люб, что любо жадному сердцу и вспоминать свое горе, словно радость и счастье, — в том мое горе, что нет силы в нем и нет гнева за обиду свою!..» (1, 299) (курсив мой — Ю. Д.), — признается Катерина. То же скажет Наташа: «А все-таки я рада быть его рабой, добровольной рабой; переносить от него всё, всё, только бы он был со мной, только бы я глядела на него!» (3, 200).
Одновременно с полным пониманием исхода этих отношений героиня признает свою зависимость от возлюбленного — не представляя жизни без Алёши, ради возможности быть с ним, Наташа, сознавая при этом свою обреченность, готова на любые жертвы: «Слушай, Ваня: я ведь и прежде знала и даже в самые счастливые минуты наши предчувствовала, что он даст мне одни только муки. Но что же делать, если мне теперь даже муки от него — счастье? Я разве на радость иду к нему? Разве я не знаю вперед, что меня у него ожидает и что я перенесу от него?» (3, 199), «Муки! Не боюсь я от него никаких мук! Я буду знать, что от него страдаю» (3, 200).
Ради Алёши героиня готова отказаться от всего, что было дорого прежде. Продолжая традицию «Белых ночей», в «Униженных и оскорбленных» Достоевский вводит тему ухода полубезумной от любви героини, оставляющей всё ради героя. Особый драматизм ситуации придает факт того, что эта сцена происходит на глазах «героя-рыцаря», который точно так же бросил всё ради возлюбленной:
«— Неужели ж ты так его полюбила? — вскричал я, с замиранием сердца смотря на нее и почти сам не понимая, что спрашиваю.
— Что мне отвечать тебе, Ваня? Ты видишь! Он велел мне прийти, и я здесь, жду его, — проговорила она с той же горькой улыбкой» (3, 197) (курсив мой — Ю. Д.).
«Вот ты уговариваешь теперь меня воротиться, — а что будет из этого? Ворочусь, а завтра же опять уйду, прикажет — и уйду; свистнет, кликнет меня, как собачку, я и побегу за ним...» (3, 200).
Через десять лет, в романе «Бесы» фразу Наташи почти дословно повторит Маврикий Николаевич, открывая силу чувств Лизы Ставрогину:
«— Но знайте, что если она будет стоять у самого налоя под венцом, а вы ее кликнете, то она бросит меня и всех и пойдет к вам.
— Из-под венца?
— И после венца» (10, 296) (курсив мой — Ю. Д.).
Кроме того, именно в «Униженных и оскорбленных» впервые выводится «формула» отношений между героиней и «героем-любовником», которая — с теми или иными отступлениями — повторяется в целом ряде произведений Достоевского:
«Не уважаешь его, не веришь даже в любовь его и идешь к нему без возврата, и всех для него губишь? Что ж это такое? Измучает он тебя на всю жизнь, да и ты его тоже. Слишком уж любишь ты его, Наташа, слишком! Не понимаю я такой любви» (3, 199).

***
Ко времени создания «Униженных и оскорбленных» в творчестве Достоевского уже формируются два важнейших «подтипа» образа «героя-рыцаря»: условно они могут быть обозначены как «помощник», или иногда «паж», и «собственно рыцарь».
Первый из подвидов выполняет функцию, благодаря которой он назван, т. е. его основная деятельность — забота о героине. Примечательно, что Достоевский осложняет ситуацию, вводя дополнительный конфликт — герой такого типа, будучи влюбленным, вынужден помогать возлюбленной в устройстве её счастья с другим человеком. К таким персонажам относятся «маленький герой», Мечтатель и Иван Петрович.
В «Маленьком герое» Достоевский прямо вводит лейтмотив в отношениях между мальчиком и m-me M*, акцентируя внимание на основной функции персонажа — служении пажа его Даме.
Особый богатый слой составляют в рассказе «театральные реминисценции, ассоциации, сравнения. По наблюдению А. А. Гозенпуда[footnoteRef:90], весь сюжет развивается как непрерывный спектакль, в котором каждый персонаж исполняет роль в соответствии с театральным амплуа. В противопоставлении шаловливой блондинки и грустной m-me M* угадываются сценические гран-кокет и молодая героиня <…>; сам „маленький герой” выступает в роли влюбленного пажа, персонажа многих пьес, театральным предтечей которого был Керубино в „Женитьбе Фигаро”»[footnoteRef:91] (курсив мой — Ю. Д.). [90:  Гозенпуд А. А. О театральных впечатлениях Достоевского (Водевиль и мелодрама 40-х и 60-х годов XIX века) // Достоевский и театр: Сб. статей / Сост. и общ. ред. А. А. Нинова. — Л., 1983. — стр. 85–86.]  [91:  Рак В. Д. Комментарии: Ф. М. Достоевский. Маленький герой // Ф. М. Достоевский. Собрание сочинений в 15 томах. — Л., 1988. — Т. 2. — стр. 577–578.] 

Достоевский не раз акцентирует внимание на выбранной для персонажа «роли»: так, мальчик рассказывает:
«Я участвовал в одной картине, вдвоем с m-me M*. Картина выражала сцену из средневековой жизни и называлась „Госпожа замка и ее паж”» (2, 277).
Иногда об этом говорит сам герой — например, в ситуации, когда супруг m-me M* интересуется, кем ей приходится неотступно следующий за ней ребенок:
«— Так это ваш каждодневный cavalier servant? — прибавил m-r M*, скривив рот и наведя на меня свой лорнет.
— Паж! — закричал я, рассердившись за лорнет и насмешку» (2, 278).

Герои других произведений не просто исполняют роль «пажей», а являются кем-то вроде помощников, готовых сделать для героини всё, что в их силах, — пусть даже эти благодеяния нередко отрицательно сказываются на их собственной судьбе.
«Я тебя научу, как сделать, Наташечка. Я берусь вам всё устроить, всё, и свидания, и всё... <…> Я буду переносить ваши письма; отчего же не переносить? <…> Я сумею это сделать; я вам угожу обоим; вот увидите, что угожу... И ты не погубишь себя, Наташечка, как теперь!» (3, 197), — скажет Иван Петрович, чьи поступки в итоге вызовут недоумение и жалость со стороны и героини, и некоторых окружающих («Алеша отбил у вас невесту, я ведь это знаю, а вы, как какой-нибудь Шиллер, за них же распинаетесь, им же прислуживаете и чуть ли у них не на побегушках» (3, 358) и т. п.).
При таком типе главного персонажа основной конфликт, как правило, дается именно через его восприятие, на первый план, таким образом, выводятся переживания «рыцаря», понимающего пагубное влияние собственной «помощи», безответно любящего героиню и в то же время осознающего трагизм того, что может быть с нею только в этой «роли».
Последствием этого является то, что третий член конфликта — «герой-любовник» — в произведениях такого типа прописан с иной степенью подробности и сложности характера. Он либо является внесценическим персонажем, о котором лишь говорят или вспоминают (жилец из повести «Белые ночи»), либо довольно формальной фигурой, введенной в повествование для создания конфликта (М-ый — любовник m-me M* из «Маленького героя», а также её муж).
Несколько отличается от них Алёша из «Униженных и оскорбленных», который является полноценным участником действия, а не просто героем обсуждений и признаний. Однако и он, наивный юноша, совсем не похож на рокового «героя-любовника»: Алёша и сам не понимает, почему Наташа так жаждет остаться с ним, и нередко сожалеет о её страданиях, которые он — что важно — невольно, почти по глупости причиняет ей:
«Он любил ее как-то с мучением; часто он приходил ко мне расстроенный и грустный, говоря, что не стоит мизинчика своей Наташи; что он груб и зол, не в состоянии понимать ее и недостоин ее любви. Он был отчасти прав; между ними было совершенное неравенство; он чувствовал себя перед нею ребенком, да и она всегда считала его за ребенка» (3, 224–225).
Иван Петрович, понявший характер юноши, не раз в недоумении спросит: «…чем, как этот ребенок мог очаровать ее, мог зародить в ней такую безумную любовь — любовь до забвения самого первого долга, до безрассудной жертвы всем, что было для Наташи до сих пор самой полной святыней?» (3, 201).
Алёша — жалкий, трусоватый, «неумный» — вводится Достоевским для акцентирования внимания на любовной одержимости Наташи, питающей её эгоизм.
«— Я ужасно любила его прощать, Ваня», — скажет она. — «Знаешь, что, когда он оставлял меня одну, я хожу, бывало, по комнате, мучаюсь, плачу, а сама иногда подумаю: чем виноватее он передо мной, тем ведь лучше» (3, 401).
Героиня, ясно понимая суть возлюбленного, тем не менее, систематически оправдывает все его недостатки. Так, по словам Ивана Петровича, «Наташа сносить не могла, когда Алешу считали неумным. Сколько раз, бывало, она дулась на меня, <…> если я, не слишком церемонясь, доказывал Алеше, что он сделал какую-нибудь глупость; это было больное место в ее сердце. Она не могла снести унижения Алеши и, вероятно, тем более что про себя сознавалась в его ограниченности» (3, 239).
Тем не менее, роман «Униженные и оскорбленные» следует считать переходным этапом в развитии интересующих нас любовного треугольника и типа героя: именно в нем, несмотря на доминанту в виде схемы героиня — «герой-помощник» — «герой-любовник», в ней же зарождается важнейший в дальнейшем конфликт между двумя из этих персонажей. Именно в этом романе Достоевский впервые акцентирует внимание на враждебном настрое первого по отношению ко второму:
«…Он был враг мой. Да, я не любил его, и, каюсь, я никогда не мог его полюбить, — только один я, может быть, из всех его знавших. Многое в нем мне упорно не нравилось» (3, 201).
В романе формируется «синтетический» конфликт, объединяющий две ситуации, — герой «рыцарского» типа недолюбливает, возможно, даже презирает «героя-любовника», но из-за любви к героине продолжает невольно «помогать» ему в его намерениях по отношению к ней.
Именно начиная с романа «Униженные и оскорбленные» на первый план выходит иной тип конфликта, другая модель ситуации — встречавшаяся ранее, но ставшая доминирующей именно с этого произведения и далее воспроизводящаяся не один раз: в данном случае Достоевский акцентирует внимание не просто на отличиях героев, но на контрасте их характеров, он не только противопоставляет «героя-рыцаря» и «героя-любовника», но сталкивает их в открытом противостоянии, нередко заканчивающемся трагически (см. Мышкин и Рогожин, Маврикий Николаевич и Ставрогин).

Вторым шагом в этом направлении развития конфликта становится роман «Преступление и наказание», где роль «рыцаря» частично берет на себя Разумихин. В этом случае Достоевский существенно переосмысляет свою первоначальную идею этого образа, обозначенную им в черновиках к роману и носящую явный след героев интересующего нас типа из предшествующих произведений.
В самом общем виде сюжетная линия, связанная с персонажем, изначально должна была выглядеть следующим образом: «Разумихин очень сильная натура и, как часто случается с сильными натурами, весь подчиняется Авд<отье> Ром<ановне>. (NB. Еще и та черта, которая часто встречается у людей, хоть и благороднейших и великодушных, но грубых буянов, <…> — что, например, он сам себя как-то принижает перед женщиной, особенно если эта женщина изящна, горда и красавица)» (7, 156). Уточняя детали истории, некоторые из них Достоевский непосредственно заимствует из своих ранних произведений: так, планируется, что персонаж, любящий героиню «перед ней, несмотря даже на то, что он жених», всегда «дрожит, боится ее», а она, «как избалованная, сосредоточенная и мечтательная», хоть и любит его, но иногда «как будто презирает» (7, 156). Этот мотив встречался в повести «Хозяйка», он же частично воплощен в снисходительно-презрительном отношении Наташи к Алёше («Униженные и оскорбленные»), а позже, как одна из сторон сложного чувства Лизы Тушиной по отношению к Маврикию Николаевичу, вновь появится в романе «Бесы».
Далее следует ряд сюжетных деталей, от которых автор впоследствии откажется. 
Помимо этого, Достоевский решил переосмыслить и первоначальную версию этого героя, оставив, впрочем, любовную линию, но при этом сделав её лишь одной из многих, связанных с Разумихиным, «обогатив» образ включением его в социально-идеологическую и даже философскую проблематику романа[footnoteRef:92]. [92:  См., например, Кирпотин В. Я. Избранные работы: в 3-х томах. — М., 1978. — Т. 3: Разочарование и крушение Родиона Раскольникова. Достоевский-художник. — стр. 251–289.] 

Тем не менее, автор всё же сохраняет ряд ходов, отсылающих к традиции изображения героя «рыцарского» типа: одним из центральных стоит признать вновь появляющийся образ героини-идеала, недостижимой для героя. Так, Разумихин после встречи с Дуней «ясно сознавал, что мечта, загоревшаяся в голове его, в высшей степени неосуществима, — до того неосуществима, что ему даже стало стыдно ее» (6, 161). Герой раз за разом убеждает себя в собственной низости по сравнению с идеалистическим образом героини, сформировавшимся в его сознании: «И разве позволительна хоть сколько-нибудь такая мечта ему, Разумихину? Кто он сравнительно с такою девушкой, — он, пьяный буян и вчерашний хвастун? Разве возможно такое циническое и смешное сопоставление?» (6, 162).
Кроме того, Достоевский сохраняет ряд уже знакомых нам мотивов: Разумихин берет на себя роль «старателя и помощника», обязуясь заботиться о Раскольникове, чтобы затем пообещать ему же беречь сестру:
«…От него (Свидригайлова — Ю. Д.) надо Дуню оберегать... вот это я и хотел сказать тебе, слышишь?
— Оберегать! Что ж он может против Авдотьи Романовны? Ну, спасибо тебе, Родя, что мне так говоришь... Будем, будем оберегать!» (6, 225).
Более того, лейтмотивом проходит идея внутреннего изменения «горячего, откровенного, простоватого» Разумихина под влиянием проснувшихся в нем чувств, что не может не напомнить о произошедшем с Макаром Девушкиным, Ордыновым и «маленьким героем»:
«Он помнил до последних подробностей всё вчерашнее и понимал, что с ним совершилось что-то необыденное, что он принял в себя одно, доселе совсем неизвестное ему впечатление и непохожее на все прежние» (6, 161).
Сохраняя ряд встречавшихся ранее черт, Достоевский, тем не менее, существенно изменяет и образ героя, и тип конфликта. Перед нами уже не «забитый» человек, не беспомощный Макар Девушкин, неспособный активно противостоять внешнему миру, не запертые в своих грезах Ордынов и Мечтатель и даже не покинутый и растерянный Иван Петрович. Разумихин — новый тип «рыцаря», деятельный и имеющий силы на борьбу, это цельный герой, реалист, уже оторванный от типа «мечтателя».
Характер любовного конфликта, представленный в «Преступлении и наказании», до сих пор не определен однозначно. Некоторые из исследователей склонны видеть в романе триаду Свидригайлов — Дуня — Разумихин[footnoteRef:93], другие ограничиваются рассмотрением отношений между Лужиным, Дуней и Свидригайловым[footnoteRef:94], третьи выстраивают любовные «многоугольники», включающие всех четырех героев, — Дуню, Лужина, Свидригайлова и Разумихина[footnoteRef:95]. [93:  См., например, Шарапова Д. Д. Влияние жанра бульварного романа на творчество Ф. М. Достоевского: дис. канд. фил. наук. — М., 2017. — стр. 79.
Макаричев Ф. В. Художественная индивидология в поэтике Ф. М. Достоевского: дис. д-ра. фил. наук. — Магнитогорск, 2016. — стр. 264.]  [94:  См. Русская литература XIX века, т. 1 // Русская литература XIX — XX веков: В 2 т. / Сост. и науч. ред. Б. С. Бугров, М. М. Голубков. — М., 2001. — стр. 417.]  [95:  Власкин А. П., Зайцева Т. Б., Рудакова С. В. Образная система романа Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» в гендерном аспекте // Проблемы истории, филологии, культуры. — 2017. — №2 (56). — стр. 196–205.] 

В этом вопросе мы солидарны с А. Б. Криницыным, отметившим, что в подобных случаях у Достоевского встречается мотив «добровольно-принудительного» согласия, вымученной готовности к ненавистному браку: «Один из основных мотивов для „семейного романа”, берущий начало в „Бедных людях”, где Варенька от безысходности соглашается на брак с ненавистным Быковым. Именно с такими чувствами Дуня соглашается на брак с Лужиным, Катерина Ивановна — с Мармеладовым, Свидригайлов — с Марфой Петровной, Степан Трофимович — с Дашей» и т. д[footnoteRef:96]. [96:  Криницын А. Б. Специфика любовной интриги в романах Ф. М. Достоевского // Вестник Российского университета дружбы народов. Серия: Литературоведение, журналистика. — 2016. — №2. — стр. 23.] 

Принимая во внимание данный мотив, нельзя не отметить, что любовный треугольник Свидригайлов — Лужин — Дуня оказывается «весьма условным, ибо на деле герои не являются соперниками (Дуня не испытывает никаких симпатий к обоим)»[footnoteRef:97]. По этой же причине Свидригайлов не может быть причислен к «соперникам» Разумихина, а кульминацией «противостояния» Лужина и Разумихина стоит признать разве что реакцию последнего на разрыв Дуни и Петра Петровича: [97:  Там же.] 

«Разумихин был в восторге. Он не смел еще вполне его выразить, но весь дрожал как в лихорадке, как будто пятипудовая гиря свалилась с его сердца. Теперь он имеет право отдать им (Дуне и Пульхерии Александровне — Ю. Д.) всю свою жизнь, служить им» (6, 236).
Итак, в романе представлена цельная и самостоятельная фигура «героя-рыцаря», самодостаточного, способного не только на мечты и рефлексию, но на активные и продуктивные действия. Возможно, именно этот образ, «сильная натура» (7, 156), по словам самого Достоевского, и явился причиной того, что «Преступление и наказание» стало единственным произведением автора, в котором героя подобного типа ждала счастливая развязка.


[bookmark: _Toc70623937]Глава 6. «Идиот».

Одним из важнейших для нашей работы стоит признать роман «Идиот», в котором Достоевский впервые открыто проводит параллель между героем своего и пушкинского произведений, вводя в повествование текст баллады «Жил на свете рыцарь бедный…».
В настоящей главе, обращаясь к интересующему нас роману, мы, разумеется, не претендуем на его целостный анализ. Основное внимание будет сосредоточено на значении пушкинской реминисценции для смысла романа Достоевского, а также на центральном герое «Идиота», точнее, на той стороне этого сложного и многогранного характера, которая связана с типом «рыцаря бедного». Кроме того, в связи с нашей темой мы частично затронем проблему интерпретации любовного конфликта романа, а также остановимся на образах его участников.
***
Прежде чем перейти к роману, необходимо затронуть вопрос о количестве редакций интересующего нас поэтического текста: исследователями было установлено, что стихотворение Пушкина существует в двух редакциях — пространной (как самостоятельное стихотворение «Легенда»), относящейся к осени 1829 г., и краткой, вошедшей в качестве песни Франца в так называемые «Сцены из рыцарских времен» (1835)[footnoteRef:98]. Согласно С. М. Бонди, «песня Франца, не напечатанная при жизни Пушкина, была опубликована в год его смерти в „Современнике” и сделалась одним из самых знаменитых стихотворений Пушкина, особенно после того, как Достоевский включил её в своего „Идиота” со своим толкованием»[footnoteRef:99]. [98:  Иезуитова Р. В. «Легенда» // Стихотворения А. С. Пушкина 1820–1830-х годов. — Л., 1974. — стр. 156–160.]  [99:  Бонди С. М. Стихи о бедном рыцаре // Известия Академии наук СССР. — 1937. — № 2–3. — стр. 660.] 

Некоторые исследователи соглашаются с тем, что писатель был знаком именно с краткой версией стихотворения: «Достоевскому был известен только неполный текст этой баллады, которая в то время, по запретам духовной цензуры, не могла печататься целиком. Опускалась третья строфа: „Путешествуя в Женеву, На дороге у креста// Видел он Марию-деву” и пр. Опускалась и последняя строфа („Но пречистая, конечно, Заступилась за него…”), что делало зашифрованным смысл всего стихотворения. Оставались прекрасные и неясные формулы: „Он имел одно виденье, Непостижное уму…” или: „С той поры, сгорев душою, Он на женщин не смотрел…”»[footnoteRef:100]. [100:  Гроссман Л. П. Достоевский. — Л., 1963. — стр. 419.] 

Приведем текст краткой редакции баллады (1835) по Малому академическому изданию (публикация Б. В. Томашевского)[footnoteRef:101]: [101:  Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 10 т. [1–е изд.] — Л.: Наука, 1950–1951. — Том 5: «Евгений Онегин». Драматические произведения. — стр. 481–482.] 

Жил на свете рыцарь бедный,
Молчаливый и простой,
С виду сумрачный и бледный,
Духом смелый и прямой.
Он имел одно виденье,
Непостижное уму,
И глубоко впечатленье
В сердце врезалось ему.
С той поры, сгорев душою,
Он на женщин не смотрел,
Он до гроба ни с одною
Молвить слова не хотел.
Он себе на шею четки
Вместо шарфа навязал,
И с лица стальной решетки
Ни пред кем не подымал.
Полон чистою любовью,
Верен сладостной мечте,
A. M. D. своею кровью
Начертал он на щите.
И в пустынях Палестины,
Между тем как по скалам
Мчались в битву паладины,
Именуя громко дам, —
Lumen coelum, sancta rosa!
Восклицал он, дик и рьян,
И как гром его угроза
Поражала мусульман.
Возвратясь в свой замок дальный,
Жил он строго заключен;
Всё безмолвный, всё печальный,
Как безумец умер он.
По словам Бонди, «в нём (стихотворении — Ю. Д.) уничтожено всё сюжетное содержание <...>, в нём недоговорено, в чём состояло видение, посетившее рыцаря, опущен рассказ о борьбе за душу умирающего <...>, законченная „баллада” превращена в своего рода „очерк”, характеристику, произведение, из-за некоторой неясности содержания и незавершённости, отрывочности формы создающее впечатление какой-то таинственности и символичности»[footnoteRef:102]. [102:  Бонди С. М. Стихи о бедном рыцаре // Известия Академии наук СССР. — 1937. — № 2–3. — стр. 665.] 

Мы, однако, присоединяемся к тем исследователям, которые считают, что Достоевский знал о существовании более пространного текста баллады[footnoteRef:103]. Об этом свидетельствует, в первую очередь, разработка темы «рыцаря бедного» именно в религиозном ключе (см. далее). Кроме того, в романе автор, с одной стороны, цитируя стихотворение по изданию сочинений Пушкина под редакцией П. В. Анненкова (т. 3. СПб., 1855, стр. 17) в том виде, как оно было включено поэтом в «Сцены из рыцарских времен» (1835), т. е. кратком, при этом приводит в «Идиоте» следующие реплики: на гневный вопрос генеральши: «Растолкуют мне или нет этого “рыцаря бедного”?» — князь Щ. отвечает: [103:  Фридлендер Г. М., Битюгова И. А. Комментарии: Ф. М. Достоевский. Идиот // Достоевский Ф. М. Собрание сочинений в 15 томах. — Л., 1989. — Т. 6. — стр. 617–670.] 

— Просто-запросто есть одно странное русское стихотворение <…>, отрывок без начала и конца» (8, 206). 
На мысль о знакомстве автора с пространной редакцией также наводит то обстоятельство, что важнейшая для понимания пушкинского текста третья строфа пространной редакции, посвященная как раз видению рыцаря и потому раскрывающая смысл девиза, появилась в «Современнике». За всем, что публиковалось в этом журнале, Достоевский, вне всяких сомнений, следил со вниманием. Пушкинская строфа была приведена в статье «Уважение к женщинам», напечатанной без подписи (автор М. Л. Михайлов, С., 1866, кн. III, отд. I, стр. 129). 
По мнению авторов примечаний к роману «Идиот» (ПСС), «тема статьи, и общая ее тенденция не могли не заинтересовать Достоевского» (9, 403): в этом «историческом исследовании» речь идет о положении женщины в Германии, но имеется в виду также ее положение в России. На обширном материале автор стремится показать, что во все времена женщина «везде» оставалась «рабски подчиненною», и призывает увидеть в ней полноправного человека. Связанные с цитируемой пушкинской строфой рассуждения Михайлова, безусловно, должны были остановить на себе внимание писателя: «В культе Марии, который так развился в Средние века, хотят видеть тоже какую-то связь с идеальным “служением женщинам”. Это обыкновенно объясняется цветистыми фразами: “Ореол с головы Марии был как бы перенесен на голову каждой женщины” — и т. п. Рыцарь Пушкина был гораздо последовательнее. Как известно, он имел “непостижное уму” видение:
Путешествуя в Женеву,
Он увидел у креста
На пути Марию Деву,
Матерь Господа Христа» (9, 403–404).

Пушкинскую строфу, опубликованную в «Современнике», Достоевский внес позднее в записную тетрадь 1880–1881 гг. в раздел «Слова, словечки и выражения», начатый 17 августа 1880 года. Писатель приводит ее со значительными отклонениями и сам же вносит поправку: «Видел он Святую Деву» — вместо «Встретил он Святую Деву». Но последняя, «ключевая», строка совершенно точна (27, 44).
Таким образом, в своей трактовке мы будем учитывать потенциальное — но весьма вероятное — знакомство автора по крайней мере еще и с третьей строфой стихотворения, не отрицая при этом возможность того, что Достоевский знал текст пространной редакции целиком. Для наглядности приведем и его:
Жил на свете рыцарь бедный,
Молчаливый и простой,
С виду сумрачный и бледный,
Духом смелый и прямой.

Он имел одно виденье,
Непостижное уму,
И глубоко впечатленье
В сердце врезалось ему.

Путешествуя в Женеву,
На дороге у креста
Видел он Марию Деву,
Матерь Господа Христа.

С той поры, сгорев душою,
Он на женщин не смотрел,
И до гроба ни с одною
Молвить слова не хотел.

С той поры стальной решётки
Он с лица не подымал
И себе на шею чётки
Вместо шарфа привязал.

Несть мольбы Отцу, ни Сыну,
Ни Святому Духу ввек
Не случилось паладину,
Странный был он человек.

Проводил он целы ночи
Перед ликом Пресвятой,
Устремив к Ней скорбны очи,
Тихо слёзы лья рекой.

Полон верой и любовью,
Верен набожной мечте,
Ave, Mater Dei кровью
Написал он на щите.

Между тем как паладины
Ввстречу трепетным врагам
По равнинам Палестины
Мчались, именуя дам,

Lumen coelum, sancta Rosa!
Восклицал всех громче он,
И гнала его угроза
Мусульман со всех сторон.

Возвратясь в свой замок дальный,
Жил он строго заключён,
Всё влюбленный, всё печальный,
Без причастья умер он;

Между тем как он кончался,
Дух лукавый подоспел,
Душу рыцаря сбирался
Бес тащить уж в свой предел:
	
Он-де Богу не молился,
Он не ведал-де поста,
Не путём-де волочился
Он за Матушкой Христа.

Но Пречистая сердечно
Заступилась за него
И впустила в царство вечно
Паладина Своего[footnoteRef:104]. [104:  Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 10 т. [1–е изд.] — Л., 1950–1951. — Том 3: Стихотворения 1827–1836. — стр. 114–116.] 



Упоминание пушкинского текста впервые встречается у Достоевского в подготовительных материалах к роману «Идиот». Исследовательница О. В. Леушина отмечает, что писатель вообще «часто размышлял о тайне и недосказанности пушкинского текста <…>, неоднократно приводил в своих записях двустишие: „Полон верой и любовью, // Верен набожной мечте” [4, с. 249]»[footnoteRef:105]. Кроме романа «Идиот»[footnoteRef:106] Достоевский цитирует двустишие также в «3аписях» к «Дневнику писателя» (1876) из рабочих тетрадей 1876‒1877 гг. и в романе «Бесы». Отсылка к пушкинскому «Рыцарю бедному» появляется также в «Дневнике писателя» за 1880 и 1881 гг.[footnoteRef:107] [105:  Леушина О. В. Роль баллады А. С. Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный...» в поэтике романа Ф. М. Достоевского «Идиот» // Наука о человеке: гуманитарные исследования. — 2017. — № 2 (28). — стр. 21.]  [106:  Помимо прямой цитаты пушкинские строки, по замечанию в И. Л. Альми, пародируются в романе второй раз в фельетоне Келлера. В пошлой эпиграмме «Лева Шнейдера шинелью» (ч. 2, гл. VIII) пушкинская строка «Возвратясь в свой замок дальний» превращается в строку «Возвратясь в штиблетах узких». Пародии Аглаи и Келлера, по мнению И. Л. Альми, «дают два полярных (а потому соотносимых) отражения характера князя: рыцарь-безумец или “аристократик”, унаследовавший “родовой идиотизм”» (Альми И. Л. Роль стихотворных вставок в системе идеологического романа Достоевского // Альми И. Л. О поэзии и прозе. — СПб., 2002. — стр. 454).]  [107:  Леушина О. В. Роль баллады А. С. Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный...» в поэтике романа Ф. М. Достоевского «Идиот» // Наука о человеке: гуманитарные исследования. — 2017. — № 2 (28). — стр. 21.] 

Значение баллады в романе и её интерпретация представляют собой дискуссионный вопрос[footnoteRef:108]. В нашем случае ключевой задачей представляется трактовка тех дополнительных смыслов, которые сам Достоевский вкладывает в привносимую в роман параллель. [108:  Об обращении Достоевского к пушкинскому «Бедный рыцарю» писалось неоднократно, см. например:
Викторович В. А. Пушкинский мотив в «Идиоте» Достоевского // Болдинские Чтения. — Нижний Новгород, 1980. — стр. 126–136; Мечаева К. И. Функция стихотворения А. С. Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный» в романе Ф. М. Достоевского «Идиот» // Жанр романа в классической и современной литературе. Межвуз. Научно-темат. сб. — Махачкала, 1983. — стр. 76–81; Альми И. Л. О превращении пушкинского «Жил на свете рыцарь бедный…» в художественном мире Достоевского // Альми И. Л. Статьи о поэзии и прозе. Книга 2. — Владимир, 1999. — стр. 236–240; Касаткина Т. А. «Рыцарь бедный…»: пушкинская цитата в романе Ф. М. Достоевского «Идиот» // Вестник Российского гуманитарного научного фонда. — 1991. — № 1. — стр. 301–307 и др.] 

Для начала обозначим наиболее очевидные параллельные места двух текстов: это, во-первых, портретное и поведенческое сходство пушкинского героя и князя Мышкина («Князь даже одушевился, говоря, — легкая краска проступила в его бледное лицо, хотя речь его по-прежнему была тихая» (8, 20) (курсив мой — Ю. Д.), «подхватил швейцарский пациент тихим и примиряющим голосом» (8, 7), «тихим и смиренным голосом проговорил князь» (8, 237) и др.).
Кроме того, «сходство героев прослеживается и в способе их изображения»: для обоих «характерны бледные, почти прозрачные черты внешнего облика в соединении с редкими качествами прямодушия. И „рыцарь бедный“, и князь Мышкин чувствительны, их переживания порой слишком болезненны, что выявляет исключительность героев, подобие их образа романтической мечте»[footnoteRef:109].  [109:  Леушина О. В. Роль баллады А. С. Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный...» в поэтике романа Ф. М. Достоевского «Идиот»// Наука о человеке: гуманитарные исследования. — 2017. — № 2 (28). — стр. 21.] 

Нельзя не заметить, что именно через пушкинскую балладу Достоевский впервые прямо вводит в роман тот мотивный комплекс, сопровождающий «героя-рыцаря», который неоднократно воспроизводился в более ранних произведениях автора и был отмечен и проиллюстрирован примерами в предыдущих главах нашей работы. Это связанные с религиозным культом мотивы в поэтике романа и баллады — мотив служения, мотив отречения, аскетики, мотив двоемирия, безграничной одержимой веры в идеал, в «положительно прекрасное» и др. При этом важно отметить, что связанными с религиозной линией романа они становятся именно в «Идиоте», в то время как в ранних повестях и затем романах, отмеченных нами, они представляют собой лишь своеобразный комплекс, для которого характерны воспроизводимость и устойчивость его элементов, при этом вряд ли объединенных какой-то более глубинной религиозно-философской идеей.
О появлении и специфике именно такой идеи в романе «Идиот» пойдет речь в этой главе.

Обозначенные выше параллели относятся к внешнему, наиболее очевидному пласту романа. Как отмечалось ранее, основную сложность на этом этапе анализа представляет именно вопрос авторского отношения к тексту Пушкина, точнее, к центральному образу баллады.
Не только исследователи, занимающиеся проблемой рецепции пушкинского текста в творчестве Достоевского, но и сами пушкиноведы до сих пор не пришли к единому мнению насчет смысла этого стихотворения[footnoteRef:110]: «произведение воспринималось и в отвлеченном философско-мистическом плане, и в плане интимной лирики, выраженной, правда, в эпической форме»[footnoteRef:111] (к последнему мнению склонялся В. Я. Пропп[footnoteRef:112]: исследователь не видел у героя произведения никакого религиозного чувства, кроме святости возвышенной любви, обращенной к женщине, которая явилась рыцарю «во всем сиянии, во внутреннем блеске и свете»[footnoteRef:113]).  [110:  Об этом см., например, Иезуитова Р. В. «Легенда», стр. 139., Дмитриева Н. Л. Стихотворение Пушкина «Легенда («Жил на свете рыцарь бедный...»): источниковедческие разыскания // Вече. Альманах русской философии и культуры. — СПб., 1996. — Вып. 5. — стр. 91–101, Сурат И. З. «Жил на свете рыцарь бедный.». — М., 1990. — 266 с., Березкина С. В. Мотивы матери и материнства в творчестве А. С. Пушкина // Русская литература. — 2001. — № 1. — стр. 167–186.]  [111:  Ветловская В. Е. «Жил на свете рыцарь бедный...» // Ф. Я. Прийма и вопросы филологии XX века. — СПб, 2009. — стр. 38.]  [112:  См. Неизвестный В. Я. Пропп. Древо жизни. Дневник старости. Переписка / Предисл., сост. А. Н. Мартыновой; Подгот. текста, коммент. А. Н. Мартыновой, Н. А. Прозоровой. — СПб, 2002. — стр. 301.]  [113:  Там же, стр. 302.] 

Природа и специфика любви рыцаря представляется нам одной из основных загадок пушкинской баллады, однако попробуем обозначить кажущийся нам наиболее убедительным вариант её решения, согласующийся с трактовкой интересующего нас типа героя. 
В своей работе[footnoteRef:114] 1974 г., посвященной анализу «Легенды», Р. В. Иезуитова, учитывающая результаты трудов её предшественников, предлагает следующую точку зрения: [114:  Иезуитова Р. В. «Легенда» // Стихотворения А. С. Пушкина 1820–1830-х годов. — Л., 1974. — стр. 139–176.] 

После чудесного видения Девы Марии рыцаря «охватывает страсть, полностью поглотившая все его внутренние силы (“сгорев душою”). Глубокий психологизм Пушкина в описании этой страсти проявляется в том, что он улавливает и передает своеобразие внутреннего духовного склада человека эпохи средневековья с ее экстатической настроенностью и религиозным фанатизмом. Страсть становится „религией” рыцаря, захватывает его целиком...»[footnoteRef:115]. По мнению В. Е. Ветловской, «захватывает настолько, что она исключает любое иное, в том числе и собственно религиозное (чуждое какой бы то ни было влюбленности) чувство»[footnoteRef:116]: «Эротический элемент в культе Мадонны (как, с другой стороны, и в культе Христа), еретический по природе, присущ западному средневековью точно так же, как и представление о рыцарских отношениях внутри Небесной иерархии, захватывающих и земную сферу (достаточно вспомнить жизнь и видения св. Франциска, Данте, католическую поэзию и прозу Средних веков). На это обстоятельство <…> давно и справедливо указывают исследователи пушкинской „Легенды”, подчеркивая тем самым ее реалистическую основу»[footnoteRef:117]. [115:  Там же, стр. 165.]  [116:  Ветловская В. Е. «Жил на свете рыцарь бедный...», стр. 40.]  [117:  Там же.] 

Говоря о чувстве «бедного рыцаря» к Мадонне, Иезуитова пишет: «Самая страсть его раскрывается как вполне реальная, человеческая любовь к возвышенному идеалу, воплотившемуся в живой, осязаемый образ прекрасной женщины, настоящей дамы сердца <...> Страстное чувство, охватившее героя, выливается в формы, свойственные любовной этике эпохи <...> оно подчиняется принятому ритуалу поклонения рыцаря своей избраннице, кодексу рыцарского служения благородной даме»[footnoteRef:118] (курсив мой — Ю. Д.).  [118:  Иезуитова Р. В. «Легенда», стр. 166.] 

Оказывается, что все перечисленные мотивы относятся к этому культу и его ритуалу: «ночные бдения», исполненные «любовного томления»; четки, привязанные вместо шарфа того цвета, который предпочитала Дама; опущенное забрало — символ отрешенности от внешнего мира; девиз, написанный на щите собственной кровью; наконец, подвиги в честь избранницы (путешествие в Палестину и битвы с неверными)[footnoteRef:119]. [119:  Там же, стр. 165, 166.] 

Кроме того, по мнению В. Е. Ветловской, «все перечисленные мотивы двусмысленны: они говорят о форме, в которую выливалось как рыцарское служение, так и монашеское „делание” на Западе в эпоху средневековья, когда рыцарское правило усваивало черты монашеской аскезы, а монашеская аскеза не сторонилась рыцарских обрядов. Это значит, что, хотя пушкинский рыцарь и далек от какой бы то ни было религиозности (за пределами весьма своеобразного поклонения своей Даме), западному изводу этой религиозности он сам во всяком случае не чужд» (курсив мой — Ю. Д.)[footnoteRef:120]. 
 [120:  Ветловская В. Е. «Жил на свете рыцарь бедный...», стр. 41.] 

Именно «выпад» в сторону западной религиозной традиции увидел в пушкинской балладе С. Н. Булгаков, предложив трактовку произведения, при которой «неожиданно бросается ослепительный свет на тайны католического средневековья и рыцарства, а также на дальнейшие их судьбы в Ренессансе»[footnoteRef:121]: «...своеобразный грех и аберрация мистической эротики, которая делала Приснодеву, Пречистую и Пренепорочную предметом мужских чувств и воздыханий (чего вообще не бывало на Востоке, кроме как в туманных низинах гностицизма)[footnoteRef:122], глубоко проникли в душу западного христианства, вместе с духом рыцарства и его культом. И эта фамильярность с Божеством, это мистическое обмирщение подготовили то общее обмирщение, торжество языческого мироощущения, жертвою, а вместе с тем и орудием которого сделались деятели Ренессанса». В Ренессансе «была почувствована только человеческая стихия в боговоплощении, божественное потускнело и заслонилось человеческой красотой, обольстительно-двусмысленной, <…> и человеческое без духа <...> стало плотским. Это <...> и ведет к религиозному упадку нового времени» (курсив мой — Ю. Д.)[footnoteRef:123]. [121:  Булгаков С. Н. Две встречи (из записной книжки) // Булгаков С. Н. Тихие думы. — М., 1996. — стр. 394.]  [122:  Интересно, что в данном случае С. Н. Булгаков почти дословно повторяет идею, заявленную в стихотворении самим Пушкиным (она принадлежит «духу лукавому», собиравшемуся забрать душу умершего «рыцаря» в Ад):
«Он-де богу не молился,
Он не ведал-де поста,
Не путем-де волочился
Он за матушкой Христа».
Разумеется, суждение Булгакова при этом лишено какой бы то ни было иронической окраски. ]  [123:  Там же, стр. 394–395.] 

Вслед за Т. А. Касаткиной[footnoteRef:124] и Е. С. Савенковой[footnoteRef:125], как и С. Н. Булгаков, считающими подобные суждения близкими Достоевскому, мы также выскажем предположение о том, что, вводя в повествование рассказ о «рыцаре бедном», полюбившем Богоматерь[footnoteRef:126] как земную женщину, автор «осуждает» попытку «перевести» сакральное «в план частной жизни», «укрыть его в человеческом облике — лишь для себя»[footnoteRef:127]. [124:  Касаткина Т. А. «Рыцарь бедный»: пушкинские цитаты в романе Ф. М. Достоевского «Игрок» // Вестник Российского гуманитарного научного фонда. — 1999. — № 1. — стр. 301–307.]  [125:  Савенкова Е. С. Западнические идеи в русском социокультурном дискурсе и их персонификации в романе Ф. М. Достоевского «Идиот» // Труды НГТУ им. Р. Е. Алексеева. — № 1, 2011. — стр. 312–320.]  [126:  Параллель князь Мышкин/«рыцарь бедный» — Настасья Филипповна/Богоматерь из пушкинского стихотворения признана большинством исследователей. В связи с нашей темой мы остановимся на образе князя Мышкина и связанных с ним аллюзиях. О параллели Настасья Филипповна/Богородица и о так называемой «Богородничной» линии романа см. Касаткина Т. А. «Рыцарь бедный»: пушкинские цитаты в романе Ф. М. Достоевского «Идиот» // Вестник Российского гуманитарного научного фонда. — 1999. — № 1. — стр. 303–304.]  [127:  Там же, стр. 306.] 

По мнению Касаткиной, подобное «обмирщение» священного ведет к тому, что «„идеал” и „образец”, замкнутые в пределах земного окоема, оказываются хрупки и несостоятельны — если не ложны»[footnoteRef:128]. [128:  Там же.] 

***
Помня о нашем намерении обращать основное внимание именно на идейный план романа, мы, тем не менее, не можем обойтись без комментария (хотя бы краткого), касающегося «Идиота» как — в том числе — романа психологического. Идея у Достоевского не существует вне человека — «человеком идеи, образ которого сочетался бы с образом полноценной идеи, может быть только незавершимый и неисчерпаемый „человек в человеке”»[footnoteRef:129]. [129:  Бахтин М. М. Собрание сочинений в 7 т. Том 6. «Проблемы поэтики Достоевского», 1963. Работы 1960–1970 гг. — М., 2002. — стр. 97.] 

В связи с этим, прежде чем приступать к анализу философской составляющей указанной параллели и к комментированию заявленного тезиса, обозначим контекст и скажем несколько слов об образе Аглаи и том любовном конфликте, в который включена героиня.
Помня о специфике любовного треугольника в романах Достоевского (см. гл. 4) и о частотной для произведений автора антитезе участников-соперников, мы невольно ожидаем такого же явного противопоставления и в «Идиоте». На первый взгляд, ожидание, казалось бы, подтверждается: Аглая Епанчина, генеральская дочь, «по матери роду княжеского, с приданым не малым, с родителем, претендующим впоследствии, может быть, и на очень высокое место» (8, 15), как и сестры, отличающаяся редким образованием, умом и талантами, совсем не похожа на Настасью Филипповну.
Это «порядочная» девушка — блестящая невеста, окруженная любящей семьей и почтительными искателями ее руки. Князь Мышкин издали считает Аглаю «светом» (8, 379); не знакомая с ней лично Настасья Филипповна пишет ей восторженные письма: «вы... совершенство», «вы невинны» (то есть безгрешны) (8, 379–380). Один из поклонников называет ее «божественной девушкой».
Героиня, однако, не так однозначна положительна. Одной из ключевой характеристик, сопровождающих Аглаю, является её детскость: так, Е. М. Мелетинский отмечает, что «окружающие видят в Аглае прежде всего избалованного ребенка. „В каждой гневливой выходке Аглаи <...> почти каждый раз <...> проглядывало столько еще <...> детского”; „как в такой заносчивой, суровой красавице мог оказаться такой ребенок”, — вопрошает князь Мышкин. Мы знаем, до какой степени он ценит детские качества во взрослых людях, и несомненно эти качества, в числе других, привлекают его в Аглае. „Я ужасно люблю, что вы такой ребенок, такой хороший и добрый ребенок!". Сама Аглая однажды говорит князю: „простите меня, как ребенка за шалость”»[footnoteRef:130]. [130:  Мелетинский Е. М. Заметки о творчестве Достоевского. — М., 2001. — стр. 108.] 

Но подобная «детскость», как верно заметил С. Н. Булгаков, есть «трудный, иногда даже опасный дар, лишь тонкая черта отделяет его от ребячливости <…> и безответственности»[footnoteRef:131]. [131:  Булгаков С. Н. Жребий Пушкина // Пушкин в русской философской критике. — М., 1990. — стр. 277.] 

Иная сторона характера героини раскрывается в словах ее близких: Лизавета Прокофьевна считает Аглаю своим «портретом во всех отношениях»: «Девка самовластная, сумасшедшая, избалованная, — <…> я точно такая же была»; «самовольный, скверный бесенок! Нигилистка, чудачка, безумная, злая <...> как она будет несчастна!» (8, 264). Правда, по мнению матери, есть и существенная разница между ней и дочерью: сама она — «дура с сердцем без ума», а Аглая — «дура с умом без сердца» (8, 69), но обе они несчастны, обе страдают. 
Генерал Епанчин отзывается о дочери следующим образом: «Это такое самовольное и фантастическое создание, что и рассказать нельзя! Все великодушия, все блестящие качества сердца и ума — это все, пожалуй, в ней есть, но при этом каприз, насмешки, — словом, характер бесовский и вдобавок с фантазиями» (8, 298). 
Приводя такие определения Аглаи, как «злая», «самовольная», «фантастическая», «безумная», О. А. Богданова отмечает: «интересно, что те же самые определения постоянно сопутствуют на страницах романа Настасье Филипповне»[footnoteRef:132]. [132:  Богданова О. А. Образ «чистой красоты» в романе Ф. М. Достоевского «Идиот» // Знание. Понимание. Умение. — 2007. — №2. — стр. 104.] 

Таким образом, при всем ее несходстве с Настасьей Филипповной, Аглая также весьма противоречива в своем поведении и не лишена эксцентричности, что проявляется, в том числе, в ее поступках по отношению к князю Мышкину. Лизавета Прокофьевна, неодобрительно отзываясь о сложном характере дочери, скажет о ней: «Полюбит, так непременно бранить вслух будет и в глаза издеваться» (8, 264). 
В самом деле, обращение Аглаи с князем, которого она несомненно полюбила, крайне противоречиво. Мелетинский приводит ряд эпизодов, в которых проявляется подобная двойственность героини: «В течение каких-то нескольких минут прилюдно она ему (Мышкину — Ю. Д.) говорит: „Вы честнее всех, лучше всех, добрее всех, умнее всех!” И тут же прибавляет: „Я ни за что за вас не выйду замуж... такого смешного”. Еще ранее генеральша признается: «сама же тебя „уродиком” и „идиотом” называла», но понимает, что Аглая не считает князя таковым. И действительно, Аглая, одна из немногих среди действующих лиц романа, очень зорко рассмотрела суть такого редкого явления, каким предстал на первых же страницах повествования князь Мышкин. Именно она сравнила его с „рыцарем бедным”. Понятно, что и родители, услышав ее слова „ни за что за вас не выйду замуж” и, зная противоречивую эксцентричность дочери, тут же догадываются, что она горячо любит князя»[footnoteRef:133]. [133:  Мелетинский Е. М. Заметки о творчестве Достоевского. — М., 2001. — стр. 109.] 

С одной стороны, Аглая искренне восхищается Мышкиным, с другой — унижает его: «…здесь все, все не стоят вашего мизинца, ни ума, ни сердца вашего! Вы честнее всех, добрее всех, умнее всех! Здесь есть недостойные нагнуться и поднять платок, который вы сейчас уронили… Для чего же вы себя унижаете и ставите ниже всех? Зачем вы все в себе исковеркали, зачем в вас гордости нет?» (8, 283). Как видим, это не сердечный укор, а публичный выговор.
Кроме того, генералу Епанчину кажется, что Аглая над Мышкиным «как ребенок смеется» — «просто дурачит» его и всех их «от безделья» (8, 298).
Однако было бы неверно объяснять поступки Епанчиной исключительно ее ребячливостью или противоречивым характером. За большинством ее «проказ» и насмешек стоит одна и та же проблема, мучающая Аглаю, — «испуганная ревность» (8, 481). Истинная трагедия героини, по справедливому замечанию Мелетинского, заключается в её вечном страхе о том, что «князь из сострадания может в конечном счете предпочесть ей, Аглае, эту вечную соперницу»[footnoteRef:134], Настасью Филипповну. [134:  Там же.] 

Таким образом, если последняя «была столь противоречива с Мышкиным по причине самоистязания, ибо считала себя недостойной его, замаранной всей предыдущей жизнью, чуть ли не падшей женщиной, то в поведении Аглаи решающую роль играла ревность, но при этом склонность к противоречивости и эксцентричности, т. е. своего рода психологический хаос, были свойственны характерам обеих»[footnoteRef:135]. [135:  Там же.] 

Закономерным и ожидаемым, в таком случае, представляется противоречивое поведение Аглаи в интересующем нас эпизоде чтения пушкинского текста. Героиня читает стихи, заменяя инициалы Прекрасной дамы, начертанные на щите рыцаря, на инициалы «Н. Ф. Б.» — Настасьи Филипповны Барашковой — тем самым прямо намекая на мучающие князя Мышкина сомнения и воспоминания. Перед нами, таким образом, и скрытое соперничество двух героинь, и ревность Аглаи, и попытка задеть Льва Николаевича.

Кратко обозначив психологическую составляющую данного эпизода и мотивировку поступка Аглаи, вернемся к религиозно-философской интерпретации чтения «Рыцаря бедного», предлагаемой Е. С. Савенковой. Исследовательница, анализируя известный эпизод рассуждения Аглаи о пушкинском «рыцаре бедном», акцентирует внимание на моменте, когда героиня заключает, что в стихах, которые она читала, «прямо изображен человек, способный иметь идеал», однако там «не сказано, в чем, собственно, состоял идеал» [3, с. 207][footnoteRef:136]. Савенкова, ошибочно предполагая, что отсутствие в отрывке, который декламирует героиня, двух четверостиший (третьего и седьмого) может быть объяснено исключительно интенцией автора[footnoteRef:137], тем не менее, на наш взгляд, права в том, что, учитывая широкие возможности для интерпретации довольно пространного стихотворения, «Достоевский позволяет Аглае очень вольно трактовать образ возлюбленной рыцаря («образ чистой красоты») в духе куртуазной средневековой поэзии»[footnoteRef:138].  [136:  Савенкова Е. С. Западнические идеи в русском социокультурном дискурсе и их персонификации в романе Ф. М. Достоевского «Идиот» // Труды НГТУ им. Р. Е. Алексеева. — 2011. — №1. — стр. 313.]  [137:  На наш взгляд, в данном случае речь идет скорее о возможном незнании Достоевским остальных отрывков «пространной» редакции кроме упомянутого ранее.]  [138:  Савенкова Е. С. Западнические идеи в русском социокультурном дискурсе и их персонификации в романе Ф. М. Достоевского «Идиот» // Труды НГТУ им. Р. Е. Алексеева. — 2011. — №1. — стр. 314.] 

В традициях подобной литературы Прекрасная Дама, которой служил рыцарь, становилась образом его духовной любви: «позиция трубадура по отношению к его даме до мельчайших деталей копирует позицию верующего католика по отношению к Деве Марии и другим святым. Подобно верующему, влюбленный переживает в созерцании своей дамы все стадии мистического лицезрения божества, и богословские формулы „почитания“, „преклонения“, „заступничества“, „милосердия“, обращенные до того времени к святым и Богородице, заполняются новым эротическим содержанием, становясь обязательными тематическими элементами куртуазной лирики»[footnoteRef:139] (курсив мой — Ю. Д.). [139:  Батурин А. П. Рыцарский идеал женщины и любви в куртуазной культуре западноевропейского Средневековья / А. П. Батурин, Н. Д. Полищук // Вестн. Кемеровского гос. ун-та. — 2008. — № 2 (34). — стр. 17.] 

Существование тонкой грани между образами Мадонны и Богоматери отмечает Г. С. Померанц: «Богоматерь не противостоит Содому, она просто вне всего этого мира, где есть Содом. А Мадонна достаточно перекликается с культом дамы. Она не вне светской культуры, не вне отношений мужчины и женщины»[footnoteRef:140]. [140:  Померанц Г. С. Открытость бездне. Встречи с Достоевским. — М., 1990. — стр. 178.] 

По мнению Савенковой, писателю важно показать, что «в католической традиции утрачивается патриархальность, культ Отца (вероятно, в связи с возвышением статуса Богоматери, которое началось в Европе еще в средние века), а значит, это происходит и в современном европеизированном обществе (не случайно Лебедев придумывает неологизм: „римская папа“). С образом Аглаи Достоевский связывает подобную потерю: в ее „мифологии“ верховное божество всегда женское (Дама сердца „рыцаря бедного“, Дульсинея Дон-Кихота), недостижимый для мужчины идеал»[footnoteRef:141]. [141:  Савенкова Е. С. Западнические идеи в русском социокультурном дискурсе и их персонификации в романе Ф. М. Достоевского «Идиот» // Труды НГТУ им. Р. Е. Алексеева. — 2011. — №1. — стр. 314.] 

Исследовательница, однако, считает, что «стихотворение, декламируемое Епанчиной, и художественно, и идейно основывается скорее на отечественной, нежели на западной традиции. Пушкинская легенда апокрифична с точки зрения сюжета: тема стихотворения — жизнь праведника и его путь к смерти. Строй ее поэтического языка отнюдь не европеизированный, своей неторопливостью и напевностью близкий к стилизации под „русскую старину“ (слог былин и духовных стихов). Финал стихотворения может быть прочитан как мораль, в которой осуждается слепая вера паладина: „Как безумец умер он“»[footnoteRef:142] (курсив мой — Ю. Д). [142:  Савенкова Е. С. Западнические идеи в русском социокультурном дискурсе и их персонификации в романе Ф. М. Достоевского «Идиот» // Труды НГТУ им. Р. Е. Алексеева. — 2011. — №1. — стр. 314.] 

Подобное заключение кажется вполне логичным, учитывая то, что в православной традиции (в отличие от католической) почитание Богоматери всегда было и остается лишь «одним из пунктов христологии»[footnoteRef:143]: «В Небесной иерархии, по понятиям Православия, Божия Матерь стоит рядом с Сыном, но не выше и не вровень с Ним»[footnoteRef:144] (курсив мой — Ю. Д). [143:  Афанасий (Евтич). Учение о Пресвятой Богородице у св. Иоанна Дамаскина // Всесвятая. — М., 2001. — стр. 178–179.]  [144:  Ветловская В. Е. «Жил на свете рыцарь бедный...», стр. 63.] 

Пушкин оставляет читателю возможность двоякой трактовки не только образа героини, но и судьбы её почитателя: «в католическом плане „Легенды“ Мадонна награждает рыцаря, как Она награждает любые проявления обращенной к Ней любви. Будучи Дамой своего паладина, Она одаривает его в размер имеющихся у Нее широких привилегий: незаурядная любовь получает из ряда вон выходящее признание, и краткий век сердечной муки восполняется вечным блаженством.
В православном плане рассказа Богородица впускает рыцаря в Небесное Царство не за его необыкновенную любовь, а вопреки такой любви. <…> И, делая это, Она поступает не как Дева, в которую бедный рыцарь был влюблен, а как Мать, которую он вообще не заметил. В позднейшей редакции „Легенды“ 1835 г. («Сцены из рыцарских времен») Пушкин исключил строфы, создававшие двойной план рассказа; он исключил тем самым православную рефлексию. В результате искусная стилизация средневековой католической легенды, ничем не осложненная, органично вписалась в новый текст»[footnoteRef:145]. [145:  Ветловская В. Е. «Жил на свете рыцарь бедный...», стр. 64–65.] 

Интересная и чрезвычайно важная мысль об изменении смысла стихотворения после исключения последних строф принадлежит И. З. Сурат: «Идея небесного брака уходит. Любовь рыцаря уже не приравнивается к религиозному пути. <...> Более того, любовь его не просветляет, это скорее помрачение, от которого рыцарь становится “дик и рьян” и умирает “как безумец”. “Безумец”, пожалуй, здесь наиболее важное слово; в любовных стихах молодого Пушкина слова “безумие”, “безумный” часто встречаются как синоним или эпитет самой любви: “страшное безумие любви”, “моей любви безумное волненье” <...> Эта характерная “безумная” любовь, мучительная страсть господствовала в лирике Пушкина вплоть до 1829 г., когда в трех стихотворениях — “На холмах Грузии... ”, “Легенда”, “Я вас любил... ” — отразился новый нравственный опыт поэта. И вот теперь, в новом варианте “Легенды” герою придано обычное любовное безумие взамен прежней “набожной мечты”. Изменился авторский взгляд на героя и его любовь к Мадонне, и тут особенно красноречива история последней строфы о заступничестве. <...> К последнему этапу работы над “Легендой” относится важное творческое решение: Пушкин перечитал стихотворение в его новой редакции — и уже в беловике зачеркнул эту последнюю строфу. Безумие рыцаря оказывается ему последним приговором: “царства вечна” герой не удостоен, и судьба его ограничена земным кругом»[footnoteRef:146]. [146:  Сурат И. З. «Жил на свете рыцарь бедный». — М., 1990. — стр. 147–149.] 

Подобное «ограничивание» князя Мышкина отмечает в сюжете «Идиота» Т. А. Касаткина: приводя суждения А. В. Тоичкиной о том, что князь, «выкинутый» из мира земного своим безумием, не принимается миром иным, не умирает, а буквально «зависает» в швейцарских горах — вне земного мира, но в пределах земного окоема. Исследовательница объясняет это тем, что «так же, как Пушкин искал (и думал в какой-то миг, что нашел) Мадонну в земной женщине, так персонажи романа Достоевского упорно ищут друг в друге “идеал”, “образец”, подобие Божественной любви и сочувствия <…>, и каждый раз, промахиваясь, разбиваются о собственное отражение — ибо лишь им оказывается другой человек»[footnoteRef:147]. [147:  Касаткина Т. А. «Рыцарь бедный»: пушкинские цитаты в романе Ф. М. Достоевского «Игрок» // Вестник Российского гуманитарного научного фонда. — 1999. — № 1. — стр. 305.] 

***
Как известно, в романе князь Мышкин сопоставляется не только с пушкинским образом, но и с героем другого известного произведения:
«Рыцарь бедный — тот же Дон-Кихот, но только серьезный, а не комический» (8, 207), — говорит Аглая.
Среди исследователей смысл этой параллели до сих пор оставляет вопросы, в общем же существует несколько более или менее устойчивых точек зрения.
С одной стороны, это сопоставление можно представить в качестве своеобразного оксюморона, ставящего рядом два противоположных по тональности образа — трагического «рыцаря бедного» и комического Дон-Кихота: «Двойственная природа включения текста баллады „Жил на свете рыцарь бедный...“ отражается и в двояком толковании стихотворения героями романа. Образ серьёзного „рыцаря бедного“, рыцаря-аскета, героя из текста легенды, непредставимого в жизни и потому нелепого, как „Дон-Кихот“, совмещается с проявлением со стороны Аглаи злой насмешки»[footnoteRef:148].  [148:  Леушина О. В. Роль баллады А. С. Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный…» в поэтике романа Ф. М. Достоевского «Идиот» // Наука о человеке: гуманитарные исследования. — 2017. — № 2 (28). — стр. 22.] 

Другие исследователи, ставящие на первый план именно трагическую сторону личности Дон-Кихота и через нее сопоставляющие героя Сервантеса с пушкинским, склонны в этом случае видеть единый сложный образ. Так, для Л. П. Гроссмана принципиальным является оценка Дон-Кихота, данная ему самим Достоевским, который причислял образ к наиболее трагическим в истории литературы: «Это самая горькая ирония, которую только мог выразить человек. Это „величайшая и самая грустная книга из всех, созданных гением человека“. Достоевский дает глубокую характеристику драмы Дон-Кихота, который не мог пережить крушения своих иллюзий и, когда „был побежден здравомыслящим цырульником Караско, отрицателем и сатириком.., тотчас же умер тихо, с грустною улыбкою, утешая плачущего Санчо, любя весь мир всею великою силой любви, заключенной в святом сердце его, понимая, однако, что ему уже нечего более в этом мире делать“...»[footnoteRef:149]. [149:  Гроссман Л. П. Достоевский. — Л., 1963. — стр. 419.] 

С пушкинским текстом роман «Идиот» роднит, по мысли Гроссмана, именно образ главного героя: Мышкин, «последний представитель древнего рода, <…> больной, проникнутый безграничной любовью к <…> несчастной женщине, он бессилен уберечь ее от мирового зла»[footnoteRef:150]. [150:  Там же.] 

Наконец, третья группа исследователей считает, что именно образ Дон-Кихота следует признать центральным в интертекстуальном плане романа — именно благодаря ему вводится тема «рыцарства», одним из проявлений которой является, в том числе, и образ пушкинского героя. Так, обе ипостаси Мышкина — комическая и трагическая — принадлежат Дон-Кихоту, представляющему целостный образ «рыцаря»: «Комичная инкарнация сервантесовского Дон Кихота приобретает тематическое воплощение в форме мотива “идиотизма” Мышкина, а лирический Дон Кихот, верный носитель идеала, в основном акцентируется пушкинским “рыцарским” интертекстом через образ “бедного рыцаря”»[footnoteRef:151] (курсив мой — Ю. Д.). Это объясняется и тем, что «“рыцарские” интертексты тематически выделенно “связываются” — достаточно вспомнить, что Аглая именно по поводу “Дон Кихота”, воскликнула, что нет лучше “рыцаря бедного” (8, 205). Установка на двойственность сервантесовского претекста подчеркивается тем, что раньше Аглая, распознавая в книге, куда она заложила письмо Мышкина, именно “Дон Кихота”, “ужасно расхохоталась — неизвестно чему” (8, 157). Это значит, что лирические и иронические подходы к образу Мышкина-Дон Кихота в интертексте не нейтрализуются, а как раз наоборот, их столкновение нарративно поддерживается»[footnoteRef:152]. [151:  Кроо К. «Рыцарский» контекст романов «Рудин» Тургенева и «Идиот» Достоевского // Литературовед. журн. — 2002. — № 16. — стр. 122.]  [152:  Кроо К. «Рыцарский» контекст романов «Рудин» Тургенева и «Идиот» Достоевского // Литературовед. журн. — 2002. — № 16. — стр. 122–123.] 

Несмотря на различные трактовки интертекстуальных связей между героями, все исследователи солидарны в выделении явной доминанты образа князя Мышкина, связывающей его и с Дон-Кихотом, и с «рыцарем бедным»:
«…в стихах этих прямо изображен человек, способный иметь идеал, во-вторых, раз поставив себе идеал, поверить ему, а поверив, слепо отдать ему всю свою жизнь[footnoteRef:153]. Это не всегда в нашем веке случается. Там, в стихах этих, не сказано, в чем, собственно, состоял идеал “рыцаря бедного”, но видно, что это был какой-то светлый образ, “образ чистой красоты”, и влюбленный рыцарь вместо шарфа даже четки себе повязал на шею» (8, 207), — так определит это Аглая (курсив мой — Ю. Д.). [153:  Доказательством того, что подобный образ мыслей был свойственен и князю Мышкину, можно найти, в том числе, в его отношении к самой Аглае: к примеру, когда благосклонность героини к нему неожиданно сменилась сильной ревностью, «князь все-таки ничем не смущался и продолжал блаженствовать. О, конечно и он замечал иногда что–то мрачное и нетерпеливое во взглядах Аглаи, но он более верил чему-то другому, и мрак исчезал сам собой. Раз уверовав, он уже не мог поколебаться ничем» (ср. «раз поставив себе идеал, поверить ему…» и далее) (8, 431) (курсив мой — Ю. Д.).] 

Л. П. Гроссман отмечал, что Достоевский безошибочно «истолковал <…> пушкинский фрагмент, построив свой образ на теме чистой любви:
Полон чистою любовью,
Верен сладостной мечте...»[footnoteRef:154]. [154:  Гроссман Л. П. Достоевский. — Л., 1963. — стр. 419.] 


Последняя особенность характера любви героя подобного типа заслуживает особого внимания: вместе с «рыцарским» культом Прекрасной дамы Достоевский вводит важнейшую в его творчестве тему так называемой «любви вопреки», о которой затем в тексте «Идиота» скажет Аглая: «этому “бедному рыцарю” уже всё равно стало: кто бы ни была и что бы ни сделала его дама. Довольно того, что он ее выбрал и поверил ее “чистой красоте”, а затем уже преклонился пред нею навеки; в том-то и заслуга, что если б она потом хоть воровкой была, то он все-таки должен был ей верить и за ее чистую красоту копья ломать» (курсив мой — Ю. Д.) (8, 207).
Подобный мотив мы уже встречали и в повести «Хозяйка», и в романе «Униженные и оскорбленные»: «Я ведь знаю, Ваня, как ты любил меня, как до сих пор еще любишь, и ни одним-то упреком, ни одним горьким словом ты не упрекнул меня во всё это время!» (3, 197); «Нет, нет, Ваня, ты слишком часто и слишком много прощал мне, но ведь есть же конец всякому терпению. Ты меня никогда не разлюбишь, я знаю» (3, 302), — так не раз скажет Наташа Ивану Петровичу, удивляясь его неиссякаемому желанию помочь ей во что бы то ни стало.
Как бы усиливая этот мотив, Достоевский вводит в повествование противоречивые, «парадоксальные» (см. гл. 4) образы главных героинь, выходящих за рамки довольно однозначного образа возвышенного и непорочного идеала: это и Катерина из повести «Хозяйка», и Наташа из «Униженных и оскорбленных», и, наконец, сама Настасья Филипповна. 
При всей сложности и многогранности образа героини «Идиота», сочетающей в себе контрастные черты характера, большинство исследователей[footnoteRef:155] признает, что «в окончательной редакции господствует “чистая” Настасья Филипповна. Достоевский “оправдывает” свою героиню. Он изображает ее на фоне растленной среды высокопоставленного Петербурга и прекрасно передает возникновение ее высокого чувства к первому человеку необычайной душевной просветленности, которого она встретила»[footnoteRef:156].  [155:  Фридлендер Г. М. Идеал «положительно прекрасного» человека. «Идиот» // Фридлендер Г. М. Реализм Достоевского. — М.; Л., 1964. — стр. 218–276; Касаткина Т. А. О творящей природе слова. Онтологичность слова в творчестве Ф. М. Достоевского как основа «реализма в высшем смысле». — М., 2004. — 480 с. и др.]  [156:  Гроссман Л. П. Достоевский. — Л., 1963. — стр. 424.] 

Но при этом не стоит забывать и о другой, совсем иной стороне Настасьи Филипповны: «есть два толкования этого сложного и глубокого женского образа. По одному из них героиня Достоевского — вакханка, гетера, “бесноватая”, одержимая чувственной страстью, которая и приводит ее к гибели. Недаром сама она называет себя “уличной”, “рогожинской”, “бесстыдной”. Ее лицо выражает “необъятную гордость”. Это мстительница, не знающая пощады. Красоту ее один из героев романа называет “фантастической и демонической”»[footnoteRef:157]. [157:  Гроссман Л. П. Достоевский. — Л., 1963. — стр. 424.] 

Достоевский не идеализирует свою героиню, не обожествляет её, придавая образу черты, присущие Прекрасным Дамам из куртуазных романов, — наоборот, он максимально погружает героиню в окружающую её действительность — в жизнь большого города с его пороками, интригами и преступлениями. Настасья Филипповна, как и многие женские персонажи Достоевского, — натура, впитавшая в себя дух пространства и времени, в которых она вынуждена жить: Достоевский принципиально отказывается от какого-либо дистанцирования героини от внешней среды, тем самым уничтожая саму возможность возникновения мотивов мечты, двоемирия, непорочного идеала.
Сложность образа героини в очередной раз подчёркивается тем, как Настасью Филипповну видит Аглая: напускную экзальтацию Барашковой она воспринимает как некую суть характера соперницы, способную, по мнению Епанчиной, быть лишь содержанкой Тоцкого.
Подобным отношением объясняется и трактовка «Рыцаря бедного…», предложенная Аглаей: мотив «любви вопреки», о котором шла речь выше, в «Идиоте» значительно осложняется и фактически приобретает противоположное значение: смысл «служения» рыцаря избранной им Даме, декламируемый Епанчиной, оказывается не просто насмешкой, но разоблачением: Аглая словно дразнит князя, когда говорит, что «рыцарь бедный» пойдет за своей избранницей даже «если б она потом хоть воровкой была» (8, 207). Меняя «А. М. Д.» на «Н. Ф. Б.», делая очевидным сопоставление «идеала» «рыцаря бедного» с «идеалом» князя Мышкина, этой подменой Аглая как бы проверяет последнего, а ее насмешка, в которой он не сомневается, как бы призывает его осмотреться, поразмыслить, стоит или этот идеал его преклонения. 
Затем, во время беседы на «зеленой» скамейке, Аглая скажет князю: «если я тогда и прочла вам про “бедного рыцаря”, то этим хоть и хотела <...> похвалить вас за одно, но тут же хотела и заклеймить вас за поведение ваше» (курсив мой — Ю. Д.) (8, 360).
Таким образом, Аглая вовсе не относится с презрением к пушкинскому «бедному рыцарю» и его идеалу (она говорит: «Я сначала не понимала и смеялась, а теперь люблю „рыцаря бедного“, а главное, уважаю подвиги» (8, 207)), она лишь выражает презрение к Настасье Филипповне — «идеалу» Мышкина, причем идеалу недостойному, незаслуживающему поклонения: по ее убеждению, прекрасно, когда у человека есть идеал, однако идеал должен быть осмысленным, испытанным.
Но как относится к Настасье Филипповне сам Мышкин? Меняется ли его отношение к ней? 
Исследований, посвященных природе чувств князя к обеим героиням, существует множество. Некоторые[footnoteRef:158] из них совпадают с мнением Д. С. Мережковского, рассуждающего о сложной «раздвоенности» Мышкина, мечущегося между двумя любимыми им женщинами и неспособного выбрать одну из них: «“святой” князь Мышкин, хотя и “чувствует себя виноватым во всем”, но, вместе с тем, сознает, что не может и не хочет любить иначе, как “обеих вместе”. И страстная, может быть, даже сладострастная (хотя и новым, почти никому еще неведомым сладострастием) любовь его к <…> Аглае так же безгрешна, как его бесстрастная любовь-жалость к <…> Настасье Филипповне»[footnoteRef:159]. По мнению А. П. Скафтымова, «раздвоения в Мышкине вообще нет»[footnoteRef:160], а источником трагизма романа является, прежде всего, гордыня соперниц. Одной из наиболее разделяемых исследователями является мысль о нравственной «победе» «несчастной женщины» над «гордой девушкой» (Гроссман), по инициативе которой состоялась роковая встреча соперниц[footnoteRef:161]. [158:  Например, подобное мнение высказывает Н. А. Бердяев в своей работе «Любовь у Достоевского» (1923): «Мышкин любит и Настасью Филипповну, и Аглаю. Мышкин — чистый человек… Но и его любовь — больная, раздвоенная, безысходно-трагическая» (Бердяев Н. А. Любовь у Достоевского // Русский Эрос, или Философия любви в России / Под ред. В. П. Шестакова. — М., 1991. — стр. 275).]  [159:  Мережковский Д. С. Любовь у Л. Толстого и Достоевского // Русский Эрос, или Философия любви в России / Под ред. В. П. Шестакова — М., 1991. — стр. 154.]  [160:  Скафтымов А. Я. Нравственные искания русских писателей. — М., 1972. — стр. 64.]  [161:  См., например, Громов П. П. «Поэтическая мысль» Достоевского на сцене // Герой и время. — Л., 1961. — стр. 374–379; Гроссман Л. П. Достоевский. — Л., 1963. — стр. 424.] 

В нашем случае мы последуем за трактовкой, принадлежащей А. П. Тусичишному, кажущейся нам наиболее убедительной: «Отношения его (Мышкина — Ю. Д.) к одной женщине и к другой развиваются как бы в противоположном направлении (при этом не приобретая противоположного знака). Уже фотография Настасьи Филипповны оказывает на князя огромное воздействие, а при встрече с ней он словно впадает в экстаз ее идеализации: Мышкин восхищен ее красотой, силой характера, глубоко тронут ее страданиями («...вы страдали и из такого ада чистая вышли...» [т. 8, с. 138]). Он готов, не рассуждая, идти за ней, отказаться от всего ради нее, пожертвовать всем, считая это не жертвой, а счастьем. Однако после Московского периода жизни Мышкина проявляется иное отношение к Настасье Филипповне: вместо восхищения он чувствует к ней жалость, сострадание, воспринимает ее как больную, “полоумную” женщину. Эта любовь-жалость тяготит его самого, и он теперь всячески избегает встречи с Настасьей Филипповной»[footnoteRef:162]. [162:  Тусичишный А. П. Любовь или добродетель? (К пониманию кульминационной сцены романа Ф. М. Достоевского «Идиот») // Вопросы русской литературы. — № 2, 1989. — стр. 75.] 

Об изменениях, происходящих в душе Мышкина, свидетельствует признание, которое он делает Аглае на «зеленой» скамейке: «О, я любил ее (Настасью Филипповну — Ю. Д.) очень любил... но потом... потом... потом она все угадала.
— Что угадала?
— Что мне только жаль ее, а что я... уже не люблю ее» (8, 362).
На место прежней любви-жалости к Настасье Филипповне, принесшей герою множество страданий, на место «мрака» приходит «новая заря» (8, 363) — любовь к Аглае («Я не знаю, как подумал о вас об первой» (8, 363)).
Их отношения «развиваются от легкой братской симпатии (на вопрос Лизаветы Прокофьевны, влюблен ли он в Аглаю, он отвечает, что нет, «я как к сестре писал, я и подписался братом» [т. 8, с 264]) до нетерпеливой влюбленности, когда он и дня не может прожить, не увидев ее. Если любовь князя к Настасье Филипповне — это мучительная для него самого, тяготящая его любовь-жалость, то его любовь к Аглае — это светлое, радостное чувство, которое вызывает в нем желание начать новую жизнь»[footnoteRef:163]. [163:  Тусичишный А. П. Любовь или добродетель? (К пониманию кульминационной сцены романа Ф. М. Достоевского «Идиот») // Вопросы русской литературы. — № 2, 1989. — стр. 75.] 

Накануне свидания соперниц четко и определенно говорится о том, как Мышкин относится к обеим героиням: «И опять — “эта женщина”! Почему ему всегда казалось, что эта женщина явится именно в самый последний момент и разорвет всю судьбу его, как гнилую нитку? Что ему всегда казалось это, в этом он готов был теперь поклясться, хотя был почти в полубреду. Если он старался забыть о ней в последнее время, то единственно потому, что боялся ее. Что же: любил он эту женщину или ненавидел? Этого вопроса он ни разу не задал себе сегодня; тут сердце его было чисто: он знал, кого он любил...» (8, 467) (курсив мой — Ю. Д.). 
То, что связанная с любовным треугольников сюжетная схема этого романа будет отличаться от предыдущих, становится ясно с введением первого же лейтмотива — потенциальная великодушная уступка «всепрощающими» героем/героиней возлюбленной/возлюбленного своему сопернику/сопернице (невероятно продуктивная у Достоевского: Макар Девушкин «уступает» Вареньку Быкову, Иван Петрович «уступает» Наташу Алеше, а Наташа — Алешу Кате и др.) оборачивается совсем не идеалистической сценой примирения двух героинь: при очной встрече Настасья Филипповна и Аглая оказываются непримиримыми врагами. Фраза «Женщина поняла женщину» (8, 470) свидетельствует о том, что Достоевский «разуверился в возможности “райского примирения” двух соперниц, которое он <…> инсценировал в раннем романе»[footnoteRef:164]. [164:  Криницын А. Б. Специфика любовной интриги в романах Ф. М. Достоевского // Вестник Российского университета дружбы народов. Серия: Литературоведение, журналистика. — №2. — стр. 23.] 

Трагически заканчивается и выбор героя: Мышкин, убежденный, что «сострадание есть главнейший и, может быть, единственный закон бытия всего человечества» (8, 192), интуитивно и бессознательно следует этой установке, превознося, таким образом, «добродетель, а не любовь», ибо, в соответствии с глубинной философией романов Достоевского, не может «построить свое счастье на несчастье другого» («А разве может человек основывать свое счастье на несчастье другого?», — размышлял Достоевский над финальной сценой «Евгения Онегина»)[footnoteRef:165]. Однако этот выбор также не приносит счастья ни одному из героев. В кульминационной сцене «Идиота» Достоевский, «ставя проблему выбора: любовь или отказ от нее пусть и во имя высоких моральных соображений: долга, жалости, сострадания, не дает категорического ответа (в отличие от пушкинской речи), который вряд ли возможен как в реальной жизни, так и в сложном мире его героев»[footnoteRef:166]. [165:  Тусичишный А. П. Любовь или добродетель? (К пониманию кульминационной сцены романа Ф. М. Достоевского «Идиот») // Вопросы русской литературы. — 1989. — № 2. — стр. 79.]  [166:  Там же.] 

Итак, сцену чтения «Рыцаря бедного…» мы пытались интерпретировать и с психологической точки зрения (то есть углубиться в более «внешний» план романа, рассмотрев любовный конфликт, в который оказываются включены три героя, каждый из которых по-своему смотрит на сложившуюся ситуацию), и с религиозно-философской, обратившись к идеологической проблематике романа и сконцентрировав внимание на проблеме интерпретации текста Пушкина самим Достоевским.

Говоря о романе «Идиот», нельзя не отметить ещё одну особенность образа князя Мышкина, которая связывает его с предыдущей традицией в изображении персонажей «рыцарского» типа, но одновременно с этим отличает от героя, которому будет посвящена следующая часть работы, — Маврикия Николаевича.
Дело в том, что Достоевский, задумывая создать образ «положительно прекрасного человека», стремился, прежде всего, к герою с собственной философией: поэтому «рыцарь бедный» является лишь одной из ипостасей сложного многопланового образа князя Мышкина. В черновиках романа Достоевский «прямо раскрыл влечение князя к жизни, к современности, к родине. В духе Пушкина — но не “Рыцаря бедного”, а “Вакхической песни” — он восклицает: “Да здравствует солнце! Да здравствует жизнь!” Главная тема князя — Россия. Писатель стремился показать, “как Россия отражается” в речах князя: параллель “об иностранном и русском народе” (любимая тема Достоевского «Россия и Европа»), “речь князя у Аглаи на даче: сравнение Запада с Востоком”, его “описание Москвы”. И главное — громадность новых впечатлений о России» (курсив мой — Ю. Д.)[footnoteRef:167]. [167:  Гроссман Л. П. Достоевский. — Л., 1963. — стр. 421.] 

Образ Мышкина — идеала и идеолога, влюбленного и возлюбленного, жертвы и судьи — интересует Достоевского во всей своей сложности и многоплановости. Мы же, повторим, рассмотрели лишь одну из сторон этого героя.


[bookmark: _Toc70623938]Глава 7. «Бесы».

[bookmark: _Toc70623939]«Повесть о капитане Картузове». Первая параллель.

Князя Мышкина и Маврикия Николаевича, основного героя настоящей главы, сближают не только многие перекликающиеся мотивы, связанные с их образами, но и то, что оба персонажа — в большей или меньшей степени — соотносятся с так и не воплотившимся в законченный образ капитаном Карзутовым. Он же, в свою очередь, как и два названных героя, несомненно входит в круг «рыцарей» Достоевского.
«Повесть о капитане Картузове» — неосуществлённый замысел автора, сохранившийся в обширном корпусе черновых набросков, содержащихся в записных тетрадях 1867–1871 гг. Повесть разработана достаточно подробно, её основные положения таковы: «„Картузов” тесно связан с замыслами „Смерть поэта”, „Зависть”, „[Роман о Князе и Ростовщике]” и является „переходным звеном” от романа „Идиот” к роману „Бесы”. Еще при первой публикации Е. Н. Коншина (впервые опубликовавшая подготовительные материалы к „Картузову” в 1935 г. — Ю. Д.) отметила полемическую связь образа Картузова с типом „бедного рыцаря”. Очевидно, что Картузов напоминает характер Идиота <…>. „Комическое” в образе „нового рыцаря” выдвинуто на первый план»[footnoteRef:168]. [168:  Загидуллина М. В. Картузов // Достоевский: Сочинения, письма, документы: Словарь–справочник. — СПб., 2008. — стр. 305–306.] 

С Коншиной солидарно большинство исследователей: так, К. В. Мочульский, сравнивая двух героев Достоевского, признает их общий генезис: «Капитан Картузов — духовный брат князя Мышкина. В процессе создания романа „Идиот” он выделился из той же психологической „туманности”, из которой был образован Мышкин. Он воплощает одну из возможностей, неосуществленных в князе, — „прекрасный человек” в комическом аспекте, нелепый рыцарь, смешной провинциальный Дон-Кихот»[footnoteRef:169]. [169:  Мочульский К. В. Гоголь. Соловьев. Достоевский / Сост. и послесловие В. М. Толмачева; Примеч. К. А. Александровой. — М., 1995. — стр. 551.] 

После прочтения набросков к повести и даже поверхностного знакомства с героем становится ясно, что Картузов — совершенно особенный персонаж даже в ряду необычных героев Достоевского. Он «одновременно рыцарь, самозабвенно служащий Прекрасной Даме, поэт и юродивый; причем эти ипостаси очень сложно совмещаются в зыбком единстве его личности: там, где он рыцарь, — он отнюдь не поэт, а там, где поэт, — вовсе не рыцарь. Эти начала настолько конфликтно сосуществуют в нем, что угрожают расколом личности героя, позволяют диагностировать симптоматику развивающегося двойничества»[footnoteRef:170] (курсив мой — Ю. Д.). [170:  Тихомиров Б. Н. Басня капитана Картузова/Лебядкина «Жил на свете Таракан…» (контексты интерпретации) // Мир науки, культуры, образования. — 2017. — №6 (67). — стр. 600.] 

Судя по всему, именно последнее обстоятельство мешало Достоевскому завершить повесть — слишком искусственно и, возможно, местами даже комично выглядело столь парадоксальное сочетание и черт характера Картузова, и элементов фабулы: здесь и «история любви чистого сердцем рыцаря», и смешной рассказ о «неловком человеке», «платоническом любовнике и нелепом поэте», и вместе с тем «печальная повесть о гибели прекрасного, осмеянного и не знающего себе цены»[footnoteRef:171]. [171:  Мочульский К. В. Гоголь. Соловьев. Достоевский / Сост. и послесловие В. М. Толмачева; Примеч. К. А. Александровой. — М., 1995. — стр. 551.] 

Итогом этого сомнения стало специфическое «разделение» единого, но парадоксального образа на несколько более цельных — так, какие-то черты унаследовал герой «Идиота». В данном случае перед нами также довольно противоречивый персонаж, совмещающий в себе — как и Картузов — комическое и трагически-высокое. В следующем романе, в «Бесах», прототип разделяется на две противоположных составляющих: «шутовская сторона» образа Картузова отдана капитану Лебядкину, а «рыцарская» — Маврикию Николаевичу.
Остановимся на каждом из героев.
О связи образов Картузова и князя Мышкина, формирующихся практически одновременно, мы уже упоминали, но связь эту следует прокомментировать дополнительно. Е. Н. Коншина, отмечая характерную для творчества Достоевского особенность, «вследствие которой образ одного романа вызывал в нем в виде развития или контраста образ последующего произведения», высказала предположения о возникновении образа Картузова как «некоей антитезы» к «бедному рыцарю» — князю Мышкину, идеализированному Достоевским[footnoteRef:172].  [172:  Коншина Е. Н. От редактора; Комментарии // Записные тетради Достоевского. — М., 1935. — стр. 25–28, 446–447.] 

Мочульский считает, что это авторское решение может быть объяснено следующим образом: «Можно предположить, что в те минуты, когда „Идиот” казался Достоевскому „положительной неудачей”, он в отчаянии хватался за другую возможность изображения „прекрасного человека”, за концепцию юмористическую. Этот путь представлялся ему более легким, более традиционным; здесь у него были великие предшественники: Сервантес и Диккенс. И, однако, повесть осталась ненаписанной. Достоевский скоро понял обманчивость этой кажущейся легкости; его трагическому и жестокому гению добродушие юмора было совершенно несвойственно»[footnoteRef:173]. [173:  Мочульский К. В. Гоголь. Соловьев. Достоевский / Сост. и послесловие В. М. Толмачева; Примеч. К. А. Александровой. — М., 1995. — стр. 551.] 

Тем не менее, даже благодаря черновикам нереализованного замысла можно выстроить довольно точную картину. Не отвлекаясь на пересказ сюжета[footnoteRef:174], остановимся на ряде мотивов, связанных с интересующими нас героями и общих для «Повести…» и «Идиота». [174:  См., например, в ПСС (11, 31–58) или в монографии К. В. Мочульского.] 

Первое, что стоит отметить, — полуфантастическое и довольно неожиданное появление героев из «ниоткуда»: в «Повести…» говорится о том, что капитан переведен в Ревель из какой‑то крепости — прошлое его в тумане; «жил он в захолустье, в фантастическом мире; жизни он совсем, до странности, не понимает: он „как с луны свалился”. Эта крепость, эта полуреальная даль, из которой внезапно является Картузов, соответствует не менее туманной швейцарской санатории князя Мышкина. Оба они странные люди, чудаки, юродивые, бродящие в этом мире как впотьмах, завороженные своей мечтой, взрослые дети с безграничной наивностью и доверчивостью»[footnoteRef:175]. [175:  Мочульский К. В. Гоголь. Соловьев. Достоевский / Сост. и послесловие В. М. Толмачева; Примеч. К. А. Александровой. — М., 1995. — стр. 551.] 

Но места, из которых и в которые прибыли герои, не просто характеризуются как «полуреальная даль» — не менее важно, что и Валлийский контон, и Ревель оказываются связаны с темой рыцарства. О специфике первого топоса будет сказано в одной из последующих глав, пока же ограничимся следующим тезисом: как мы попытались доказать ранее, в своем романе Достоевский проводит важную для понимания героя параллель, сопоставляя пушкинского «рыцаря бедного» и князя Мышкина. Данное сопоставление выходит за рамки сцены с Аглаей и воспроизводится в разных местах сюжета — более же всего именно в воспоминаниях героя о Швейцарии: «Когда я попал в швейцарские горы, я ужасно дивился развалинам старых рыцарских замков, построенных на склонах гор, по крутым скалам, и по крайней мере на полверсте отвесной высоты» (8, 313) и др.
В топонимике «Повести…» рыцарская символика также присутствует, но имеет иную окраску, неся, следовательно, иной смысл. Ревель, город на земле эстов, основанный датскими рыцарями, избран местом действия не случайно — здесь сначала обучался, а затем служил в военно-инженерной команде с 1838 по 1847 г. M. M. Достоевский. В течение этого времени Ф. М. Достоевский несколько раз приезжал к брату. По свидетельству близкого знакомого братьев Достоевских А. Е. Ризенкампфа, ревельское общество «своим традициональным, кастовым духом, своим ханжеством, своим пиетизмом, <…> своею нетерпимостью, особенно в отношении военного элемента», произвело на Достоевского весьма тяжелое впечатление. Оно так и не изгладилось в нем во всю жизнь (12, 323). 
В 1869 г., работая над «Продолжением Картузова», Достоевский развил характеристику города: «Ревель. Город немецкий и имеющий претензию быть рыцарским, что почему-то очень смешно (хотя он и действительно был рыцарским)» (12, 324).
Таким образом, аллюзия в «Повести…» осложняется явно ироническим подтекстом, что затем подтверждается на уровне сюжета: именно в «рыцарском» Ревеле разворачивается любовная история произведения — «Картузов влюбляется в прекрасную амазонку и преклоняется перед ней, как Дон-Кихот перед Дульсинеей»[footnoteRef:176]. [176:  Мочульский К. В. Гоголь. Соловьев. Достоевский / Сост. и послесловие В. М. Толмачева; Примеч. К. А. Александровой. — М., 1995. — стр. 551.] 


Основное определение, общее для обоих героев и способное охарактеризовать многих персонажей «рыцарского» типа (Девушкин, Мечтатель, Разумихин), — это, говоря словами самого Достоевского, «неловкий человек» (одно из черновых названий «Повести…»).
Картузов, «неуклюжий рыцарь» — романтический герой, по мнению исследователей, генетически связан с пушкинским Сильвио, хотя романтическая загадочность его снижена «комическим оттенком»: «его подвиги в первой части повести напоминают не столько Сильвио, сколько Грушницкого. „Молчалив, сух, вежлив, наивен, доверчив. Вдруг изрекает мысли. Чаще молчит и краснеет, не умеет говорить. Целомудрен. Приходит, молчит, сидит, уйдет, курит. <…>  Картузов — сумасшедший, дикий и молчаливый человек. Самый неловкий человек, которого я только знал. <…>
Картузов плохо говорит, недоговаривает. Никогда не конфузится, очевидно, не подозревая себя смешным. <…> Но когда надо двигаться или заговорить, то часто себя при первом жесте компрометирует, а иногда откинет такое колено, что всем оно неожиданно странно и наконец уж делается смешно”»[footnoteRef:177]. [177:  Мочульский К. В. Гоголь. Соловьев. Достоевский / Сост. и послесловие В. М. Толмачева; Примеч. К. А. Александровой. — М., 1995. — стр. 552.] 

Очевидно, что многие из этих характеристик ассоциируются и с князем Мышкиным (по крайней мере, многие из его окружения воспринимают героя как человека неловкого, наивного, а иногда и чрезвычайно нелепого). 
Кроме общих особенностей поведения персонажей Достоевский переносит в роман (или в черновик повести) конкретные сцены: так, Картузов, посещая дом девушки, в которую влюблен, смущенный непривычной обстановкой, в замешательстве разбивает чашку. В «Идиоте» приглашенный на вечер Епанчиных Мышкин разбивает вазу.
Кратко отметим еще несколько общих для героев черт: это, кроме комичной неуклюжести, еще и инфантильность: рассказчик спросит Картузова: «Где вы были до сих пор, капитан? Ибо при вас‑де надо няньку. Вас нельзя одних пустить» (11, 46).
Тема детской наивности и неприспособленности к жизни станет одной из ключевых в «Идиоте». Настасья Филипповна не раз скажет князю: «Да и куда тебе жениться, за тобой за самим еще няньку нужно!» (8, 138).
Оба произведения, кроме того, объединяет неминуемая трагическая развязка: если с романом всё понятно, то в черновиках к «Повести…» находим следующую реплику, принадлежащую рассказчику: «Как смогли вы до таких лет без катастрофы дожить?» (11, 46). И катастрофа уже приближается — Достоевский намекает на гибель Картузова[footnoteRef:178]. [178:  Там же.] 

Одна из важнейших для нас тем, тема любви, представлена схожим образом и в романе, и в повести — «рифмуются» даже описания зарождающегося чувства героев. Так, Картузов, по словам Достоевского, «влюбляется непосредственно и вдруг таким процессом, что как будто это неминуемо <…> и иначе и быть не могло. Это даже собственно не влюбленность и не любовь, а только необходимое и неминуемое обожание. Началось оно с дамского седла буквально, и через седло (т. е. через красивость) прямо приписаны ей Картузовым все совершенства нравственные и физические до высочайшего идеала; но в этих совершенствах идеала, раз приписав их ей» (курсив мой — Ю. Д.) (11, 54–55). 
Мышкин влюбляется в Настасью Филипповну тоже как-то «непосредственно и вдруг», при первом же взгляде на ее портрет: он «поспешно» целует изображение женщины, знаменуя тем самым почти сакральный момент «обручения с красотой, страданием и смертью. В это мгновение он и стал рыцарем бедным, который начертал „Н. Ф. Б.“ своею кровью на щите»[footnoteRef:179]. [179:  Криницын А. Б. Бинарные структуры в романе Ф. М. Достоевского «Идиот» // Ученые записки Орловского государственного университета. — 2016. — № 2 (71). — стр. 130.] 

Наблюдая со стороны чувства Картузова к Елизавете Николаевне (или Екатерине Григорьевне) Кармазиной, рассказчик «Повести…» рассуждает: «Я дивился сначала, что Картузов так нецеломудрен, что несет свою любовь и страсть на обсуждение всех, но я понял, что тут очень много простодушия, уважения к другим, уважения к высокости своей страсти, а главное — была невозможность сопоставить себя, как равного, полное самомнение, как о низшем» (11, 56).
Мочульский считает, что особенность «высокой любови Дон Кихота» в том, что она «более вера, чем чувство, младенчески чистая и невинная. В грешном мире святыня этой любви вызывает глумление, искажается в комическом. „Не знающее себе цены прекрасное” осуждено на гибель»[footnoteRef:180]. [180:  Мочульский К. В. Гоголь. Соловьев. Достоевский / Сост. и послесловие В. М. Толмачева; Примеч. К. А. Александровой. — М., 1995. — стр. 556.] 

Итак, обозначив общие места повести и романа и указав на наиболее очевидные мотивные переклички, перейдем к более сложной структуре.

По завершении «Идиота» образ капитана Картузова постепенно переходит в подготовительные материалы к роману «Бесы».
Сначала он «был превращен в двоюродного (или родного) брата Степана Трофимовича Верховенского, по чину то капитана, то полковника (иногда подполковника), севастопольского героя. В это время в облике его еще сохранились благородные черты прежнего Картузова: он содержит свою сестру, мать молодого нигилиста; на него, как на рыцаря, может рассчитывать красавица. Но постепенно он наделяется все более отрицательными чертами. Говорится и о том, что он „зубоскал, злобный и низкий, издевается заочно над братом и его дружбой к Княгине”. Далее определяются такие свойства характера Картузова, как фискальство и шпионство, и появляется дублирующий его образ капитана Лебядкина. Одно время они сосуществуют. Затем новый герой — Лебядкин, вытесняет Картузова. В окончательном тексте „Бесов” фамилия Картузова встречается лишь однажды: рассказывая о посетителях кружка, образовавшегося вокруг Степана Трофимовича Верховенского, хроникер отмечает, что наряду с прочими „случайными гостями” „ходил капитан Картузов”» (12, 325).
В дальнейших планах, уже в составе подготовительных материалов к «Бесам», «шутовская сторона» образа Картузова была отдана капитану Лебядкину, а «рыцарская» — Маврикию Николаевичу.
Начнем с Лебядкина. Факт наследования героем «Бесов» многих черт Картузова и мотивов, связанных с ним, признает большинство исследователей, отмечая при этом очевидную странность превращения этого «чистого сердцем рыцаря в пьяного шута и шантажиста. А между тем это так: <…> лицо, первоначально задуманное автором как воплощение „прекрасного человека”, снижается до отвратительной карикатуры, до маски грязного приживальщика <…>. Это лицо очерчено злобно-саркастически и включено в легион бесов, которыми предводительствует Петр Верховенский»[footnoteRef:181]. [181:  Мочульский К. В. Гоголь. Соловьев. Достоевский / Сост. и послесловие В. М. Толмачева; Примеч. К. А. Александровой. — М., 1995. — стр. 562.] 

Лебядкин «наследует» от бывшего Картузова его преклонение перед красотой прекрасной «амазонки». Героев объединяет влюблённость в недоступную девушку (уже помолвленную): так, в «Повести…» в Ревель на купанье «приезжает богатая и знатная красавица Елизавета Кармазина со своим женихом графом. Картузов видит ее на прогулке верхом <…> она с первого же взгляда поражает его воображение»[footnoteRef:182]. [182:  Там же, стр. 551.] 

В романе встречается и знакомое по «Повести…» наименование возлюбленной героя — «амазонка».
Так, одно из многочисленных посвящений Лебядкина звучит следующим образом:
«— Лизавете!.. — завопил он опять, — стой-нейди! Варьянт:
 И порхает звезда на коне
 В хороводе других амазонок;
 Улыбается с лошади мне
 Ари-сто-кратический ребенок.
 „Звезде-амазонке”» (10, 95).
 
Как мы видим, в роман с небольшими поправками переходят и сами «стихотворения» Картузова: «О как она мила...», «Жил на свете таракан…» и «Краса красот».
Кроме обозначенных выше, в романе и повести встречаются также и частные параллели — нередко Достоевский переносит целые диалог. Например, оправдания Картузова после отказа в женитьбе и Лебядкина в обсуждении кружка Верховенского-младшего (Картузов беседует с полицейским, Лебядкин — со Ставрогиным):
Картузов:
«— Мне очень трудно поверить, ваше п-во! Если благородное предложение, то и отказ благородный, а отказ не благородный, ваше п-во!
— От кого же злоба?
— От моих врагов, ваше п-во» (11, 35).
Лебядкин:
«— Вы, кажется, предлагали себя в женихи?
— Враги, враги и враги!» (10, 210).
Таким образом, наследуя лишь комическую составляющую образа Картузова, в романе переходящую в комический гротеск, Лебядкин лишь поверхностно напоминает средневекового трубадура, который при этом искренне считает себя рыцарем. «Капитан называет себя „рыцарем чести”, хотя соблюдение норм чести и проявления рыцарства его образу жизни не очень свойственны; поступки, им совершаемые, указывают на низменность его натуры. Тем не менее ему важно доказать всем и убедить сомневающихся, что он поэт, а не графоман, и что все его стихи отличаются глубиной»[footnoteRef:183]. [183:  Гусакова К. И., Кривонос В. Ш. Капитан Лебядкин и комический гротеск в романе Ф. М. Достоевского «Бесы» // Известия Самарского научного центра Российской академии наук. — 2020. — Вып. 22, №. 72. — стр. 95.] 


В «Бесах» рыцарская миссия Картузова, его «джентльменство» переходят к Маврикию Николаевичу, но в плане серьезном, без малейшего юмористического оттенка (12, 326).
Несомненно, и этот герой «Бесов» стал частичным наследником Картузова: «скромный, молчаливый и верный рыцарь Маврикий Николаевич, самоотверженно любящий Лизу, унаследовал от капитана свое романтическое донкихотство»[footnoteRef:184]. [184:  Мочульский К. В. Гоголь. Соловьев. Достоевский / Сост. и послесловие В. М. Толмачева; Примеч. К. А. Александровой. — М., 1995. — стр. 562.] 

В этом образе Достоевский объединяет черты статного графа, спутника Кармазиной из «Повести…», и одновременно влюбленного в нее капитана, презирающего графа (некоторые черты которого унаследует затем и Ставрогин). Таким образом, комическое противостояние нелепого в своей влюбленности Картузова и явно выделяющегося на его фоне благородного жениха трансформируется в глубокую психологическую драму, трагически заканчивающуюся для всех ее участников. 
Любовные треугольники в «Повести…» и «Бесах» связаны общими мотивами: «Картузов является к графу и заявляет ему: „Я убедился, что она (Кармазина — Ю. Д.) вас любит, и вы должны на ней жениться”. В „Бесах” влюбленный в Лизу Маврикий Николаевич приходит к Ставрогину с аналогичным предложением.
Затем вдруг капитан решает помириться с графом. Он идет к нему, чтобы узнать, достоин ли он своей невесты. Задает ему вопрос: „Любите ли вы истинно, или за деньги? Правда ли, что вы женитесь по расчету? <…>”.
Тотчас же он посылает графу письмо: „Есть разные тоны, между которыми тон подлеца всплывает иногда наверх. Я слышал этот тон подлеца, и этот тон, пока не доверю секрета бумаге, будет раздаваться в ушах моих”»[footnoteRef:185]. [185:  Там же, стр. 558.] 

В «Бесах» Маврикий Николаевич не пишет письмо Ставрогину, однако их разговор выдержан в подобных тонах и содержит аналогичные обвинения со стороны жениха Лизы.
Совпадает и ряд реплик. Например, в «Повести…» рассказчик замечает Картузову: «Вы, как Дон Кихот, вам дела нет, что дева хоть и замужем, — вы все так же, верно, любите» (11, 54). 
В «Бесах» между Маврикием Николаевичем и Ставрогиным происходит следующий диалог:
«…Если бы вы хотели взять мое место у налоя, то могли это сделать безо всякого позволения с моей стороны, и мне, конечно, нечего было приходить к вам с безумием. Тем более что и свадьба наша после теперешнего моего шага уже никак невозможна. Не могу же я вести ее к алтарю подлецом? То, что я делаю здесь, и то, что я предаю ее вам, может быть, непримиримейшему ее врагу, на мой взгляд, такая подлость, которую я, разумеется, не перенесу никогда.
 — Застрелитесь, когда нас будут венчать?
 — Нет, позже гораздо. К чему марать моею кровью её брачную одежду» (10, 296).
Маврикия Николаевича и Картузова объединяет не просто влюблённость, тем более, не пошлое «волокитство», свойственное Лебядкину. Для них характерны идеализация и возвеличивание героини — то, что Достоевский писал о Картузове («Главное. Картузов сходит с ума от одной мысли, что осмелился поддаться графу и сделать ей предложение в несчастии. Считает себя подлецом. Его буквально убивает мысль, что он ее обидел тем, что <…> приравнял ее себе. Он настаивает на том, что она — идеал» (11, 56)), нашло полное отражение в характере любви Маврикия Николаевича.


[bookmark: _Toc70623940]Степан Трофимович Верховенский. Вторая параллель.

Вернемся к вопросу о параллельных образах в романе «Бесы». Помимо уже упомянутого нами капитана Лебядкина, вышедшего из самостоятельно не реализованного Картузова, с темой «рыцарства» в общем и с образом Маврикия Николаевича в частности оказывается связан ещё один герой — Степан Трофимович Верховенский.
Мы предполагаем, что, вводя в сюжет две пары, близкие по характеру отношений, — Маврикий Николаевич/Лиза и Степан Трофимович/Варвара Петровна — Достоевский создает оппозицию по типу истинная «рыцарская» любовь/ложная «рыцарская» любовь.
В одной из начальных глав, обозначая индивидуальные особенности отношений героев, представленных в ранних повестях автора, мы выделили два основных подтипа интересующего нас образа — «паж» («помощник») и «собственно рыцарь». Говоря о фигуре Степана Трофимовича, связанным, с одной стороны, с типом «рыцаря», нельзя не вспомнить о другой его ипостаси — исследователи относят Верховенского-старшего и к более посредственному и прозаическому типу «приживальщика». 
В творчестве Достоевского этот тип довольно распространен: он встречается как в самых ранних его произведениях — например, Опискин, Перепелицына («Село Степанчиково»), — так и в последних: «злым шутом» и приживальщиком называет Достоевский Федора Павловича Карамазова (11, 10)[footnoteRef:186]. [186:  Подробнее см., например, Вороничева О. В. Хронотопический фактор как основа типологизации образов приживальщиков // Вестник Брянского государственного университета. — 2009. — №2. — стр. 93–101; Нельс С. М. «Комический мученик» (к вопросу о значении образа приживальщика и шута в творчестве Достоевского) // Русская литература. — 1972. — № 1. — стр. 125–133.] 

Статус Степана Трофимовича в доме генеральши Ставрогиной ни для кого не является секретом — своё положение понимает и сам герой («друг мой, я открыл ужасную для меня... новость: je suis un простой приживальщик» (10, 26)), и его сын («…ты был приживальщиком, то есть лакеем добровольным. Лень трудиться, а на денежки-то у нас аппетит» (10, 239)), и повествователь.
В научной и критической литературе до сих пор не существует единого мнения об отношениях между Верховенским-страшим и Варварой Петровной. Например, наиболее агрессивно настроенные критики-народники, осуждая «старое барство», описанное в романе, видели его представителей следующим образом: «Варвара Петровна представляет собою как бы „дополнительный цвет” по отношению к Степану Трофимовичу. Основной фон того и другого характера одинаков: это болезненно развитое себялюбие, делающее из своего „я” высшее и конечное средоточие всей своей жизни и деятельности. У одного только это себялюбие приняло направление пассивной самосозерцательности, совершенно, впрочем, безобидной для окружающих его лиц, у другой выродилось в самодурный деспотизм. Само собою понятно, что „дружба” обоих этих эгоистов не имеет в себе ничего привлекательного: оба друга двадцать лет взаимно один другого мучают, один другому отравляют последние спокойные минуты жалкого существования. <…> Через двадцать лет оказалось, что оба друга жаждали не простой дружбы, а взаимной любви, но во все это время ни у одного из них не хватало смелости, чтобы взглянуть истине прямо в глаза и отдать себе ясный отчет в своих чувствах»[footnoteRef:187]. Интересно, что Верховенский-младший оценивает отношения отца и генеральши Ставрогиной примерно в таком же ключе (см. (10, 239 и далее)). [187:  Ткачев П. Н. Избранные сочинения на социально-политические темы. — М., 1933. — Т. 3. — стр. 22.] 

Другие же критики склонны видеть в данном случае некое подобие материнско-сыновних отношений: «Для Петра Верховенского его отец — „сентиментальный шут” и „лакей”, находящийся к тому на положении „приживальщика” (10, 239); Варвара Петровна, однако, обнаруживает в нем „сына” (10, 16), что и позволяет ей заняться „режиссурой” его жизни»[footnoteRef:188]. [188:  Jovanovic Milivoje. Техника романа тайн в «Бесах» // Journal of the International Dostoevsky Society. — 1983. — Vol 4. — стр. 12.] 

Мы не видим необходимости включаться в этот спор, поэтому, лишь обозначив наличие между героями подобного рода отношений, обратим внимание на поведение Степана Трофимовича в них и после них.
Двадцатилетнее платоническое чувство Верховенского-старшего к Варваре Петровне — то, что со стороны может выглядеть как любовь рыцаря-романтика, в действительности является лишь пародией на романтизм — это неясное, непостоянное чувство, состоящее из привычки, тщеславия, эгоизма и в то же время самой возвышенной и искренней привязанности. Идеалист Верховенский живет «высшей мыслью», идеей вечной красоты; он настоящий поэт; ему знакомо вдохновение и предчувствие мировой гармонии (именно ему, слабому и ничтожному характеру, Достоевский дает право обличать молодое поколение). Но эстетизм в теории оборачивается на практике неприглядным аморализмом — в одно и то же время Степан Трофимович может восторженно проповедовать счастье всего человечества и проиграть в карты своего крепостного Федьку.
[bookmark: _Hlk69983871]Столь же противоречивым и неоднозначным оказывается и поведение Верховенского-старшего по отношению к Варваре Петровне. Параллельно с суждением о нем как о «приживальщике» Достоевский на протяжении всего текста проводит «рыцарскую» тему, раз за разом — иронически или вполне серьезно — связывая с ней и этого героя. Так, например, в начале романа, когда идет перечисление научных трудов и планов Степана Трофимовича, упоминается следующее: герой занимался некими исследованиями — «кажется, о причинах необычайного нравственного благородства каких-то рыцарей в какую-то эпоху» (10, 9). Исследователи видят здесь «иронический намек на статью Т. Н. Грановского о французском средневековом рыцаре, так и названную: „Рыцарь Баярд”, и напечатанную в сборнике „Библиотека для воспитания” (М., 1845)»[footnoteRef:189]. Но Степан Трофимович не просто заинтересован в теме рыцарства, нередко он проводит прямые параллели между собой и средневековыми героями: так, «порывая» с Варварой Петровной и решая покинуть уездный город, Верховенский-старший декламирует в истинно романтической манере: [189:  Достоевский Ф. М. Собрание сочинений в 15 томах. Т. 7: Бесы: Роман. Глава «У Тихона». — Л., 1990. — стр. 797.] 

«— Вы всегда презирали меня; но я кончу как рыцарь верный моей даме, ибо ваше мнение было мне всегда дороже всего. С этой минуты не принимаю ничего, а чту бескорыстно.
 — Как это глупо!
 — Вы всегда не уважали меня. Я мог иметь бездну слабостей. Да, я вас объедал; <…> но объедать никогда не было высшим принципом моих поступков. Это случилось так, само собою, я не знаю как... Я всегда думал, что между нами остается нечто высшее еды, и — никогда, никогда не был я подлецом! Итак, в путь, чтобы поправить дело! В поздний путь, на дворе поздняя осень, туман лежит над полями, мёрзлый, старческий иней покрывает будущую дорогу мою, а ветер завывает о близкой могиле... Но в путь, в новый путь!» (10, 266) (курсив мой — Ю. Д.).
Романтический пафос достигает максимума, когда, заканчивая своё прощание, Степан Трофимович вспоминает знаковые для нас строки: 
«Полон чистою любовью,
Верен сладостной мечте...
 О, прощайте, мечты мои! Двадцать лет! Alea jacta est («Жребий брошен» — Ю. Д.)!
 Лицо его было обрызгано прорвавшимися вдруг слезами; он взял свою шляпу» (10, 266).
Учитывая долю авторской иронии, сопровождающей эту сцену, мы — вслед за исследователями И. З. Серманом[footnoteRef:190], К. В. Мочульским[footnoteRef:191] и др. — всё же придерживаемся её «серьезной» трактовки: «Тот мир, который живет и клубится в романах Достоевского, враждебен высокой поэзии. С полной беспощадностью он вывел этот мир в „Бесах”, где вся жизнь в разладе с поэзией, более того — в вопиющем противоречии со здравым смыслом и элементарной логикой нормальных человеческих отношений. Она абсурдна»[footnoteRef:192]. [190:  Серман И. З. Стихи капитана Лебядкина и поэзия XX века // Revue des études slaves. — 1981. — стр. 598.]  [191:  Мочульский К. В. Достоевский. Жизнь и Творчество. — Paris, 1980. — стр. 361.]  [192:  Серман И. З. Стихи капитана Лебядкина и поэзия XX века // Revue des études slaves. — 1981. — стр. 598.] 

«Приживальщик» Верховенский, таким образом, в конце романа превращается в трагического «рыцаря», чуждого этому миру, — окружающие не понимают и отвергают его, и герой становится кем-то на подобие «идиота» из предыдущего романа: «Я ничего не понимаю по-латыни» (10, 266), — таким будет ответ Варвары Петровны на последнее драматичное восклицание героя.

[bookmark: _Toc70623941]Маврикий Николаевич: к вопросу об истоках имени героя.

Прежде чем продолжить разговор о реализации типа «рыцаря бедного» в романе «Бесы» и обратиться к образу Маврикия Николаевича, сделаем небольшое отступление и поразмышляем об авторском выборе имени для своего героя, также, на наш взгляд, связанном с темой рыцарства.
В научной литературе, посвященной Достоевскому, принято считать, что в его произведениях можно выделить ряд имён, систематически повторяющихся на протяжении всего творчества автора. Более того, исследователи отмечают, что «почти все имена героев Достоевского — говорящие. Их звучание создает глубинную проекцию, наполняя сюжеты произведений новым, часто символическим значением»[footnoteRef:193].  [193:  Щенников Г. К. Имена // Достоевский: эстетика и поэтика: Словарь-справочник / Сост., науч. ред. Г.К. Щенников. — Челябинск, 1997. — стр. 167. ] 

Два ключевых женских имени, встречающиеся в большинстве произведений автора, — Софья и Елизавета (в их различных вариациях): так, имя «Софья» означает «мудрость», «премудрость», «мудрая». По мнению исследователей, у Достоевского «было оригинальное представление о мудрости поведения, отношения к людям и отдельной личности. Соня Мармеладова, с точки зрения писателя, мудра своей кротостью, терпением, способностью к самопожертвованию и состраданию»[footnoteRef:194]. А. С. Долинин считал, что «у всех Софий Достоевского один прототип — мать писателя, имевшая голубиную по своему “смиренномудрию“ (М. С. Альтман) душу»[footnoteRef:195]. Героини с именем «Елизавета» составляют целую типологию: традиционно выделяются так называемые «юродивые» Лизаветы (в романах «Преступление и наказание» (Лизавета Ивановна), «Братья Карамазовы» (Лизавета Смердящая): их объединяет «некоторое юродство, странности в поведении, немногословность, любовь к уединению») и Елизаветы «одержимые» (Елизавета Тушина («Бесы»), Елизавета Хохлакова («Братья Карамазовы») и Лиза Версилова («Подросток»)), а также более редкие типы[footnoteRef:196]. [194:  Там же.]  [195:  Там же.]  [196:  Щенников Г. К. Имена // Достоевский: эстетика и поэтика: Словарь-справочник / Сост., науч. ред. Г.К. Щенников. — Челябинск, 1997. — стр. 167.] 

Из мужских имен Достоевский чаще остальных использует имя Семен: оно маркирует «героя незначительного, может быть, неудачливого и смешного, своеобразный знак героя “нижне-среднего уровня“ (В. Топоров). Таковы герой рассказа “Господин Прохарчин“ — Семен Иванович; отец Сони Мармеладовой — Семен Захарович («Преступление и наказание»), Иван Семенович («Двойник»), Семен Иванович Шипуленко в “Скверном анекдоте“, Семен Семенович Рогожин в “Идиоте“»[footnoteRef:197].  [197:  Там же.] 

О частотности использования Достоевским тех или иных имен, а также их семантике в различных произведениях автора существует множество исследований[footnoteRef:198] (М. С. Альтман, Т. А. Бондаренко, В. И. Макаров и др.), однако нас будет интересовать конкретное имя, гораздо более редкое в творчестве писателя. [198:  См., например, Альтман М. С. Достоевский. По вехам имен. — Саратов, 1975. — 280 с.; Бондаренко Т. А. Антропонимия романа Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы»: система, структура, функции: автореф. дис. канд. фил. наук. — Тюмень, 2006. — 23 с.; Семенов А. Т. Функционирование онимической лексики в художественном тексте и лексикографическое описание ономастикона романа Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы»: автореф. дис. канд. фил. наук. — М., 1996. — 16 с.; Макаров В. И. От Ромула до наших дней. Словарь лексических трудностей художественной литературы. — М.,1993. — 224 с.] 

Имя Маврикий встречается у Достоевского дважды — в романах «Бесы» (Дроздов Маврикий Николаевич, жених Лизаветы Николаевны Тушиной. «Этот Маврикий Николаевич был артиллерийский капитан, лет тридцати трех, высокого росту господин, красивой и безукоризненно порядочной наружности, с внушительною и на первый взгляд даже строгою физиономией, несмотря на его удивительную и деликатнейшую доброту, о которой всякий получал понятие чуть не с первой минуты своего с ним знакомства. Он, впрочем, был молчалив, казался очень хладнокровен и на дружбу не напрашивался» (10, 88)[footnoteRef:199]) и «Братья Карамазовы» (Шмерцов Маврикий Маврикиевич, полицейский, становой пристав. Он прежде других должностных лиц прибыл в Мокрое «инкогнито», дабы «следить за преступником неустанно до прибытия надлежащих властей». Как чуть позже выяснится, Маврикий Маврикиевич — «старый знакомый и даже собутыльник <…> Дмитрия Карамазова»[footnoteRef:200]). [199:  Наседкин Н. Н. Достоевский. Энциклопедия. — М., 2003. — стр. 227.]  [200:  Наседкин Н. Н. Достоевский. Энциклопедия. — М., 2003. — стр. 494.] 

Нас интересует образ «первого» Маврикия у Достоевского — точнее, своеобразный авторский выбор имени для своего персонажа.
В настоящее время в научной литературе нет специальных исследований, посвященных образу Маврикия Николаевича, как и работ, касающихся имени интересующего нас героя[footnoteRef:201]. [201:  О значении фамилии героя рассуждает автор статьи [Скуридина С. А. Орнитоморфизм ономастического пространства романа Ф. М. Достоевского «Бесы» // Актуальные вопросы современной филологии и журналистики. — 2015. — № 4 (18). — стр. 171–175].] 

Между тем, вопрос об истоках имени и о предполагаемом моменте появления его в творческом сознании Достоевского представляется заслуживающим внимания.

В романе существует два варианта наименования героя — собственно Маврикий и французский эквивалент Maurice (так Маврикия Николаевича трижды называет Степан Трофимович Верховенский, неизменно сопровождая это комментарием — «brave homme tout de même» (10, 97; 10, 98 и др.), т. е. «хороший всё-таки человек»). Последняя фраза, при всей её языковой типичности, напоминает цитату из важного[footnoteRef:202] для Достоевского романа Оноре де Бальзака «Отец Горио»: там в разговоре с Сильвией Кристоф так рассказывает о своей встрече с Горио: [202:  См., например, Гроссман Л. П. Поэтика Достоевского. — М., 1925. — стр. 64–116; Гроссман Л. П. Dostojewski et Balzac // Mercure de Fiance. — Paris, 1924. — № 635.] 

«Qué qui fait donc, ce bonhomme-là? Les autres le font aller comme une toupie, mais c'est un brave homme tout de même, et qui vaut mieux qu'eux tous» («А что он делает, этот старик? Другие вертят им как хотят, но все-таки он хороший человек, и все они вместе взятые его не стоят») (курсив мой — Ю. Д.).
Подобный мотив наблюдается и в «Бесах»: Лиза Тушина действительно «вертит» Маврикием Николаевичем, как хочет («Il fait tout ce que je veux», т. е. «Он делает всё, что я хочу» (10, 87)), одновременно признавая его нравственное превосходство.
Позже Верховенский-старший проведет ещё одну параллель: встретив Лизу и Маврикия Николаевича после своего ухода из города, Степан Трофимович поприветствует мужчину следующими словами: «Bah, c'est vous, cher capitaine! (Ба, это вы, дорогой капитан!) Никогда не сомневался, что встречу вас где-нибудь при высоком подвиге» (10, 412) (курсив мой — Ю. Д.).

Включая образ Маврикия Николаевича в ряд «рыцарей бедных» в творчестве Достоевского, мы не можем не остановиться на одной предполагаемой параллели, на мысль о которой наводит само имя героя.
Речь идёт о христианском святом и мученике Святом Маврикии (St. Maurice), жившем предположительно ок. 260–305 н. э.
Святой Маврикий был капитаном Фивейского легиона, пострадавшим «за Христа» вместе с мучениками Кандидом, Иннокентием, Эксуперием, Виталием и прочими 6600 воинами-христианами Фивейского легиона по приказу императора Максимиана Галерия за отказ принести жертвоприношение римским богам и участвовать в казни христиан[footnoteRef:203]. Предполагаемое место казни легиона, известное ранее как Агаунум, сейчас называется Сен-Морис д'Агон и находится в швейцарском кантоне Вале (запомним это). Центром почитания мученика на протяжении многих веков является расположенное там аббатство Святого Маврикия. В IV веке Маврикий был причислен к лику святых.  [203:  Saint Maurice and the Theban Legion // The Coptic encyclopedia. — Macmillan, 1991. — Volume 7. — pp. 2231a–2234a.] 

Для нас также крайне важна информация о том, что с XII века св. Маврикий как легионер и христианин, покровительствует рыцарям[footnoteRef:204], как и, например, Святой Георгий. В пятнадцатом веке в Италии был создан рыцарский орден Святого Маврикия — по каким-то причинам он, однако, был вскоре распущен, но в конце XVI века его восстановили, чтобы соединить с куда более древним Орденом Лазаря[footnoteRef:205]. [204:  Pastoureau Michel. Black: The History of a Color. — Princeton, 2008. — p. 89, 95.]  [205:  Раделов С. Ю. Всё о самых знаменитых орденах мира. — Вильнюс, 2013. — стр. 57. ] 

Нас преимущественно интересует не сам Орден и даже не история Святого Маврикия, которую мы преимущественно рассматриваем именно как источник, знакомый Достоевскому и, возможно, натолкнувший его на выбор имени для своего героя.
Приступая к рассуждениям на эту тему, мы ставим два основных вопроса: знал ли Достоевский о существовании Святого и, если знал, то откуда; почему и каким образом автор вспомнил или узнал о Святом в период времени, близкий к работе над романом «Бесы»?
Более-менее конкретный и однозначный ответ на первый вопрос существует: как уже было сказано выше, Святой Маврикий является святым, почитаемым в христианской церкви — и в католичестве, и в православии. Из этого следует вывод, что рассказы о жизни и христианском подвиге святого были известны и православным читателям — прежде всего в Великих Четьих Минеях митрополита Макария. О знакомстве писателя с данным произведением помимо глубокого религиозного чувства самого Достоевского свидетельствуют и письменные источники: так, в записных книжках автора за 1872 г. читаем: «Книги необходимые <...> Великие “Минеи-Четии” Макария (в Москве) у С. Т. Большакова в Малом Охотном ряду» (27; 106). Исследователи, изучавшие библиотеку писателя, отмечают: «Поскольку полностью Великие Четьи-Минеи были тогда не изданы, то речь, судя по всему, идет об их сокращенном издании: “Избранные жития святых, кратко изложенные по руководству Четьих-Миней, по месяцам в 12 книгах” (М., 1860–1861). Во всяком случае это издание имелось в библиотеке Достоевского» (См. (27; 372))[footnoteRef:206].  [206:  Хондзинский П. Святитель Димитрий Ростовский и Федор Михайлович Достоевский // Вестник Православного Свято-Тихоновского гуманитарного университета. Серия 1: Богословие. Философия. Религиоведение. — №43 (5). — стр. 23.] 

Однако, как считает автор предыдущих строк П. В. Хондзинский, комментарий к приведенному фрагменту указывает, что «наиболее популярными в XIX веке были Четьи-Минеи св. Димитрия Ростовского»[footnoteRef:207] (27; 372), из чего следует, что «там, где специально не оговаривается авторство святителя Макария, под “Четьями-Минеями” следовало бы понимать скорее труд свт. Димитрия (вобравший в себя в том числе и многие тексты из макарьевских Миней)»[footnoteRef:208]. [207:  Стоит отдельно отметить, что с сочинениями Димитрия Ростовского Достоевский был знаком ещё до каторги: в одном из писем к брату, присланных Достоевским во время его пребывания в Петропавловской крепости в 1849 г., есть такие строки: «Я здесь читал немного: два путешествия к св. местам и сочинения свт. Димитрия Ростовского. Последние меня очень заняли» (28; 157).]  [208:  Там же, стр. 24.] 

Как бы то ни было, статьи, посвященные Святому Маврикию, содержатся в каждой из названных выше книг, что, как нам кажется, явно свидетельствует о возможности знакомства писателя с интересующим нас житием.

Перейдем ко второму вопросу: чтобы понять, какое событие в жизни Достоевского, предшествующее выходу романа «Бесы», могло заставить его вновь вспомнить о Святом Маврикии, вернемся к заграничным поездкам писателя, относящимся к концу 1860-ых гг., а именно — ко второй поездке в Швейцарию. Исследователи творчества Достоевского не раз писали о значении поездки для автора и о роли Швейцарии в его художественной системе: известны суждения об этом Т. А. Касаткиной[footnoteRef:209], Г. Г. Ермиловой[footnoteRef:210] и др. К. А. Степанян отмечал, что «пребывание в Швейцарии можно назвать столь же переломным этапом в жизни писателя, как пребывание на каторге и кризис, выразившийся в “Записках из подполья”»[footnoteRef:211]. [209:  Касаткина Т. А. Роль художественной детали и особенности функционирования слова в романе Ф. М. Достоевского «Идиот» // Роман Ф.М. Достоевского «Идиот»: современное состояние изучения. Сборник работ отечественных и зарубежных ученых. — М., 2001. — стр. 60.]  [210:  Ермилова Г. Г. Тайна князя Мышкина: о романе Достоевского «Идиот». — Иваново, 1993. — 129 с.]  [211:  Степанян К. А. Достоевский и Швейцария // Проблемы истории, филологии, культуры. — №18. — стр. 113.] 

Достоевский посещал Швейцарию в 1862 и 1863 гг., но наиболее значимым для духовной биографии автора и творческой истории его романов было, по мнению Степаняна, «более чем годовое пребывание его здесь в 1867—1868 гг., о чем свидетельствуют «его письма этого периода, история создания и содержание романов “Идиот”, “Бесы”, “Подросток”, планы “Атеизма” и “Жития великого грешника”»[footnoteRef:212]. [212:  Там же.] 

На этом этапе рассуждения нам необходимо вспомнить о том, что именно Швейцария является не только местом, где (предположительно) погиб легион Святого Маврикия, но также и местом почитания мученика, причём местом основным: именно в Швейцарии находится Сен-Морис — самое старое аббатство в Западной Европе (VI в.), тесно связанное с древнейшим рыцарским орденом св. Маврикия[footnoteRef:213], как, впрочем, и многие другие места Швейцарии, некоторые из которых мы назовём далее. [213:  Mariaux Pierre Alain, Saint-Maurice, son Abbaye et son trésor // Société d’histoire de l’art en Suisse, coll. «Guides d’art et d’histoire de la Suisse». — Berne, 2016. — 48 p.] 

Abbaye de Saint-Maurice d'Agaune (Аббатство Святого Маврикия Агонского) территориально относится к общине Сен-Морис, кантон Вале, на Юго-Западе Швейцарии. О знакомстве Достоевского с этим местом косвенно свидетельствует следующий отрывок из романа «Идиот»:
«Он (князь Мышкин — Ю. Д.) рассказал, наконец, что Павлищев встретился однажды в Берлине с профессором Шнейдером, швейцарцем, который занимается именно этими болезнями, имеет заведение в Швейцарии, в кантоне Валлийском, лечит по своей методе холодною водой, гимнастикой, лечит и от идиотизма и от сумасшествия, при этом обучает и берется вообще за духовное развитие; что Павлищев отправил его к нему в Швейцарию лет назад около пяти, а сам два года тому назад умер, внезапно, не сделав распоряжений; что Шнейдер держал и долечивал его еще года два; что он его не вылечил, но очень много помог, и что, наконец, по его собственному желанию и по одному встретившемуся обстоятельству, отправил его теперь в Россию» (8, 25).
Итак, здесь мы видим упоминание Валлийского кантона (Le Valais), как называет его Достоевский, где профессор Шнейдер «имеет заведение» — это означает, что именно там, в кантоне Валлийском, и проходило лечение князя Мышкина.
Кроме того, в Швейцарии есть и православные храмы, так или иначе связанные с именем Святого Маврикия. Нас, прежде всего, интересует Крестовоздвиженский собор[footnoteRef:214] (фр. Cathédrale de l'Exaltation de la Sainte Croix) — кафедральный собор Западно-Европейской епархии Русской православной церкви, расположенный в Женеве. В нём же существует приходское братство святого Маврикия[footnoteRef:215]. В XIX в. храм пользовался известностью среди русских приезжих: так, например, именно здесь был венчан М. А. Врубель с Н. И. Забелой, и, что особенно важно для нас, крещена и отпета первая дочь Федора Михайловича и Анны Григорьевны Достоевских Софья (1868–1868)[footnoteRef:216]. [214:  Антонов В. В., Кобак А. В. Русские храмы и обители в Европе. — СПб., 2005. — стр. 321–324.]  [215:  Там же, стр. 324.]  [216:  Наседкин Н. Н. Достоевский. Энциклопедия. — М., 2003. — стр. 580–581.] 

Таким образом, мы постарались показать, что во время пребывания в Швейцарии в 1867–1868 гг. Достоевский посещал места, так или иначе связанные с культом Святого Маврикия, что, на наш взгляд, вполне могло воскресить воспоминания автора и актуализировать в его сознании некогда известный образ.
Разумеется, наше исследование не претендует на исчерпывающее объяснение причин, по которым Достоевский выбрал имя для своего героя, т. к. рассуждения, приводимые выше, преимущественно относятся к категории имплицитной памяти. 
С. Г. Бочаров, размышляя о проблеме интертекстуальности, назвал это явление «генетической памятью» литературы. «Произведения и творческие миры писателей, — отмечал исследователь, — не одиноки, но беспрерывно вступают друг с другом в контакт, иногда их авторами предусмотренный, но чаще не предусмотренный; эти контакты и отношения <…> образуют сюжеты, развивающиеся в пространстве целой литературы. Как правило, это скрытые сюжеты, и для их обнаружения <…> нужны усилия филолога»[footnoteRef:217].  [217:  Бочаров С. Г. Сюжеты русской литературы. — М.: 1999. — стр. 8.] 

В наших замечаниях мы, обратившись к подобной проблеме, попытались обозначить наиболее очевидные и обусловленные непосредственно биографическими причинами потенциальные истоки интересующего нас имени.

[bookmark: _Toc70623942]Маврикий Николаевич.

Маврикий Николаевич и Степан Трофимович оказываются связанными по той же схеме, что мы встречали в главе, посвященной капитану Лебядкину, т. е. как комически-ироническое (хотя в данном случае и в меньшей степени) и серьезное (вспомним: «к Маврикию Николаевичу вообще переходит рыцарская миссия Картузова, его джентльменство, но в плане серьезном, без малейшего юмористического оттенка» (12, 326)).
Связь этих образов Достоевский подчеркивает не только через параллелизм мотивов, но и через отдельные повторяющиеся эпизоды. Так, например, показательно рефреном сопровождающее Маврикия Николаевича замечание рассказчика о том, что Дроздов всегда неотступно следовал за Лизой («вдруг появилась наездница, Лизавета Николаевна, со своим всегдашним провожатым» (10, 86), «Не более как через десять минут она явилась по обещанию, в сопровождении своего Маврикия Николаевича» (10, 86), и даже стихотворение Лебядкина:
 «О, как мила она,
 Елизавета Тушина,
 Когда с родственником на дамском седле летает» (10, 196) и др.),
вдруг воспроизводится по отношению к Степану Трофимовичу при воспоминании о состоянии Варвары Петровны после смерти мужа: «она была потрясена неожиданностию известия и удалилась в полное уединение. Разумеется, Степан Трофимович находился при ней безотлучно» (10, 17) (курсив мой — Ю. Д.).
Образ Маврикия Николаевича при этом отличается от Степана Трофимовича своей неизменностью, если не сказать статичностью.
Это один из светлых, «прекрасных» героев Достоевского, едва ли не единственный в «Бесах». Произведение выделяется среди других романов «несколько большим количеством черного цвета и в идейном замысле, и в исполнении»[footnoteRef:218]. Л. П. Гроссман считал, что «Бесы» — это «отвержение черной соборности и утверждение спасения Христом»[footnoteRef:219]. С. И. Фудель, указывая на одну из структурных особенностей романов Достоевского — метод контраста, или светотени, метод двойного освещения[footnoteRef:220], — предполагал, что в «Бесах» общей «темноте романа противостоит свет от жертвенных образов Хромоножки, Маврикия Николаевича, Шатова и книгоноши, Софьи Матвеевны Улитиной»[footnoteRef:221]. [218:  Фудель С. И. Собрание сочинений в трех томах. — М., 2005. — Том 3. — стр. 72.]  [219:  Гроссман Л. П. Путь Достоевского // Творчество Достоевского: Сб. статей и материалов / Под ред. Л. П. Гроссмана. — Одесса, 1921. — стр. 104.]  [220:  «Противопоставление света и тьмы — и в идейном, и в творческом плане. В показаниях Достоевского следственной комиссии в 1849 году по делу петрашевцев есть такое место: „Можно ли писать одними светлыми красками? Каким образом светлая сторона картины будет видна без мрачной, может ли быть картина без света и тени вместе? О свете мы имеем понятие только потому, что есть тень“ (18, 125)» (Фудель С. И. Собрание сочинений в трех томах. — М., 2005. — Том 3. — стр. 72).]  [221:  Там же.] 

С ней героя связывает и важная для понимания персонажа сцена из романа: «Лямшин, с помощью одного семинариста <…> подложил потихоньку книгоноше в мешок, будто бы покупая у нее книги, целую пачку соблазнительных мерзких фотографий из-за границы» (10, 251), женщину арестовали, и именно Маврикий Николаевич был единственным человеком, попытавшимся восстановить справедливость: «Книгоношу заперли в каталажку, и только вечером, стараниями Маврикия Николаевича, с негодованием узнавшего интимные подробности этой гадкой истории, освободили» (10, 251). Таким образом, жертвенные и высокие образы не просто противопоставляются «бесам», Достоевский «группирует» их, периодически «сталкивая» внутри сюжета[footnoteRef:222]. [222:  Например, можно вспомнить также почти дружеские отношения Шатова и Хромоножки.] 

Статичность образа Маврикия Николаевича можно объяснить спецификой изображения автором людей, принадлежащих «тьме» или «свету»: «Парадоксальные характеры Достоевского, такие, как гуманист-убийца Раскольников, святая проститутка Соня, мудрый сердцем „идиот“ <…> и другие, живут одновременно в обоих плана сюжета: в бытовой фабуле и сфере „скрытого мифа“. Они отличаются глубиной и многозначностью. <…> Напротив, бледные фигуры „святых“ и „праведников“ вроде Маврикия Николаевича в „Бесах“ или отца Паисия в „Братьях Карамазовых“ чрезмерно идеализированы, как бы лишены художественной „плоти“; их присутствие в бытовой фабуле условно»[footnoteRef:223]. [223:  Назиров Р. Г. Творческие принципы Достоевского. — Саратов, 1982. — стр. 89.] 

На наш взгляд, Маврикия Николаевича — наряду с князем Мышкиным, Макаром Долгоруким, старцем Зосимой, Алешей Карамазовым — можно причислить к этико-философской разновидности героя-праведника, представляющего собой «христианский идеал целостного человека, в котором красота, добро и духовная истина образуют неразрывное единство»[footnoteRef:224]. [224:  Алексеев А. А. Идеал Мадонны // Достоевский: Эстетика и поэтика: словарь-справочник / Сост. Г. К. Щенников, А. А. Алексеев; научн. ред. Г. К. Щенников. — Челябинск, 1997. — стр. 85.] 

Достоевский подтверждает «статус» героя не только его поступками, но и суждениями о нем других персонажей — разумеется, в основном Маврикия Николаевича характеризует Лиза: «Это самый лучший и самый верный человек на всем земном шаре» (10, 87), «познакомьтесь и с Маврикием Николаевичем, это прекрасный человек» (10, 89) и др.
Один из наиболее показательных эпизодов романа, раскрывающих суть героя, — посещение светским обществом юродивого Семена Яковлевича, проживающего во флигеле у купца Севостьянова. Нас будет интересовать лишь один, но чрезвычайно знаковый жест «пророчествующего» (налитый чай с сахаром), который в зависимости от ситуации может «означать совершенно противоположное: в одном случае, это обличение нечистой совести, неправедной жизни, греховности, а в другом — указание на блаженного человека»[footnoteRef:225]. [225:  Гурова Е. П. «Нулевой» юродский мир в романах Ф. М. Достоевского // Вестник Пермского университета. Российская и зарубежная филология. — 2014. — № 4 (28). — стр. 142.] 

Первым, получившим чай, становится самодовольный и раздражительный монах, толковавший жест Семёна Яковлевича вдовице: он ведет себя высокомерно и оскорбительно, что явно не подобает лицу церкви, тем не менее, герой «до сих пор каждый день получал свой стакан» (10, 257). Таким образом, «в данном случае жест является указанием на несоответствие внутреннего, душевного состояния героя занимаемому им монашескому чину»[footnoteRef:226]. [226:  Гурова Е. П. «Нулевой» юродский мир в романах Ф. М. Достоевского // Вестник Пермского университета. Российская и зарубежная филология. — 2014. — № 4 (28). — стр. 142.] 

По отношению к Маврикию Николаевичу тот же жест приобретает противоположное значение: «А этому внакладку, — указал вдруг Семён Яковлевич на Маврикия Николаевича» (10, 259). Здесь движение юродивого является указанием на «чистую, простую душу» героя, безропотно терпящего от Лизы её «слепую к нему ненависть» (10, 259): «он слишком был потрясён в деликатной и простой душе своей грубою, глумительной выходкой Лизы, в виду всего общества» (10, 259). 
Предлагая Маврикию Николаевичу чай, Семён Яковлевич возможно, стремится «усладить» его душевные страдания[footnoteRef:227].  [227:  Там же.] 

Благодаря этой невольной параллели можно предположить, что в поведении героя в какой-то мере раскрываются черты блаженного человека: подобно людям такого склада, он «подвергает себя унижению, чтобы таким образом помочь Лизе понять самою себя, свою вину, свой проступок»[footnoteRef:228]: «Он отворил дверцу решётки, без приглашения шагнул в интимную половину Семёна Яковлевича и стал среди комнаты на колени, на виду у всех. Может быть, ему подумалось, что ей станет стыдно за себя, видя его унижение, на котором она так настаивала» (10, 260).  [228:  Там же.] 

Реакция собравшегося общества на поступок героя неоднозначна: начинается всё с «бессознательного восприятия толпой Маврикия Николаевича как блаженного-юродивого, проявляющегося в смеховом эффекте, непонятно чем вызванном»[footnoteRef:229], последовавшем сразу за жестом Семёна Яковлевича: «Маврикий Николаевич взял стакан, отдал военный полупоклон и начал пить. Не знаю почему, все наши так и покатились со смеху» (10, 259), а заканчивается всеобщим замешательством и даже стеснением: «Он стоял на коленях с своею невозмутимою важностью в лице, длинный, нескладный, смешной. Но наши не смеялись; неожиданность поступка произвела болезненный эффект. Все глядели на Лизу» (10, 260). [229:  Там же.] 

Маврикий Николаевич в этом эпизоде не может не напомнить князя Мышкина — не только по неожиданному и нелепому в глазах толпы поступку (в действительности являющемуся свидетельством нравственного превосходства и исключительности героя), но и самими определениями: нескладный, смешной и др. Вместе с этим герой Достоевского — серьезный, «высокого росту господин, красивой и безукоризненно порядочной наружности, с внушительною и на первый взгляд даже строгою физиономией, несмотря на его удивительную и деликатнейшую доброту» (10, 88) — нередко напоминает пушкинского «бедного рыцаря»:
Жил на свете рыцарь бедный,
Молчаливый и простой,
С виду сумрачный и бледный,
Духом смелый и прямой[footnoteRef:230]. [230:  Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 10 т. [1-е изд.] — Л., 1950–1951. — Том 5: «Евгений Онегин». Драматические произведения. — стр. 481.] 


Постоянный же эпитет «длинный» (т. е. высокий, в различных вариациях), сопровождающий Маврикия Николаевича на протяжении всего романа[footnoteRef:231], отсылает к еще одному персонажу — к Дону-Кихоту: тощему, длинному, с вытянутым лицом («в полмили длиною»[footnoteRef:232]). [231:  «— А этому внакладку, — указал вдруг Семен Яковлевич на Маврикия Николаевича. Слуга налил чаю и поднес было ошибкой франту в пенсне.
 — Длинному, длинному, — поправил Семен Яковлевич» (10, 259) и др.]  [232:  Сервантес Сааведра, Мигель де. Дон Кихот: т. 1–2 / Пер. с испанск. Н. Любимова. — М., 1953. — 1953. — Т. 1. — стр. 291.] 


«Юродство» Маврикия Николаевича, проявляющееся, как и в отмеченной нами ранее сцене, в его отношениях с Лизой, отмечают и другие герои. Например, поистине «рыцарский» и необъяснимый с обывательской точки зрения поступок — длившееся всю дождливую ночь ожидание увезенной Лизы под окнами поместья Ставрогиных — ставший свидетелем этого действия Петр Верховенский описывает Николаю Ставрогину следующим образом: «…представьте, я лечу сюда на беговых дрожках, а Маврикий Николаевич здесь у садовой вашей решетки, на заднем углу сада... в шинели, весь промок, должно быть всю ночь сидел! Чудеса! до чего могут люди с ума сходить» (10, 404) (курсив мой — Ю. Д.).

Благоговение Маврикия Николаевича перед Лизой и его удивительная и неколебимая преданность ей действительно иногда напоминают безумие. С другой стороны, на наш взгляд, именно «включение» героя в ряд «рыцарей бедных» способно объяснить его поведение. Думается, при всем отличии героини пушкинской баллады от Лизы Тушиной, отнюдь не являющейся божественным идеалом, отношение Маврикия Николаевича к ней нередко напоминает чувства «рыцаря бедного»:

Он имел одно виденье,
Непостижное уму,
И глубоко впечатленье
В сердце врезалось ему.

С той поры, сгорев душою,
Он на женщин не смотрел,
Он до гроба ни с одною
Молвить слова не хотел[footnoteRef:233]. [233:  Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 10 т. [1-е изд.] — Л., 1950–1951. — Том 5: «Евгений Онегин». Драматические произведения. — стр. 481.] 


Задолго до начала описанных в романе событий герой уже выбрал свой жизненный путь и определил своё основное назначение — быть «всегдашним провожатым» Лизы. Маврикий Николаевич довольно гармонично сочетает в себе и роль пажа (см. фразу Лизы: «Il fait tout ce que je veux», т. е. «Он делает всё, что я хочу» (10, 87)), характерную для раннего «маленького героя», и роль доблестного защитника.

«Ее (Лизы — Ю. Д.) слова драгоценнее всего» (10, 296), — так говорит Маврикий Николаевич, так может быть определено и его жизненное кредо. Ради ее счастья он готов жертвовать собой. Так, с мыслью исключительно о счастье Лизы он решится на «унизительную» просьбу к Ставрогину: «На всем свете только вы одни можете сделать ее счастливою, и только я один — несчастною. Вы ее оспариваете, вы ее преследуете, но, не знаю почему, не женитесь. Если это любовная ссора, бывшая за границей, и, чтобы пресечь ее, надо принести меня в жертву, — приносите. Она слишком несчастна, и я не могу того вынести» (10, 296) (курсив мой — Ю. Д.).

Герой не способен ни на упреки, ни на осуждение. Его единственная реакция на всё, происходящее с Лизой, — страх, но не за себя, а за нее, за ее страдание: «Он видел ту, пред которою столь благоговел, безумно бегущею чрез поле, в такой час, в такую погоду, в одном платье, в этом пышном вчерашнем платье, теперь измятом, загрязненном от падения... Он не мог сказать слова, снял свою шинель и дрожавшими руками стал укрывать ее плечи. Вдруг он вскрикнул, почувствовав, что она прикоснулась губами к его руке.
 — Лиза! — вскричал он, — я ничего не умею, но не отгоняйте меня от себя!» (10, 410).

Реакция героя на исповедь Лизы напоминает реакцию Сони Мармеладовой на исповедь Раскольникова. Маврикий Николаевич, как и героиня «Преступления и наказания», не чувствует себя в праве не только презирать или обвинять, но и осуждать: 
«Никто вам теперь не судья, — твердо произнес Маврикий Николаевич, — прости вам бог, а я ваш судья меньше всех» (10, 411).

Итак, герой, на наш взгляд, являет собой сложный, но гармоничный синтез героя-праведника и героя-рыцаря: его искренняя, трепетная любовь, забывающая себя в жертвенном служении другому человеку, становится как бы продолжением или материальным воплощением любви божественной, христианской[footnoteRef:234]. «Красота» этой любви по своей силе действительно способна «спасти мир», но то пространство, в котором она вынуждена бороться и выживать, уже подчинено «темным» бесовским силам, уничтожающим и искажающим всё, противостоящее им. [234:  В связи с религиозной темой романа важно упомянуть — помимо уже обозначенной параллели Маврикия Николаевича и князя Мышкина — параллель героя «Бесов» с Христом (на это, помимо «ареола святости» персонажа и его противопоставленности «бесам», указывает его возраст: «Этот Маврикий Николаевич был артиллерийский капитан, лет тридцати трех» (10, 88)).] 




[bookmark: _Toc70623943]Заключение

Подводя итоги, кратко обобщим всё вышесказанное и выделим основные положения.
Итак, на наш взгляд, эволюция образа «рыцаря бедного» в творчестве Достоевского проходила в несколько этапов. Первый из них может быть обозначен как «подготовительный». Он охватывает ранние и ряд зрелых произведений автора, создававшиеся в 1840-ые и 1860-ые гг.: мы постарались доказать, что повести «Бедные люди», «Хозяйка», «Белые ночи», рассказ «Маленький герой», главные герои которых относятся к типу «мечтателя» или связаны с ним, объединяет ряд устойчивых мотивов, характерных именно для этого типа, а именно: мотив двоемирия, мотив идеала, мотив служения ему, мотив «прозрения» героя благодаря встрече с «Прекрасной Дамой», изменение его жизни благодаря ей, а также мотив жертвенной любви к Идеалу.
В произведениях этого же времени начинают намечаться мотивы и сюжетные ситуации, которые будут продуктивны в более позднем творчестве Достоевского: в сюжет вводится любовный конфликт в виде любовного треугольника, формируются доминанты будущих характеров его участников: выстраивается антитеза «героя-рыцаря» и «героя-любовника», в связи с чем появляется мотив мечущейся между ними полубезумной героини, неспособной сделать выбор в пользу одного из возлюбленных. Зародившиеся в повестях «Хозяйка», «Белые ночи», вновь воспроизведенные в «Униженных и оскорбленных» (треугольник Алёша — Наташа — Иван Петрович) мотивы и сюжетные элементы, затем повторятся в «Идиоте» (Рогожин — Настасья Филипповна — князь Мышкин) и «Бесах» (Ставрогин — Лиза — Маврикий Николаевич).
Роман «Униженные и оскорбленные» еще не содержит полноценного «героя-рыцаря», таким образом, его тоже можно отнести к «подготовительному» этапу формирования типа. 
Произведение следует признать своеобразным итогом предшествующей традиции в изображении характера «рыцарского» типа, обладающего тем перечнем черт, который мы постарались выделить и проиллюстрировать в главе, посвященной ранним повестям. Но, кроме того, именно в «Униженных и оскорбленных» впервые появляется мотив непонимания «средним» человеком мотивации и поступков, характерных не просто для «мечтателя», но именно для «героя-рыцаря». В этом романе — пусть ещё только пунктиром — намечтается важнейшая для позднего Достоевского дистанция между миром обывателей и будущим «положительно прекрасным человеком». Пока этот образ, как и указанная тема, только формируется, но именно характер самоотверженный, способный на жертву во имя идеала в дальнейшем станет одним из истоков будущих князя Мышкина и Маврикия Николаевича.
Ко времени создания «Униженных и оскорбленных» в творчестве Достоевского уже возникают два важнейших «подтипа» «героя-рыцаря», которые условно могут быть обозначены как «помощник» («паж») и «собственно рыцарь»: именно эти подтипы, начиная с «Бедных людей» и «Маленького героя», пройдя через многие повести, затем вновь повторятся и в «Преступлении и наказании», и в «Идиоте», и в «Бесах».
Финальной точкой «подготовительного» этапа становится роман «Преступление и наказание». Там на смену рефлексирующему, но пассивному «мечтателю» приходит цельная и самостоятельная фигура «героя-рыцаря»: самодостаточного, способного не только на мечты и думы, но на активные и продуктивные действия. Возможно, именно этот образ, «сильная натура» (7, 156), по словам самого Достоевского, и явился причиной того, что этот роман стал единственным произведением автора, в котором героя подобного типа ждала счастливая развязка.
Роман «Идиот» наконец являет полностью сформированный образ «рыцаря бедного». Здесь впервые текст пушкинской баллады явлен эксплицитно, но, более того, автор напрямую соотносит своего героя с персонажем цитируемого стихотворного отрывка. Объединяя все описанные ранее мотивы, сложным образом сочетая в себе трагическое и комическое, князь Мышкин оказывается связан с двумя «ипостасями» рыцарства — «бедным рыцарем» Пушкина и Дон-Кихотом Сервантеса.
Ключевой особенностью романа «Бесы» является важный для него мотив двойничества, особенно связанный с интересующим нас персонажем. «Наследуя» от предыдущих «рыцарей бедных» ряд мотивов, продуктивных еще в самых первых произведениях, образ Маврикия Николаевича, во многом схожий с князем Мышкиным, всё-таки существенно изменяется Достоевским. «Разделяя» первичный замысел — подобного герою «Идиота» в противоречивости своего характера капитана Картузова — на два противоположных (Дроздов и Лебядкин), последнего из них автор затем противопоставляет еще одному герою — но уже по иному критерию. Вводя в сюжет две пары, близкие по характеру отношений, — Маврикий Николаевич/Лиза и Степан Трофимович/Варвара Петровна — Достоевский создает оппозицию по типу истинная/ложная «рыцарская» любовь.
Последнее, что заслуживает комментария, является вопрос: почему заключительным в ряду «рыцарей бедных» является именно герой романа «Бесы? Часть ответа содержится в главе, посвященной «Идиоту» («Дело в том, что Достоевский, задумывая создать «положительно прекрасного человека», стремился, прежде всего, к герою с собственной философией: таким образом, «рыцарь бедный» является лишь одной из ипостасей сложного многопланового образа князя Мышкина» и далее): такие герои Достоевского, как князь Мышкин (в большей степени) и следующий за ним Алеша в «Братьях Карамазовых»[footnoteRef:235], с одной стороны, имея ряд общих черт с героями «рыцарского» типа, в первую очередь являются героями-философами, героями-идеологами, т. е. для них «рыцарство» — всё-таки отнюдь не основной принцип существования. [235:  О параллелях между героями и о частичной связи образа Алёши с «рыцарем бедным» см. Tartu Riikliku Ülikooli toimetised. — Тарту, 1941. — Вып. 822. — стр. 117; POETICA-D № 1: Поэтика Достоевского. Статьи и заметки. — Riga, 2007. — стр. 27; Ревель Г. М. Типология героев русской литературы XIX века // Взаимодействие литератур в мировом литературном процессе. Проблемы теоретической и исторической поэтики: В 2 ч. Ч. 2: Материалы Х Международной научной конференции. 19–21 сентября 2004 г. / отв. ред. А. С. Смирнов, Т. Е. Автухович. — Гродно, 2005. — стр. 139.] 

В то время как «идеальный», но при этом довольно статичный, не столь «многогранный», как предыдущие герои, Маврикий Николаевич представляет сложный, но гармоничный синтез героя-«праведника» и героя-рыцаря. Того, вся жизнь, все помыслы и поступки которого посвящены одной женщине — самоотверженное рыцарское служение той, что «дороже всего», герой и избрал целью своего существования. Образ Маврикия Николаевича воплощает квинтэссенцию типа «рыцаря бедного»: глубочайшую, почти «слепую» привязанность к избранной Прекрасной даме.

Осталось лишь объяснить причину того, что мы включаем образ «рыцаря бедного» в типологию героев Достоевского. 
В первой главе, обозначая проблему классификации персонажей, мы, сконцентрировавшись на существующих типологиях, не затронули вопрос о том, правомерно ли говорить о какой-либо типизации героев Достоевского вообще.
Несмотря на утвердительный ответ упомянутых нами в начале работы исследователей, предложивших собственные типологии, необходимо хотя бы кратко прокомментировать мнение ещё одной ученой, затрагивающей эту проблему.
В рассуждениях Л. Я. Гинзбург о специфике литературных героев Достоевского, на первый взгляд, содержится противоположный взгляд на проблему их классификации, вернее, на саму возможность систематизации и, следовательно, «ограничивания» сложного романного персонажа, наделенного у Достоевского «свободой воли». 
Однако, при трактовке самого значения понятия «тип», используемого исследовательницей, противоречие снимается.
Дело в том, что Гинзбург рассматривает тип как связующее звено между реальностью и миром художественного произведения: тип для нее — это тип социальный, замеченный автором и изображенный в литературе (традиция натуральной школы). То есть исследовательница определяет это понятие как «художественный образ определенного индивидуума, в котором воплощены черты, характерные для той или иной группы, класса, народа, человечества»[footnoteRef:236] или как «образ человеческой индивидуальности, наиболее возможной, типичной для определенного общества»[footnoteRef:237], «обобщенный образ человеческой индивидуальности, наиболее возможной, характерной для определенной общественной среды»[footnoteRef:238] и т. д. [236:  Абрамович Г. Тип литературный // Словарь литературоведческих терминов / Ред. Л. И. Тимофеев и С. В. Тураев. — М., 1974. — стр. 413.]  [237:  Барышников Е. П. Тип // Краткая литературная энциклопедия / Гл. ред. А. А. Сурков. — М.: Советская энциклопедия, 1972. — Т. 7. — стр. 507.]  [238:  Кожинов В. В. Тип // Литературный энциклопедический словарь / Под общ. ред. В. М. Кожевникова, П. А. Николаева. Редкол.: Л. Г. Андреев, Н. И. Балашов, А. Г. Бочаров и др. — М., 1987. — стр. 440.] 

Категория типа в данной трактовке оформилась в римском эпосе «частной жизни» именно как ответ на потребность художественного познания и классификации разновидностей простого человека и его отношений к жизни: «...классовые, профессиональные, местные обстоятельства словно бы „завершали“ личность литературного персонажа <...> и этой своей „завершенностью“ ставили под сомнение его жизненность, т. е. способность к неограниченному росту и совершенствованию» (курсив мой — Ю. Д.)[footnoteRef:239]. [239:  Барышников Е. П. Тип // Краткая литературная энциклопедия / Гл. ред. А. А. Сурков. — М.: Советская энциклопедия, 1972. — Т. 7. — стр. 507.] 

В связи с этим понятен вывод Гинзбург: «Герои Толстого, Достоевского, Пруста совсем не подходят под понятие литературного типа»[footnoteRef:240]. [240:  Гинзбург Л. Я. О литературном герое. — Л., 1979. — стр. 149.] 

Перед этим исследовательница не раз акцентирует внимание на отказе Достоевского следовать за традициями детерминизма литературы XIX века: в его творчестве «социально-историческая обусловленность вытеснена иными — вневременными, неисторическими, сверхчувственными — мотивировками поведения»[footnoteRef:241]. Вместо этого «сугубая непредвидимость поведения его героев порождается идеей, носителем которой является данный герой, осуществляющий эту идею (скажем, публичная пощечина Шатова, которую молча сносит Ставрогин)»[footnoteRef:242]. [241:  Гинзбург Л. Я. О литературном герое. — Л., 1979. — стр. 82.]  [242:  Там же, стр. 116.] 

Изображая современного человека, живущего в определенных условиях, Достоевский, тем не менее, не устанавливает причинно-следственную связь между этими важнейшими для него предпосылками и отдельным побуждением и поступком своего героя: «между историческими предпосылками и поведением героя Достоевского помещается идея, которую он, этот герой, вынашивает и воплощает»[footnoteRef:243]. [243:  Там же, стр. 83.] 

Так же понятие «тип» трактует сам Достоевский в полемике с И. А. Гончаровым: «Тип как завершенное целое — это еще не весь человек, на этом автор настаивает убежденно и страстно. К методу представление человека через законченный тип он относился критически, полагая, что такой метод приходит в столкновение с правдой действительности. <…> Тип почти никогда не заключает в себе полной правды, ибо никогда почти не представляет собой полной сути: правда в нем то, что хотел высказать в этом лице художник и на что хотел указать»[footnoteRef:244]. [244:  Родина Т. М. Достоевский. Повествование и драма. — М., 1984. — стр. 151.] 

Для Достоевского в основе любого характера лежит идея «нецельности»: человек — это «величина развивающаяся, меняющаяся, становящаяся»[footnoteRef:245], именно эту особенность М. М. Бахтин обозначил, отметив, что герой у Достоевского «никогда не совпадает с самим собой. К нему нельзя применить формулу тождества: А есть А»[footnoteRef:246]. [245:  Там же.]  [246:  Бахтин М. М. Собрание сочинений в 7 т. — М., 2002. — Том 6. «Проблемы поэтики Достоевского», 1963. Работы 1960–1970 гг. — стр. 70.] 

«Реалисты[footnoteRef:247] неверны, ибо человек есть целое лишь в будущем, а вовсе не исчерпывается весь настоящим» (24, 247), — это высказывание, характеризующее всё творчество Достоевского, применимо и к проблеме типа.  [247:  Речь идет не обо всех представителях реализма, а о радикально настроенных литераторах–демократах, разделяющих, в том числе, и идею детерминизма.] 

Мы же трактуем понятие «тип» иначе, скорее узко-литературно: это «разряд, категория персонажей, объединённых какими-либо узнаваемыми, повторяющимися признаками»[footnoteRef:248]. Это уже не социальный тип, описанный писателями натуральной школы: «художественное творчество тем и отличается от творчества научного, что создаваемые им типические образы складываются не в результате простого отбора общих родовых признаков и стирания, вытравливания всякой индивидуальной окраски, что они — не бесцветные отвлечения, не чистые геометрические формы или алгебраические формулы, а живые лица, сверкающие всеми огнями и переливами конкретного, индивидуального бытия»[footnoteRef:249].  [248:  Литература и язык. Современная иллюстрированная энциклопедия. — М, 2006. — 984 с.]  [249:  Благой Д. Д. Тип // Литературная энциклопедия: Словарь литературных терминов: В 2–х т. / Под редакцией Н. Бродского, А. Лаврецкого, Э. Лунина, В. Львова-Рогачевского, М. Розанова, В. Чешихина-Ветринского. — М., Л., 1925. — стр. 952.] 

Тип не представляет собой «законченный», ограниченный и однозначный образ, но демонстрирует характерные черты определенного сорта людей[footnoteRef:250], суть этого явления заключается в «объединении и уравновешивании общего и индивидуального, в том, что общие представления наделены в нем особой индивидуальной жизнью»[footnoteRef:251], «обе стороны, составляющие органическое единство, — живая индивидуальность и общезначимость литературного типа, — одинаково важны: без первой нет и не может быть художественного образа, без второй образ не будет иметь какой-либо ценности, не получит доступа к умам и сердцам»[footnoteRef:252]. [250:  Dictionary of World Literary Terms / By J. Shipley. — N.-Y., 1972. — p. 346.]  [251:  Благой Д. Д. Тип // Литературная энциклопедия: Словарь литературных терминов: В 2–х т. / Под редакцией Н. Бродского, А. Лаврецкого, Э. Лунина, В. Львова-Рогачевского, М. Розанова, В. Чешихина-Ветринского. — М., Л., 1925. — стр. 952.]  [252:  Абрамович Г. Тип литературный // Словарь литературоведческих терминов / Сост. Л. И. Тимофеев и С. В. Тураев. — М., 1974. — стр. 414.] 

Д. Д. Благой, взяв за критерий то, насколько художнику удается отойти в описываемых им типических образах от простой портретности, как далеко продвинуться в своих обобщениях, разделил литературные типы на три группы: типы местные, национальные и общечеловеческие[footnoteRef:253].  [253:  Благой Д. Д. Тип // Литературная энциклопедия: Словарь литературных терминов: В 2–х т. / Под редакцией Н. Бродского, А. Лаврецкого, Э. Лунина, В. Львова-Рогачевского, М. Розанова, В. Чешихина-Ветринского. — М., Л., 1925. — стр. 954.] 

К местным он отнес те типические литературные образы, которые «тесно связаны с определенными условиями времени, места, сословия, профессии и т. п. Такова, например, Бригадирша Фонвизина, имевшая для современников широкое типическое значение и совершенно утратившая его для нас»[footnoteRef:254]. [254:  Там же.] 

К национальным были отнесены те типы, которые являются «выразителями одной из основных черт национального характера» (Обломов, Тургеневский Лишний человек и Тартарэн из Тараскона А. Додэ, христианнейшие испанцы Кальдероновых драм и т. п.).
Наконец, такие образы, как Гамлет, Отелло, Дон-Жуан, Бальзаковская женщина тридцати лет и др. имеют не только национальное, но и мировое значение, являясь носителями общечеловеческих свойств и стремлений.
Думается, тип «рыцаря бедного» связан с последней разновидностью. В этом случае речь идет не о прямой связи «рыцаря бедного» с «вечными» образами, а скорее об их общих чертах — вневременности, интернациональности и специфике воспроизведения в мировой литературе. 
О последней особенности Благой пишет: «В течение своего многовекового развития, скитаний по временам и народам, общечеловеческие типы, попадая совсем в иную обстановку, в круг новых отношений, несхожего быта, постепенно теряют свою первоначальную конкретность, определенность, оправданность образом, приобретают, мало-помалу, не столько реальное, сколько символическое значение»[footnoteRef:255] (курсив мой — Ю. Д.). [255:  Там же, стр. 955.] 

Национальные авторы, «находясь под неослабевающим обаянием таких вековечных типов-символов», воспроизводя их в своих произведениях стремятся вернуть типам «бывалую конкретность, оживить их образную силу, перенося их в современную обстановку, погружая в мимотекущий быт (Гамлет Щигровского уезда, Степной Король Лир — Тургенева, Новая Элоиза — Руссо; «Хвастливый воин» Плавта, приспособленный Шекспиром к английской действительности в Фальстафе, породившем в свою очередь бесчисленные подобия в новейших литературах и т. п.)»[footnoteRef:256]. [256:  Благой Д. Д. Тип // Литературная энциклопедия: Словарь литературных терминов: В 2–х т. / Под редакцией Н. Бродского, А. Лаврецкого, Э. Лунина, В. Львова-Рогачевского, М. Розанова, В. Чешихина-Ветринского. — М., Л., 1925. — стр. 956.] 

Нередко случается так, что подобные образы «развоплощаются» и символизация типа выражается в обратном процессе придания его имени нарицательного значения (например, обломовщина, донкихотство, гамлетизм и т. п.). 
Таким образом, если «в типах-символах мы оказываемся на противоположной границе понятия литературной типичности»: «в то время как образы-портреты несут на себе избыток индивидуальных черт в ущерб их типическому значению, в символических образах широта этого последнего до конца растворяет в себе их индивидуальные формы. Такова Беатриче Божественной комедии, такова Гетевская Гретхен, в первой части Фауста ярко-окрашенная в типически-национальные цвета, — под влиянием второй части трагедии превращающаяся для нас в высокий, но неживой символ вечной женственности»[footnoteRef:257]. [257:  Там же, стр. 956.] 

В связи с этим, тип «рыцаря бедного», связанный через пушкинский текст и «вечный образ» Дон-Кихота с многовековой европейской традицией, проходящий, кроме того, через эпоху русского романтизма, также ведущий к глобальным вопросам христианства, интересующим самого Достоевского, в творчестве автора одновременно и содержит в себе неисчерпаемую глубину смыслов и значений, привносимых каждым новым произведением, и, в то же время, «развоплощается», становясь вечным символом благородства, чистой любви и самоотверженной преданности идеалу. 

В нашей работе мы, в основном концентрируясь на формальной стороне рассматриваемых произведений, преимущественно сосредотачивали внимание на самом факте повторяемости мотивов и эволюции интересующего нас типа. Надеемся, что благодаря результатам этого исследования возникнет новый вопрос, относящийся уже к более сложной сфере: «Почему Достоевского так интересовал подобный тип героя, который, раз возникнув, затем появлялся почти в каждом новом произведении автора?». 
Ответ на этот сложнейший вопрос ещё предстоит найти. 
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