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Н. И. Клейман

Продуктивное триединство

Книга «This Thing of Darkness» Джоан Ньюбергер 
о фильме С. М. Эйзенштейна «Иван Грозный» — результат 
огромного труда профессионального историка, серьез-
ного искусствоведа и  опытного педагога. В  ней прояви-
лись самые важные черты этого продуктивного триедин-
ства: глубокое знание истории России (в равной мере XVI 
и XX в.), тонкое понимание специфики искусства вообще 
и кино в частности, умение ясно и доступно излагать свои 
наблюдения, гипотезы и выводы, наконец (последнее по 
порядку, но  не по важности), успешное проникновение 
в  творческий мир Сергея Эйзенштейна  — режиссера 
и  теоретика, рисовальщика и  психолога, знатока клас-
сической мировой культуры и  смелого эксперимента-
тора-модерниста, но  вместе с  тем честного человека 
и  политически мыслящего гражданина своей страны 
в  трагический период ее истории: в  эпоху тирании Ста-
лина.

Мне посчастливилось быть свидетелем многолетней 
эволюции этого труда — от самых ранних опытов до вы-
хода фундаментальной монографии. Помню время, когда 
профессор Джоан Ньюбергер приехала в Москву для из-
учения рукописных материалов и  рисунков Эйзенштейна 
в  РГАЛИ (Российском государственном архиве литера-
туры и  искусства),  — тогда она рассуждала о  фильме 
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«Иван Грозный» прежде всего как историк, специалист по эпохе Ивана  IV. 
Джоан интересовали очевидные отклонения от фактов, которые зачем-то до-
пустил Эйзенштейн в  своем фильме. Она понимала уже тогда, что это  — не 
безответственность кинематографиста и  не его «невежество», в  чем Сталин 
обвинил эрудита Эйзенштейна. Лишь тщательное изучение замысла, процесса 
его сценарной разработки, а  потом  — развития постановки могли дать ответ 
на целый ряд «нарушений» в  этом фильме. И  хотя к  тому времени в  России 
и в  других странах уже существовало множество исследований и  статей об 
«Иване Грозном», загадочность этого фильма как будто нарастала.

Полярно противоположными были ответы на вопрос, казавшийся тогда 
центральным: является ли заказанный Сталиным фильм оправданием тирании 
«ради величия государства» или ее смелым обличением, на которое Эйзен-
штейн пошел с риском для жизни? Наши с Джоан разговоры начались с этой, 
по сути дела, публицистической проблемы интерпретации. В  процессе ис-
следования архивных материалов и по мере проникновения в сам фильм круг 
и тип вопросов менялся. В сферу исследований профессора-историка вошли 
древнерусские фрески и иконы, трагедии Шекспира и Пушкина, размышления 
Никколо Макиавелли о  природе власти и  свидетельства Милована Джиласа 
о ночных оргиях Сталина, теория жеста Дельсарта и манера игры в театре ка-
буки…

Однако в  результате книга захватывает читателя не столько широтой 
исторического и  культурного фона, сколько раскрытием внутренней логики 
построения «неправильного» фильма. В  ней впервые опубликованы многие 
режиссерские заметки и эскизы, в которых сам Эйзенштейн формировал свой 
замысел, уточняя и варьируя решения. В ней впервые подробно проанализи-
рованы характеры персонажей — не столько в сопоставлении с реальными про-
тотипами, сколько во взаимосвязи внутри драматургии фильма. В ней выявлен 
«фильм в фильме» — партия фресок в декорациях Кремлевского дворца и со-
боров: библейский евангельский комментарий к «реальному» действию. И в ней 
наглядна функция «звукозрительной полифонии», позволяющей предельно 
уплотнить образный язык фильма и  предельно усилить его воздейственную 
(«аттракционную») силу.

Уверен, что отныне ни один серьезный специалист в области истории со-
ветского кино, ни один биограф или исследователь творчества Эйзенштейна не 
сможет обойтись без замечательного труда Джоан Ньюбергер.

Статья поступила в редакцию 18 июня 2020 г. 
Рекомендована к печати 27 октября 2020 г.
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Аннотация:  Книга «This Thing of Darkness» Джоан Ньюбергер о  фильме С. М. Эйзенштейна «Иван 
Грозный» — результат многолетней работы профессионального историка, серьезного искусствоведа 
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и  опытного педагога  — написана на основе огромного пласта документов из  Российского государ-
ственного архива литературы и  искусств (РГАЛИ). Д. Ньюбергер, хорошо знающая историю России 
(одинаково и XVI, и ХХ в.) и тонко понимающая специфику искусства (и кинематографа, в частности), 
смогла успешно проникнуть в творческий мир Сергея Эйзенштейна. Сделать это непросто, ведь Сер-
гей Эйзенштейн не просто режиссер и теоретик кино. Он рисовальщик и психолог, знаток классиче-
ской мировой культуры и смелый экспериментатор-модернист. И что особенно важно при обсуждении 
фильма «Иван Грозный», Сергей Эйзенштейн — честный человек и политически мыслящий гражданин 
своей страны в трагический период ее истории, в эпоху Сталина. Д. Ньюбергер не только разобралась 
в сложной вселенной Сергея Эйзенштейна, но и ясно и доступно изложила свои наблюдения, гипо-
тезы и выводы. Автор данной заметки имел возможность наблюдать многолетнюю эволюцию работы 
Д. Ньюбергер от самых ранних опытов до фундаментальной монографии, обсуждать ее предположе-
ния, видеть их развитие и то, как в процессе исследования архивных материалов и по мере проник-
новения историка в сам фильм менялись круг и тип вопросов, поднимаемых ученым. Автор выражает 
уверенность, что отныне ни один серьезный специалист истории советского кино, ни один биограф или 
исследователь творчества Эйзенштейна не сможет обойтись без замечательного труда Д. Ньюбергер.
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Abstract: This Thing of Darkness by Joan Neuberger, about S. M. Eisenstein’s film “Ivan the Terrible”, is the result 
of enormous work by a professional historian, a serious art critic, and an experienced teacher. The most import-
ant features of this productive trinity were manifested in it: a deep knowledge of the history of Russia (equally 
in the 16th and 20th centuries); a subtle understanding of the specifics of art in general and cinema in particular; 
the ability to clearly and easily present one’s observations, hypotheses, and conclusions; and finally (last but 
not least), the successful penetration into the creative world of Sergey Eisenstein, a director and theoretician, 
draftsman and psychologist, connoisseur of classical world culture and courageous experimentalist-modernist, 
but at the same time an honest person and a politically minded citizen of his own country in the tragic period of 
its history, that of Stalin’s tyranny. The author was lucky enough to witness the long-term evolution of this work, 
from earliest experiments to the publication of a fundamental monograph. In the process of researching archival 
materials and as we penetrated into the film itself, the circle and type of questions changed. The author expresses 
confidence that from now on, not a single serious specialist in the history of Soviet cinema, not a single biogra-
pher or researcher of Eisenstein’s work can do without the wonderful work of Joan Neuberger.
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