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Лордъ Байронъ.
(Краткій біографическій очеркъ).

Знаменитыйанглійскій поэтъ,— основатель литератур

наго направпенія, извѣстнаго подъ названіемъ байронизма,—

лордъ Байронъ ггроисходилт:. изъ старинной,но очень неу-

равновѣшенной въ психическомъотношеніи англійской фа-

миліи. Въ его родословной были душевно-больные и, вообще,

странныевъ психическомъотношеніи предки.

Отѳцъ Байрона, Джокъ Байронъ, прозванный „сума-

сшедшимъ", отличался необыкновѳннымъ мотовствомъи бо-

лѣзненной жаждой комфортабельнойжизни."

Его жена,—мать Байрона,— некрасивая женщина, похо-

дившая скорѣе на дочь мелкаго лавочника, чѣмъ на потом-

ка короля (она происходилаизъ королевской фамиліи) отли-

чалась бѣшенымъ характеромъ. Въ припадкахъбѣшѳнства

она рвала на куски свои платья, браниласьпослѣдними сло-

вами и частодоходила до аффѳктовъ, въ которыхъ нѳ отвѣ-

чала за себя.

У такихъродителей,въ 1788 году, 22 января въ Лон-

донѣ родился единственныйсынъ Джорджъ Гордонъ Бай-

ронъ,— будущій великій поэтъ. Въ дѣтствѣ онъ видѣпъ мало

привлекательнаго... Единственнымъчеловѣкомъ, имѣвпшмъ

на него нѣкоторое хорошее вліяніѳ, была его няня — Мэй

Грей. Только она знала, какъ обращаться съ капризнымъ,

наслѣдственно испорченнымъребенкомъ, который слушался *

ея болѣе, чѣмъ мать. Отецъумеръ въ 1791 году, когда по.-г^'
эту было два года. \ ѵ .-г^

Въ дѣтствѣ Байронъ обнаруживапъвъ высшей степе-

ни неровный характеръ. Ему нельзя было сдѣлать самаго

незначительнаговыговора. ІІо его собственнымъсловамть

ему въ раннемъдѣтствѣ были уже извѣстны сосвр&ія^и^
хой ярости". Въ такомъ состояніи онъ однажды-Ѵ*Фі**аяъ

новую куртку, нослѣ того, каі

'■•'..,лЯ<
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запачкалъее. Тоже послѣ сдѣланнаго ему выговора. Въ

другое время онъ хотѣпъ перерѣзать себѣ горло.

Рісточникомъ большихъ нравственныхъ страданій для

Байронабыла его хромі.та. Когда мать однажды въ припад-

ки гнѣва назвалаего „хромой скотиной",— ребенокъ, поблѣд-

нѣвъ, какъ полотно, но сдерживая себя, сказалъ со слезами

на глазахъ:

— Я ые виноватъ, я родился такимъ, мама.

При господствовавшихъ въ то время схоластическихъ

методахъобученія, Байронъ не могъ получить правильнаго

обученія. Обладая прекраснойпамятью, онъ усваивалънаи-

зусть то, что читалидругіе мальчики, и по раскрытой кни-

ги читалъ... Но стоило перевернутькнигу на другую стра

шщу, и секретъусвоен'я открывался... Неправильностиобу-

чсиія Байронамного содействовалото обстоятельство, что

у него било въ разное время много разныхъ учителей. Въ

гимназін, гдѣ онъ дошелъ до четвертагокласса, онъ всегда

былъ ^ послѣднимъ ученикомъи никогда не обнаруживалъ

желанія стать первымъ. Въ дѣтскихъ играхъ—почтине уча-

ствовапъ. Этому мѣшапа его хромота. Въ свободное время

онъ лгобилъ уединенныя прогулки по берегу моря пли по

горамъ, съ книгой въ рукахъ. Это пріучило его считаться

съ своими собственнымисубъективныминастрооніями.

Восьми лѣтъ, перенесшискарлатину, Байронъ съ ма-

терью на нѣкоторое время уѣхалъ въ Шотландію, о которой

у него сохранилосьвосторженноепоэтическоевоспоминание.
Здѣсь восьмипѣтній ребенокъ влюбился въ Мэри Даффъ.

Это была его первая сильная любовь. До университетау не-

го было несколько такихъ привязанностей.

Въ 1798 г. умеръдвоюродный дядя Байрона, и десятй-

пѣтній мальчикъ сталъвдругъ лордомъ. Это обстоятельство
произвело на него сильнѣйшее впечатлѣніе.

— Не замѣтила ли ты какой-нибудь перемѣны во мнѣ

съ тѣхъ поръ, какъ я сталълордомъ, такъ какъ я самъне

замѣтилъ никакой? серьезно спрашивалъ мальчикъ свою

мать.

Когда послѣ этого на перекличкѣ въ гимназіи первый

разъ его назвали лордомъ, онъ отъ волненія не въ сидахъ

былъ сразу откликнуться.

Матеріапьныя обстоятельстваг-жи Байронъ были раз-

строены. Она должна была распродать свое имущество,(за

750 рублей) и переѣхать въ доставшійся ей по наслѣдству

Ныостедскій замокъ. Замокъ оказался въжалкомъ состояніи.

Въ немъ нельзя было найти ни одной порядочной жилой

комнаты. "Такъ какъ ремонтъ замка стоилъдорого, то мать

съ сыномъ поселилисьвъ сосѣднемъ гор >дѣ Ноттингенѣ.

Здѣсь мѣстные хирурги пробовали поправить ногу Байрона.

Неумѣяоѳ лѣченіе (ногу мальчика вдѣлывали въ деревянную

машину)причиняло мальчику несносноемучѳніе.
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Одннъучитель, искреннолюбившій Байрона, замѣтилъ
ему однажды:

— Мнѣ очень непріятно, милордъ, видѣть васъ до та-

кой степенистрадающимъ.

— Ничего не значитъ,—отвѣчалъ мальчикъ— вы больше
этого не увидите.

И действительно,послѣ этого, въ присутствіи учителя

Байронъне показывалъ никакихъ признаковъ страданія на

своемъ лицѣ. Несмотря, однако, на свою хромоту, Байронъ

частоучаствовалъвъ дракахъ товарищей, при чемъ всегда

старалсялучше побить, чѣмъ самомубыть побитымъ.

Въ 1799 г. Байроны пероѣхаяи въ Лондонъ. Мать опре-

делиласвоего сына въ загородную школу доктора Глнкки.

Здѣсь онъ, оказывая слабые успѣхи по латинскомуязыку,

увлекся исторіей, беллетристикойи особеннорелигіозными

сочиненіями. Онъ любилъ бесѣдовать о разныхъ религіоз-

ныхъ вопросахъ и прекраснозна.чъ СвященнееПисаніе. Слу-

чилось такъ, что кровать Бійрона стояла въ бнбліотекЬ д-ра

Гликки. Эт) обстоятельство давало возможность Байрону по

нѣскѵліько часовъ, ночью читать разныя книги.

Правильностиобученія Байронамѣшала его мать свои-

ми сумасброднымивыходками. Сынъ никогда не- чувство-

валъ любви къ матери.

Послѣ двухлѣтняго пребыванія въ школѣ д pa Гликки,

Байронъперешѳлъ въ классическуюшколу въ Гарро, гдѣ

чувствовалъ себя на первыхъ порахъкрайненепріятно и гдк

тоже плохо успѣвалъ въ офиціальныхъ наукахъ, что, конеч-

но, не мѣшало ему развиваться путемъсамообразованія.

Въ октябрѣ 1805 г. Байронъ поступил-ь въ старинный

Кембриджскій университетъ.Здѣсь на первыхъ порахъ ему

все не нравилось и производило, по его слов імъ, удручаю-

щее впечатлѣніе. Но значительнаядоля свободы и независи-

мости, которую давалъ университетъсвоимъ питомцамъ,

примирилиего съ университетскимиказеннымипорядками.

Большую часть временионъ проводилъ внѣ учебнаг> заве-

дения. Въ университетъонъ возвращался только спать. Въ

Ке^мбриджѣ Байронъ занималъпрекрасныякомнаты, держалъ

собственноголакея, устраивалъ съ товарищами литзратур-

ныя чтенія, а иногда и кутежи. Байронъ любилъ доступные

ему спорты: ѣздилъ верхомъ, стрѣпялъ въ цѣпь, плавілъ..

Онъ славился, какъ замѣчательный пловецъ. Какъ см>трѣлъ

онъ на профессоровъ и на науку, объ этомъ свидѣтельству-

ютъ его постоянныя исторіп съ университетскимъначаль-

ствомъ и профессорской корпорацией.Впосяѣдствіи, онъ не

пропускилъ ни одного случая, чтобы не сказать ѣдкаго сло-

ва по адресу своихъ профессоровъ. Между нрочимъ, бак
держалъ въ Кембрнджѣ ручного медвѣжонка. На вопросъ,

зачѣмъ онъ держитъ звѣря, Байронъ обыкновенно отвѣчалъ,

что онъ тоже будѳтъ держать въ университѳтѣ экзаменъна

ученую степень.

СП
бГ
У



VI

Въ 1806 появился первый сборникъ его стихотвореній,

напечатанныйна счетъавтора. Онъ предназначалсядля близ-

кихъ знакомыхъ молодого поэтаи поэтомувышелъ въ огра-

ниченномъколичествѣ экзѳмпляровъ. Общество однакостро-

го отнеслоськъ этому сборнику, и молодой поэтъ сжегъ

всѣ экземпляры своей книги. Черезъ два мѣсяца онъ выпу-

стилъновое изданіе съ новыми произвѳденіями, имѣвшее

большій успѣхъ. Третій сборникъ его, знаменитые „Часы

досуга" поддержалирепутацію его, какъ поэта..

Въ 1808 г. въ „Эдинбургскомъ обозрѣніи", — - самомъ

выдающемся кригическомъжурнапѣ того времени,— появи-

лась рѣзкая и безпощаднаякритика поэтическойдеятельно-
стиБайрона. Байронъ третировалсяздѣсь, какъ безталант-

ный барчукъ, занимавшійся отъ нечегодѣлать поэзіей. Кри-

тикъ высказывалъ полную увѣреннооть, что этакнига бу-

детъ послѣднимъ піэоизведеніемъ Байрона.

Рѣзкая и незаслуженнаякритика разсердиладвадцати-

лѣтняго поэта. Подъ вліяніемъ ея онъ ринулся въ омутълон-

донской жизни съ компаніѳй другихъ молодыхъ людей, за-

тапвъ въ себѣ жажду литературнойместипо отношенію къ

своими критикамъ. Такая жизнь не мѣшала однако Байрону

отдаваться поэтическомутворчеству, принимавшемуприта-

кихъ обстоятельствахъсатирическоенаправленіе. Онъ пи-

шетч^ сатирына своихч^ критиковъ и, между прочимъ, зна-

менитую „Эпитафію" своей любимой ньюфаундлендской со-

бак!;, которую превозноситъвыше людей.

Въ 1809 г. Байронъ отпраздновалъсвое гражданское

совершеннолѣтіе и первый разч? явился въ палату лордовъ,

гдѣ мрачно, но съ болыпимъ достоинствомч^занялъ мѣсто

на скамьѣ либеральнойоппозгщіи. Вышедшая въ это время

его сатира„Англійскіе барды и шотландскіе обозрѣватели"

произвела фуроръ. Анонимноеизданіѳ разошлось въ теченіе

мѣсяца. Второе изданіѳ, увеличенноесотнейновыхъ стиховъ,

вышло съ именемъавтора.

Литературныядрязги, отсутствіе вѣрныхъ друзей, лич-

ныя неудачии пр. заставили Байрона бросить Англію и

предпринятьбольшое пе]эвоепутешсстчпе^Написавъзавѣща-
ніе, въ которомъ онъ проситч> похоронитьего рядомъ съпо-

койнымъ другомъ, собакой, Байронъ отправляется(въ іюнѣ

1809 г.) изъ Ныостедавъ Фальмутъ, затѣмъ посѣщаетъ Лис-

сабонъ, Севилью, Кадиксч^, Морею, Константинопольи пр.

Онъ предполагапъпосѣтить Египет^, но, въ виду неблаго-

иріятныхъ извѣстій, полученныхъимъ отъ своегоуправляю-

щего, ему пришлось оставить этотъпланъ. Результатомъ

этой поѣздки былъ его знаменитый„Чайльдъ-Гарольдь", —

поэма, о литературныхъ достоинствах!? которой не прихо-

дится говорить.

Неудача прѳслѣдуетъ Байронапо возвращѳніи его на

родину.
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Знакомые встрѣтипи его недружелюбно. Одни прези-

рали заносчиваго поэта, другіе завидовали. Лучшій его

иріятепь утонулъ. Въ 1810 г. умерла его мать послѣ при-

падканеобыкновеннойярости, вызванной чтеніемъ большого

счета,представленнагоей обойщикомъ.

Байронъ сдѣлался мраченъ и некоторое время велъ

затворническую жизнь. (Въ 1812 г. онъ произнесъвъ па-

лат!; лордовъ, въ присутствіи блестящей аристократической

публики р!;чь, которая вышла настолько удачной, что его

привѣтствовали даже тѣ, кого оігь осмѣивапъ вч> своей

сатир!;). Хотя появившіяся новыя литературныя ироизве-

денія доставляли поэту славу и матеріальный заработокъ,

тѣмъ не менѣе Байронъ не удовлетворялся ни тішъ, ни

другимъ. ■

Онъ находитънравственноесамоудовлетвореніе вчэ ра-

бот!; надътакимипроизведеніями, какъ „Гяуръ", „Абидосская
невѣста", ,,Лара" и др.

Большой ошибкой Байрона, — • имѣвшаго кстатисказать

большой успѣхъ у жѳнщинъ, несмотряна хромоту, — была

его женитьбана миссъМильбанкъ (2 января 1816 г.). Пер-
вое время онъ былъ по своему счастливъвъ семейнойобста-

новки, но затѣмъ сталъотноситься кт3 жен!; несдержанно,

оскорбительно и даже жестоко. Не прошло и года, какч>

отношенія между супругамистали невозможными. Мужъ

перѳсталъ разговаривать съ своей женой. Далее рождѳніе
дочери не могло примиритьсупруговъ. Такъ какъ семейныя

неурядицы Байрона были предлогомъ для новой атакиего

враговъ, то Байронъ въ 1817 г. преднринялъновое ттеше-

ствіе въ Бельгію, а отсюда въ Щвейцарію. („Интеллигент-
ные" англичанеизбѣгали встрѣчи съ нимъ и смотрѣли

на него, какъ на нравственноечудовище. Англійскія лэди

падали въ обморокъ при встрѣчѣ съ Байрономъ и раз-

сматривалиего на разстояпіи, въ зрительиыя трубки. Муж-

чины въ ужасѣ отворачивалисьотъ своегосоотечественника).

Не находя ни въ комъ поддержки и сочувствія и прп-

выкнувъ считатьсясъличныминастроеніями, гордый Байронъ

повелъ свободную жизнь холостяка . . . Вч? Венеціи онъ

довелъ эту жизнь до возможныхчз предѣловъ геніальнаго

безпутства. Его физическая природа не выдержала и онъ

заболѣлъ . . . Замѣчательно, однако, что въ то время, какъ

тѣдо его разрушалось, творческій геній не только не блѣд-

нѣлъ, но достигъвысшей степенисвоего развитія. Къ этому

періоду относятся лучшія его произведенія : окончаніе

„Чайльдъ-Гарольда", „Манфредъ", „Доі№ Жуанч,", ,,Беппо",
„Мазепа" и др.

Въ 1821—22 г. Байронч) проживает!? въ разныхъ

мѣстахъ Италіи, продоллеая необыкновенно продуктивную

творческую работу и мстя обществу своимъ образомъ
жизни . . .
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Въ 1823 г. Байронъ узналъ, что въ Англіи образовался

комитетапомощи грекамъ въ борьбѣ ихч. за освобожденіе
отъ турецкаговладычества. Властолюбивый и гордый лордъ,

выше всего цѣнившій свободу, спарядшгь своп корабль и

образовалч> военный отрядъ на защиту Греціп. Онъ пред

ложилъ временномугреческомуправительствусорокъ тысячч>

рублей для пріобрѣтенія флота и хлопотачъ о заключеніи

займау англійскихъбанкировъ. Байрону не удалось однако

дожить до освобожденія Греціи. Разный сплетнии обиды,

преслѣдовавшія поэта, раздоры съ греческимисуліотами,

устроившимиему двукратный бунтч> но р ізнымъ поводамч.,

окончательноразстроиливпечатлительную,нервно-кипучую,

вулканическую натуруБайрона. Среди пламениыхъмечтаній

о свобод!; бывшаго классического народа, онъ умвръ не

столько отъ лихорадки, сколько отъ истощенія физическихъ
рѵіпъ и психичрскихъпотрясеній — (19 апрѣля 1821 года).

Литературноенаправленіе, связанное съ имеиемъБай-
рона, такъ называемоебайроническое,характеризуетсясле-
дующими чертами:

Во первыхъ, вч> нѳмч-. слишкомъ замѣтно презрѣпіе

кч> культурному цивилизованномуобществу. Байронъимѣлъ
много субъективныхъоснованій презиратьэто общество. Эта
черталегла замѣтнымъ колоритомъ на всей его поэзіи. От-

сюда мизантропическийоттѣнокъ его лирики. Въ этомч> от-

ношеніи онъ сходится съ Жань-Жакомъ Руссо, который

тоже презиралъцивилизацию, хотя по другимч, основ.-шіямъ.
Во вторьшь, чувство любви кч> природ!; даетч5 положи-

тельное содержаніе его поэзіи и замѣняетъ то, чего не дали

ему люди. Вч> иоэзіи Байрона находятся чудные дифи-

рамбы прнродѣ различныхъ странч.. Искроішость чувствад(;-
лаетчэ эти поэтическіе восторги необыкновенно сильными,

чуждыми сентиментализмаи фальши.
Наконець, третья черта — чувство свободы — скво

зитч> во всізхъ выведенныхъ Байрономчз типахч., въ его ли-

рикѣ и драмЬ. Чувство свободы было кор яшымъ въ его

пспхикѣ. Іімъ онъ жилъ, оно было источникомч>лучшихъ

моментовъ его вдохновенія ... и за защиту его онъ

умеръ . . .

Байронизмч>, какъ литературноенаправченіе, оставилч>

громадный слѣдъ въ общеевропейскойлитературѣ, и только

Англія, родина Байрона, оправдывая извѣстное нзречепіе о

пророк!;, неимѣющемч. чести въ своемч. отечеств!;, менѣе
другихч> странч^ отразила вь своей литературѣ свободо-

любивое и гордое настроеніе своего великаго, неиризнан-

наго при жизни поэта.

БОГДАНЪ СТЕПАНЕЦЪ.

РЩІ^

СП
бГ
У



Байроййзмъ Пушкина.
Публичная лекція, читанная въ январѣ 1888 года.

I.

Недавно, 10-го (22) января 1888 года, исполнилосьсто

лѣтъ со дня рожденія Джорджа Гордона Байрона. Громкую

известностьпріобрѣлъ онъ только въ 24 года отъ роду, когда,

послѣ изданія первыхъ двухъ пѣсенъ „Чай.чьдъ-Гарольда",
отмътилъ, въ март!; 1812 г., въ своей записнойкнпжкѣ:

„Я проснулся разъ утромъ и узналъ, что я знаменитость"

(I. awake one morning and found myself famous). Съ тѣхъ

иорчэ, въ теченіе цѣлыхъ двѣнадцатнлѣтъ, слава его возра-

сталаи достигласвоего апогея въ минутуего кончины 19-го

анрѣля 1824 г. въ Миесоиунгй: Современники не обратили

внпманія на то, что потасъчеловѣкъ уже изжившіпся, иска1

вшііі только одной „могилы воина" и писавшій вч> стпхѣ

на 36-ю годовщину своего рожденія: „огонь, пожирагощій

мою грудь, какъ одинокій вулканическийостровъ, не свѣто-

чемъ онъ горйтъ, но по'гребальнымъ костромъ" *■). — Всѣхъ

поразилъгерОизмъэтой смерти,*умѣніе дѣйствующаго лица

устроить и обставить и жизнь, и кончину свою поэтически.

По смертиБайронъ былъ еще славнѣе, чѣмъ при жизни.

Имя его раздавалось во всейЕвронѣ; онъ казалсякакимъ-то

Наполеономъвъ области'поэзіп; поэзія его возбуждала умы,

пныхъ выводила изъ себя и раздражала, иныхъ покоряла

и увлекала, никого не оставляла равнодушнымч.. Талантап-

вѣйшіе люди на матернкѣ Европы, гдѣ вообще его чество-

вали больше, чѣмъ въ; его отечествѣ, открыто признавали

себя его поклонникамии послѣдователямп. Начпнавшііі во

Франціи свое поприще, плодовитый поэтч^ Ламартннъобра-

щался кч> нему (Meditations poetiques, 1820) такимъ обра-
зомъ:

Toi, don't le monde ig4iore le vrai nom

Esprit mysterieux, mortel, ange ou demon!
._____________________________________ ■ ф

l ) The fire that on my bosom fires
Is lone as some volcanic isle
No torch is kindled at its blaze

A funeral pile.
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(Ты, истиннагоименикотораго не знаетъ міръ, таинствен-

ный ли духъ, смертныйли, ангелч. или демонъ!).

Почти въ томъ же духѣ выразился Пушкинъ въ „Онѣ-

гинѣ":

„Созданье ада иль небесъ,

Сей ангепъ, сейнадменныйбѣсъ,
Кто жъ онъ?..."

Нынѣ, когда почти советзшенно забыто политическое

значеніе Байрона, какъ противникавѣнскихъ трактатовъ

1815 г. и религіозно-монархической реставраціи, какъ зна-

меноносцалиберализма, остаетсянеоспоримымъфактъ его

колоссальнаголитературнаговліянія насовременниковъи бли-

жайшее за нимипоколѣніе. Въ исторіи литературыставит-

ся не вполнѣ еще разработанныйвопросъ объ отраженіяхъ

поэзіи Байрона вч> произведеніяхъ другихъ поэтовъ, о сдѣ-

ланныхъ ими заимствованіяхъ и о воспроизведеніяхъ его

художественныхь идей, хотя бы и въ иныхъ формахъ. Бай

ронизмъ нашелъ многочисленныеотголоски въ восточно-

евроиейскихъ литературахъ,русской и польской. Изслт,-

дованія о байтюнизмѣ въ Россіи производились системати-

чески, начиная съ Бѣлинскаго; сырой матеріалъ собранъ

почти весь, но предметъдалеко не исчерпанъ. Изслѣдо-

ванія не выходили большею частью изъ узкихъ рамокъ са-

мой литературы. Сопоставляемъбылъ только поэтъ съдру-

гимъ какимъ-либопоэтомъ въ ихъ произвѳденіяхъ, между

тѣмъ какъ силаБайронаи его вліяніе заключались столько

же въ его поэтическомъдарованіи, сколько и въ самойего

личности, и только потому байронизмъ, по вѣрному замѣ-

чанію АполлонаГригорьева, былъ своего рода „повѣтріемъ 4

и пожиралъ страстныянатуры, такъ что, по словамъ того

же критика, самъ Пушкинъ поддавался ему скорѣе не какъ

художественномуобразцу, а какъ великому историческому

явпенію, какъ „властителю думъ вѣка", и видѣпъ въ немъ

прежде всего стихійную, спѣпую силу, когда, уподобляя его

морю, писалъ:

„Онъ былъ, о море! твой пѣвецъ...

Твой образъ былъ на немъозначенъ,

Онъ духомъ созданъбылъ твоимъ,

Какъ ты, могучъ, гпубокъ и мраченъ,

Какъ ты, ничѣмъ неукротимъ"...

Другой недостатокъизслѣдованій о байронизмѣ заклю-

чается въ томъ, что служащая точкою отправленія поэзія

Байронаобыкновенно разсматриваетсякакъ нѣчто цѣльноѳ,

вполнѣ законченное и неразлагающеесяна свои составные

элементы. Конечно, эта поэзія однообразна; виртуозность

ѳя— односторонняя. Поэтъодаренъпламеннымъчувствомъ, но

воображеніе его "ограничено. Ему недоставало того, что-

Тэнъ называетъГ esprit sympatMque — способностичувство-'

вать за другихъ, или, по выраженію Достоевскаго, перево-

площаться въ другихъ. Всегда и неизмѣнно онъ носится

'
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только со своимъ могучимъя, болѣзненночувствительным,

•адски горделивымъ, бунтующим» и неугомоннымъ Послѣ

овоего перехода отъ Байрона къ Шекспиру, Пушкинъ по

'Свойственнойемумѣткостивзгляда, сознава.тъ этуограничен-

ность даровашя своего прежняго кумира-Байрона, по край-

?Я9^Ѵ Pk ъ ° С ТИ ДраМЫ (ПНСЬМ0 къ Раевскому, сентябрь
liitl. 1 / Г °п l & ^m *ls concu <К™ seul caractere(et

Z Ді % ч л Jr°n * partageentre ses Personnages tel
^t tel trait de son caractere;son. orgueil a l'un, sa haiue a

1 autre, sa melancohe au trOisieme, et c'est ainsi que d'un ca-

ІКЙУЙ? % e V"ei'giqUe ila&itpbsieurs caracteres
msigmhauts. (Этотъ Байронъ всего 'на всего постигъ

только одинъ характеръ(и то свой). Этотъ Байронъраздѣ-

Шх^ТЛ СВ0ИМИ ГѲР0ЯМИ ТѢ " ДРУГ Я терты ^твеннаго.характера, одному далъ свою гордость, другому свою нена-

висть, третьемусвою меланхолію и проч!, п такимъ то об-

разомъ изъ одного характера-полнаго,мрачнаго и энергич-

ного— создалъмножествохарактеровънезначитепьныхъ).Какъ

ни цѣльна этапоэзш и какъ сильно ни запечатлѣна она въ

-каждомъ стихѣ индивидуальностьюпоэта, какъ ни рѣзки ея

■основныя черты,— все такиэтихъчертъбыло нѣсколько, и дѣй-

ствіе ихъ было весьмаразнообразное,смотря по темперамен-

там^ которые она увлекала. Въ поэзіи Байронавыразился

-преждевсего духъ вѣка и его преобладающеечувство, луч-

ше сказать-его болѣзнь, м ровая скорбь о бытін, - то что

теперь обыкновенно называютъ пессимизмомъ,т.-е. пониманіе

■жизни какъ страданіе и бытія - какъ зло. Кромѣ того э а

поэзш содержалавъ себѣ и борьбу съ этимъзломъ; пр емъ

XZ^ СТВ0ВаН,Я емУ-п РОметеевскій, титаническій/а от-

чтп IZrнемУ-высокомѣрное, презрительное. Наконецъ,
что касаетсядо техническойстороны, то форма въ этой по-

озіи. оыла восхитительная. Поэтъ изображатьвъ совершен-

ства всѣ чувства необычайновоспріимчивой души, отъ са-

■мыхъ нѣжныхъ до сильнѣйншхъ и мрачныхъТ образы его

были пластичные,лишенныевсякихъ недосказовъ и туман-

ности;изображать онъ больше всего любилъ величавое ко-

лоссальное, и писалъонъ все густымикрасками и весьма

SS Г Живописанш он* быль безподобный колористъ.

wL ' ЧувСТВ0 ' техника-таковы были средствадѣйствія Бай-

Kf™ К0Т °Р ЬШИ онъ миль весьма разнообразно на другихъ

SSFS ТаКЪ ЧТ ° НаТУРЫ С °ВСѢМЪ ™ cx°№ люди Рнапра-
в яеши самыхъ противоположных^ могли одновременноочу-

пемъ ВТТЪ ЛаГеі баиР° НПЗМа П СТ0ЯТЬ П0'Д Ъ одним, знаме-
S '^ 1*™ 61 извѣстное П °ДЪ именемъбайронизма,можно
ceot представитькакъ полевой смерчъ, собирающій съ раз-

ныхъ полейкучу пыпинокъ и заставляющій ихъ нѣкоторое

времЯ двигатьсаспиральноснизувверхъ. По быстротѣ дви-

женія и направленнопылинокъ можно до извѣстной степени

ST™ ° КаЧе ттВѢ * №ЛѢ В *Тра' -Риводящаго въ дви
^сеніе пылинки. Подобное ретроспективноезаключеніе по
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адептамъО самомъБайринѣ могло бы пролить новый свѣтъ.

на само творчество Байрона и его эпоху Задачаслшпкомъ.

обширна для одного лица, она предполагаетъизученіе нѣ-

сколькихъ десятковъ, а можетъ бытъ и болѣе писателей,но

она заманчива,и къ ней можно подходить нсподоволь, дѣлая

хотя бы нисколько шаговъ. Меня съ Дмзнйхъ поръ сильно

увлекало желаніе начать сравнительноеизучене послѣдова-

телей Байрона съ сопоставленія первоклассныхъ поэтовъ,

прішадлежащпхъ къ :.двуадъ рпдетвеннымъ, по племенному

происхождение,литературам[.-—польской п русской, писате-

лей одной и той же..великой пйэтлческо'йэпохи романтизма:.

Мицкевича й Пушкина, Словапкаго и Лермонтова. Задачу
я. пспол.ннлъ: только наполовину— у меня готовъ только рус-

скій отдѣлъ, я могу передатьтолько результаты моихъ на-

блюдений, извлеченныепзъ произведеній Пушкина, котораго

мы поминалистоль недавно почтигодъ тому назадъ, и Лер-
монтова, котораго, еслидоживемъ, то, безъ сомнѣнія, помя-

немъ 15 іголя 1891 года. Перехожу прямо къ дѣл}- — и на-

чинаю съ Пушкина.

П.

Начало знакомстваПушкина съ поэзіею Байронаотно-

сятъ къ 1820 году, къ горамъ Кавказскимъ, Юрзуфу, Ка-
менкѣ, къ бытностиего въ средѣ Раевскихъ, въ семьѣ ко-

торыхъ онъ нашелъ нѣкоторое успокоеніе, послѣ исиытан-

ныхъ іщь въ то время огорченій. ПТостигшія его въ то вре-

мя непріятности сильно предрасполагалиего къ воспр ятію
чувства, Байрона, общагб ихъ настроенія, протестующего

и гнѣвнаго, свойственнаготемпераментуБайрона/ Но Пуш-
кннъ меньше всегобылъ похожъ на пдеалъ, начертанныйего

другомъ, княземъ П. А. Вяземскимъ, въ слѣдугощихъ сти-

хах-ь, которые онъ хотѣлч, поставитьэпиграфомъ къ „Кав-
казскому Плѣннику":

„Подъ бурей рока— твердый камень;

Въ вопненьяхъ страсти—легкій листъ".

Много разъ его спасалото, что и подъ „бурей рока"-
он-ь былъ легокъ и упругъ, что ко всякому попоженію онъ

успѣвалъ приспособляться.̂І-Н о въ данномъслучаѣ Пушкпнъ
былъ на долгое время пришибленъ и свыше мѣры раздра-

женъ—да озлобленія, до бѣшенства. не столько ссылкою на

югъ, довольно льготною въ сравненіи съ предполагавшеюся

первоначально отправкою его въ Соловецкій монастырь,

сколько весьма распространившимисяи упорно державши-

мися ложными слухами, что за его литературныя„проказы",
за вольнолюбивый мечты и эпиграммы онъ ' действительно
лишился ,лгЬск()ЛькшьТ,- ь іуіАчковъхшкуры с', какъ выразился

въ оффиціа.пьномъ письмѣ 17 января 1824 г., по отношенію
къ нему, генерапъ-нолиціймейстеръ 1-ой арміп, Скобелевъ
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(„Русская Старина", 1871,. К 12, лі 673). Много времени

спустя въ 1825 г., въ Михайловскомъ, Пушкинъ писалъ:

Je deliberais, si je ne fairais pas bien de me suicider ou d'as-

sassmer... Je resolus de mettre tant d'indignation et de iac-

tance dans mes discours et mes ecrits, qu'enfin l'autorite

soit obligee de me traiter en criminel: j'aspirais la Siberie ou

la forteressecomme rehabilitation. (Я раздѵмывалъ, не лучше I

ли было бы мнѣ покончить съ собой... Я позволилъ себѣі

выразить столько возмущенія ■ и самоувѣренности въ своихъ

рѣчахъ и произведеніяхъ, что въ концѣ концовъ властибу-і
.дуть вынуждены поступитьсо мною, какъ съ преступникомъ',

для возстановленія моей чести я уже чувствовалъ себя со-!
спаннымъвъ Сибирь или заточеннымъ' въ крѣпость). Въ'
письмѣ 1822 г., къ братуЛьву, Пушкинъ говорить о douloa-

reuse experience(горькомъ опытѣ) и о jours d'angoisse et de

rage(дняхъ тоски и бѣшенства) J ). -ртймъ'ненормальиымъ

и слишкомъ продолжительнымъ состояніемъ раздраженія

ооъясняются многія черты въ жизниПушкина во время его "

преоывашя въ Кишиневѣ и Одессѣ: кяртежъ, скандальное

волокитство, безобразія падь молдаванскимибоярами, дуэли

скптанія по степямъсъ цыганскимътаборомъ./- Безобразія

Ьайронабыли совсѣмъ иного рода; онъ не прЪявлялъ себя

ни картежником,, ни бреттеромъ.— Нѣтъ надобностиобъяс-

нять оезоораз>я Пушкина въ ту эпоху, какъ объясняетъ ихъ

и. .Ь. Анненковъ („Пушкинъ въ Александровскую эпоху"j

тѣмъ что то было байроническоенастроеніе, которое выро-

дилось, оывъ перенесенонарусскую почву, и оттѣнилось свое-

обычными, свирѣпыми и анти-гуманнымиподробностями Из-

вѣстно. что эти припадки разгула, нѣсколько разъ повто-

рявшая въ жизни Пушкина, не имѣли вреднаго вліянія на

его дарованіе; что въ то самоевремя, когда всѣмъ казалось,

что онъ погрязъ въ распутствѣ и чувственности,израсходо-

вался на пустяки,— поэтъ взлеталъ опять на недосягаемую

высоту, не загрязнивъ своихъ крыпьевъ; что, отрѣшившись

отъ „оезстыднагобѣшенства желаній", онъ сыпалъ изъ сво-

его рога изобилія произведения красивѣе и глубже преды-

дущих-!,. -Чувственностьсильна у каждаго художника; при-

томъ вепикіе поэты— странныйнародъ, къ которому только

съ большими исключеніями придожимы правилаобыденной

культурной морали. Культур* пріучаетъ людей быть всегда

') Въ черновыхъ тетраднхъ Пушкина (ошісаніе Якѵшкина Р™
ска. Старина", 1884, № 12, с 526, & 2381) U -анилс,, Щ$£&

, И бурныя кипѣпи въ сердцѣ чувства

И ненависть и грезы мести б.чѣдной,

Но здѣсь меня та.пнственнымъ щитомъ

Святымъ прощеньемъ осѣнпла

ІІоэзія, какъ ангелъ утт.шитедь

Спасла меня."
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ровными, жить не волнуясь, творить добро безъ напряже-

нія, естественно,просто, почти автоматически;между тѣмъ.

какъ для. поэтатакая проза— смерть; онъ живетъ только вол-

неніемъ и страстью, для него страсть— то же, что огонь для:

миѳологической саламандры, то-есть— его настоящаястихія,

потомучто еготворчествовоспроизводитьправдиво только то,,

что имъ прочувствовано и выстрадано. Исторія можетъ пе-

ресчитатьпо нальцамъ подобныхъ Шекспиру и составля-

гощихъ рѣдчайшее исключеніе тпорцовъ по отгадкѣ. По.

большей частинастоящій поэтъизображаетесобою „ПарустЛ
Лермонтова(1832):

„Подъ нимъ струя свѣтлѣй лазури,

Надъ нимч, лучъ с>>лнца золотой;

А онъ, мятежный, проситъбури,

Какъ будто въ буряхъ есть покой".

[___ Знакомство съ Байрономъ едва ли прибавило что-нп-

будь къ внѣшней бытовой сторонѣ жизни Пушкина въ его

періодъ бунтованія (Sturm und Drangperiode); оно могло

только усилить до извѣстной степениего одичалость, его

пренебрежетекчэ свѣтскимъ условіямъ и приличіямѣі Из-

вестно, что впослѣдствіи онъ остепенился,сдѣлался порядоч-

нѣе и стапъ, женившись, твердить, въ началѣ тридцатыхъ.

годовъ, слова Шатобріана: Helas! il n'y a du bonheur que

dans les vies communes. (Увы! Счастье только въ обы-

деннойжизни). Но насамо творчествоПушкина впіяніе Бай-
рона было громадное. [Пушкинъ нашелъ въ Байронѣ натуру

себѣ, какъ ему показалось, родственную, поэзію- по душѣ,.

а главное, онъ обрѣлъ въ Байронѣ опору для своего новаго,

рѣзко отрицательнагонаправпенія, новую исходную точку

и подходящую теоретическуюоснову для систематическаго

отрицаніяТ) Очи, вкусилъ__о_тъ.__пессимизмаБайрона, соста-

вляющего самый корень байроновсшін?~"пбэзш! Постигъ ли

Пушкинъ Байрона въ этомъ отношеніп вполнѣ, усвоилъ ли

онъ сёбѣ этотъмозгъ костейбайроновскаготворчества? Та-
ковы вопросы, которые прежде всего подлежатъ нашему

разсмотрѣнію.

III.

Пессимизмъесть недовольство жизнью, доведенное до

злословія, до заключенія о тягости всякаго бытія вообще.
Пессимизмъможетъ быть источнпкомъпоэзіи илисистемою

философіи. Онъ появляется только изрѣдка, вч> самыя мрач-

ныя эпохи нсторіи, и окрашенъ всегда особенностямитого

критическагомомента,въ которомъ онъ созрѣлъ и распро-

странился въ видѣ повальной болѣзни. Въ чемъ состояли:

особенностипессимизмаБайрона? Всѣ согласны, что, по

своему міросозерцанію, Байронъ принадлежитецѣликомъ.

къ XVIIIвѣку. Онъ— гуманисте;онъ считаете,что чело-
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вѣкъ безобразно изуродованъ нелѣпыми предразсудками

и общественнымиформами; онъ вѣруетъ въ сипу разума,

въ необходимостьвозвращенія къ прпродѣ, вт свободу столь

безусловную, что она теряетъ всякую границу, въ возмож-

ность устроитьвсеобщее счастіе, законодательствуя и упра-

вляя людьми раціонально. Опыте былъ произведешь и кон-

чилсяполнѣйшею неудачею, кровавою траги-комедіею великой

французской революціи. Старое разбито наповалъ и рас-

топтано, но освобожденные люди бродили дикими звѣрями

по колѣно въ грязи, въ лужахъ крови, среди развалинъ.

Многіе извѣрились въ самую революціго, затѣянную во имя

разума. Главное теченіе вѣ'ка измѣнплось гі пошло обрат-

нымъ путемъ,возстановляя упраздненныеалтарии престолы.

Что предстояло теперь дѣлать людямъ, не соглашающимся

подставлять шею подъ староеярмо? Конечно, отстаиватьпо

возможностисвои прежнія убѣжденія при измѣшівшихся об-

стоятельствахъ.Сторонникамъгуманизма,держащимсязадачъ

революціи, приходилось, вникая въ причины провала, при-

знать, что самиреволюционеры шли ненадлежащимипутями,

и даже что цѣли движенія поставлены были фальшиво, что

за велѣнія разума выдаваемы были невѣрные расчеты, за-

печатлѣнные явнымъ непониманіемъ природы человѣка и об-

щества; иными словами, имъ приходилось статьпочти на ту

самую точку зрѣнія, на которой стоитенынѣ историческая

наука по отношеяію къ міровому событію конца прошлаго

столѣтія. Впрочемъ, былъ еще и другой выходъ изчэ за-

трудненія, который и былъ совершонъ Байрономъ. Аполлонъ
1 ригорьевъ („О правдѣ и искренностивъ искусствѣ") утвер-

ждалъ, что поэзія Байрона характеризуетсяотсутствіемъ

всякаго нравственнагоначала; что она— протестепротивъ

неправды^но безъ сознанія правды; что такъ кактГІэта поэзія

открытаго эгоизмабезъ маски""не могла быть принятаспо-

койно поэтическоюнатурою Байрона, то она и выразилась

тоской и сатанинскимъсмѣхомъ, окружившими іюэтиче-

скимъ ореоломъ это обоготвореніе эгоизма. Такое опредѣ-

леніе поэзіи Байрона считаю я неправипьнымъотъ начала

до конца и діаметральнопротивоположнымъистинѣ. Вер-
ный сынъ XVIIIвѣка, Байронъ непожертвовалъ ниоднимъ

изъ идеаповъэтого вѣка, несмотря на измѣнившіяся обсто-

ятельства; но такъ какъ они еще до него были втоптанывъ

грязь и опошлены, то Байронъ вымѣщаетъ свое негодованіе
за это оскверненіе идеаповъ на всемъ родѣ человѣческомъ,

изъемля, конечно, себя и нѣсколько высшихъ натуръ, близ-

кихъ ему по сердцулюдей, которьіхъ онъ умѣлъ любить

глубоко и нѣжно. По темпераментугордый и стойкій бо-

ецъ, Байронъ довелъ до виртуозности,свое горделивое пре-

зрѣніе •• ко всему роду человѣческому. Эта нота звучитъ

весьма сильно во всѣхъ его произведеніяхъ, начинаясъ над-

гробной надписиныофаундлэндскойсобакѣ:

„О слабый человѣкъ, минутныйгость земли,
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Отъ рабстваи властейзатоптанныйвъ пыли,

Кто знаете,тотъ тебя съ презрѣньемъ покидаетъ...

Предъкаждымъ звѣремъты поймешь стыдасознанье"

(1817, переводъМиллера) : ),

до поспѣдней его сатирыДонъ Жуанъ, направленнойпротнвъ

всего рода человѣческаго. Тысячу разъ изображалъ онъ

выходящія изъ ряда вонъ натуры, которыя. высятся надъ не-

навистью стоящихъ подъ ними созданій (must look on the

hate of those below. „Ch. H.", Ill, 45). Идеалълюди опош-

лили, онъ уже не общечеловѣческій, а только личный, свой-

ственныйвысокпмчэ, избраннымънатурамч^. Байронъ до того

ему преданъ. что дѣйствитедьнуго, настоящую яшзнь люд-

скую, жизнь общества, съ его нравамии законами считаете

поддѣпьнымъ творчествомъ (Of its own beauty is the mind

diseased— And feversinto false creation... „Ch.'H.", IV, 122),

фальшью въ природѣ, дисгармоніею („Жизнь наша— то же

дерево анчаръсъ его смертоносноюотравою и ядовитою ро-

сой". „Ch. Н.", IV, 126). Въ этихъ попоженіяхъ сквозить

невѣрный, конечно, взглядъ, заимствованныйотъ ЖанъЖака

Руссо о необходимостивозвратиться къ состоянію природы*

о необходимостистряхнуть съ себя искусственнуюцивнлн-

зацію. Ошибка эта, впрочемъ, несущественна. Мы нмѣ-

емъ дѣпо не столько съ мечтателемъ,вѣрующимъ въ бла-

женстволюдей въ состояніи природы, сколько съ идеали-

стомъ, для "котораго весь смыслъ и вся цѣнность жизни— не

въ наслажденіяхъ, доставляемыхъ благамисего міра, и не

въ ожиданіи чего-то за гробомъ, а только въ метафпзпче-

скихъ созданіяхъ, витающпхъ въ сознаніи чеповѣка, выдѣля-

емыхъ душою изъ самойсебя, въ добрѣ и красотѣ, въ про-

изведеніяхъ ума и искусства,,болѣе ясивыхъ, болѣе реаль-

ныхъ,^ нежелигрз^бая и пошлая дѣйствительность („Ch. Н.".

Ill, 6; IV, 5). Эти порывы къ идеальному составляютъ

и муку жизни, и ея красу. Въ 1-й пѣснѣ „Чайльдъ-Гароль-

да", въ стихахъкъ Инесѣ, Байронъ, будучи еще весьма мо ■

лодымъ человѣкомъ, жаловался на эту муку, на „ржавчину

жизни", на „демона мысли" (The blight of life — the demon

Thought). Много лѣтъ спустя, въ 3-ей и 4-ой пѣсняхъ того

же „Чайльдъ-Гарольда" онъ себя называпъ „скитающеюся

жертвою своего мрачнагоума" (The wanderingoutlaw of his

own dark mind. Ill, 3.— I have thought too long and darkly.

Ill, 7). Въ „Онѣгинѣ" Пушкинъ говоритъ: „И Байронъ, му-

ченикъ суровый"... — опредѣленіе невѣрное, неполное;къ Бай-

рону прнмѣнимы были бы развѣ его же слова о Руссо:

„самъ себя мучащій человѣкъ" (III, 7: self totturmg... но

только не sophist). Тѣмъ неменѣе этотъсамомучитепьидете

на муки и терзанія добровольно, по долгу совѣстп, отвергая

1 ) Oh man! Thou feable tenant of one horn-
Debased by slavery or corropt by power,

Who knows thee well must quit thee with disgust
Degraded mass of animated dust.
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даже то средство, которое допускали употреблять древніе

стопки— самоубійство („Ch. Н.", V, 21: „Надо переносить

бытіе. Глубоко водружены корнями жизнь и страданіе въ

наше печальноенутро. Верблюдъ несетъмолчатяжелѣйшую

ношу, вопкъ издыхаете молча, животное выносите, а мы,

высшія существа, не снеслибы того, что длится только ка-

кой-нибудь день"). Въ Байронѣ самымъэнергическимъоб-

разомъ проявляется то чувство, которое выразипъ, вдохно-

вленный духомъ этой муисественнойпоэзіп, Пушкинъ въ

словахъ:

„Но не хочу, о други! умирать,

■Я яшть хочу, чтобъ мыслить и страдать".

Въ этихъ стихахъ слышится какъ бы отголосокъ див-

ной 127-й строфы ІѴ-й пѣсни „Ч.-Гарольда": ,. Давайтесиль-

нѣе разсуждать; мы бы постыдноотступилисьотъ разума,

еслпбы отказалисьотъ права мыслить— послѣдняго и един-

ственнаго убѣяшща. Что бы тамъни было — это убѣжище

"мое!" Итакъ, у Байронаесть несомненноидеалъ; этотъиде-

алъ пересталъ,въ нашъ жестокій вѣкъ, быть общественнымъ

и сдѣлапся пичнымъ идеаломъ поэта, но, какъ у всякаго

человѣка, онъ вмѣстѣ съ тѣмъ — ■ и идеалъ его вѣка, Имъ

увлекаются только немногія избранный натуры. Байронл,
изображаетевсе по собственномуопыту, по какому-то роко-

вому непреодолимомупорыву; эти сильныя натуры совер-

шаготъ свое теченіе, попираявсе на своемъ пути. „Вихрь —

ихъ дыханіе, а жизнь ихъ— штормъ". . „покой имъ страшнѣѳ

ада" (III, 42). Изображая огонь въ крови, пожираюшій ихъ,

горячку дѣйствія, которою они одержимы, Байронъзамѣчаетъ:
„Это-то и дѣлаетъ сумасшедшимилюдей, которые и другихъ

сводили съ ума, зараясая ихъ собою, завоевателейи царей,

учредителейсектъ и систем,,да вдобавокъ софистовъ, бар-

довъ, государственпыхълюдей... Имъ завидуютъ но сколь

напрасно!... Раскройте одну такую грудь, и вы отобьете

у роді чеповѣческаго охоту къ тому, чтобы блистатьили

господствовать"(„Ч.-Г.", IV, 43). Довершимъ характеристи-

ку, добавивъ, что, созидая новый родъ философіи исторіи —

теорію высшихъ натуръ, роковыхъ великихъ людей, для ко-

торыхъ законъ не писанъ, потому что они сами себѣ за-

конъ, — Байронъ не выдѣляетъ поэта, не отводите ему осо-

баго прпвилеги2ЭОваннагоположенія и весьма далекъ отъ

мысли, что іюэтъ можетъ быть и спабъ, и мапъ, и что онъ

становитсявепикимъ, когда на него внезапно нисходите

вдохновеніе. Байронъ не анализировалъ— какъ это дѣлаетъ

новѣйшая наука психологіи —корней творчествавъ безсозна-

тельномъ; притомъ, онъ прежде всего бы № человѣкъ двпа,

а не писаній; онъ быль просто человѣкъ во всѣхъ отноше-

ніяхъ необыкновенныйи между прочимъ.занимавшійся пнса-

тельствомъ. Таковъ въ главныхъ чертахъ образецъ и учи-

тель. Какія же черты заимствовапъотъ него ученикъ, ко-

торый, по собственномуего выраженію, нѣкоторое время

„сходилъ отъ Байронасъ ума"?
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IV.

Послѣ дней тоски и бѣшенства, наболѣвшее сердце

Пушкина жадно усвоивапо себѣ и, такъ сказать, всасывало

• одну особенностьхарактераБайрона: презрѣніе къ роду че-

ловеческому. Мертвящимъ холодомъ обдаютъ насъ уроки

злѣйшей мизантропическойморали, преподаваемые23-пѣт-

нимд, юношей изъ Кишинева (1822) младшему его брату

Льву, распущенномуюношѣ: „commencez par penser des

hommes tout le mal imaginable. . Meprisez-les le plus poli-

mentqu'il vous serapossible. Soyez froid avectout le mon-

de. N'acceptezjamais des bienfaits, ils sont pour la plupart

une perfidie. Point de protection, carelle asservit et de-

grade. . N'oubliez jamais les offenses. Moins on aime une

iemme et plus on est sur de l'avoir, mais cette jouissance

est digne d'un vieux sapajoudu XVIIIsiecle". (Начинайвсег-

да съ того, чтобы думать о пюдяхъ какъ можно хуже. .

Презирай ихъ самымъ вѣжпивымъ образомъ. Бѵдь хо-

лоденъ со всѣми. Никогда не принимайблагодвяній; бпаго-

дѣяше, въ большинствѣ случаевъ, коварство Избѣгай по-

кровительства, ибо оно подчиняетеи уничтожаете.Никогда

не забывай обиды умышленной. Чѣмъ менѣе лгобятъ жен-

щину, тѣмъ вѣрнѣе обпаданіе ею. Но такое наслаяоденіе при-

лично старойобезьянѣ 18-го вѣка). Когда Пушкинъ писалъ

эти наставленія, онъ_былъ безъ сомнѣнія пскрененъ;ихъ

ѣдкая кислотаи несходствовообще съ темпераментомъПу-

шкина заставляетезаключить, что чувства, имивыражаемый,

были преходящія, что самаидейная подкладка написаннаго

была не болѣе какъ намекъ. Извѣстно, что отъ частагопо-

вторенія одной и той же эмоціи мимическоеея выраженіе

можетенеподвижнозастыть на лицѣ человѣка, превратиться

въ несходящую морщину, въ искривленіе, напримѣръ, угловъ

рта отъ частоповторяющейся презрительнойулыбки. У ка-

| ждаго изъ насълицо есть родъ" маски, образуемойизъ гпу-

і бокихъ слѣдовъ всего пережитаго, которое исколесило это

[ лицо по всѣмъ направленіямъ; за этимислѣдами скрывается

недоступноенабпюденію и только угадываемое психологи-

ческое л наблюдаемаголица. Такимъ застывшимъ слѣдомъ

на лицевоймаскѣ Пушкина считаюя его, какъ я думаю, на-

пускноепрезрѣніе къ роду чѳловѣческому, которое, вслѣд-

ствіе душевныхъ страданій, появилось у Пушкина и затѣмъ

уже его не покидало, потому что сдѣлалось обыкновенного

складкою его ума. „Кто жилъ и мыслилъ, тотъ не можетъ

въ душѣ не презиратьлюдей",— сказановъ написанной,вѣ-

роятно, еще въ 1822 году 46-ой строфѣ первой главы ,,Онѣ-

гина". Въ 22-ой строфѣ главы VII изображенъ современ-

ный человѣкъ —

„Съ его безнравственнойдушой,

Себялюбивой и сухой,

Мечтанью преданнойбезмѣрно,
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Съ его озлобленнымъ умомъ,

Киііящимъ въ дѣйствіи пустомъ".

Рядомъ съ этимистихамисопоставимъдва стихаявно

байроновскагопошиба изъ стихотворенія „Полководецъ" (т.-

ѳ. Барклай де-Толли), помѣченнаго 7-мъ апрѣля 1835 г , въ

Овѣтлое Воскресеніе:

„О люди! жалкій родъ, достойныйслезъ и смѣха!

Жрецы минутнаго,поклонникиуспѣха! - '

Коротко знавшій Пушкина, Мицкевичъ находилъ, что

Пушкинъ самъ себя изобразилъ съ поразптельнымъсход-

ствомъ въ стихахъ:

„Мечтамъ невольная -преданность,

Неподражательнаястранность,

И рѣзкій, охлажденныйумъ".

(„Онѣгинъ", гл. I, строфа 45)

Сама характеристика:„озлобленный4', или „охлажден-

ный умъ, логическиедва ли правильна: умъ всегда испра-

вляетъ въ психологическойдѣятельности функцію холодиль-

ника. Очевидно,Пушкинъ старалсяэтимисловами выразить

волевую привычку обуздывать всякій сочувствующій кому-

либо порывъ обязательноподсказываемымъпредположеніемъ,

что вообще люди гадки, что всѣ они— бездушные эгоисты.

Охлажденіе Пушкина произошло тогда, — и это можно опре-

дѣлить по его произведеніямъ, — когда онъ утвердился въ

своемъ анти-гуманномъвзглядѣ на людей. Можно съ досто-

вѣрносгыо сказать, что его озлобленіе противъ людей не

было вызвано, какъ у Байрона, созерцаніемъ тогдашнейпо-

литическойнеурядицы въ Европѣ, потому что политическія
убѣжденія Пушкина были весьма неустойчивы въ бурные

годы молодости, и онъ продолжалъ еше питать самыя розо-

выя надежды. Въ своей „Деревнѣ" (1819) Пушкинъ до глу-

бины души прогрессивныйлибералъ, но онъ и монархистъ

(„И рабство падшее по манію царя"...). Въ „Посланіи къ

Чаадаеву-4 („Любви, надежды, гордой славы-1 ...) и въ „Воль-
ности"(1820), повлекшей за собою ссылку на югъ, преобла-
даютъ общія конституціонныя идеи декабристовъ (...„гдѣ

крѣпко съвольностью святою законовъ мощныхъ сочетанье"),
идеи о вольности, какъ о чемъ-тонебываломъ, вселяющемся

не иначе, какъ внезапно и при революціонной обстадовкѣ

(1822— Таврида: „Гдѣ ты гроза? символъ свободы, промчись

поверхъ невольныхъ водъ!..."). Къ первой половинѣ' 1821 г.

относитсявесьма извѣстный „Кинжалъ" („Лемносскій. богъ

тебя сковалъ для рукъ безсмертнойНемезиды"), котораго

признаннаяіэеволгоціонная нецензурностьи ядовитость силь-

но выкупаются тѣмъ, что это стихотвореніе вовсе не ориги-

нальное произведете,а близкое подражаніе другому, сверхъ

Байрона, властителюдумъ Пушкина въ то время, а именно

Андрею Шенье. Въ 1823 г. объявившій себя въ нисьмѣ къ
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брату эгонстомъ и мпзантропомъ, Пушкинъ восклігцаетъ

(правда, слѣдуя по стопамъперваго своего образца, Байрона):

„Возстань, о Греція! возстань!...

Странагероевъ и боговъ,

Расторгнирабскія вериги

При пѣньѣ ппаменныхъстпховъ

Тиртея, Байронаи Риги".

Не успѣли, можно сказать, еще обсохнуть чернилана

стихахъ, которыми Пушкинъ кпеймилърадость такъ назы-

ваемая пмъ милорда „Уоронцова" (М. в. Воронцовъ), при

лолученш пзвѣстія о казни испанскогореволюціонера Ріэго

(ноябрь, 1823), какъ уже, по собственномупрігзнанію его

же, Пушкина (Письмо къ Тургеневу 1 дек. 1823), у него

уже прошелъ либеральныйзадоръ, и подъ вліяніемъ отрез-

вленія онъ писалъ:

„Изыде сѣятель...

Къ чему стадамъдары свободы,

Ихъ должно рѣзать или стричь..."

До конца своей жизни Пушкинъ оставался однимъ

и тѣмъ же безгранпчнымъоппортюнистомъ,надѣющимся что

правительство послушается его совѣтовъ. Итакъ тоска

и разочарованіе Пушкина произошли не отъ неудачъи про-

валовъ въ русской и европейской общественности,которые

Пушкинъ переносшіъ вообще довольно спокойно и къ кото-

рымъ онъ относилсянекакъ къ своему главномудѣлу— (фе-

враль 1825): Tout qui est politique n'est fait quepour la canaille

(Все, что составляешь политику, создано только для нну-

товъ). Это разочарованіе можно бы объяснить частными

оостоятельствамнжизни Пушкина, измѣнами въ дружбѣ,

любви, подобными той, съ которой Апьфредъ Мюссе начи-

наете, свои Confessions сГпп enfant du siecle, (Исповѣдь сы-

на вѣка), — еслибы не было вполнѣ удостовѣрено. что онъ

вліоолялся частои не безъ взаимности, и что имѣпъ дру-

зей добрыхъ, преданныхъ, которымъ вѣрилъ, и которые со-

ставляли лучшее, что только было въ тогдашнемъ обще-

ствѣ русскомъ. Остаетсявозможность предположить, что

Пушкинъ заразился разочарованіемъ отъ другого лица, отъ

того Демона (1823), который сталътайнонавѣщать его и вли-

вать въ душу тайный ядъ своими язвительными рѣчами.

^то стихотвореніе до того заинтересоваловъ свое время пу-

олпку, что она сталадоискиваться, какое подъ образомъ

этого „Демона" кроется живое лицо; сталадогадываться что

этішъ ,;Демономъ" былъ пзвѣстный скептикъ А. Н. Раев-

скіщ Самъ Пушкинъ, когда емупередалиэтудогадку (стро-

фа 12, глава III„Онѣгпна")готовился опровергать въ печати

этопредположеніе(черновые наброски, см. Анненкова: „Пуш-

кинъ"),указывая на то, что онъ хотѣпъ только олицетворить

сомнѣніе... „духа, отрицающего (подобно Мефистофелю Гёте)

съ его печальнымъвліяніемъ на нравственностьвѣка, уни-

чтожагощнмълучшіе поэтпческіе предразеудкидуши". Объ-

/"■•>"
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йсненіе Пушкина весьма похоже на правду; его „Демонъ"
едва ли былъ живой челопѣкъ, во всякомл. случаѣ, нмъ не

быйъ Байронъ, во-первыхъ, потому, что къ огненнойпоэзіи

Байронаникакъ не идутъ слова: „хладный ядъ - ', „насмѣш-

никъ", „клеветатьнаПровндѣніе", „не вѣрнть свободѣ..."; во-

вторьШі, потому, что посѣщенія этогобѣса отнесеныко днямъ

отрочества, до начала знакомстваПушкина ,съ БаГфономъ:

„когда мнѣ были новы всѣ впечатлѣнья бытія, и взоры дѣвъ,

и шумъ дубровы". Если перенесемсямысленно къ отро-

честву Пушкина, то откроемъ что этотъ бѣсъ-насмѣшннкъ,

вѣроятно, помѣщалея въ отцовской бпбліотекѣ, откуда дитя-

Пушкинъ таскалъвсякія французскія книги, обостряя свой

умъ, но загрязняя воображеніе; что этотъ бѣсъ былъ неот-

лучно съ Пушкинымъ въ лицеѣ, что этотъбѣсъ очень по-

ходить на того, о комъ Пушкинъ пнсалъ:

„Фернейскій злой крикунл,,

Поэтъ въ поэтахъпервый...

Онъ-все: вездѣ великъ,

Единственныйстарикъ!"(Городокъ)

Поелѣ знакомствасъ цѣлою французскою литературою

X УIIIв , съ самымипикантнымиея произведеніями, едва

ли пришлось Пушкину брать новые уроки „чистаго аѳеизма

въ Одессѣ у глухого философа-англичанина,который" унич-

тожалъ будто бы у него мимоходомъслабыя доказательства

безсмертія души (Стоюнішъ: ..Пушкинъ": Письмо, повлія-

втее на заточеніе Пушкина въ Мнхайловскомъ). Усвоенный
въ юности саркастнческій нигипизмъфранцузскихъфнлосо-

фовъ-матеріалистовъ не проникалъ, однако, въ глубь натуры

Пушкина. Его предохраняло эстетическоечувство, о кото-

ромъ онъ выражался такнмъобразомъ:

„Иная, высшая награда

Была мнѣ рокомъ сзгждена,

Самолюбивыхъ душъ отрада,

Мечтанья неземногосна. (1821 — Набросокъ)
Насмѣішіикъ съ насмѣ пшиками, мечтательсамъсъ со-

бою и въ стихахъ, Пушкинъ меньше всего способенъбылъ

справляться съ вопросомъ: которому пзъ этпхъ двухъ воз-

зрѣній соотвѣтствуетъ дѣйствительность. Испытанныянмъ

страданія поставили вдругъ ребромт, непріятный вопросъ,

и Пушкинъ долженъ былъ признать, что и выражено въ за-

ключен»! рокового для него письмаобъ аѳеѣ: „системане

столь утѣшнтельнан, какъ обыкновенно думг.ютъ, но къ не-

счастію больше всего правдоподобная"; иными словами, что

жизнь вообще гадость, и что подходить къ ней слѣдуетъ съ

ея заднягО двора (одинъ изъ варіантовъ къ 45 строфѣ 1-й
главы „Онегина",.:

„Открылъ я жизни бѣдный кладъ,

Въ замѣну прежнихт, заблужденій,

Въ замѣну вѣры и падеждъ.

Для легкомысленш.іх'ь невѣждъ".
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Самъ Пушкинъ, въ замѣткѣ на толки публики о Де-

монѣ", поясняетъ: „сомнѣнія вызваны вѣчными противорѣчі-

ями— чувство мучительное,хотя непродолжительное". Оста-

вимъ открытымъ вопросъ: уничтожилось ли у ■ Пушкина

•сомнѣніе прежде, нежелиисчезли„лучшіе поэтическіе пред-

.разсудки души". Во всякомъ случаѣ, оно не служило до-

■статочнымъоснованіемъ для того презрѣнія къ людямъ, кото-

рое непрерывно заявляетъ Пушкинъ Байронизмъне'состо-

ялъ вовсе въ томъ, чтобы копошиться вмѣстѣ съ другими

въ грязи, хотя бы и признавая ничтожество бытія, но въ

томъ, чтобы иттина бой со всѣмъ свѣтомъ, неся въ рукахъ

-свѣточъ своего личнаго идеала и утверждая его превосход-

ство предъ пошлою действительностью. Только такая борьба

оправдываетъ слова: „Гордая лира Альбіона" (1-я глава

„Унѣгина ), и даетъбойцу право свысока смотрѣть на болѣе

-спабыя существа.

V.

Пушкинъ не могъ вполнѣ себѣ усвоить пессимизмъ

.Ьаирона: темпераментыобоихъ поэтовъ— учителя и учени-

ка—оказались несхожіе, неодинаково страдающіе, неравно-

мерно отзывчивые на впечатлѣнія извнѣ и на уколы судьбы

Оба поэтастрадалисильно, но организмъ у Пушкина былъ

нвжнѣе. Оъ юныхъ лѣтъ раздаетсяэто страданіе уныпымъ,

протяжнымъ напѣвомъ, жалобною пѣснею, не сопровождае-

мою скрежетомъ зубовъ. Семнадцатилѣтній юноша (1816)
.уже пѣлъ въ лицеѣ:

„Моя стезя печальнаи темна...

Вся жизнь моя - печальныймракъ ненастья"...

(Поел, къ Горчакову)
„Прервется ли души холодный сонъ,

Поэзіи зажжется-ль упоенье?

Безплодное проходитъвдохновенье."

То было только прецугадываніе суровой дѣйствитель-

ности, гдѣ нибудь вычитанное:

,,Насъ пыпъ сердечныйрано мучитъ,

Любви насъне природаучитъ

А Сталь или Шатобріанъ.
Мы хочемъ жизнь узнать заранѣ

И узнаемъее въ романѣ"...

(„Онѣгинъ", гл. I, стр. 9).

Пришли, наконецъ,испытанія; поэтънесломился,но былъ

.угнетешь, „вапутанный въ сѣтяхъ судьбы суровой", онъ

пишетъ о себѣ:

„Для всѣхъ чужой— какъ сиротабездомный,

Подъ бурею главой поникъя томной."(19 окт. 1825).

-Г Л ^.- ■ - ~ .4

СП
бГ
У



— 15

Поэтъ приінибденъ, сомнѣвается самъвъ себѣ:

„Сохраню-ль къ судьбѣ презрѣнье?

Понесу-льна встрѣчу ей

Непреклонностьи терпѣнье

Гордой юности моей?" (1828— Предчувствіе)

то есть тѣ качества, которыя онъ за собою признавалъ,

пока еще

„Не стадъизвѣетенъмежъ людей

...пламеннымъ волненьемъ,

И бурями души моей,

И жаждой воли и гоненьемъ".

Въ сознаніи его поселилась горькая печаль, но она

стелетсятонкою дымкою, точно туманъ, и не совсѣмъ уни-

чтожаетъяркость красокъ, присущую инымъ жизнерадост-

нымъ, здоровымъ впечатлѣніямъ. Само недовольство жизнью

или собою — не похоже у Пушкина на пессимизмь, оно —

скоропреходящая тѣнь отъ набѣгающихъ насолнцеоблаковъ,

оно -всышка минутнойдосады. Въ октябрѣ 1825 г., въ день

лицейскойгодовщины, Пушкинъищетъ „отраднагопохмелья,

минутнагозабвенья горькихъ мукъ" — „пора, пора! душев-

ныхъ нашихъ мукъ не стоитъміръ"... Чувство недоволь-

ства существуетъ,но зато какъ оно граціозно и летучедаже

въ самыхъ конфиденціальныхъ изліяніяхъ поэта: „Croyez

m'en, chereM-me Ossipow, la vie, toute siisse Gewohnbeit

qu elle est, a une amertume, qui finit par la rendre degou-

tante, et c'est un vilain tas de boue le monde". (Повѣрьте

мнѣ, милая M-me Осипова, жизнь -привсемъ томъ, что она

„сладкая привычка" — содержишь въ себѣ горечь, отъ кото-

рой, наконецъ,дѣлаетсяпротивною; свѣтъ же—гнуснаялужа)

(1835). „Чортъ догадалъменя родиться въ Россіи и съ та-

лантомъ! Весело, нечего сказать" (послѣднее письмо къ

женѣ, 18 мая 1836). —Большая часть страданій Байронапро-

исходила отъ него самого, отъ нравственнагосаможтязанія,

при размышленіяхъ надъсвоимъпрошедшимъ, при вскрытіи

остающихся свѣжими послѣ десятковъ. лѣтъ своихъ воспо-

минаній.^ Ихъ сравннвапъБайронъ („Ч. Г/, ІУ, 23) съ же-

стокою болью отъ жала скорпіона; она постоянновозвраща-

лась по всякому намеку, по мапѣйшему, хотя бы пустому

слову. Жизнь Пушкина доставляла много случаевъ для

точно такихъ же тяжелыхъ моментовъ:. „Потомокъ негровъ

безобразный",признающій за собою „безстыдство бѣшеныхъ

желаній" (1818 г.), онъ писалъ:

„И я, въ законъ себ± вмѣняя

Страстейединыйпроизвопъ"...

(„Онѣгинъ", VIIIгл., 3 стр.)

Онъ не могъ не ощущать порою, какъ горятъ „змѣи

сердечнойугрызенья"... когда воспоминаніе развивало свой

длинный свитокъ и представлялоему его утраченныегоды —

въ праздности,въ неистовыхъпирахъ, въ безумствѣ гибель-
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ной свободы (Воспомпнанія, 1828 г.). Но и эти угрызенія
совѣсти лишены у Пушкина трагическагоэлементаи сби-
ваются наэлегі ю. Иногдапоэтъставитьколоссальныевопросы

бытія и ставитьихъ по-байроновски,съ протестомъпротпвъ

Творца:
„Кто меня враждебнойвластью

Изъ ничтожествавоззвалл^,

Душу мнѣ наполнилъстрастью,

Умъ сомнѣньемъ взволновапъ"... (26 мая, 1826);

но вслѣдъ за тѣмъ мысль мельчаетъ:

„Цѣпи нѣтъ передомного,

Сердцепусто, празденъ} ? мъ"; —

однимъ словомъ, является то чувство, котораго выраженіе
вложено въ устаФаусту въ неудачнойсценѣ (1826): „Мнѣ

скучно, бѣсъ! - ' или:

„Осталисьмнѣ одни страданья,

Плоды сеіщечной пустоты" (1821 г).

Я уже ириводилъ стихъ, вл, кото]эомъ. несомнѣнно вы-

раженабайроновская мысль:

„Мой путь унылъ, сулитъмнѣ трудъ и горе

Грядущаго волнуемое море.

Но не хочу, о други! умирать,

Я жить хочу, чтобъ мыслить и страдать".

Однако вся сила впечатлѣнія ослабляется игривымъ

анакреонтнческимъконцомъ этой пьесы:

„И можетъ быть на мой закатъпечальный
Блеснетълюбовь улыбкою прощальной"

(1830. Элегія).

Привожу еще одну выдержку. Нѣтъ мысли, которая

бы сильнѣе отравляла счастіе человѣка, какъ мысль о неиз-

бежностисмерти н о безучастіп къ судьбѣ живого лица

самойбезсердечнойприроды. Мысль этамучила,царя Снд-
дарту за шесть вѣковъ до Христа,когда, почувствовав^, тще-

ту жизни при видѣ трупа, онъ бросилъ тронь, жену, ушелъ

въ пустынюи сдѣлался Буддою. Мысль этанавѣщала п боль-

ного Тургенева, когда онъ писалъсвоп, вызывающія вт, тѣлѣ

дрожь, „стнхотворенія въ прозѣ". Una составляеть главныіі
узелъ' въ наиболѣе ііессимпстическомъи весьма гпубокомъ
пропзведеіііи Байрона: „Каинъ". Мысль этатревожить так-

же и Пушкина (1829 г.):

„Кружусь ли я влэ толпѣ мятежной,
Вкушаю-ль сладостныйпокой,
Но мысль о смертинеизбѣжной

Всегда близка, всегдасо мной".

Что можетъ быть мрачнѣе, повидимому, этой тѣни

Банко, садящейся за столъ на царственномъпиру? Между
тѣмъ и этотъ мракь разсѣкается у Пушкина золотистымъ

лучомъ солнца, и плачъ о непзбѣжной смертипереходить.
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въ милѣйшую, но приторную идиллію:

„И пусть у гробового входа

Младая будетъ жизнь играть,

И равнодушная природа

Красою вѣчною сіять".

На палитрѣ Пушкина совсѣмъ почти нѣтъ тѣхъ тем-

ныхъ красокъ, которыми злоупотребляетъиногдамуза Бай-

рона, но, съ другой стороны, не подлежитесомнѣнію, что

воображеніе Пушкина было несравненноживѣе н богаче; что

оно дѣлало его настоящимъ„Протеемъ" (такъ и называли

его современники);что онъ былъ въ высокой степениспо-

собенъвыходить изъ себя, объективироватьсяи доходить до

яснаго, величаваго спокойствія, присущагоантичномуискус-

ству— напримѣръ, въ дивныхъ стихахъего отрывка 1829 г

подъ которыми подписалсябы и самъолимпіецъ Гёте:

„Примите гимнъ, таинственныясилы!

Хоть долго былъ изгнаньемъудапенъ

Отъ вашихъ жертвъ и тихихъизліяній,

Но васъ любить не преставалъ,о, боги!

...съ какимлэ святымъ волненьемъ

Оставилъя людское стадонаше,

Дабы стеречьвашъ огнь уединенный,

Бесѣдуя одинъ съ самимъсобою.

Часы неизъяснимыхънаспажденій!

Они цаютъ намъ знать сердечнуглубь.

Въ могуществѣ и въ немощахъсердечныхъ

Они любить, лелѣять научаютъ

Несмертныя,таинственныячувства,

И насъони наукѣ первой учатъ

Чтить самою себя!'-1

Впоспѣдствіи, когда увлеченіе Байрономъпрошло, самъ

Пушкинъ весьма трезво и мѣтко указывалъ на односторон-'

ность его поэзш, на ея слабыя стороны. „Де Бэйронъ— Феба

образецъ!- — писалъонъ въ шуточной одѣ къ Хвостову, въ

(Ѵл Г '~ :-"Великъ онъ- но единобразенъ".Въ первой гпавѣ

„инѣгина.' (с. 56) Пушкинъ не желаетъ, чтобы подумали,

что въ Онѣгинѣ... J '

„намаралъя свой портретъ

Какъ Байронъ, гордостипоэтъ;

Какъ бз^дто намъужъ невозможно

Писатьпоэмы о другомъ,

Какъ только о себѣ самомъ".

VI.

Несмотряна коренноенесходстводвухъ натуръ— Бай-

рона и Пушкина, случилось, однако, что на нѣкоторое время

поспѣднш былъ заполоненъ первымъ. По словамъ весьма

2
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компетентнагосудьи— Мицкевича, Пушкинъ „tomba dans la

sphere d 'attraction de Byron et toarnait autour de cet astre

comme une planete ёсіаігёе par sa lumiere. Dans les ouvrages

de sa premieremaniere tout est byronien, les sujets, les ca-

racteres,l'idee et la forme" (попалъвъ сферу притяженія Бай-
рона и вращался вокругъ этого свѣтила, какъ планета,освѣ-

щенная его свѣтомъ. Въ произведеніяхъ перваго періода все

байроническое:содержаніе, характеры, идеи и форма). (Не-
крологъ Пушкина, въ „Globe", 25 мая 1837 г.). Но поэтъ, о

которомъ самъ Мицкевичъ выражался такъ: „si les com-

positions du poete anglais n'existaient pas, on aurait proclame

Pouschkine le premierpoeLe de l'epoque" (Если бы не было
произведеній англійскаго поэта, то Пушкина провозгласили

бы первымъ поэтомъэпохи),—не могъ, конечно, быть про-

стымъ подражателемъ.По словамъ Мицкевича, Пушкинъ

былъ собственноне байронистъ, а „байронствующій" (byro-

niaque), то-естьодержимый (possede) духомъ своего люби-

маго автора. По натурѣ, Пушкину легче было подражать

своему образцу въ житейскихъмепочахъ, въ причудахъ, въ

высокомъ мнѣніи о превосходствѣ аристократическойпороды,

(„...Нашъ лорДъ

Не только былъ отмѣнно гордъ

Великимъ даромъ пѣснопѣнья,

Но и случайностьюрожденья", —

варіантъ къ „Родословной моегогероя")

въ тѣяесныхъ упражненіяхъ, въ напускнойжадностикъ день-

гамъ, зарабатываемымъперомъ, въ громкихъ заявленіяхъ,

что онъ свою поэзію продаетъи ради денегъ только пи-

шетъ, — нежели-подчинитьБайрону свое творчество. Съ од-

ной стороны, такъ какъ воображеніе его было богаче и да-

рованіе разнообразнее,то въ поэзію его входили многіе чуж-

дые Байронуэлементы;съ другой стороны, темпераментъего

былъ подвижнѣе, нѣжнѣе и мягче, и когда онъ пробовапъ

чертить по-своемулицо въ родѣ „Корсара", которому даетъ

первоемѣсто въ ряду произведеній Байрона(статья1827 года),

то,по его неспособностипроникнуть во всѣ изгибы мрачнойи

суровой души, у него оказываются въ работѣ либо пятна,

либо пробѣлы. По этимъдвзгмъ причинамъ, въ заимствова-

ніяхъ изъ Байроназамѣтны у Пушкина—и въ содержаніи, и

въ формѣ —недостатки, съ которыми приходится познако-

миться при изученіи байроновскагоперіода въ литературной

деятельностиПушкина. Обзоръ нашъ дѣятѳпьности поэтавъ

этотъ періодъ остановитсяна самыхъ главныхъ ея чертахъ.

VII.

Первыми въ ряду являются „Черная шаль" и перена-

ряженный „Корсаръ" со своею Гюльнарою во образѣ „Кав-

казскаго Плѣнника" и его черкешенки. Хотя „Черная шаль"

.
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■заимствована,по преданію, Пушкішымъ отъ трактирнойпѣ-

вицы молдаванкиМаріупы въ Кишиневѣ, пѣвшей въ 1820 г.

эту балладу, но въ неймножествоотголосковъ Байрона,под-

ражаній его кровавымъ восточнымъ повѣстямъ; она напоми-

наетъманеруБайронаво всѣхъ своихъ подробностяхъубій-

ства невѣрной любовницы и ея сообщника, утопленія уби-

тыхъ въ вопнахъ Дуная и душевныхъ терзаній убійцы-
-мстителя:

„Съ тѣхъ поръ не цѣлую прелестныхъочей,

Съ тѣхъ поръ я не знаю весепыхъночей,

Гляжу, какъ безумный, на черную шаль,

И хладную душу терзаетъпечаль".

Что касается„Плѣнника", то самъПушкинъ относился

впослѣдствіи безпощадно• къ этому произведенію, которое,

однако, онъ любилъ, самъне зная почему: въ немъбыли, —

пишетъонъ,— стихи моего сердца" (1821). „Пдѣнникъ зе-

ленъ (1825), все это слабо, молодо, неполно" (Путешествіе
въ Арзерумъ). „Богатая обстановкаизъ горъ и горцевъ есть

собственно„kors d'oeuvre", географическаястатья, отрывокъ

изъ путешествія" (1822). Но самъ „Ппѣнникъ"? да и онъ

только бѣлое, недомалеванноепятно. Надь нимъпотѣшались

потомъ самъавторъ съ Раевскимъ. Характеръего— пред-

метъ, съ которымъ Пушкинъ „насилус ладилъ" или, лучше

сказать, совсѣмъ не сладилъ. Мы на слово должны вѣрить,

что это прожженныйчеловѣкъ, который...

„бурной жизнью погубилъ

Надежду, радость и желанье".. ,

заключивъ въ увядшемъ сердцѣ лучшихъ днейвоспоминанье,

•отступникъсвѣта и т. д.; что онъ

„невольникъ честибезпощадной",
„На поединкахътвердый, хладный

Встрѣчая гибельный свинецъ", и т. д.

Мы даже не знаемъ, были ли у него сильныя движенія

оердца, коль скоро онъ ихъ хранилъ въ молчаньѣ глубокомъ,

такъ что

„И на челѣ его высокомъ

Не измѣнялось ничего".

Непонятно, почему же и какъ могли дивиться черкесы

„безпечной смѣлости" пдѣнника, когда онъ не проявилъ ни

разу во всей поэмѣ ни смѣлости, ни великодушія. Г. Сто-

юнинъ замѣтилъ, что плѣнникъ становится неинтереснымъ

и даже противнымъ, что есть въ немъчерты, оскорбляющія

нравственноечувство, напримѣръ:

„Я вижу образъ вѣчно милый,

Его зову, къ нему стремлюсь,

Тебѣ въ забвеньѣ предаюсь

И тайныйпризракъ обнимаю".
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Хотя образъ черкешенкииспорченъвложенною въ него

романтическоюсантиментальностью,но въ авторѣ уже ви-

денъ маотеръ, будущій живописецъТатьяны. Черкешенка—

настоящш герой поэмы (1821: „Конечно, поэму приличнѣе

было оы назвать„Черкешенкой", я объ этомънеподумапъ")

а не плѣнникъ-размазняи плакса, совсѣмъ не изображаю'
щш того, что хотѣлъ представитьПушкинъ: „преждевремен-

ную старость души, отличительную черту молодежи XIX

вѣка . Указывая на странностьстиховъ:

„Свобода, онъ одной тебя,

Одной искалъ въ подлунномъмірѣ а ,

г. Стогонинъ не безъ основанія спрашиваетъ:зачѣмъ съ

такимъ идеаломъ свободы летѣть въ далекій край, чтобы

порабощать свободный народъ? — Много лѣтъ спустя послѣ.

вторичной поѣздки на Кавказъ и изученія его не съ'однѣхъ

высотъ предгорья, не съ одной вершины Вешту, Пушкинъ

осуществилъсвою идею о дикой свободѣ некультурныхъ

племенъвъ ея противоположностисъ цивилизацию (1829—

18dd) въ дивномъ эпическомъотрывкѣ изъ неоконченнойкъ

несчастью, поэмы: „Галубъ", по истинѣ достойнойтого чтобы

быть поставленноюна-ряду еслине съ лучшими страницами

Иліады, то, по крайнеймѣрѣ, съ таковыми же испанскаго

і^омансеро. Сынъ чеченскагокнязя Галуба— Тазитъ полѵ

чившій своеобразноевоспитаніе внѣ дома, являетъ черты ха

рактерахристіанскія. Онъ не, ограбилъ богатаго армянина,

на дорогѣ, когда могъ это сдѣдать безнаказанно;онъ непри--

тащилъ въ аулъ на арканѣ бѣглаго раба и даже не умер-

твилъ уоійцу своего брата, сжалившись, такъ какъ убійца

былъ раненъ и безоруженъ. Отъ Тазита отрекаются его

родъ его племя, но, отверженный, онъ является, однако на

родинѣ преобразователемъ-миссіонеромъ. Конечно, онъ дѣй-

ствуетътолько моральными средствами, а не при содѣй

ствш вражескихъ, по отношенію къ его родинѣ, барабановъ

и штыковъ; онъ даже гибнетъ въ сраженіи съ русскими

какъ можно судить по уцѣлѣвшей программѣ поэмы Замы-

сепъ поэмы былъ колоссальный; въ сравнениисъ нимъ

„Навказскій Плѣнникъ" оказывается только юношескимъ

упражнешемъ, обнаруживающимъ лишь задатки таланта

Чтооы опредѣлить, съ какого неимовѣрною быстротою со-

вершался ростъ талантау Пушкина, спѣдуетъ сопоставить

„Нлѣнника не съ „БахчисарайскимъФонтаномъ"— граціоз-

ною оездѣлкого, съ ея гаремнымисценкамии мелкимисилу-

этамиМарт Потоцкой и Заремы, имѣющими только общее

и далекое сходство съ происшествіями въ султанскомъга-

ремѣ въ У-й пѣснѣ байроновскаго„Донъ-Жуана"(султанша

1 юльбеиазъ), и не съ „Братьями Разбойниками", первообра-

зомъ картинъсъ натуры изъ острожнагои каторжнагобыта

~"а Г,"?о ЬооаНаМИ"- Извѣстн°. что „Цыгане" писались въ
декабрѣ 1Ы6 г. на югѣ, и только послѣднюю отдѣлку полу-

чили въ Михайловскомъ. При своемъ появлении-поэмабыла
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принятасъ столь единодушнымъодобреніемъ, что поставила

славу поэтау современнойей публики на высоту наиболь-

шую изъ всего достигнутагоимъ при жизни. Были позднѣе

произведенія Пушкина глубже по замыслу и сложнѣе, но

мнѣнія о нихъ дѣлились, такъ чго Пушкинъ, по отношенію

къ нимъ, находился въ положеніи схрдномъ съ положеніемъ

Гёте, возвратившагося изъ римскагопутешествия и обнаро-

довавшаго „Ифигенію въ Тавридѣ" и „Тасса"— произведенія

совершеннѣйшія въ художественномъотношеніи, но мало

симпатичныйдля современниковъ. Поэту приходилось заду-

мываться надъ охлажденіемъ къ нему публики, и только те-

перь, чрезъ полвѣка поспѣ его смерти, насталовремя над-

лежащей оцѣнкн того, что написапъонъ наиболѣе цѣннаго.

Но и въ настоящеевремя „Цыгане'- не згтратилинисколько

своей свѣжести, и оказываются они неболыпимъ, но необы-

чайно красивымъ алмазомъ съ сильнѣйшею игрою свѣта.

Теперь мы можемъ восхищаться только однѣми художествен-

ными красотамипоэмы, но современниковъона интересовала

вдвойнѣ. Онабыла, во-первыхъ, вполнѣ романтическоеи весьма

оригинальноепроизведете,— единственнаянасквозь-романти-

ческая поэмаПушкина, взятая изъ живой дѣйствительности;

во-вторыхь, она ставилавопросъ объ отношеніи отдѣпьнаго

лица къ обществу и чертила какъ бы идеалъ общества въ

ходячей тогда формѣ возврата къ простотѣ первобытнагосо-

стоянія людей. Мысль о блаженствѣ до-историческаго,до-

культурнаго состоянія людей не переставалавскружать умы

и порождала издавна безчиспенноемножество пасторалей.

Одна изъ предестнѣйшихъ комедій Шекспира: , As you

like it", написанана эту тему. Въ XVIIIвѣкѣ . главнымъ

апостоломъвозврата людей на лоно природы былъ Жанъ-

Жакъ Руссо, въ духѣ котораго воспитывались послѣдова-

тельно многія поколѣнія вплоть до начала тридцатыхъ го

довъ. Его идеями и чувствамипиталисьвъ молодостии Бай•

ронъ, и Пушкинъ. Многіе изъ мечтавшихъ о естественномъ

состояніи ѣздили искать его за морями у гуроновъ или иро-

кезовъ; Пушкину удалось его открыть между Одессою и

Измаиломъ, подъ шатрами цыганскойкочевки. Людей того

вѣка такъ и манилъкъ себѣ огонь костра въ степи, такъ и

влекло ихъ туда желаніе „презрѣть оковы просвѣщенья", по-

добно ,,птичкамъ беззаботнымъ, проснувшись, свой день весь

отдавать на волю Бога", бѣжать подальше отъ мѣстъ, гдѣ

люди

„ любви стыдятся, мысли гонятъ,

Торгуютъ волею своей,

Главы предъ идоламиклонятъ

И просятъ денегъи цѣпей". .

Сама по себѣ темабыла богатая. Если-бы въ Пушкинѣ

было нѣсколько меньше поэтическагочутья, то онъ бы ееи

разработалъвъ дидактическомънаправленіп, — онъ бы не-
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премѣнно вставилъ въ произведете уже заготовленную

цѣсню Алеко, убаюкивающаго своего ребенка-сына:

„Не мѣняй простыхъ пороковъ

На образованныйразвратъ...

Пускайцыганабѣдный внукъ

Не знаетъсуеты наукъ...

Отъ общества, быть можетъ, я

Отъемлю нынѣ гражданина:

Что нужды? я спасаюсына"...

Въ эту нетребовательнуюсреду, въ этотъ мірокъ лю-

дей вольныхъ, какъ птицы, не знающихъ труда, какнхъ бы

то ни было стѣсненій, какихъ бы то ни было каръ, какой

бы то ни было властилицанадъ пицомъ, вступилъ, по доб-

рой волѣ, Алеко, то-естьсамъАлександръСергѣевичъ Пуш-

кинъ, въ печальный критическій моментъего бурной моло-

дости. Авторомъ употребленънастоящій байроновскій пріемъ:

онъ изобразилъ самого себя и притомъбезъ самоокрашива-

нія на-черно,безъ рисовки, безъ предпосылкикакихъ бы то

ни было мрачныхъ уголовщинъ, позирующихъ героя зпо-

дѣемъ. Онъ выведенъ только съ предвареніемъ, что онъ че-

ловѣкъ сознательнопокинувшій „измѣнъ волненье, предраз-

сужденій приговоръ, толпы безумноегоненье", и что, по на-

турѣ, онъ человѣкъ вопнующійся и страстный, притомъ

искреннорѣшившійся переродиться, измѣниться въ этомъ

именноотношеніи, сдѣлаться беззаботнымъ и къ дѣяніямъ

цругихъ равнодушнымъ. Главный узловой вопросъ ставился

такъ: выдержитъ ли онъ? „Давно-ль, надолго-ль усмп-

рѣпи" (страстивъ его измученнойгруди)? „Онѣ проснутся:

погоди".

Онѣ дѣйствительно проснулись роковымъ образомъ, и

тѣмъ съ большею силою, чѣмъ продолжительнѣе было ихъ

усыпленіе. Алеко къ одному не могъ привыкнуть въ новомъ

быту - къ тому, чтобы его подруга, по вольному цыганскому

браку, могла загулять съ другимъмужчиною. Онъ не въ

силахъусвоить себѣ цыганскую философію:

„Вольнѣе птицы младость,

Кто въ силахъудержать любовь?

, Чредою всѣмъ даетсярадость;

Что было, то не будетъ вновь".

Какъ ниискренноонъ припѣвапъ, убаюкивая сына:

„не будешь жертвой злыхъ измѣнъ,

Трепещатайножаждой мести"...;

но въ данномъ случаѣ этотъ человѣкъ, который и лкГ

билъ иначе, чѣмъ цыгане, не „шутя", а „горестно и трудно",

не въ силахъпреодолѣть себя:

„Я не таковъ.

Нѣтъ, я не споря

Отъ правъ моихъ не откажусь".

'
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Трагическая коллизія разсѣкается просто, дѣйствіемъ

быстрымъ, двумя ударамикинжала, пораясающими и сопер-

ника, и Земфиру, безстрашную даже и подъ ножемъ и пре-

небрегающую убійцею:

„Не боюсь тебя,

Твои угрозы проклинаю,

Твое убійство презираю!
Умру любя!"

Замѣтимъ мимоходомъ, что переведшій „Цыганъ" съ

русскагона французскій языкъ ПросперъМеримэ, въ своей
собственной, очень извѣстной новѣсти „Carmen", изданной
совмѣстно съ переводомъ „Цыганъ" въ 1847 году, почти

списалъсъ Пушкина ту же самую сцену, придавъейтолько

то, что называетсяcouleurlocale (мѣстныйкопоритъ):„Comme
mon vom, tu as le droit de tner la vomi; mais Carmen sera

tonjours libre. Calli elle est nee, calli elle mourra. T'aimer
encore, c'est impossible. Vivre avectoi —je пѳ le veux pas"
(какъ мой мужъ, ты имѣешь право убить жену, но Карменъ
всегда будетъ свободна. Она родиласьцыганкой, и цыганкой
же умретъ. Продолжать тебя любить невозможно. Жить съ

тобой не хочу). Надь убійцею изрекаетъу Пушкина приго-

воръ — исправляющій должность хора древней трагедіи ста-

рикъ-цыганъ:

„Не нужно крови намъ, ни стоновъ.

Мы жить съ убійцейне хотимъ.

Ты не рожденъ для дикой доли;

Ты для себя лишь хочешь воли.

Прости!да будетъ миръ съ тобой!"

КомментаторыПушкина усматриваютъ въ этомъ при-

говорѣ моральное осужденіѳ байронизма, какъ направленія,
безпощадноеразвѣнчаніе Алеко и вступленіе Пушкина на

новый путь къ народности,или, лучше сказать, къ просто-

народію (Анненковъ;Незеленовъ). Я отрицаю подобный вы-

водъ, превращающій созданіе Пушкина въ нраг.оученіе.
Именно, по своему нежеланію явиться моралистомъ,Пуш-
кинъ исключилъ изъ поэмы пѣсню Алеко надъ ребенкомъ.
Въ 1825 г. ПушкинъписалъЖуковскому: „Ты спрашиваешь,

какая цѣль у „Цыгановъ"? вотъ-на!цѣль поэзіи— поэзія, какъ

говоритъ Дельвигъ (еслине укралъ этого)". Анненковъпри-

водить, со словъ, слышанныхъ имъ отъ Плетнева: „Только
съ „Цыганъ" почувствовалъ я въ себѣ призваніе къ драмѣ".

Несомнѣнно, что, начинаясъ „Цыганъ", Пушкинъ проявилъ

способность,приводившую въ восторгъ Меримэи свойствен-
ную только великимъ драматургамъ:сосредоточиватьбездну
страстивъ наименыпемъчислѣ словъ: „je ne connais pas

d'ouvrage pins tendre... pas nn vers, pas nn mot a retrancher,
et cependanttout est simple, Daturel" (я не знаю произведе-

нія бопѣе нѣжнаго... Ни одного стиха,ни одного слова нельзя

выбросить, а между тѣмъ все такъпросто, такъестественно).
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iCPZl'ZZ^XlXdeS !f ёГаІ1? da ° S ІѲ XIX Siecle )" Э ™Дыо литературѣ XIX столѣтія;. Драма и есть тотъ особенный

столкноЗТ0™^ ВЪ К0Т °Р°7 Ъ - П Р И *Р°исходящихъроковыхъ
ш'рі Т МѲЖДУ Д'Ьйс™У*ощими лицами, сердце

зрителя дѣлится между сталкивающимися противниками;

гелого IT"" На ЧЬЮ «Т°Р° Н У склониться, сочувствуешь
герою, видишь его ошибки и мириться съ его паденіемъ -

ньтмГДУТТ НеПреП0ЖН0СТИ МІ Р° В0Г0 порядка, съ его неизмѣн-

ZLC™ Ра3уМУ законами- Ошибка коммен-
хаторовъ Пушкина заключается въ томъ, что, по ихъ по-

нятіямъ,м ір овой порядокъ отождествляетсявъсознаніи Пуш-

кина с Ъ цыганского моралью, между тѣмъ какъ нравоуче-

ние старика-цыганаизображают* только бытовыя условія

среды, въ которую вступидъАлеко; они-только историче-

ская подкладка и обстановка трагическагодѣйствія. Вина

н™°^ В0В2 Ѳ НѲ ВЪ Т0МЪ' что онъ окончательноне «цыга-
нился до смѣшенія половъ; она заключается въ томъ, что бу-

дучи культурнымъ чедовѣкомъ, онъ вступилъвъ невозмож-

ную для него среду, отрицающую и ярмо тяжедаго, ежеднев-

^К°п/ РУДа ' " собствѳнн ость, и осѣдлость, и любовь, какъ

нь іго отличноеотъ моментальногополового влеченія и чи-

стотусемеиныхънравовъ. Никогда въ дѣйствительнойжиз-

™і™І Ш ъ ПЪ? е ,СТГ ИПЪ СебѢ ВДеаяомъ цыганскій образъ
жизни. Въ пѣснѣ Алеко онъ могъ помѣстить слова, относя-

щаяся къ сыну: „Нѣтъ, не прекпонитъонъ колѣнъ предъ

идодомъ безумнойчести"..., но самъонъ былъ крайнимъпо-

сльдователемъдо конца этого культа чести, онъ жилъ и

умеръ неисправимымъАлеко. Я готовъ согласитьсясъ Апол-

пономъ 1 ригорьевымъ, что Пушкина сгубила отдѣлившая-

ся отъ него стихія Алеко, то есть прирожденная страст-

ность его натуры, — но коренная идея „Цыганъ" вовсе не

та. ^сли въ человѣкѣ замерливсѣ страсти, если онъ, такъ

сказать, выхолощенъ, то будь онъ похожъ на цыганъ: ,мы

робки и дооры душою", -но онъ уже не человѣкъ. Такое

полное омертвѣше страстейневозможнодажевъ цыганскомъ

оыту, и я удивляюсь, какъ не было обращено должное вни-

маніе на самоезаключеніе поэмы, устраняющее всякую на-

дежду попнаго блаженства чеповѣка даже и въ состоянін

прир ды, даже и въ докультурномъ быту:

„Но счастья нѣтъ и между вами,

Природы бѣдные сыны!

II подъ издраннымишатрами

Жнвутъ мучительныесны!

И ваши сѣни кочевыя

Въ пустыняхъ не спаслисьотъ бѣдъ.

II всюду страстироковыя,

ІІ отъ судебъ защиты нѣтъ!"

Пушкинъ началъ писать поэму изъ однихъ личныхь

воспоминаній, а нежданно,негаданно",подърукою его вырос-
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ла драма, о которой онъ отзывался въ 1825 г., въ письмѣ

къ П. А. Вяземскому: „Я, кажется, писаяъ, что мои „Цыга-

не" никуда не годятся: не вѣрь, я совралъ; ты будешь ими

очень доволенъ". Эта драмазнаменуетътакжеи выходъ Пуш-

кина изъ областибайроновскаговліянія, ибо у Байрона, какъ

извѣстно, по субъективностиего поэзіи, недоставалодрама-

тическагодарованія, а въ драмѣ онъ воспроизводили только

одно, и то— свое лицо. Обыкновенно, предѣльною чертою бай-

роновскаго вліянія на Пушкина считаютъ отслуженную за

упокой болярина Теория панихидувъ Михайловскомъ,7-го (19)

апрѣля 1825 г., въ первую годовщину кончины поэта. Этотъ

моментъознаменованъбылъ въ яшзни Пушкинаеще и увле-

ченіемъ, съ которымъ онъ погрузился въ изученіе Шекспи-

ра. Очень правдоподобно, что вліяніе Байрона продолжалось

и послѣ того, хотя было слабѣе. Когда писался, въ 1825 го-

ду, осенью, въ деревнѣ „Графъ Нуяинъ", поспѣ прочтенія

шекспировской„Лукреціи'', „Нулинъ", составляющейпародію

на этотъ исторически!эпосъ, то передъПушкинымъ носи-

лись нѳсомнѣнно и „Беппо", и .,Донъ-Жуанъ", и онъ усвой-

валъ себѣ шуточную манеру Байрона въ этихъ поэмахъ.

-Ьсть еще, кромѣ того, одно произведетеПушкина— и самое

крупное, которое не только исполненовоспоминаній о Бай-

ронѣ, но и зачато въ его духѣ: я говорю объ „Ояѣгинѣ'-.

-аъ этой поэмѣ я теперь и перейду.

VIII.

4-го ноября 1823 г., Пушкинъ писапъкн. Вяземскому:

.,Пишу романъ въ сглхахъ, въ родѣ Донъ-Жуана". Въ преди-

сповщ къ изданномувъ 1825 г. началупоэмы, сказано, что

первая глава напоминаетъ„Беппо— шуточное произведете

мрачнагоБайрона". По своей первоначальнойидеѣ, романъ

долженъ былъ походить и на „Донъ-Жуана"не только по

своей формѣ, но и по сатирическомусодержанію: ,,я захле-

бываюсь желчью —двѣ пѣсни уже готовы" (Тургеневу, 1 де-

кабря 1823 г.). „Раевскій искалъромантизма, а нашелъ са-

тиру и цинизмъ, и порядочно нерасчухалъ: это—лучшее мое

произведете"(братуЛьву, январь 1824 г.). Годъ спустя, 21-го

марта1Ь25 г. (письмокъ Бестужеву), Пушкина уже сердило

усматриваемоевсѣми подражаніе Байрону, и объ „ОнѢгииб"

онъ уже твёрдилъ совершенно противноетому, что писаяъ

прежде: „Въ Донъ-Жуанѣ нѣтъ ничего общаго съОнѣгинымъ.

Гдѣ у^меня сатира?— о ней нѣтъ и помина У меня затре-

щала бы набережнаяотъ сатиры, еслибыя ея коснулся. Если

сравниватьОнѣгина съ Донъ-Жуаномъ, то развѣ въ одномъ

отношеніи: кто милѣе и граціознѣе, Татьяна или Юлія?" Оба

заявленія одинаково искреннии правдивы. „Бепио" и ..Донъ-

Жу1анъЗ_-йѳрѳд-ил-и— въ--Пушкин±--*(іі№яь— и-охоту-написатьн ѣ -

что подобноеизъ русскойжизни. Рамка „Донъ-Жуана"~пш-
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рокая, раздвижная и вмѣстительная; она была весьма удобна-

имеяно потому, что ни въ чемъ не стѣсняпа фантазію авто-

ра и даже не требоваланикакого цѣльнаго замысла, ника-

кого связнаго содержанія, Поэмамогла окончиться на деся-

той главѣ, или на двадцатой, или дойти до сотой. Она раз-

росталась, какъ соснаили дубъ въ лѣсу, которые выдви-

гаются въ высоту, утолщаются и раскидываютъ вѣтви, по

мѣрѣ того, какъ они живутъ, и измѣняютъ до неузнаваемо-

сти свой ирежній видь. Мы не можемъ даже и представить

себѣ, во что бы обратился „Онѣгинъ", еслибы поэтъ послѣ-

довапъ совѣтамъ Плетневаи безчисленныхъдрузей, твер•

дившихъ въ одинъ голосъ:

„Онъ живъ и не женатъ.

Итакъ, романъ еще не конченъ: это кладъ!
Въ его свободную, вмѣстительнугораму

Ты вставишь рядъ картинъ, откроешь діораму"...

Во всякомъ случаѣ, плодовитость проявилась бы въ

ущербъ замыслу и основному плану, въ томъ видѣ, въ ка-

комъ онъ осуществленъпослѣ подведенія самимъПушки
нымъ итогарабочемувремени, ушедшему на поэму: 7 лѣтъ

4 мѣсяца и 17 дней. Планъ этотъкрайне простой и даже

до убожествабѣдный: молодая провинціалка влюбляется въ

пріѣзжаго столичнагольва, который осадилъ ее и прочепъ

ей жестокую нотацію. Потомъ, когда она сдѣлалась блестя-

щею великосвѣтскою дамою, онъ же самъвлюбился въ нее

до безумія, но получилъ отъ нея крупную сдачу съ про-

центами— урокъ еще болѣе чувствительный для его самолю-

бія. Промежъ двухъ уроковъ проходитъ кровавою полосою

ненужный, глупый, безтолковый поединокъизъ-запустяковъ

между двумя сердечнымидрузьями, неоправдываемый даже

тѣмъ, что онъ произошелъ ]эади„идола безумной чести".
Мицкевичъ сдѣлалъ слѣдующій выводъ объ „Онѣгинѣ", какъ

мнѣ кажется, вполнѣ основательный(Курсъ слав, литературъ):
„en ecrivant les premiers chapitres Pouschkine n'avait pas

probablementd'idee arreteesurle denouement, parcegu'il n'au-
raitpu ecrireavectant de tendresse, tant de naiveteet de force
les amours des jeunesgens pour les terminerd'une maniereaussi
triste et aussi prosaique"(когда Пушкинъ писалъсвои первыя

главы, онъ, вѣроятно, неимѣлъ опредѣленноймысли относи-

тельно развязки, потому что иначеонъ не могъ бы изобра-
жать съ такой нѣжностью, съ такой простотойй силой лю-

бовь моподыхъ людей, чтобы закончить ее такимъ печаль-

нымъ и прозаическимъобразомъ). Вмѣсто имѣвшейся сна-

чала въ предметѣ (говоря слогомъ того времени) сатиры

нравовъ, мы получили не то fabliau, нето новеллу Боккачіо,
не то comedie или proverbeизъ жизни россійскаго fashion
или highlife'a (высшаго свѣта)—во всякомъ случаѣ, довольно

пустой сюжетъ, великолѣпнѣйшимъ образомъ написанный,

вещь интереснуюне по замыслу, а потому, что она пред-

/-ч"
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ставляетъполную картинунравовъ извѣстной, въ даль ото-

шедшей эпохи, родъ психологическагосклада, въ который

поэтъ бросапъ безъ разбору и порядка все передуманное

и пережитоевъ теченіе семисъ половиною лѣтъ самагобо-

гатаго, самагомогучаго творчества(1823— 1831).

,,Соб2эанье пестрыхъглавъ,

Полусмѣшныхъ, полупечальныхъ,

Простонародныхъ, идеальныхъ, *)
Небрежныйплодъ моихъ забавъ,

Безсоншщъ, мелкихъ вдохновеній

Незрѣдыхъ и увядшихъ лѣтъ,

Ума холодныхъ набпюденій

И сердцагорестныхъзамѣтъ"

Романъ сталъ,такимъобразомъ, автобіографіею, родомъ

с nfessioDs для потомства, сочиненіемъ, въ которомъ Пуш-

кинъ является не истолкователемъчужихъ затѣй и причудъ,

а „москвичемъ въ Гарольдовомъ плащѣ" (,,Онѣгинък ), кото-

рый распахнулъэтотъплащъ и стоитъвъ туфляхъ, бухар-

скомъ халатѣ и съ трубкою во рту. Само собою разумѣется,

что въ такомъ видѣ ЕГушкинъ сдѣлапся удобною мишенью

для всѣхъ застрѣлыциковъ литературы, для всѣхъ подро-

стающихъ поколѣній — и того, которое онъ собственнымигла-

зами видѣпъ изъ уцѣпѣвшихъ послѣ 14-го декабря ревните-

лей гражданственности:

„Едва опомнилисьмдадыя поколѣнья,

Жестокихъопытовъ сбирая поздній плодъ;

Они торопятся съ расходомъсвесть приходъ.

Имъ некогдашутить, обѣдать у Темиры,
Иль спорить о .стихахъ...' 1

(Письмо къ вельможѣ Н. Б. Юсупову, 1830).

И того, позднѣйшаго, которое въ шестидесятыхъго-

дахъ жестоко осуждало своихъ предшественниковъ, людей

сороковыхъ годовъ, за ихъ лразднословіе и эстетику,за ихъ

изнѣженность и неспособностькъ простой черной работѣ,

къ практическомутруду, требующему мозолистыхъ рукъ

и выносливости. Эти осужденія высказывались у насъ, по

обыкновенію, въ самойрѣзкой п безусловнойформѣ; они не

встрѣчали своевременнопри своемъ появпеніи у насъ, какъ

обыкновенно бываетъ, ни отпора, ни опроверженія; они про-

шли почти безслѣдно, не омрачивъ славы Пушкина, которая

сіяетъ' болѣе сильнымъ, нежелипри жизни поэта, блескомъ.

Въ этомъхуленіи „Онѣгина 1 всѣхъ превзошелъ Писаревъ,

дошедшій до слѣдующихъ гѳркулесовыхъ столповъпрямоли-

нейнойкритикивъ духѣ утилитаризма:„Общій колоритъпоэзіи

*) Противъ этого выраженія цротестуетъ Honegger въ JEtussiache
Litteratur und Cultur, Leipzig; 1880: „romantisch ist wohl die Dichtung,
aber ideal in keinem i5iige" Произведете это романтично, но ни въ
какомъ спучаѣ не идеально).
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Пушкина—внутренняя красотачеловека, проводящаго жизнь

въ праздностии посвящающаго досугишіщеваренію и созер-

цанію мраморныхъ боговъ, и лелѣющая душу гуманностьвъ

отношеніи къ дѣтямъ небесъ, презираіощимъ и топчущимъ

въ грязь червей земли... Никто изъ русскихъпоэтовънемо-

жетъ вн}^шить такого безпредѣльнаго равнодушія къ народ-

нымъ страдаиіямъ, такого презрѣнія къ честной бѣдно.сти

и такого отвращенія къ честномутруду, какъ Пушкинъ;і .

Болѣе сдержанно,но въ сущноститакженеодобрительноот-

зывается объ „Онѣгинѣ" весьма почтенныйкритикъ Водово-
зовъ (Новая Русская Литература):,,чтеніе Байрона и дру-

гихъ современныхъписателейуказало Пушкину какія то но-

вый требованія жизни.. , но, оторванныйотъ своей среды онъ

не въ си.тахъбылъ освободиться отъ ея привычекъ; увлекаясь

Байрономъ онъ все таки останавливалсяна фразѣ и ... Всѣ эти

отрицанія были бы умѣстны, еслибы поэмаимѣла направле-

ніе, еслибы, по замыслу автора, поэмадолжна была изобра-
жать ..требованДя жизни'. Она отразилатолько эту жизнь,

съ ея дремотоюи дѣныо. съ ея пустотою,съотсутотвіемъ вся-

кихъ серьезныхъ задачъ и интересовъ. Когда Онѣгинъ

гібутру...
„Отправлялся налегкѣ

Къ бѣг)^щей подъ гору рѣкѣ а , и

.Пѣвцу Гюльнары подражая,

Сей Геллеспонтъпереплывалъ",

то никакой вины его не было въ томъ, что его опыты

плаванія происходилина мелкой рѣчонкѣ; дайтеему Гелле-
спонтъ— онъ, можеть быть, переплылъбы и настоящій Гелле-
спонтъ. А жизнь тогдашняя въ Россіи не представляла со-

бою никакихъ Геллеспонтовъ,— живого дѣла не предстояло,

само общество его чуждалось. Человѣкъ предъявляющій осо

быя требованія, расшибъ бы себѣ лобъ объ стѣну, или бѣ-

жалъ бы, какъ Чацкій, ища, „гдѣ оскорбленному есть чув-

ству уголокъ"— и прослылъ бы чудакомъ и онаснымъ су-

масшедшимъ.Людямъ небоевого, темпераментаприходилось

по-неволѣ услаждать свое скучное существованіе „созеіэца-

ніемъ мраморныхъбоговъ ' и сохранять— въ этой единствен-

но-возможнойпо тому времени, формѣ служенія отвлеченной

наукѣ и чистомуискусству-^связь съ общимъ движеніемъ
европейскоймыслии отзывчивость наміровыя событія и явле-

нія. Невѣрно было то, въ чемъ обвиняпъ ПисаревъПушки-
на и его современниковъ,будто „погрузившись въ созерца-

ніе мелкихъ, пичныхъ ощущеній, они сдѣлапись неспособ-
ными анализироватьи пониматьобщественныеи философскіе
вопросы вѣка". Когда пришла пора реформъ, то явились

и люди, способныерѣшать запутанныеи сложные обще-
ственные вопросы. Долгое уединеніе отъ міра сего и пре-

бываніе въ сферѣ отвлеченностейпринесло,конечно, и вред-

ныя послѣдствія. Реформаторы заскакивалина сто лѣтъ впе-

редъ; учрежденія выкраивались шире, чѣмъ спѣдовало, непо

"
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росту субъекта. Мы чурались эстетикии чистагоискусстип.

ради практическогодѣла, ради реформъ, и стоимънынѣ въ

раздумьѣ на перекресткѣ, не зная— куда направиться. Та-

лантамимы сильно оскудѣпи, нашъ умственныйуровень по-

ниманія простѣйшихъ общечеловѣческихъ вопросовъ жизни

понизился;нѣтъ у насъидеаловъни эстетическихъ,ни эти-

ческихъ. Царитъодинъ голый и до цинизма откровенный

эгоизмъ, все равно-личный пи онъ, или національный. По

мѣрѣ того, какъ выяснялось въ сознаніи наше огрубѣніе,

возстаноЁляетсяи репутація бывшихъ долгое время въ за-

гонѣ людей сороковыхъ годовъ; надъ головами нашимивы-

ростаютъони съ Пушкинымъ во главѣ. Въ пользу Пушки-

на, очищающимъ его отъ злословія доказательство^ елу-

житъ то, что всѣ великіе писателислѣдующаго за нимъ

періода, уже не ограничивавшагося ,созерцаніемъ мрамор-

ныхъ боговъ", но посвященнаго настоящемудѣлу, начиная

съ олимпійца Тургеневаи до живописцанервныхъ страданій

и истерикиДостоевскаго,— происходятъотъ Пушкинаи про-

возглашают"!, его своимъ первоучитепемъ.Что же касается

до нареканій за эпикуреизмъи квіетизмъ, то Пушкігаъ под-

вергался этимъ нареканіямъ не одинъ.-та, же самая судьба

постиглаи Гётеза егополитическииндифферентизмъ.Курьез-

но то, что люди, поносящіе Пушкиназаегосибаритствои неумѣ ■

ніе статьнавысотѣ Байронавъ уразумѣніи практическихътре-

бованій вѣка, попрекаютъего и затѣ его стііхотво]эенія, въ кото-

рыхъ онъизображаетъвысокое назначеніе поэз и и священный

почтихарактеръпоэта, междутѣмъ какъ это обоготвореніе по-

эта Пушкинымъ есть не что иное, какъ воспроизведетевъ

нѣсколько измѣнѳнной, согласноего личному темпераменту

формѣ основной байроновской идеи, составляющей дурную

и въ значительной степенивредную сторону его поэзіи,

а именно, байроновскаго культа великихъ, геніапьяыхъ лю-

дей, для которыхъ никакойзаконъне писанъ,ниположитель-

ный, ни чисто нравственный.Намъ приходитсятеперьоста-

новитьсянапонятіяхъ Пушкина о значеніи и назначен!и поэта.

IX.

Пушкинъ сталъ поэтомъ съ малолѣтства, — и по на-

стоящему призванію, по воспрінмчпвости къ поэтическимъ

виечатлѣніямъ, и по наслажденію, испытываемомупри со-

зиданіи поэтическихъобразовъ. Съ самаголицея, его и не

интересовалоничто, кромѣ одной поэзіи. На тысячу ладовъ

провозглашалъ онъ:— Я поэтъ!..

„Въ пещерахъГеликона
Я нѣкогда рожденъ...

Подъ кровомъ вешнихъ розъ

■■ Поэтомъя возросъ" (1816; Батюшкову).
Я мирныхъ звуковъ наслажденья
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Младенцемъчувствовать умѣлъ...

И лира сталамой удѣлъ (1817; Дельвигу);

всего сильнѣе въ стихѣ Жуковскому (1817):

Благослови, поэтъ!....
Мнѣ жребій вынулъ Фебъ
И лира мой удѣпъ".

Пушкинъ все въ мірѣ отдапъбы за поэтическую славу:

„Ахъ, вѣдаетъмой добрый геній,
Что предпочелъбы я скорѣй

Безсмертію души моей
Безсмертіё моихътвореній"... (1817; Илпичевскомуі.

Собственно не сама слава влечетъ его неодолимовъ

область поэзіи, а стремился онъ туда просто потому, что

это была его естественнаястихія:
„Душа стѣсняется лирическимъволненьемъ,

Трепещетъи звучитъ, и ищетъ какъ во снѣ

Излиться, наконецъ, свободнымъ проявпеньемъ

И тутъ ко мнѣ идетъвезримый рой гостей...
И мысли въ головѣ волнуются въ отвагѣ"

(Осень, 1830).

Читая произведенія Пушкина., писанныя еще до ката-

строфы 1820 г., изумляешься, сколько въ нихъ стрададьче-

скихъ звуковъ, уныяыхъ и печальныхъ, при преобладаю-
щему однако, общемъ настроеніи рѣзвой веселости,— и какъ

великъ навыкъ поэтауединяться, переполняться зиуками и

смятеніемъ и бѣжать „на береганустынныхъвопнъ, въ ши-

рокошумныя дубровы". Онъ прилѣплялся въ поэзіи, какъ къ

единственномусвоему занятію, всѣми корнями души, какъ

къ якорю, какъ къ средству, очищающему его отъ страстей
и искупающемувсякую сквернъ:

„Такъ сердце—жертва заблужденій
Среди порочныхъ упоеній
Хранитъодинъ святой залогъ,

Одно божественноечувство"...

Онъ только и живетъ въ этомъэлизіумѣ, съ его услов-

ными символами, съ его языческою миѳологіею, съ его
излюбленнымимечтамии героями, и настолькоимъ преданъ

сердцемъ,что знать не хочѳтъ уничтожающей ихъ правды;

онъ отворачиваетсяотъ дѣйствительностинасколько она не-

схожа съ поэтическоюлегендою. Съ самыхъ раннихълѣтъ

обнаружиласьуже эта анти-историческаячерта въ поэтѣ.

Еще въ лицѳѣ онъ такъ опредѣлялъ назначеніе поэзід.

.Гоните мрачную печаль,

Плѣняйте умъ обманомъ,
И милой жизни свѣтлу даль

Кажите за туманомъ".
Этому отношенію къ сухой, некрасивойдействитель-

ностиПушкинъ былъ вѣренъ всю жизнь. Еще въ концѣ
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1S30 г. онъ писапъвъ „Героѣ" (Напопеонъ)— съ- эпигра-

фомъ: „Что есть истина?":

„Да будетъ проклятъ правды свѣтъ,

Когда посредственностихладной,

Завистливой, къ соблазнужадной,

Онъ угождаетъпраздно. Нѣтъ!

Тьмы низкихъ истинъмнѣ дороже *

Насъвозвышающій обманъ".

Съ молодыхъ лѣтъ и гораздо раньше катастрофы 1820 г.,

въ поэзію Пушкина— игривзло, граціозную, по преимуществу

эротическую, то-естьпосвященную „наукѣ страстинѣжной",

входятъ гражданскиемотивы съ сильно-политическнмъ,свой-

ств щнымъ томувремениоттѣнкомъ. На политическоевоспи-

таніе поэтаоказапъ, повидимому, громадноевліяніе Петръ

Яковпевичъ Чаадаевъ („единственныйдругъ", „цѣлитель

душевныхъ силъ", „ты поддержапъменя недремлющей ру-

кой-1 (Посланіе 1824 г.).

„Подъ гнетомъвластироковой

Отчизны внемлемъпризыванья!

Мы ждемъ, съ томленьемъожиданья,

Минуты вольности святой-' 1818 г.),

конечно, въ видѣ громадно набѣгающаго откудато извнѣ

шквала. На сихъ „мпадыхъ вечерахъ", въ „пророческихъ

сп>рахъ", лелѣялись вольнолюбивый мечтанія и надежды, ко-

торыя помогъ Пушкину облекать въ поэтическую форму

АндрейШенье Вольность:

„Открой мнѣ благородный слѣдъ

Того возвышеннаго галла,

Кому самасредь славныхъ бѣдъ

Ты гимны смѣлые внушала".

Всѣ эти произведенія отзываются манерою Шенье,— •

они слегкаходульны и важно напыщенны. Замѣчательно, что

эту политическуюпоэзію Пушкинъ до конца жизни ставилъ

себЬ въ главную заслугу, и что въ первоначапьномъна-

броскѣ „Памятника" (1835 г.) онъ выразилъ, что тѣмъ-то

именнои будетъ любезенъ онъ народу, что— „вслѣдъ Ради-

щеву возславилъ я свободу (проповѣдывалъ освобожденіе

крестьянъ) и милосердіе воспѣлъ" (то-естьходатайствовалъ

за декабристовъ).Затѣмъ послѣдовало изгнаніе, знакомство

съ поэзіею Байрона и увлеченіе имъ. Есть въ черновыхъ

Пушкина одинъ набросокъ, относимыйкъ 1830 г. и писан-

ный дантовскимитерцинами(вспомнимъ,что Дантаонъ изу-

чал-ь во время эрзерумскагопутешествия:„зорю быотъ, изъ

рукъ моихъ великій Данте выпадаетъ"), въ отрывкѣ изо-

бралсены прельщавшіе когда-то поэта два бѣса: „Одинъ
(дельфійскій идолъ)— былъ гнѣвенъ, полонъ гордостиужас-

ной, и весь дышалъ онъ силой неземной.Другой — жено-

подобный, сладострастный,сомнительныйи лживый идеалъ,

волшебный демонъ—лживый, но прекрасный". Со вторымъ
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идопомъПушкинъ знакомъ былъ съ малопѣтства; первымъ

идоломъ сдѣлался, вѣроятно, въ бурный періодъ изгнанія

Байронъ, которымъ Пушкинъ увлекся ради волевой силы'
обрѣтавшейся въ Байронѣ въ великомъ изобиліи. Отъ Бай-

рона перешелъкъ Пушкину и культъ героевъ, которые не-

премѣнно презирают* людей и человѣчество въ своемъ

сверхъестественномъвеличіи, будь они ПетръВеликій или

Наполеонъ. Начальные стихи „Героя" (1830) изображаютъ

еще въ полномъцвѣту это поклоненіе; ихъ можно назвать

родственнымипо духу дучшимъ строфамъ (36—45) третьей

пѣсни „Ч. -Гарольда":

„Какъ огненныйязыкъ она (т. е. слава)

По избраннымъгпавамълетаетъ,

Съ одной сегодня исчезаетъ

И на другой уже видна.

За новизной бѣжать смиренно

Народъ безсмысленныйпривыкъ,

Но намъужъ то чело священно,

Надъ коимъ вспыхнулъ сейязыкъ.

На тронѣ, на кровавомъ полѣ, -

Межъ гражданъна чредѣ иной,

Изъ сихъ избранныхъ кто всѣхъ болѣ

Твоею властвуетъдушой?"

Когда писалсяэтотъ стихъ, „Героемъ" по преимуще-

ству былъ не кто иной, какъ Наполеонъ:

„Все онъ, все онъ, пришпецъсейбранный,

Предъ кѣмъ смирялися цари;

Сей ратннкъ, вольностью вѣнчанный,

Исчезнувший, какъ тѣнь зари!"

Этотъ герой изображаетсячертами, не измѣнившимися'

съ 182о г. и прямо заимствованнымиизъ напнсаннаговъ

этомъ году отрывка:

„Сей всадникъ, передъкѣмъ склонялися цари,

Мятежной вольности наспѣдникъ и убійца,

Сей хладный кровопійца,

Сей царь, исчезнувшш, какъ сонъ, какъ тѣнь зари!"

Я не могу отнестипоэтическоепоклоненіе Пушкина

Наполеону къ Байрону, какъ источнику сего поклоненія

.Всѣ четыре славянскихъ поэта, которыхъ я изучаю— по-

клонники Наполеона,и въ этомъ отношеніи похожи на Бай-

рона, но могли придти къ своему покпоненію совершенно

различнымипутями, вслѣдствіе того, что жили въ эпохѣ на

которую падалатѣнь вепикагоисторическоголица что ' ве-

литемгровые попитическіе дѣятели бываготъ закройщиками

душъ и характеровъчеловѣческихъ на многія послѣдующія

поколѣнія. J ^

„Мы всѣ глядимъ въ Наполеоны,
писалъПушкинъ(„Онѣгинъ", IIгл.),
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Двуногихъ твареймилліоны

Для насъорудіе одно".

Не утверждаю, чтобы этотънапопеонизмъпроисходила

отъ Ъаирона, хотя знакомство съ Банрономъ могло соцѣй-

ствовать его развитію (Ода „Наполеонъ" писанавъ іголѣ

ltt^tl г., во время сильнѣйшаго увлеченія Байрономъ) Я по-

лагаю, однако, что онъ не доходилъ въ Пушкинѣ до созна-

тельного или безсознательнагоподражанія НаполеонуМежду

мною и лицомъ, которому я волею или неволею подражаю

должно быть извѣстное сходство въ натурахъ, совпадете

моего метафизического,я«, того, какимъ бы мнѣ хотѣлось

оыть, съ идеальнымъ „я" того моего образцо, т.-е съ образ-

цом^ какимъ онъ представляется въ сознаніи другихъ лю-

дей и моемъ. Въ Байронѣ современникиусматривали, мо-

жетъ оыть, оезъ всякаго основанія, нѣкоторое сходство съ

Наполеономъ,даже со стороны силы воли, энергичностихо-

роктеро, между тѣмъ какъ, при всей своей вспыльчивостии

страстности,и привсѣми признаваемойгеніапьности—Пуш-

кинъ не импонировалъникому; онъ былъ весьма горячо лю-

оимъ, но онъ считалсячеловѣкомъ мягкимъ, добрымъ лег-

кимъ и подвижнымъ. Подобно Байрону, Пушкинъ не' могъ

не идеализироватьсамого себя, не могъ не претендовотьно

то, что онъ исключительно даровитая, избраннаянатурачто

онъ не только поэтъ, но и общественныйдѣятвль, человѣкъ

не_ только доставляющій эстетическія наслажденія, но и

вліягощш на народъ, движущій его, принимающейдѣятельное

участіе въ его судьбахъ. Скорѣе всего Пушкинъ могъ себя

идеализироватьвъ своемъ званіи поэта— и только поэта Во

всякомъ творчествѣ есть элементънепроизвольного' вдохно-

вен! я : ™™ дойного холода", который „власы подъемлетъна

чепѣ- (Жуковскому),— той невѣдомой сипы, которая напои•

няетъдушу ооразамии звуками и заставпяетъее потомъ

изливатьсяч въ стихахъ. Сотни разъ преклонялся Пушкинъ

передъчѣмъ-то, навѣщающимъ его, тоинственнымъи боже-

ственнымъ, передъ которымъ сомъ онъ, какъ чеповѣкъ—

нцчтр и которому онъ покорный слуга и вѣрный жрецъ-

„Лакои-то демонъ обладалъ моимииграми, досугомъ мнѣ

звуки дивные шептапъ" (Разг. книгопродавца съ поэтомъ,

loib); или: '

„Пока не требуеть поэта

Къ священной жертвѣ Аполлонъ" (1827 г.)...

Въ варіантѣ къ „Родословной моего героя" ' '(1833
г.) записано: 1 ѵ

„Зачѣмъ крутится вихрь въ оврагѣ"...

„Зачѣыъ отъ горъ и мимо башенъ

Летитъорелъ угрюмъ и страшенъ?

Зачѣмъ арапасвоего

Младая любить Дездемона?..
Затѣмъ, что вѣтру и орлу,

И сердцудѣвы нѣтъ закона. о
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Гордись! таковъ и ты, поэтъ,

И для тебя закона нѣтъ".

Отыскивая основаніе для своего прирожденнагоизбран-
ничества,которое онъ въ себѣ сознавалъ, подобно Байрону,
Пушкинъ находилъего, по особенностямъсвоего темпера-

мента,въ непроизвольному внезапно иногданавѣщающемъ

его вдохновеніи, которое онъ и обоготворилъ, а самого себя,
свое личное „я-, онъ считалътолько вмѣстиплищемъэтого

божества. Идя по этой стезѣ, онъ естественнымъобразомъ
наталкивалсяи на античноепредставленіе о „sacer va'es", и

на примѣры ветхозавѣтныхъ пророковъ. Извѣстно, что въ

1824 г. въ Михайловскомъонъ былъ религіозыо настроенъ

и писалъподражаніе Корану; онъ домогалсянастойчивопри-

сылки ему Библіп, которую съ тѣхъ поръ не переставаяъ

изучать вплоть до 1834 г., разумѣется, преимущественносъ

ея поэтическойстороны. Плодомъ этого усидчивагочтенія
Бибпіи и явилась передѣлка 6-й главы книгипророка Исаіи:
„и посланъбыстько мнѣ одинъизъ серафимовъ, и въ руцѣ

своей имяше угль горящъ. его же клещами взять отъ ал-

таря',— передѣлка, озаглавленная„Пророкъ", о которой сло-

жилась даже цѣлая легенда, и съ которою комментаторы

Пушкина возятся, какъ -нетолько съ красивѣйшимъ, но и

съ глубокомысленнѣйшимъ созданіемъ поэта,опредѣляющимч>

задачи и высокое назначеніе поэзіи. Позволю себѣ оспорить

и легенду, и самую критику.

X.

Легендагласить, что когда Пушкинъ привезешь былъ
8-го сентября 1826 г. съ фельдъегеремъ прямо въ Чудовъ
дворецъ къ государю, въ дорожномъ костюмѣ, то при немъ

были опаснагосвойства стихи, которые онъ обронилъ слу-

чайно на лѣстніщѣ, но нашелъ, возвращаясь по ней. Ходили
слухи, что то было „Посланіе въ Сибирь къ декабристамъ"—

но декабристыбыли въ то время еще только на пути въ

Сибирь. — С. А. Соболевскій кому-то разсказывапъ(Ефре-
мовъ, Жизнеописаніе Пушкина, въ „Р. Старинѣ", 1880 г.,

№ 1), и г. Пятковскій передаетъо словъ умершаго сена-

тора Веневитинова,что оброненныестихисодержали „Про-
рока" въ томъ видѣ, въ какомъ онъ появился въ 1828 г. въ

„Ыосковскомъ Вѣстникѣ", № 3, но съ прибавкою заключи-

тельной строфы, сохранившейся только въ изустномъпре-

даніи:
„Возстань пророкъ, пророкъ Россіи!
Позорной ризой облекись
И съ вервьемъ вкругъ смиреннойвыи

Къ (царю российскому)явись!"

Подать эти стихипоэту не пришлось, потому что они

были бы поданы только въ случаѣ неблагопріятыаго рвзуль-

'
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W'% 6Го п Р едставпеншгосударю („Русская Старина", 1880,
JV 4)- Черновой р Пророка" нѣтъ въ рукописяхъ Пушкина

въ J умянцевскомъ Музеѣ (Оппсаніе рукописей Пушкина

Якушкинымъ, „Р. Старина", 1884 г.). Не имѣя права вы-

ѣзда изъ имѣі-ия, Пушкинъ не могъ и іюмышпять о томъ

что онъ вскорѣ предстанетъпередълицо государя. Увезен-

ный фельдъегеремъ, онъ не могъ догадываться, что его по-

везутъ въ Чудовъ дворецъ. Строфа, сохранившаяся въ уст-

номъ преданш, не могла быть заключительною, такъ какъ

■она оставляетъ читателя въ полномъ недоумѣніи, зачѣмъ

пмѣлъ явиться и что имѣпъ сказать этотъ съ вервьемъ на

шеѣ человѣкъ въ своемъ, совсѣмъ необычномъ по нашему

времени, костгомѣ, и со своими, весьма мало понятными

библейскимирѣчами? Въ данныхъ условіяхъ его поступокъ

■сильно походилъ бы на выходку помѣшаннаго. Вспомнимъ

еще, что либеральныйбредъ прошелъ у Пушкина еще въ

■то время, когда онъ писапъ„Сѣятеля", что въ январѣ 1826 г.

онъ уже нелремѣнно желапъпомиритьсясъправительствомъ

Онъ не былъ заодно съ декабристами,— онъ только скор-

оѣпъ о нихъ. У него не могло быть въ запасѣ никакихъ

„жгучихъ глаголовъ", коль скоро отъ милостивыхъ словъ

государя онъ мгновеннораскаялся и сдѣпался на остальную

жизнь человѣкомъ, не противнымъправительству.

Что касаетсядо внутренняго смысла „Пророка", то въ

цѣломъ стихотвореніи нѣтъ никакого намека на то, чтобы

подъ этимъсловомъ Пушкинъ подозрѣвалъ не пророка, а

поэта. Мы имѣемъ передъ собою настоящаго пророка, ' но

только немногопреобразованнаговъ томъ смыслѣ, что ветхо-

ьавѣтный пророкъ, имѣющій видѣнія и отъ самого Бога по-

лу чающщ непосредственноприказанія, не нуждался въ уга-

дыванш, посредствомънѣкотораго рода ясновидѣнія, процес-

совъ жизни и законовъ природы, что онъ могъ и не ощу-

щать и J

„...неба содроганье,

И горній ангеловъполетъ,

И гадъ морскихъ подводный ходъ,

И дольней лозы прозябанье".

Я. не нахожу, чтобы очень удачнабыла замѣна очище-

ния устъ стихіею огня— горящимъ углемъ, превращеніемъ

языка въ жало змѣи, потому что жаломъ можно только жа-

лить, а не жечь, притомъжало считаемойособеннохитрою

а потому и мудрой змѣи— во всякомъ спучаѣ, съ точки зрѣ-

нія миѳа, лукавѣе языка человѣческаго.— Не очень удачнаи

другая замѣна трепетнаго,то-есть чувствующаго сердца—

пылагощимъогнемъ.— Нельзя, однако, непризнать, что моду-

лизированныйПушкинымъ пророкъ, не пользующейся лиц'е-
зрѣшемъ Господа, но одаренный широкимъ пониманіемъ

природы и ппаменнымъсеіэдцемъ, довольно близко подхо-

дитъ къ представленію о поэтѣ, съ тою разницею, что про- "
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рока проникаетънасквозь воля божества, что, ею полный,,
онъ обходитъ моря и земли, прожигая сердца людей, а на.
поэтанисходитъиногда, невѣдомо какъ и откуда, въ видѣ.

вдохновения, тотъ же „божественныйглаголъ". Это оближе-
тепророка и поэта— и этотъ въ поэтѣ священный характеръ
жреца и помазанникавдохновенія— усиливаются постепенно
въ Пушкинѣ, по мѣрѣ того, какъ публика охладѣваетъ къ
нему, и какъ она отказываетсяпризнаватьего своимъ руко-
водителемъи моральнымъ вождемъ, то-есть по мѣрѣ того,,
какъ онъ уединяется, уходя въ область чистагои отвлечен-
наго отъ жизни искусства,созидая произведенавесьма кра-
сивыя и замѣчательныя по техникѣ и формѣ, но не имѣю-

щія никакого отношенія къ „злобѣ дня", и потому, мало-
ннтересующія публику. Пушкинъ дорожилъ популярностью,
скорбѣдъ о томъ, что она отъ него ускользала. Съ гнѣвнымъ

чувствомъцаря, негодующаго противъ своихъ отложившихся
подданныхъ, онъ выстрѣпилъ въ нихъ своимъ негодующимъ.

Ямбомъ" или „Чернью" (1828 г.), въ которомъ ставитсявъ
невозможнойформѣ неразрѣшимая дилеммапо вѣчно откры-
тому и нескончаемомувопросу о тенденціозности въ искус-

ств*: либо— мое безусловноеправо властвовать надъ умами
въ силу того, что явеликій поэтъ; либо — мое безусловное
вамъ подчинение,мое рабство, мое угодничествовсѣмъ ва-
шимъ похотямъ и инстинктамъ.— Съ одной стороны толпа,

ропщетъ:

„Какъ вѣтеръ, пѣснь его свободна,
Зато, какъ вѣтеръ, и безплодна...
Свой даръ, божественныйпосланникъ,

Во благо намъупотребляй..

Ты можешь, бпижняго любя,
Давать намъ смѣлые уроки,

А мы послушаемътебя".

Съ другой стороны, избраннаянатура, иоэтъ, выходитъ.

изъ себя и' не учитъ., а бранитъ:
,, Молчи, безсмысленныйнародъ,

Поденщикъ, рабъ нужды, заботъ!..
Подитепрочь, какое дѣло

Поэту мирномудо васъ?
Для вашей глупостии злобы
Имѣли вы до сейпоры

Бичи, темниды, топоры;
Довольно съ васъ— рабовъ бездушныхъ!"...

Поэтъ, очевидно, дѣлаетъ натяжку. Вопросъ имъплохо

поставленъ,потому что никто не понуждаетъжрецовъ бро-
сать алтарии жертвоприношеніе н иттиместисоръсъулицъ;
но никто также не впастенъприневоливатьтолпу, чтобы она
насильноучаствовалавъ таинствахъи жертвоприношетяхъ,

нѣдшпа грубый слухъ нѣжными звуками или ^справляла

жертвы, можетъ быть, тому же самомулживому богу — фи-

•
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никшскому Адонису, о которомъ самъ Пушкинъ когда-то

писалъ: „волшебный демонъ, лживый, но прекрасный"—

Ьсли въ „Черни" Пушкинъ изобразишь изъ себя нѣкото-

рымъ ооразомъ короля Лира, сошедшаго съ престолаи ски-

тающагося по полю во время бури,— то, съ другой стороны,

критики шестидесятый, годовъ, съ Писаревымъ во главѣ

представпяютъсобою, въ своемъ пуританскомъозлобленіи и

утилитаризмѣ, родъ республиканскагоконвента, принявша-

гося судить новаго Людовика XVГ, подводя Пушкина подъ

свои общій для всѣхъ этическій топоръ... Отъ своихъ высо-

комѣрныхъ требованій и гордыхъ . словъ самъ Пушкинъ

отступилсявъ 1830 г. (I іюпя). въ сонетѣ „Поэтъ", въ кото-

ромъ онъ является уже не гнѣвнымъ королемъ Лиромъ, а

смирнымъкняземъ-изгнанникомъ,ушедшимъ, съ немногими

оставшимися ему вѣрными придворными, въ Арденнскій

лѣсъ, въ шекспировскій комедіи: „As you like it", или какъ

успокоившійся Просперо на своемъ острову въ „Бурѣ".—

Поэтъ и толпаокончательно разведены; каждый " остается

самъу себя и по себѣ.

„Поэтъ! не дорожи любовію народной!

Ты царь: живи одинъ,...

Усовершенствуяплоды любимыхъ думъ.

Ты самътвой высшій судъ ..

Пускайтвой трудъ толпабранитъ

И плюетъ на алтарь, гдѣ твой огонь горитъ,

И въ дѣтскойрѣзвостн колеблетътвой треножникъ!"

Но и сонетъ1830 г. не представляетъсобою оконча-

тельно опредѣлившагося идеалапоэта, то-есть собственно

личнаго идеала, его собственнагоя. Бывали счастдивыями-

нуты въ самыхъ послѣднихъ годахъ его существованія, въ

которыхъ онъ слагалъ съ себя все извнѣ пришедшее, на-

пускное, ходульное, разоблачался, позабывалъ совсѣмъ свой

санъ, свое интеллектуальное избранничество, становился

дѣтски простъи естественъ,и бѣжалъ рѣзвиться или, какъ

выражаются французы— faisait Гёсоіе buissoniere. Въ немъ

незамѣчалось тогда никакихъуже признаковъважнагожреца

или помазанникапоэзіи, но зато имъдостигаемобыло высо-

чайшееблаго человѣка: полная душевная свобода и незави-

симость. Таковъ онъ былъ еще въ 1822 г. въ „Тавридѣ":

, .Покойны чувства, ясенъ умъ,

Въ душѣ утихлом]эачныхъдумъвопненье...

Вездѣ мнѣ слышенъ тайныйголосъ

Давно затеряннагосчастья". - >w

Таковъ онъ былъ и послѣ женитьбы, когда писалъ

женѣ: „На свѣтѣ счастья нѣтъ, — а есть покой и вопя".

Таковъ онъ въ дивномъ своемъ, оригинальномъстихотворе-

ніи, подложно имъ приписанномъитальянскому поэту Пин-

демонте: „Изъ ТІ Шшдемонте'\— одномъ изъ лучшихъ его
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птюизведеній Ч.-Въ этомъпослѣднемъ, по времениначер-
тили идШ иоэта-нескажу: наивысшемъ, но во всякомъ.
случк наиЛб0лѣе подходящем^ къ темпераментуПушкина-
не видно уже ни малѣйшихъ признаковъбайронизма.

Сводя итоги сказанномупо избранномумною предмету,
я заключаю мое изслѣдованіе слѣдующими выводами. Несмо-
тоя на несходствонатуръБайронаи Пушкина, вліяніе Баи-
Трона бьшо сильное, ^преходящее, - подобноеслѣду камня
брошеннаговъ воду, и представляющемуся въ вид!. расхо
пяшихся круговъ, теряющихъ явственностьпо мѣрѣ удаленш
ихъ отъщентра.Всей глубиныбайроновскагоотрицанияПуш-
кинъ° нѴпостигъ, а некоторые внѣшніе приемы Байрона,
ѵсвоилъ Съ теченіемъ времени вліяніе Ьаиронана пушки
L искрещивалось съ подобными же P^o^gg к Р г
гообразно струйкамина поверхности отъ Шекспира оіь
Пантаотъ другихъ поэтовъ и отъ событш. Въ концѣ кон
поЯ-эт вліяніе, въ совокупностисъ этими, иного проис-
хождения слѣдами перешло въ легкую, трудно уловимую
зыо? Бывали времена когда поэтъ отъэтоговлишгя совсѣмъ

освобождался, -и тогда онъ былъ вполнѣ нѳзавко№ ™ое-
образенъ, какъ тѣ причудливыя созданія *a P°J H0™ »*'1
пировской фантазіи - воздушный сильфъ, игривый ііукь
или— безподобный Аріель.

It

I

ИИ

1

ЧИН

і _ . Никому
Отче-а не давать; себѣ лишь самому
Слияния, и ѵгождать; для вл оти, для ливреи
Бе гнуть ни совѣсти, ни помысловъ, ни шеи,
По прпхоти своей скитаться здѣсь и тамъ,
Дивясь божественнымъ природы красотамъ,
И нредъ созданьями искусствъ и вдохновенья
Безмолвно утопать въ восторгахъ умиленья—
Вогъ счастье! вотъ права!"

.
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Байронизмъ Лермонтова.
і.

Михаилъ Юрьевичъ Лермонтовъ (род. 20-го октября

18 14 г.) былъ всего 14-ю годамисънеболыпимъмолѳлге Пуш-

кина, а пережилътолько на четыре съ половиною года сво-

его великаго предшественника(29-го янв. 1837 и 15-го іюпя

1841); но онъ и выросъ, и сложился при иныхъ условіяхъ,

въ иную, эпоху политическойи общественнойжизни, въ ат-

мосферѣ болѣе суровой, менѣе располагающейкъ гуманно-

сти и къ прогрессу. Великая національная побѣда 1812 г.,

воодушевившая и сблизившаявсѣ сословія, гпавнымъ образомъ

пошлавъ прокъоднимъвысшимъ общественнымъслоямъ; сель-

скоенаселеніе, проявившее себя живою силою, оставалосьпри

давленнымъвсесильнымъеще крѣпостнымъ правомъ. Тяготи-

тевысшихъ споевъобщества къ французской питературѣ и

культурѣ продолжалось по старымъ преданіямъ XVIIIвѣка,

такъчто въ этомъотношеніи декабристышли по стопамъобра-

зованныхъ людей Екатерининскаговѣка и бойцовъ 1812 г.,

носившихъ французскія книжки въ походныхъ ранцахъ.Пос■

пѣ побѣды надъ Наполеономъне зачѣмъ было отрѣшаться

и отъевропеизма,который перестапъбыть грозою, но съ рус-

ской точки зрѣнія этотъевропеизмъпослѣ 14-го декабря 1825

года былъ уже двойнымъ: съоднойстороны, поднималиголо-

вы и сплочивалисьвсѣ раздавленныефранцузскою революціей

элементы,— они тянули назадъ, въ средніе вѣка;' съ другой

же стороны, стояло все новое, вольнолюбивое, держащееся

крѣпко принциповъ1789 г., но представляющее себѣ свобо-

ду въ видѣ внезапно налетающейбури.. — Событіе 14-го де-

кабря, заставшееЛермонтоваеще мапьчикомъ, имѣло то по-

слѣдствіе, что у русскаго европеизмаотсѣченъ былъ одинъ

корешокъ, и общество осталось только при другомъ — при

европеизмѣ консервативномъ,пегитимистическомъ,главнымъ

оплотомъ котораго въ царствованіе императораНиколая сде-

лалась^ Россія. Внѣшняя обстановкажизни будничной была

какъ будто европейская, до мелочей, до обязательнойстриж-

ки волосъ и бритья бороды для дворянъ и спужащихъ, до

подозрительнагоотношенія ко всѣмъ ищущимъ сближенія съ

простымънародомъ славянофиламъ; но всякіе помыслы объ
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измѣнѳніи тяжелыхъ патріархальныхъ формъ родного быта

преслѣдовались строго, и связь съ европейскоюжизнью под-

держиваласьглавнымъ образомъ только посредствомъодной

легкой литературы, или такъ-называемойбеллетристики.

Укажемъ еще наодну особенностьтого времени: сильное го-

сподствовоеннагодуха, преобладаніе военнагоэлементанадъ

гражданскимъвъ общественномъстроѣ, представленіе объ

обществѣ какъ о колоссапьномъмеханизмѣ, въ которомъ всѣ

отправленія могутъ быть совершаемыпо командѣ. Не под-

лежитъ сомнѣнію, что на воспитаніи Лермонтоваотразились

слѣды этой военной эпохи. Онъ не могъ кончить образова-

нія въ благородномъпансіонѣ при московскомъ университе-

тѣ потому, что пансіонъ былъ закрыть 29-го марта1830 г.,

послѣ посѣщенія его госуда^эемъ, который былъ направле-

ніемъ его недоволенъ. Невполнѣ выяснено, какія обстоятель-

ства заставилиЛермонтовавыйти и изъ московскагоунивер-

ситетаи поступить, 10-го ноября 1832 г., въ школу гвардей-

скихъподпрапорщиконъи юнкеровъ. Впрочемъ, поступитьонъ

въ эту школу по доброй своей волѣ: apres avoir tout sacn-

fie a mon ingrate idole (литературѣ), voila que je me faisguer•

rier (принесястолько жертвъ своемунеблагодарномуидолу,

я сталътеперь воиномъ)(письмо1832 г.). Онъ сознательно

покинулъ литературныя занятія для военщины, обрекая се-

бя на „deux peniblesannees"(два тяжелыхъ годаЧ. Оказалось,
что эти годы были не только тяжелые, но и ужасные:j'ai sau-

te deux annees terrlbles...(двyxъ страшныхъгодовъ какъ буд-

то небывало) (письмовъ декабрѣ 1835). Изъ школы вынесъ

Лермонтовъ „Петергофскій Праздникъ", „Уланшу" и другія

. стихотворныя шалости скабрёзнагосвойства, которыми онъ

прославился, прежденежели огласилось его серьезное поэ-

тическоедарованіе. При выходѣ изъ школы онъ явилъ се-

бя лихимъ удальцомъ, отчаяннымъкутилою, блестящимъ, хо-

тя неаккуратнымъофицеромъ: Si vous saviez la vie que je

me propose de mener. D'abord des hizarreries, des folies de

toute especeet de la poesie noyee dans du champagne. II me

faat des plaisirs materiels, un bonheur palpable, un bonheur

qui s'acheteavecde Tor, que l'oa porte dans sa poche com-

me une tabaliere, uu bonheur qui ne fait que tromper mes

sens en laissant mon аше tranquille et inactive. (Еслибы вы

знали, какую жизнь я намѣренъ -повести!...Вопервыхъ, чуда-

чества,шалостивсякаго рода, и поэзія, залитаяшампанскимъ...

Мнѣ нужны чувственныйнаслажденія, счастьеосязательное,

такое, счастье, которое покупаетсязопотомъ, чтобы я могъ

носить его съ собою въ карманѣ, какъ 'Табакерку, чтобы оно

только обольщало мои чувства, оставляя въ покоѣ и бездей-

ствии мою душу...) (письмо3-го авг. 1833). Преждечѣмъ за-

глянуть въ самоенутро этойбезпокойнойдуши, этого слож-

) наго и загадочнагохарактера, слѣдуетъ выдѣяить изъ его

S поэзіи все второстепенноеи случайноеи отодвинуть на зад-

ній планъстихіи политическуюи общественную, который

1 вообще занималиу него мало мѣста.

■
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Лермонтовъ былъ юношей, не напечатавшим*ни одной

строки, когда въ Европѣ случились два событія, вызвавши
политическшантагонизм*между Россіею и западною Евро-

пою. 1) польская револющя и 2) возможность вмешательства

гоТС^^Т РеНГ^Гп РОССІИІ10 СПУтаЮ -пыхнузГа-го 17-го (29-го) ноября 18.І0 г. польскаго мятежа. Лермонтовъ

вполне сочувствовать Жуковскому и Пушкину, издавшим*

Гі83Р4НГоЪн П^101ЯЧеСКЖХЪ СТИХ0ВЪ - HaX0̂ Cb *** въ Гк ші0834), он* парафразировал* стихъ „Клеветникам* Россіи"

в* отрывкѣ, который вънѣкоторыхъ мѣстахъвоспроизводит*

подлинныйслова Пушкина, прямо указывая на источнике
„Опять, народныевитіи,

Опять, шумя, возсталивы"...

Отрывок* замечателен*тЬмъ, что онъ опредѣляетъ тог-

дашни, взглздъ на Пушкина какъ Лермонтова, такъ и на-

сколько охпадѣвшеи къ поэту русской публики:

„Поэтъ, возставшій въ блескѣ новомъ

Отъ продолжительнагосна"...

По временинаписанія несколько запоздалое, стихотво-

рение Лермонтова выражает*, однако, по тону своему не-

изменившееся до смерти ею отношеніе къ своему прави-

тельству, какъ русскаго и какъ дворянина:

„...вамъ обидна
Величья нашего заря,

Вамъ солнцаБожьяго не видно

За солнцемърусскаго царя...

Мы чужды ложнаго стыда,

Такъ нераздельнывъ деле славы

Народъ и царь его всегда...

И будем* все стоять упорно

За честь его, какъ за свою!"

Чувства національнаго коллективизмаимелиу Лермон-

това еще более яркую окраску, чѣмъ у Жуков скагои у Пуш-

кина, и не лишены мечтаній и надеждъ-такихъже, какія і

питаемыоыли славянофилами. Въ „ИзмаилъБее" (1832) по- >

ѳтъ обращаетсятакимъобразомъ къ черкесу:

„Смирись, черкесъ!и Западъ, и Востокъ

Быть можетъ, скоро твой разделять рокъ

Настанет*часъ, и скажешь намънадменно-

Пускайя рабъ, но рабъ царя вселенной'

Настанетъчасъ, и новый грозный Римъ

УкраситъСеверъ Августомъдругимъ".

Политическш надежды состояли въ ближайшей связи

съ убежденіемъ Лермонтова объ упадке и гнилом* состоя-

нш Запада.Скорее переделывая, нежелипереводя (въ 1836 г )

„Умирающаго гладіатора" Байрона(4-я песнь „Чайлъдъ-Га-
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рольда"), Лермонтовъ заканчиваетъстихотвореніе таким*

образом*:

„Не так* ли ты, о европейскій міръ,

Когда-то пламенныхъмечтателейкумиръ...

Къ могиле клонишься безславнойголовой

Безъ веры, без* надеждъ...

И предъ кончиною ты взоры обратилъ

На юность светлую, исполненнуюсилъ,

Которую давно для язвы просвещенья,

Для гордой роскоши безпечноты забыл*"... (2 го

[февр. 1836)...
Вспомним*,что и въ „Измаилъ-Бее"(1832) герой поэмы

„Развратом*, ядом* просвещенья
В* Европе душной заражен*!"

Спрашивается: для человека, тяготящагося этим*будто

бы подобострастнымъотношеніемъ къ Западу,какой же пред-

ставляетсявозможный выходъ? Говорятъ ныне: вернутьсядо-

мой, назадъ, можетъ быть даже въ до-Петровскую Москву.

И этамысль мелкалау Лермонтоваеще въ 1831 году, когда

онъ, въ драме: „Странный человек*", влагал* въ устасту-

дентам*следуют/я речи: „Господа! когда-торусскіе будут*

русскими?— Когда они на сто лвтъ подвинутсяназадъи бу-

дут* просвещаться и образовываться снова-здорово" (4 я

сцена).Наконец*, въ неизданнойпри жизни Лермонтовапо-

эме его; „Сашка", писаннойвероятно в* 1838 году (статья

профессора Висковатагов* 1-ой книжке „Русской Мысли'

за 1882 год*), есть одно место(строфы 147-я и 148-я), кото-

рое въ то время и напечатанным*быть не могло, и какъ

будто бы теперь только сочинено, когда близится, повиди-

мому,пора не очень сердечнагоразставанія съ ближайшими
учителями...

„Искать чиновъ, мирясь сълюдским* презреньем*,
И поклоняться немцам*до конца...

И чем* же немец*лучше славянина?

Не тем* ли, что, куда его судьбина

Ни кинет*, онъ везде себенайдетъ

Отчизну и картофель?
...вотъ народъ!

За сильных* всюду, всем*заденьгислужит*,

Слабейших*давитъ, быотъ его— нетужит*.." и т. д.

Я должен* прибавить, что Лермонтовъ не долюбливаетъ

однихъ только немцев*, что къ французам* онъ располо-

жен* еще по старомудворянскому преданію Екатерининских*
и Александровских*времен*, хотя считает*онъ ихъ наро-

дом* довольно легкомысленным*;наконец*,что Лермонтов*

во всю свою жизнь былъ пламенным* обожателем* Напо-

леона. Нет*надобностиискать источников*этого поклоне-

нія въ томъ, что еше на родине, въ Тарханах*, Лермонтова

обучалъ въ качествегувернераполковникъ Наполеоновской
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гвардіи Жандрб (Grendroz),ни въ томъ, что Лермонтовъза-

разился этимъсочувствіемъ отъ Байронаили отъ Пушкина.

Оно было въ духѣ той эпохи, средикоторбй и слагаласьНа-

полеоновская легенда, кончившаяся мелкимъ образомъ и

грязно-печальнымъэпизодомъвторой имперіи. Замѣчатель-

ны логическія основанія этого поклоненія Напилеонуу Лер-

монтова, — они существенноотличны отъ Байроновскихъ.
Байронъ относилсякъ Наполеонугораздо болѣе критически;

онъ восхищался геніемъ Напелеона,но укоряпъ его за от-

ступничествоотъ начапъфранцузвкой революціи, за неслѣ-

дованіе по той стезѣ, которую проложипъ за-атлантическій

Цинциннатъ.Байронъ помирился съ Наполеономътолько

послѣ его паденія, изъ ненавистикъ шакаламъ, терзавшимъ

издыхающаго льва.—Иного рода энтузіазмъ Лермонтова. Въ

стихѣ „Св. Елена", 1831 г. Наполеонъназванъ: „жертва вѣ-

роломства и рока прихотислѣпой'.— Почти то же повторе-

но, въ 1841 г., въ „Послѣднемъ Новосеяьѣ'' (I, 135), въ ко-

торомъ поэтъпопрекаетъ„жалкій и пустой народъ" тѣмъ

что:

„Какъ женщина, ему вы измѣнили

И, какъ рабы, вы предалиего"...,

„отмѣченнаг) божественнымъперстомъ",того, который

„васъ^одѣвалъ въ ризу чудную могуществаи славы"... Этотъ

своеобразныйвзглядъ— не европейскій, а чисто-русскій. Онъ

выражаетъ отношеніе къ предмету чеповѣка, воспитаннаго

вь обществѣ, которое по историческойформулѣ своего раз-

витая требуетъсильнойвласти,беззавѣтно преданонеидеямъ,

а лицамъ, и способно совершать величайшіе подвиги подъ

мощнымъ руководствомъ великаго вождя (Петръ Великій).

Всѣ другія вины французовъ поставленыимъ на видъ толь-

ко для счету,— напримѣръ, что они „потрясали власть из-

бранную (кѣмъ?) какъ бремя"; что Наполеонъ ихъ спасъ,

когда опи погибалиотъ того, что рубили сплеча „всѣ ста-

ринныя отцовскія повѣрья". Какъ маловажныбыли въ сущно-

стидля Лермонтоваэтиповѣрья, илипреданія, этоясно обнару-

живаетсяизъ' трехъ поспѣднихъ стиховъ „Гладіатора", обра-

щенныхъ къ отживающему европейскомуміру:

„Ты жадно слушаешь и пѣсни старины,

И рыцарскихъвременъволшебныя преданья,

Насмѣшливыхъ льстецовъ несбыточныесны"...

Конечно, въ качествѣ поэта-романтика,Лермонтовъмы-

сленнопереносилсяиногдавъ средніе вѣка и искалъвънихъ

подходящей обстановкидля своихъ произведеній, но внѣ то-

го онъ скорѣе смотрѣлъ на средніе вѣка какъ современный

и притомъкакъ русскій человѣкъ, съ точки зрѣнія москов-

скихъ западниковъсороковыхъ годовъ, очень довольныхъ

тѣмъ, что среднихъвѣковъ въ Россіи не было, что ея исто-

рія— бѣлый листъбумаги, на которомъ будущность запи-

шете нѣчто немечтаемое,даже и нечаемое, но безконечно
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великое. Вотъ что записанокарандашомъ и обведено чер-

ниламивъ записнойкнижкѣ, подареннойЛермонтову, при

отправленіи его наКавказъ 13-го апрѣпя 1841 г, княземъ

В. Одоевскимъ: ,.У Россіи нѣтъ прошедшаго: она вся въна-

стоящемъ и будущемъ. ЕрусланъЛазаревичъ сидѣлъ сид-

немъдвадцать лѣтъ и спа.іъ крѣпко" .. а потомъ проснулся

и пошелъ побивать королей и богатырей- такова Россія! —

Въ ближайшейсвязи съ такою нигилистическогофилософіею
русской исторіи состонтьи любовь Лермонтовакъ родпнѣ,

которую онъ п самъназываетъ „странною":

„Люблю отчизну я, но странною любовью...
Ни слава купленнаякровью,

(внѣшнія побѣды Россіи со временъПетраВепикаго),

Ни полный гордаго довѣрія покой,

(импонирующая Европѣ внѣшняя политикаимператора

Николая)

Ни темнойстаринызавѣтныя преданья

(идеалы славянофиловъ)

Не шевелятъ во мнѣ отраднагомечтанья.

Но я люблю, за что, не знаю самъ,

Ея степейхолодное молчанье,

Ея лѣсовъ безбрежныхъ колыханье,

Разливы рѣкъ ея, подобные морямъ..." и т. д.

„И въ ираздникъвечеромъ росистымъ

Смотрѣть до полночи готовъ

На пляску съ топотомъи свистомъ

Подъ говоръ пьяныхъ мужиковъ". (1841 г.). -

Что касаетсядо двухъ удѣляемыхъ ЛермонтовымъРос-
сіи въ его записнойкнижкѣ категорій времени:настоящееи

будущее, то только поспѣднимъ могутъ вдоволь и безгранич-
но наслаждаться всякіе люди, а слѣдовательно, и русскіе
XIX вѣка. Относительноперваго, то-ѳсть иастоящаіо, немогло

не радовать русскихъ уваженіе, которымъ Россія пользова-

лась за границею, благодаря твердой международнойполи-

тике правительства,но это настоящее сильно сжимало от-

дельную личность, держало ее въ тискахъ, не давало пищи

никакимъидеальнымъпотребностямъи стремленіямъ. Мучи-
тельную тяжесть этого историческагомоментаиспыталъна

себѣ Лермонтовъ— одна изъ самыхъ непокладистыхъи без-
покойныхъ натуръ, какія когда-либо существовали. Недавно
въ „Русской Старинѣ" за 1887 г., № 12, помѣщены стихи

Лермонтовапередъотъѣздомъ въ 1837 году на Кавказъ:

„Прощай, немытаяРоссія,
Странарабовъ, странагосподъ,

И вы, мундиры голубые,
И ты, имъ преданныйнародъ!
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Быть можетъ, за хребтомъКавказа

Укроюсь отъ твоихъ вождей,

Отъ ихъ всевидящаго глаза,

Отъ ихъ всеспышащихъушей".

Уродливыхъ условій общежитія Лермонтовъ не изслѣ- '

довапъ, причшгъ зла даже и не искалъ, борьбы съ суще- '

ствующимъ и преобразованій не замышлялъ. Многое изъ не-'

чистотъ, которыми было зараженотогдашнееобщество, при-

липло къ нему и срослось съ его личностью, но онъуспѣлъ

выразить скорбь одинокой души, влекомой полусознатель-

нымъ по2Эывомъ къ иному, лучшему бытію, съ такою прав-

дою и захватывающею силою, что, умирая въ 28 лѣтъ, онъ

уже былъ первокласснымъпоэтомъ, единственнымъвели-

кимъ поэтомъНиколаевскойэпохи (Пушкинъ есть преиму-

шестсвенно.поэтъ Александровскагоперіода). Недавно про

фессоръ В. Ключевскій (№ 2 „Русской Мысли < за 1887 г.),

въ своей блистательнойстатьѣ': „Онѣгинъ и его предки",

старалсяпровести остроумную мысль, что въ „Онѣгпнѣ "

Пушкинъ изобразилане себя и не свой идеапъ, что „Онѣ-

гинъ" скорѣе —романъсатирическій, что въ немъизображенъ

былъ тішъ— уже въ то время вымиравшій — человѣка, ото-

рваннагоотъ почвы, старающагосястать своимъ междуевро-

пейцамии становящагося только чужимъ между своими, че-

ловѣка ненужнаго, культурнаго межеумка,преданнаготолько

развлеченію, не имѣющаго понятія о трудѣ и допгѣ. По си-

стеміз Кпючевскаго выходило бы, что Лермонтовъ— еслине

потомокъ Онѣгина, то по крайнеймѣрѣ младшій братъ его.

Лермонтовъ былъ несомнѣнно чеповѣкъ безпочвенный, раз-З^ , n

общенный со средою, что и служило причиною его тоски5 < ■'

и пессимизма.Судьбы Лермонтова обнаружнваютъ, однако, \ <

парадоксальностьглавнаго положения въ выводѣ Ключевска ■

го, что Онѣгины были будто бы люди вымирающіе и лиш-

ніе. Они до извѣстной степенине переставалипредставлять

собою соль земли.—Мнѣ приходитсятеперь прослѣдить гпав-

ныя событія въ жизни Лермонтова, чтобы рѣшить, легко пи

было человѣку того времени, имѣгощему идеальные поры-

вы, найтидля себя подходящую работу въ практической
жизни.

III.

Представпмъсебѣ богатыйбарскій домъ въ одномъизъ

дальнихъ провинціальныхъ захолустій. Вся жизнь въ этомъ

домѣ устроенана крѣпостной подкладкѣ; она держитъбари-

ча внѣ всякихъ заботъ о трудѣ и о хпѣбѣ насущномъ. Ба-

ричъ почти сирота, но его балуетъшестидесятилѣтняя баб-

ка— Марѳа Посадница,какъ ее называли позднѣйшіе това-

рищи-юнкера. Она ни въ чемъ не отказывалавнуку, который

уже въ 7 лѣтъ умѣлъ „прикрикнуть на лакея и улыбнуть-

змшь^
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ся съ презрѣніемъ на низкую лесть ключницы" (Отрывокъ
изъ начатойповѣсти). Бонна у мальчика— нѣмка, гуверне-

ры — иностранцы. Отъ общенія въ дѣтствѣ съ мужицкими

ребятамиизъ дворни осталосьвъ мальчикѣ, когда онъ вы-

рост., состраданіѳ къ „своимъ рабамъ",горячо прочувствован-

ное сознаніе несправедливостиихъ положенія, поминутно

вспыхивающее въ гоношескихъ произведеніяхъ Лермонтова

до поступленія его въ юнкерскую школу (MenscJien un*l
Leidenschaften;восклицаніе Владпміра Арбенинавъ „Стран-

номъ чеповѣкѣ" (сцена5-ая): „О, мое отечество, мое оте-

чество!"— ОтецъАрбенина (сцена7-ая) говорнтъ: „пускай

графскіе сынки проматываютъ имѣніе... Мы, простые дворя-

не, отъ этого выигрываемъ... Весело видѣть передъ собою

бумажку, кото}эая содержитъвъ себѣ цѣну многихъ людей

и думать: своими трудами, ты достигнулъ снособа мѣнять

людей на бумажки".—Драма гДва брата"— Юрій: — Князь п

3000 душъ, а есть ли у него сеоя въ придачу?...). Съ пере-

ѣздомъ въ Москву, потомъвъ Петербургъ,съ поступленіемъ

на службу, деревенскія впечатлѣнія раннейюности от ..шли

на задній планъ; молодой человѣкъ пересталъразмышлять о

роковомъ вопросѣ, тѣмъ болѣе, что до смертионъ ие былъ

самостоятеленъвъ денежномъотношеніи и жилъ, что назы-

нается, на хлѣбахъ у бабушки, крѣпко державшейвъ рукахъ

бразды правленія состояніемъ. Въ балованномъребенкѣ ра-

зыгрывалась страстькъ разрушенію, склонность къ жесто-

кости. Тяжелая болѣзнь разслабилаего на нѣсколько пѣтъ

Прикованныйкъ кровати, онъ выучился мыслить, с летать

образы и понятія усиліями воли, сочинять. Онъ сдѣлался

мечтатепемъ.Воображеніе сталодля негоинтересноюигруш-

кою. Онъ любилъ воображать себя разбойникомъ,средисту-

деныхъ волнъ или въ тѣни лѣсовъ, наѣздникомъ въ шумѣ

битвъ при свистѣ бури. Необычайно рано проснулисьвъ

немъи любовныя чувства:

Въ моемъ ребячествѣ тоску пюбови знойной

Ужъ сталъя пониматьдушою безпокойной, —

чувства 10-лѣтняго мальчика къ 9-лѣтней дѣвочкѣ, при-

ходившей къ его кузинамъвъ Пятигорскъ въ 1825 году.

Имении званія дѣвочки онъ не помнилъ, но еще въ 1830 г.

писапъ:„этотъ потерянный рай до могилы будетъ терзать

мой умъ". Такъ какъ онъ воспитывался среди множества

подростающихъ кузинъ, которыя были, однако, старшеего,

то предметамилюбви его дѣлаются этикузины, одна послѣ

другой по очереди(Столыпины, Верещагины,ЕкатеринаСуш-

кова-Хвостова, Варвара Лопухина). Самъ мальчикъ былъ

весьма некрасивъ, смуглый, приземистый,неуклюжій, суту-

ловатый (.граф. Ростопчинаи Костенецкій въ „Русск. Ста
рпнѣ", № 9-й 1882 г., и № 9-й 1875 г.). Съ дѣтства его му-

чило авторское самолюбіе; онъ старалсябрать верхъ остро-

уміемъ, искалъмежду кузинамислушательницъи цѣнитель-

ницъ своихъ стиховъ Его страшно бѣсило, когда къ

г:«*.*« .
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пому относились, какъ къ мальчику. Съ тѣхъ поръ Лермон-
товъ не можетъ обойтись безъ лсенскагообщества;когда ж і

онъ доросъ до первыхъ побѣдъ, то въ немъразвилось до

уродливыхъ размѣровъ довольно противное донъ-жуанство,

ухаживанье за женщиною съ тЬмъ, чтобы заставитьее по-

любить его и затѣмъ бросить ее насмѣшливо, сказавъ ей,
что онъ ее никогда не пюбилъ. Такимъ является Лермон-
товъ въ своемъ романѣ съ Е. А. Сушковой (Хвостовой),
весьма некрасивомъдаже и въ томъ предположеніи, что онъ

хотѣлъ отомститьей за то, что она промучила его, когда

■онъ былъ подросткомъ. Такимъточно является онъ въ отно-

сящихся къ 1840 г. кавказскихъ воспоминаніяхъ г-жи Нот-
іі aire cle Hell („Русскій Архивъ" 1837 г., № 9). Для зажи-

точнагорусскагодворянина того времени, не желающаго за-

рыться въ деревнѣ, только и была одна возможная житей-
ская карьера: служба царская, въ двухъ ея видахъ: военная

пли гражданская. Послѣдняя находилась въ болыпомъ пре-

небрежении.Свое презрительноеотношеніе къ такъ-называе-

мі.імъ подъячпмъ выразнлъ много разъ Лермонтовъ, напри-

мѣръ, въ 47-ой строфѣ „Сашки" („Русская Мысль" 1883 г.,

Ж 1):
„Или, трудясь какъ глупая овца,

Въ рядахъ дворянства, съ робкимъ униженьемъ,

Прикрывъ мундиромъсердцеподлеца,

Искать чиновъ, мирясь сълюдскимъпрезрѣньемъ".

Сознательно и но собственномувыбору Лермонтовъпо-

шепъ по болѣе почетнойдорогѣ, на которойподвизалисьего

степь и предки, и поступилъвъ, юнкерскую школу, скрѣпя

■сердце, одинокій, необщительный, сосредоточенныйвъ себѣ

и мрачный. Никогда не могъ онъ привыкнуть къ Петербур-
гу съ его казенщинойи формализмомъ:

„Я врагъ Невѣ и невскомутуману,

Тамъ новый вѣкъ развилъ свою чуму...

Тамъ жизнь тяжка, пустаи молчалива,

Какъ плоскій берегъ финскагозалива.. ."(„Сашка"].
„Увы! какъ сквеіэенъ этотъгородъ

Съ своимъ туманомъи водой!
Куда ни глянешь, красныйворотъ

Какъ шишъ стоитъпередътобой...
Законъ сидитъна лбу людей,
И что у насъзовз^тъ душой,
То безъ названія у нихъ.

Подъ напускною самоувѣренноитыо скрывалась удиви-

тельная застѣнчивость молодого человѣка, который былъ
самъне свой между чужими и не имѣпъ ключа къ делово-
му механизмуобщества,—механизмувесьма понятному для

людей даже весьма ордннарныхъ. Въ письмахъ Лермонтова
• содержатсялюбопытнѣйшія на этотъ счеть признанія. (Ав-
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густъ, 1832. „Не гожусь для общества. Вчера, я былъ въ

бдномъ домѣ, просидѣлъ четыре часаи не сказалъ ни одно-

го путнагослова. У меня нѣтъ ключа отъ ихъ умовъ" ) —

(Августъ, 1832. J'ai vu des echantillons de la soc ete d'icr

tous_ ensemble ils ine font l'effet d'un jarclin iranoais bieii

etroit et simple, mais oii on pe ut se perdre, car'entreun

arbreet im autre le ciseau du maitro a ote toute difference

(Видѣлъ я образчики здѣшняго общества; всѣ они вмѣстѣ

производятъ на меня впечатлѣніе французскаго сада, очень

тѣснаго и безъ затѣй, но въ которомъ можно заблудиться,

потому что хозяйскія ножницы уничтожиливъ немъ всякое

разпичіе между деревьями).— Сентябрь 1832. Лермонтовъсо-

знаетъ, что онъ чувствуетъреальность жизни, „son vide en-

gageant" (она манитьвъ себя, чтобъ я ее наполнилъ) но

онъ сзебѣ не довѣряетъ. -Декабрь, 1835. Je ne serai jamais

bon a rien avectous mes beaux reves et mes mauvais essais

dans le cbemin de la vie, caron l'occasion me manque, ou

1'audace (Изъ меня никогда ничего не выйдетъ, со всѣми

моимипрекраснымимечтаніями и непрекраснымиопытами

въ житейскойнаукѣ, потому что мнѣ или не представляет-

ся случая, или не достаетърѣшимостиЧ Необходимымъпо-

| слѣдствіемъ неловкости, неспособностиотыскать въ обще-

)ствѣ свой шестокъ, чтобы нанемъусѣсться, было тоскливое,

(меланхолическоенастроеніе, сдѣлавшееся привычнымъ:

„Тоска вездѣ, какъ безпокойныйгеній,
Какчз вѣрная жена, близка!..,

...невольно видишь

Подъ гордой важностью лица

Въ мужчинѣ глупаго льстеца

И въ каждой женщинѣ Іуду." (1832).

„Къ добру и злу постыдноравнодушны,

Передъопасностью позорно малодушны

И передъвластію презрѣнные рабы..." („Дума",
1838 г.).

Отъ такой тоски и отрнцатепьнагоотношенія къ лю-

дямъ одинъ шагъ до пессимизма.Лермонтовъ сдѣлапся пес-

симистомъ,пессимизмъсталъего второю натурою:

„Зачѣмъ семьиродной безвѣстный кругъ

Я покидалъ? все сердцервало тамъ...

Какъ я рвался невольно къ облакамъ,

Готовъ лобзать устадрузей былъ я,

Не посмотрѣвъ, не скрыта-ль въ ни-ъ змѣя.

Но въ общество иное я вступилъ,

Узнапъдрузей и дружескій обманъ,

Сталъ нодозрителенчзи погубилъ

Безпечностидушевной таписманъ... (1830 г.).

Прежде неяселизаймусь анализомъ этого пессимизма

и прослѣису его до самыхъ корней, — укажу на одинъ еще'

.
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богатый источнпкъ,показывающій, насколько тяготился Лер-

монтовъ своимъ п. ложеніемъ, и какъ общественныйдѣятель,

и какъ писатель. По странномустеченію обстоятепьствъ

нѣкоторые стихистоль нелюбившаго нѣмцевъ поэта дошли

до насъне въ затерявшемся подлинникѣ, а въ нѣмецкомъ

переводѣ Боденштедта(М. Lermontoff's poetischer Nachlass,

Berlin, 1852.— Перепечатанывъ „Русской Старинѣ" 1873,'
№ 3). Приведу нѣсколько самыхъ характерных':, отрывковъ

изъ этого перевода:

1) Ich bin an meinem Lande kein Verrather... "Weil ich

nicht auf fremdenKriicken schleiche. 2) Weil ich bei Ihrern

Tbun vor Scham oft roth bin, —Mir nicht Musik erscheint

Geklirr voa Ketten -Und mich nicht lockt der Glanz von

Bayonetten, Behaupteasie dass ich kein Patriot bin. 5) Gott

segnete mit Augen mich und Fiissen, Doch als ich auf den

Fiissen geheawollte, Und als ich mit den Augen sehen woll-

te, Muss't ich's im Kerkerals Vei'brechenbiissen (вѣроятно,

намекъна поспѣдствія стиховъ на смерть Пушкина). 6) Es '

ist ein eigen Ding in meinem Land... Der Kluge braucht zur

DummheiL den Verstand, Zum Schweigen seine Zunge hier.

(1) Я неизмѣнникъ моей странѣ... хотя не ползаю начужихъ

костыляхъ. 2) Такъ какъ я не краснѣю отъ стыда за ваши

дѣйствія, не нахожу музыки въ звяканіи цѣпей и меня не

привлекаетъблескъ штыковъ, вы утверждаете,что я не па-

тріотъ. 5) Богъ даровалъ мнѣ глаза и ноги, но когда я захо-

тѣлъ пойтина моихъ ногахъ и глядѣть моими очами, то я

поплатилсяза то тюрьмою, какъ за преступленіе... 6) Стран-
ныя вещи творятся въ моейстранѣ: умныйпользуетсяумомъ ■

для глупостей,а языкомъ— -для молчанія.)

Глубокая скорбь— чувство, преобладавшеевъ этой ду- '

шѣ— прорывалась только въ стихахъ;она была извѣстна и

то только самымъблизкимъ, къ Лермонтову лицамъ. Для

всѣхъ прочихъ Лермонтовъ-былъ свѣтскій человѣкъ, гуляка,

злой, назойливыйнасмѣшникъ, безпощадныйдля всѣхъ тѣхъ,

надъ которыми онъ могъ, по ненаходчивостиихъ, потѣшать-

ся; человѣкъ, напрашивающійся на всякаго рода исторіи и

постояннозанятой Донъ-Жуановскимипохожденіями. „Мнѣ

жаль Лермонтова, онъ дурно кончить",— писалао немъг-жа

Гоммеръ-де-Гэль(1810). Графиня Ростопчинапишетъ(„Рус-

ская Старина",1882, № 9), что когда онаужиналавъ поелѣдній

разъ съ Лермоитовымъ передъего отъѣздомъ на Кавказъ
(1841), то за ужиномъ и при прощаньѣ Лермонтовъ только

и говорипъ объ ожидающей его скорой омерти. Съ мыслью

о своей насильственнойсмерти Лермонтовъ возился всю

нсизнь:

„Кровавая меня могилаждетъ,

Могила безъ мопитвъ и безъ креста,

На дикомъ берегу ревущихъ водъ

И подъ туманнымънебомъ" (11 го іюня 1831).
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Эта совмѣстимость въ одномъ и томъ же лицѣ двухъ

на первый взглядъ противоположньіхъ характеровъбыла пре-

восходно подмѣчена Боденштедтомъ,на котораго первоеего

знакомствосъ Лермонтовымч, въ Москвѣ зимою 1840 — 1841г.
произвело невыгодное впечатлѣніе („весь разговоръ, — пи-

шетъ онъ,— звенѣлъ у меня въ ушахъ, какъ будто кто-ни-

будь скребъ по стеклу"). Эта двойственностьсказывалась и

въ чертахълица, въ странномъсочетаніи рѣзкихъ, суровыхъ,

подныхъ думы и печаличерныхъ г.тазъ, съ немного вздер-

нутымъ носомъ, почти, дѣтскою зглыбкою и насмѣш.тивымъ

искривленіемъ тонко очерченнагорта. Таковъ бы.іь человѣкъ

въ его общественнойобстановкѣ; теперь можно заглянуть и

въ поэтическуюмастерскуюхудожника,

IV.

Знакомая и родственницаЛермонтова,графиня Е.П. Ро-
стопчина,въ запискѣ, сочиненнойвъ 1858 г. для Дюма-отца,
сравниваетътакимъобразомъ пріемы творчестваЛермонтова
и Пушкина, причемъ послѣдній ставитсягораздо выше пер■

ваго: „Пушкинъ весь — порывъ, у него все прямо вылива-

ется. Мысль извергаетсяизъ его души во всеоружіи, затѣмъ

онъ передѣлываетъ, подчигцаетъ, но мысль остаетсята же,

цѣльная и точно опрѳдѣленная. Лермонтовъ, напротивътого,

ищетъ, улаживаетъ, округляеть фразу, совершенствуетъ

стихъ, но первоначальная мысль не имѣетъ полноты, нео-

пределеннаи колеблется. Тотъ же стихъ, та же строфа или

идея вставлены въ совершенно разныя пьесы". („Русская
Старина" 1882 г., № 9.) Характеристикаписателейвѣрна, но

выводъ сомнительный. Ростопчина доказала только то, что

Лермонтову работастоила большаго труда; обыкновенно
большій трудъ тапантливагописателявознаграждаетсяболь-
шимъ богатствомъили глубиною содержанія. Развитіе твор-

честваЛермонтова можно прослвдить по юношескимъ его

тетрадямъсъ 13-ти лѣть. Сначала только переписываются

цѣликомъ „Бахчисарайскій Фонтанъ"и „ГПияьонскій узникъ"
въ пѳреводѣ Жуковскаго. Потомъ начинаетсяпарафразиро-
ваніѳ чужихъ сочиненій, съ пропусками, вставкамии видо-

измѣненіями фабулы, уже въ высокой степенизапечатлѣн-

ными индивидуальностью упражняющагося въ писаніи сти-

ховъ. Потомъ появляются самостоятельнозадуманныяпоэмы,

пестрѣющія только заимствованіями, которыя недостаточно

еще критиками разобраны и отмѣчены. Такъ напримѣръ,

Лермонтовъ заимствуетъизъ „КавказскагоПлѣнника" Пуш-
кина извѣстные два стиха(въ концѣ 1-ой части):

И на челѣ его высокомъ

Не измѣнялось ничего"—
и характеризуетеими своего „Демона":

И на челѣ его высокомъ

Не отразилось ничего.
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Въ то время, когда развивался Лермонтову было боль-

ше, чѣмъ теперь, знакомства съ польской литературой,

въ особенностисъ гостившимъ въ Россіи Мицкевичемъ.

Въ поэмѣ Лермонтова „Бояринъ ■ Орша" встрѣчаются слѣ-

дующіе стихи, которые почти дословно взяты у Мицкевича.
„И тотъ, кто крикъ сейуслыхапъ,

ГТодумалъ, вѣрно, иль сказалъ,

Что дважды изъ груди одной

Не вылетаетъзвукъ такой" (1835 г.).

■{Сравнить съ финаломъ „Валленрода":
A ktoby slyszat, odgadnalby snadnie
Ze piersi z ktorych. taki je_k wypadnie

№gdy juz v? zyciu n:e wydadza^ glosu) l )

При большой способностиусвоивать чужое, въ Лер-
■монтовѣ замѣтно съ раннейпоры замѣчатепьное постоянство,

') Укажу мимоходомъ еще на нѣкоторыя заимствованія изъ Миц-
кевича. Лѳрмонтовъ перѳвѳлъ извѣстный крымскій оонвтъ: „Видъ горъ

изъ степей Козл іва", въ которомъ стихъ Мицкевича: abygwiazd kara
wane, піѳ puscic ze wschodu, пѳредалъ оъ пропускомъ слова „караванъ":

Чтобъ путь на сѣвѳръ заградить
Звѣздамъ кочующимъ съ востока,

но граціозный образъ каравана перенѳсенъ въ „Мцыри* для изображѳ-

■нія облаковъ:
„Какъ будто бѣлый караванъ
Залѳтныхъ птицъ пзъ разныхъ странъ",

-а потомъ въ „Демонѣ" для изображенія звѣздъ:

„Кочующіе караваны
Въ проотранстЕѣ брошенныхъ свѣтилъ".

Въ чисдѣ раннихъ произведѳній М. (1822) имѣѳтся одно прелест-
ное: Precz z moich oczu! ГГоэтъ прѳдсказываѳтъ, что ѳслибы возлюбленная
удалила его съ глазъ своихъ. то воспоминание о нѳмъ будѳтъ, однако,
въчно ее преелѣдовать за игрой, за шахматами, на балу .. „и ты по-

думаешь, что то моя душа!" — „Письмо", стихотворѳніѳ 15-лѣтняго Лер-
монтова, е< ть парафраза идеи М., съ курьезнымъ выражѳніемъ того,
что юношу сильно прелыцалъ военный мундиръ и въ парикѣ классиче-
скаго слога, отъ котораго не могли въ юности освободиться ни Пуш-
шіиъ, ни Лермонтовъ.

. Настанетъ ночь, пріѣдешь изъ собранья...
Узнай въ тотъ мигъ, что это я изъ гроба
На мрачное свиданье прилетѣлъ...

Когда жъ въ саняхъ въ блистатѳльномъ катаньи
Проѣдешь ты на парѣ вороныхъ
И за тобой въ любви яшвомъ страданьи
Стоитъ гусаръ безмолвенъ, мрачѳнъ, тихъ...
И по груди обоихъ васъ промчится
Невольный х.чадъ"...

велѣдствіе чего гусаръ закрутитъ усъ...
„Услышишь звукъ военнаго металла,
Увидишь блѣдный свѣтъ его чела,
То тѣнь моя безумная предстала
И мертвый взоръ на путь вашъ навела".

Бывшій на моихъ чтѳніяхъ большой знатокъ англійской литера-
туры Л. Е, Оболенскій замѣтилъ, что и смертный стонъ Альдоны
въ „Валленродѣ", и смертный крикъ дочери боярина Оршп могли быть
заимствованы и Мицкевичемъ, и Лѳрмонтовымъ, отъ Байрона изъ об-
щаго источника — „Парнзины", которая разражается въ своей темницѣ

при отрубленіи головы любовнику ея Уго такимъ крикомъ:
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съ которымъ всякіе вырастающіе въ ѳтомъ воображеніи мо^

тивы, образы, сравненія преслѣдуготъ потомъ автора неот-

вязчиво, проходятъ тягучиминепрерывными частями чрезъ

всѣ послѣдующія произведенія и превращаются даже нѣко-

рымъ образомъ въ рисунки-клишэ, которымионъ иллюстри-

руетъ послѣдующія произведенія. Берусь подтвердитьмое

положеніе нѣсколькими примѣрами и начну съ мотива, ко-

торый по странномустеченію обстоятельствъ играетъвид-

ную роль въ обѣихъ литературахъ— русской и польской,,

хотя могъ возникнуть повидимомуи самостоятельно— и въ.

той, и въ другой— и безъ прямого взаимодѣйствія. Въ концѣ.

1826 годаизданы были Мицкевичемъвъ Москвѣ сонеты; въ.

числѣ этихъ сонетовъ(некрымскихъ, а простоэротнческихъ)
есть ХІІ-й — Bezignacya, посвященный изображенію страданій
человѣка, который піе косяа, ze косяаі, zapomniecnie zdota.
(„Кто совсѣмъ не любить иль любви минувшей позабыть нѳ

можетъ-1 , — переводъ Бенедиктова). ІТослѣдніе три стихапе-

реведены такъ:

„И какъ разоренныйхрамъ оно (сердце)въ пустынѣ.

Рушится и гибнетъ:жить въ его святынѣ

Боя^ество не хочетъ чёловѣкъ не смѣетъ".

(Я. приведу подлинникъ,такъ какъ переводъ слабъ:
I eercema podobue do dawnej влѵіаѣуш

Spustoszatej niepo^od i czasowkolej^,
Gd/іѳ bostwo nie ch.ce mi* s/.lcac, a Іиіяіѳ nie smieja)..

Лермонтовъ и Пушкинъ, знавшіе польскій языкъ, вѣ-

роятно знакомы были и съ сонетами, но вотъ чего никто

изъ нихъ знать не могъ— что свое сравненіе души человѣка.

съ опустошеннымъхрамомъ Мицкевичъ улотребилъпослѣ.

окончательна™ поселенія своего во Францін при пичномъ,,

печатью тогда неоглашенномъ, столкновенін съ поэтомъ.

моложе его — Юліемъ Словацкимъ.— Осенью 1832 г. среди

польскихъ эмигрантовъвъ Парижѣ произошла размолвка

между Мицкевичемъи Словацкимъ вслѣдствіе того, что

Мицкевичъ отозвался о поэзіи Словацкаго такимъобразомъ:
„прекрасный храмъ, дивной архитектуры, жаль только, что

It -was a won ail's shrie- k and ne'er
In madlier a-cente rose despair;
And those who heard it, as it past
In mercy wislvd it -were the last.

(To женскій крикъ былъ; никогда не сказалось отчаяніе въ бо-
лѣе бѣшѳиыхъ звукахъ, слышавшіе его — когда опо раздалось— изъ
жалости желали, чтобы онъ былъ и послѣдній). Не отрицаю, что Миц-
кевичъ могъ вдохновиться стихами „Парпзпяы", но разница между
обоими воплями большая. Парнзина пѳ умираетъ, Баиронъ оставля-
етъ читателя въ невѣдѣніи о ея судьбѣ:

Whether in convent she abode ..,

Or if she fell by bowl or steel,
между тѣмъ у Мицкевича это крикъ, на которомъ вся жизнь обор-
валась (W tym giosie cale porwalo sie, zycie). Эту-то именно xa-
рактерую черту послѣдияго смертнаго крика усвоплъ себѣ Лермон-
товъ и заимствовалъ онъ ее не изъ „ІІаризпны", а изъ „Валленрода".
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въ этомъ храмѣ Бога нѣтъ" (Маіескі, „Jaljusz Slowacki").

Тотъ же мотивъ, но совсѣмъ навыворотъ, появляется у Пуш-

кина, незнакомагосъ отношеніями польскихъ выходцевъ въ

Парнжѣ, который въ стихѣ „Чернь" (1828) выразился такъ

■о статуѣ Аполлона Бельведерскаго: „но мраморъ сейвѣдь

Богъ". — Обѣ формы мотиваупотребляются Лермонтовымъ
весьма часто, и, можно сказать, излюблены имъ обѣ.

„Моя душа твой вѣчный х]эамъ;

Какъ божество, твой образъ тамъ" (1830).

„Такъ храмъ оставленный— все храмъ.

Кумиръ поверженный—все Богъ".
(1830, къ А. Верещагиной).

„Любовь насильстване боится,

Она хоть презрѣна —все Богъ' : .

(АнгелъСмерти, 1831).
Недавно напечатана(Русск. Старина, 1888, № 10) „Ис-

повѣдь" Лермонтова (начала1830 г.) со стихами:

. Пустыя звонкія слова—

Блестящій храмъ безъ божества".

Стихи эти повторены почти дословно въ „Бояринѣ Ор-
шѣ" 1835:

Одни лишь звучныя слова,

Ьлестящш храмъ оезъ оожества,

■а потомъвъ „Демонѣ-' (обѣ редакціи 1831 и 1838 г.):

„Что безъ тебя мнѣ этавѣчность?

Моихъ владѣній безконечность?
Пустыя звонкія слова,

Обширный храмъ безъ божества".

Перехожу къ другому примѣру. Всѣмъ любителямъ

Лермонтова памятно прелестноепосвященіе неназванной

женщинѣ „Измаипъ-Бея":

„Опять явилось вдохновенье

Безжизненнойдушѣ моей,

И превращаешь въ пѣснопѣнье

Тоску—развалину страстей".

Имѣется еще иной мотивъ въ посвященіи драмы

„Испанцы'':
„Такъ надъ гробницеюстоить

Береза юная, склоняя

Съ участьемъвѣтки на гранить,

Когда реветь гроза ночная!"

Береза пересаженапотомъ въ поэму „Бояринъ Орш-а",
гдѣ она уже красуетсясредиразвалинъ:

„Такъ средь развалинъиногда

Растетъбереза: молода,

Мила надъ плитамигробовъ

Игрою шепчущихъ листовъ".

Но еще прежде того, въ стихотвореніи 11 іюня 1831г.,
состоялось прелестнѣйшее совокупленіе обоихъ образовъ

съ одухотвореніемъ ихъ, съ возведеніемъ ихъ въ символъ

СП
бГ
У



-—■ -~,~Zb.ч

— 54

■

I „*

I
-

ѵ -4

ш

'•jr\

страсти, продолжающей жить въ страдающемъи измучен-

номъ сердцѣ:

Ліо въ глубинѣ мсііхъ сердечныхъранъ

Жила любовь, богиня тоныхъ дней;
Такъ въ трещинѣ развалинъ иногда

Березавырастаешь—молода

И зелена, и взоры веселить,

И украшаетъсумрачныйгранить...

Увянетъ прі ждевременноона,

Но съ корнемъ не исторгнетъникогда

Мою березу вихрь: она тверда;

Такъ лишь въ разбитомъсердцѣ можетъ страсть.

Имѣть неограниченнуювласть".
Такихъ примѣровъ можно бы подобрать десятки. Замѣ-

чу мимоходомъ „свинцовую слезу" страданья и въ Men-
schen und Leidensc]iaften"jи въ „Демоыѣ"; п.\чу-символиче-

скій, заимствованный изъ кавказский природы сбразъ пол-

зущей змѣи съ расписанною,какъ дамасскій булатъ, спиною

(ІІАулъ Бастунджи"и „Мцыри"); полную луну во образѣ Ар-
миды въ ея волшебномъ замкѣ, окруженной облаками-рыца-
рями въ пернатыхъ шпемахъ (трагедія „Испанцы" и „Из-
маилъ-Бей")

...„облака

Надъ вами (горами)вьются, шепчутся, какъ тѣни,.

Какъ надъ главой огромныхъ привидѣній

Колеблемый перья — и луна

По синимъсводамъ странствуетъодна".
Отмѣчаю еще сильную фразу поэта о томъ, что его-

душа—

„Младая вѣтвь на пнѣ сухомъ,

Въ ней соку нѣтъ, хоть зелена-*(Стансы 1831 г.),.
повторяющуюся въ стихѣ 1835 г.:

„Гляжу на будущность съ боязнью...

Душа усталая моя,

Какъ ранній плодъ, лишенный сока;

Она увяла въ буряхъ рока

Подъ знойнымъ солнцемъбытія".
Въ заключеніе, въ числѣ излюбленнѣйшихъ іѵ.огпвовъ.

поэтаукажу на неутомимую и съ неувядающею свѣжестыо

проводимую имъ параллельмеждужизнью природы и жизнью,

души, между мѣрнымъ, величавымъ, невозмутимымътече-

ні^діъ первой— и суетою и бѣдственж стыо второй, поспѣ

чего поэтъ обыкновенно с> жалѣетъ, зачѣмъ онъ не волна,

студеная, не тучка небесная:
. Тѣмъ я несчастливъ,что звѣзды и небо—
Звѣзды и небо, а я человвкъ!".. (1831 гЛ

„Тучки небесныя— вѣчные странники

Степью пазурною, цѣпью жемчужного

Мчитесь вы будто какъ я же изгнанники

Съ милаго сѣвера въ сторону южную..

.
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. .Нѣтъ, вамъ наскучилинивы безплодныя,
Чужды вамъ страстии чужды страданія;
Вѣчно холодныя, вѣчно свободныя,
Нѣтъ у васъ родины, нѣтъ вамъ изгнанія".
..Волнамъ ихъ воля и холодъ дороже

Знойкыхъ полудня лучей."
„Какъ я въ душѣ любилъ всегда

Ихъ (волнъ) безконечныепохоцы

Богъ вѣсть откуда и куда...

И эту жизнь безъ дѣлъ и думъ,

Безъ родины и безъ могилы,

Безъ наслажденияи мукъ;

Однообразныйэтотъзвукъ,

Причудливыя эти силы,

Ихъ буйный ревъ и тишину,

И эту вѣчнуго войну

Съ другой стихіей — съ облаками,

Съ дождемъ и вихремъ! Сколько ря:Ѵь

На кораблѣ въ опасныйчасъ,

Когда леталасмерть надъ нами,

Я въ ужасѣ Творца молилъ,

Чтобъ океанъ мой побѣдилъ" („Морякъ", 1831 г.)
Въ приведенныхъмною отрывкахъ мы очевидно натал-

киваемся на задушевнѣйшія идеи и чувства поэта, на ко-

•ренныя черты его міросозерцанія, печапьнагои пессимисти-',
ческаго, которое хотя развилось и созрѣпо въ Лермонтов^
одновременносъ изученіемъ Байронаи подъ вліяніемъ Бай- |
рона, но пмѣетъ, однако, свой особенный характеръ,кото-

рый необходимоизучить.

V.

Въ свпемъэтюдѣ о русскомъроманѣ (Le roman russe,

1886) виконтъ Вогюэ старается представить поступальное

движеніе русской мысли, начиная съ того момента,когда,

достигнувъсовершеннолѣтія, она освободилась отъ простого

подражанія христіански-гуманистическомуевропеизму. Пе-
реходною ступенью отъ этой подражательностикъ полной
самостоятельностислужилъ реализмъ или натурализмъ,но

не такой сухой и безсердечный,какъ у новѣйпшхъ француз-
скихъ натуралистовъи декадентовъ, потому что въ Росс>и
онъ былъ. по словамъ Вогюэ, облагороженъ нравственной
эмоціей, богобоязныо и сострадающимъ милосердіемъ. Въ
своемъ походѣ русская мысль пошла по направленнодревне-

арійскаго духа, къ нирванѣ, къ безпрѳдѣпьной, самоотвер-

женнойлюбви уже не къ одному человѣчеству, а и ко все-

му живому въ природѣ на самыхъ низшихъ ступеняхъраз-

вігвающагося бытія. Разбирая писателей, Вогюэ допжепъ

былъ подойтикъ самомукрупному послѣ Пушкина въ рус■

ской литературѣ лицу— къ Лермонтову. Лицо это не укла-

дывалось никакъ въ рамки теоріи Вогюэ; оно было совсѣмъ.
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негуманноевъ европейскомъсмыслѣ этого слова, — дивныйху-

дожникъ, но откровенныйэгоистъ, писавшій въ 1830 г. (Ро-
мансъ):

„Не смѣйте искать въ о.бй груди сожалѣнья!

Когда я. свои п]эезираю мученья,

Что мнѣ до страданій другихъ!"
Вогюэ благоразумноотдѣлапся отъ Лермонтованѣсколь-

кими строками: „vindicatif, nargnieux, mauvais compagnon..."

(мстительный,сварливый, неуживчивый) романтикъ, одержи-

мый Байроновскою лихорадкою, издававшій самые рѣзкіе

и рѣжущіе звуки. Лермштовъ, въ самомъдѣпѣ, озадачиваетъ

изслѣдователя. О немъ можно сказать то же, что сказалъ

Пушкннъ про Байрона: „Онъ весь созданъ былъ навыво-

ротъ, онъ вдругъ созрѣпъ и вэзмужалъ". Въ 16 лѣтъ Лер-
монтовъ уже тотъ велики и вполне развившийся худож-

никъ, какимъ онъ и умеръ, имея н.шолныхъ 28 лЬтъ, при-

томъ тотъ же жестокій, своенравный характеръ, чеповѣкъ

сознающій всю ненасытностьсвоихъ желаній, свою неспособ-

ность ихъ умѣрить, терпящій жажду явно несбыточнаго

счастія, превращающую его жизнь въ пытку, такъ что все

переработывалосьвъ этомъ горнялв души и поэтическаго

творчествавъ нѣчто ѣдкое и ядовитое. Существовало полное

отсутствіе равновѣсія между ощущеніями, заставляющими

человѣка радоваться или страдать, составляющимиединствен-

ный матеріалъ психическойжизни,— и ненасытнымижела»

ніями натуры безпокойнойи далеко, не заурядной, такъкакъ

она была одаренавесьма сильнымъ умомъ, никогдане отды-

хающимъ, неостанавливающимсянаповерхностивещей и при

томъ метафизическимъ,занятымъ преждевсего однимивѣч-

ными вопросамибытія, вопросамио егопричинахъи цѣляхъ,

неразрѣшимыми, а между тѣмъ неотвязчивыми. Умъ Лер-
монтова былъ весьма пытливый и остры-й, мысль его свер-

лила какъ буравъ, все въ одномъи томъжемѣстѣ, по одному

и тому лее направленно.-Постараюсьпояснить нѣсколькими

выдержками это курьезное вращеніе вокругъ однѣхъ и тѣхъ

же идей. Вотъ что писалъонъ еще до поступленія въ шко-

лу юнкеровъ: „Моі, e'est la personne que je frequenteavec

le plus de plaisir. . j'ai vu que mon meilleur parent, e'etait

moi" (съ наибольшимъудовопьствіемъ я бываю у самогосе■

бя.„; я нашелъ,что самыйлучшій мойродственникъ— этоя самъ)

(1832). „Ищу впечатлѣній, какихъ либо впечатлѣній! Преглу-
поесостояніе человѣка, когда онъдолженъзаниматьсебя,чтобъ
жить, какъ занималинѣкогда придворные своихъкоролей, быть

своимъ шутомъ"... Je sens bien fortementlareaLite de la vie.
Jeno pourraijamais rien detacherpour la mepriser de bon co-

eur, carma vie e'est moi, moi qui vous parle— et qni dans un

moment peut dnvenirrien,unnom, e'est-a-direencoreun rien. Dieu
sait si apresla vie le moi existera. C'est terrible quand on peose

qail peut arriverun jour ouje nepourraipas diremoi! A cet

idee l'univers n'est qa'un morceaude boue (Я осязательно

чувствую действительностьжизни. Я никогдане могу отрѣ-

'*•-"■ :: -- 'г*--.-—•
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шиться оть нея настолько, чтобы чистосердечноее ненави-

дѣть; потому что жизнь моя — я самъ, я, говорящій теперь

съ вами, и могущій черезъ минуту обратиться въ ничто,

въ одно имя, т. е. опять таки въ ничто. Б огъ знаетъ,будетъ

ли существовать это я послѣ жизни! Страшно подумать,что

настанетъдень, когда я больше невъ состояніи буду сказать:

я! При этой, мысли весь міръ есть не что иное, какъ комъ

грязи). Лермонтоватолкаетъ, конечно, впередъ благородное

желаніе славы: „меня мучить сознаніе, что я кончу жизнь

ничтожнымъчеловѣкомъ"... „Cette drole de passion de laisser
toujours des tracesde mon passage" (Что за глупая страсть

вездѣ отмѣчать чѣмъ .нибудь свое пребываніѳ!). Въ знаме-

нитой „Думѣ" 1838 г. больше всего печалить Лермонтова
то, что

„Толпой угрюмою и скоро поз ібытой
Надъ міромъ мы пройдемъбезъ шума и слѣда,

Не бросивши вѣкамъ ни мысли плодовитой,

Ни геніемъ начатаготруда".

Лермонтовъ проникъи уразумѣлъ тщету и обманчивость

счастія:
„Какъ въ ночь звѣзды падучейпламень,

Ненуженъміру я...

Молю о счастіи, бывало,
Дождался, наконецъ!

И тягостномнѣ счастьестало,

Какъ для царя вѣнецъ".

Если нѣтъ счастія, то не спѣдуетъ къ нему и стре-

миться, незачѣмъ печалитьсяо неизбѣяшости смерти; надо

брать отъ жизни ел-, признательностьювсе то, что онаможетъ

дать хорошаго, а именновозможно большее уд^вольствіе отъ

самагопроцессаэтой жизни. Эта рѣшимость не чужда Лер-

монтовут , онъ ее выска'зываетъ въ свои хорошія минуты:

„Что безъ страданій жизнь поэта,

И что безъ бури океанъ?"

Онъ хочетъ жить дѣною „мукъ, покупая ими неба

звуки". Онъ восклицаетъ:

„Дайте разъ на жизнь и волю,

Какъ на чуждую мнѣ долю,

Посмотрѣть поблияее мнѣ".

„Дайте волю, волю, волю,

И не нужно счастья мнѣ"!

Эта жажда дѣла выражена всего типичнѣе въ поэтиче-

ской автобіографіи поэта, озаглавленной«11 іюня 1831 г.»:

,,Такъ жизнь скуп#. когда боренья нѣтъ...

Мнѣ нужно дѣйствовать... понять

Я не могу, что значитъотдыхать.

Всегдакипитъи зрѣетъ что-нибудь
Въ моемъумѣ...

Мнѣ жизнь все какъ то коротка,

И все боюсь, что не успѣю я

■ '
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Свершить чего то. Жажда бытія
Во мнѣ сильнѣй страданій роковыхъ".

Эта жажда бытія, борьбы и бури выражена прелестно

въ .ТІарусѣ". Въ ,,Чапгѣ" поэтъ мирится меланхолически,

но съ философскимъ спокойствіемъ, съ тщетою надеждъ

личнаго счастія. Примирительноенастроеніе было, однако,

непостоянное, скоропреходящее, проявляющееся въ исклю-

чительныя минуты, къ числу которыхъ прпнадлежитъта,

когда онъ написалъодну, изъ евоихъ задушевнѣйшихъ пред-

смертныхъстрофъ (1841 г.):
, Ужъ не жду отъ жизни ничего я,

И не жаль мнѣ прошлаго ничуть;

Я ищу свободы и покоя,

Я-бъ хотѣлъ забыться и заснуть".
Въ большей частирѣшающихъ моментовъ примиреніе

внутри души поэта не можетъ состояться по той простой
н роковой причинѣ, въ которой и содержитсявесь трагизмъ

его судьбы, что для примиренія съ лшзныо необходимоумѣ •

рить свои желанія, подавить и обуздать своистрасти,иными

словами— посягнуть на самый источникъ вдохновенія, за-

крыть главный іэодникъ поэзіи Лермонтова.— Тяжесть борьбы
и невозможность мировой на удовлетворитепьныхъ основа-

ніяхъ выражены съ дивной простотой и красотой въ ,,Мо-
литвѣ" 1829 г. (когда поэту было 15 лѣтъ):

.,Не обвиняй меня, Всесильный,
И не карай меня, молю,

За то. что мракъ земли могильный
Съ ея страстямия люблю;
За то, что лава вдохновенья

Кпокочетъ на груди моей;
За то, что дикія волненья

Мрачатъ стекломоихъ очей...
Но угасисейчудный пламень,

Всесожигающій костеръ,

Преобратимнѣ сердцевъ камень...

Отъ страшнойжажды пѣснопѣнья

Пускай, Творецъ, освобожусь,
Тогда на тѣсный путь спасенья

Къ Тебѣ я снова обращусь '.

VI.

Существовала ли для Лермонтов* возможность, прине-

сколько иныхъ условіяхъ воспптанія и внѣшней обстановки,
избѣжать дугаевнагоразлада, достигнуть внутреннягоуспо-

коенія и равновѣсія? Отвѣчая на этотъвопросъ, замѣчу, что

я имѣю въ виду только натуры изоранныя, съ пытпивымъ

умомъ— людей, ни объ одномъ изъ коихъ нельзя сказать,

что „въ заботы суетнаго свѣта онъ малодушно погру-

женъ". Если въ одной изъ такихъдаровитыхъ психическихъ

организацій преобладаетъсообразительность, аналитическая

способность,рефлексія, то равновѣсіе устанавливаетсяустой-

■
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чивое и прочноевесьма естественнон просто. Додустимъ,
что у такого чеповѣка ощущен я сильный и живыя, но они

тотчасъже претворяются въ отвлеченныйпонятія, ьъ значки,

изображающее прошлыя наблюденія, въ символы пережитаго.

Воспоминанія пережитагоничѣмъ не отличаются отъ воспо-

мгшаній вычитаннагоили отъ умозаключени. Все испглтан-

ное, прочитанноеи выведенное укладывается въ головѣ тол-

ково, порядочно, въ системз^ голыхъ, безличныхъ фактовъ.
Одно постоянноесозерцаніе міровой громадывъ ея стройной
красѣ и дивномъ порядкѣ доставляетътакое высокое на-

слажденіе мыслителю, что онъ позабываетъо себѣ, что

онъ отучается отъ исканія смыслажизни съ точки зрѣнія

личной,и прежде всего и больше всего его интересуетъвсе-

ленная. Громадныя услуги оказала людямъ въ этомъ напра-

вленіи нѣмецкая философія, въ особенностигеніальнѣйшая

изъ системъэтой фипос фіи: Гегелевскій идеапизмъ.Лер-
монтовъ обрѣтался нѣкоторое время въ самомъ разсадникѣ

этого идеализма, въ московском^, университетѣ, одновре-

менносъ Герценмъ и его сверстниками.

„Святое мѣсто! помню я, какъ сонъ,

Твои каѳедры, залы, корридоры,

Твоихъ сын въ заносчивые споры

О Богѣ, о вселеннойи о томъ,

Какъ пить: съ водой иль просто голый ромъ;

Ихъ гордый видъ предъ грозными властями,

Ихъ сюртуки, висящіе клочками". („Сашка").
Еслибы обстоятельстваи не прервали ученой карьеры

Лермонтова, сомнительно,вышелъ ли бы изъ негофипософъ.
Скорѣе можно предполагатьпротивное.Онъписапъвъ1830г.:

..„мой умъ не по пустякамъ

.Къ чему то тайномустремился.

Къ тому, чему даны въ залогъ

Съ толпою звѣздъ ночные своды

И что бъ уразумѣть я могъ

Черезъ мышпеніе и годы.

Но пылкій, но суровый нравъ

Меня грызетъ отъ колыбели...

Умру я, сердцемъне познавъ

Печальныхъ думъ печальнойдѣли".
Какъ всякій художникъ, Лермонтовъ имѣлъ натуру

чувственную; въ немъоть природы преобладалаэмоціональ-
ная деятельность надъ рефлексіею. Онъ обладалъ такою же

страшною „памятью сердца", какъ и Байронъ, то-есть спо-

собностью воспроизводить въ сознаніи послѣ многихъпѣтъ

пспытанныятогда-тоощущенія, не только съпервоначальною

ихъ свѣжестыо, но еще обособленныя, усилѳнныя и до-

полненныя воображеніемъ. „Какъ все прошедшее— пишетъ

Лермонтовъ въ гГероѣ нашего времени"— ясно и рѣзко от-

лилось въ моейпамяти!Ни одной черты, ни одногооттѣнка

не стерловремя!". „Нѣтъ въ мірѣ человѣка, надъ которымъ.

прошедшее пріобрѣтапо бы такую власть, какъ надо мною
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Всякое напоминаніе о минувшей печалиили радостиболѣз-

ненноударяетъ въ мою душу и извлекаетъ пзъ нея все тѣ

же звуки... Я глупо созданъ; ничего не забываю, ничего!"--
Натуры чувственныя, волнующіяся безъ удержу и страстныя,

нуждаются въ уздѣ, которая бы укрощала ихъ поіэывы, въ

силѣ, действующейизвнѣ, въ авторитетѣ, предъ которымъ

онѣ бы преклонялись. Для большинства людей, для несмѣт-

наго ихъ числа, такою моральною уздою является религія,
ничѣмъ по благотворному своему вліянію незамѣнимая для

душъ, еще способныхъ вѣрить. Живой примѣръ буйнаго

артистическаготемперамента,укрощеннаго религіею, пред-

ставляетъсобою Шатобріанъ, пѣвецъ анти-револгоціонной
въ римско-католическомъдухѣ реакціи. — По условіямъ сво-

его происхожденія и воспитанія подъ крылышкомъ бого-

мольной бабки, по врожденной сильной наклонностикъ

нан/онализму,по сильной любви къ родинѣ своей- самой

тѣсной, по нерасположенію своему къ европеизмуп глубо-

кому религіозному чувству, вдохновляющему ѵ В-ѣтку Пале-
стины-и множествопрекраснѣйшихъ мопитвъ, Лермонтовъ
былъ снабженъвсѣми даннымидля того, чтобы сдѣпаться

великимъхудожникомъ 'j'oro литературнагонаправленія, те-

оретикамикоего были Хомяковъ и Аксаковы, художнпкоыъ

народническимъ,какого именнои недоставалоэтой школѣ.

Въ 15 лѣтъ отъ роду, сознавая уже свое мастерство, Лер-
монтовъ писалъ: „если захочу вдаться въ поэзію н^эодную,

то вѣрно нигдѣ больше не буду ея искать, какъ въ русскихъ

пѣсняхъ". Такъ какъ онъ былъ мастеръна всѣ лады и поэтъ

геніапьный, то случилось,что емз^разъзахотѣлось написатьпо-

эму въ народномърусскомъвкусѣ, и онъ ее написалълегко

и свободно. Замѣчателъно, что въ превосходномъэпосѣ, оза-

главленномъ: ,.ПѢсня про царя Ивана Васильевича,молодого

опричника, и удалого купца Калашникова", Лермонтовъ не

модернизировалъвъ современномълиберапьномъдухѣ своихъ

людей изъ прошлыхъ временъ, какъ это дѣлалъ Алексѣй

Толстой со своими героями изъ былинъ Владимировацикла.

Лермонтовъ не взяпъ на себя сравнительноболѣе легкойза-

дачи воспѣвать богатырей, которыхъ славаи безъ того свѣжа

и у всѣхъ на виду, напримѣръ ПетраВеликіго. Онъизбралъ

златоглавую, бѣпокаменную, частью византійскую, частью

татарскуюМоскву, въ самыймрачныйперіодъ слагающагося

самодержавія. Онъ вывелъ и поставилъ во весь ростъ ги- ,

гантскую фигуру Грознаго. Въ произведеніи этомъсквозитъ

такое пониманіе исторіи, такая простота фабулы и такая

правда выраженія, наконецъ,такое мастерствопревращатьвъ

золото поэзіи все то, что кроетъ въ себѣ жизнь самагодур-

ного,несправедливагои ужаснаго,чтоневольно призадумаешься

о томъ, какой изъ Лермонтовамогъ бы выйти замѣчатель-

ный историческиживописецъи поэтъ славянофильскаго
лагеря. Но самъЛермонтовъ сказалъо себѣ, что до 16-ти

лѣтъ онъ почтиничегоне читапъ,а съ15-тилѣтъ онъ уже не

думалъ о томъ, какъ бы вдаваться въ народную поэзію. і
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Странно, что въ 1830 г. онъ написалъ:„наша литература

такъ бѣдна, что я ничего не могу изъ нея заимствовать",
между тѣмъ какъ онъ заимствовалъ многое отъ Пушкина,
передѣлывалъ „Кавказскаго Плѣнника" и старалсявсячески

имѣть, подобно Пушкину, „холодный умъ средь мрачныхъ

думъ" („Портретъ", 1829 г.), тотъ умъ, „сомнѣньемъ охла-

жденныйи спорить съ рокомъ пріученный" (Измаилъ-Бей,
1832). Кажется, что этотъ обходъ Пушкина въ русскойли-

тературѣ можетъ быть объясненъ очень просто тѣмъ, что

русскую поэзію представлялъ Лермонтову одинъ только

Пушкинъ, горячо имъ любимый, но Лермонтовъ считалъ

Пушкина не національно-русскимъ, а обще-европейскимъпо-

этомъ, какимъ Пушкинъ и былъ въ действительности.При-
томъ господствоПушкина надъ воображеніемъ Лермонтова
было значительнопоколебленовліяніемъ на Лермонтоваеще

болѣе яркаго поэтическаго свѣтила, которому Лермонтовъ
сознательнои беззавѣтно подчинился, а именно— Байрона.
Еще раньше того момента,когда Лермонтовъ, по его же

словамъ, началъмарать стихи въ пансіонѣ въ 1828 г., онъ

переписывалъ«ШильонскагоУзника».Восторженноеотноше-

ніе его къ Байрону началось съ прочтенія, въ 1830 г., жиз-

неописанияБайрона, написаннагоМуромъ (The life, letters
and journals of L. Byron), a точнѣе выражаясь, — по про-

чтеніи перваго тома этого труда, изданнаговъ Лондонѣ въ

январѣ 1830 г.; второй томъ не могъ былъ извѣстенъ. Лер-
монтову въ 1830 г., такъ какъ онъ изданъвъ Лондонѣ въ

самомъконцѣ 1830 г., и само предисловіе къ нему помѣ-

чено декабремъ. Тогда то Лермонтовънаписалъ:

„Я молодъ; но кипятъ на сѳрдцѣ звуки,

Й Байронадостигнутья-бъ хотѣлъ:

У насъодна душа, однѣ и тѣ же муки.

О, еслибъодинаковъ былъ удѣпъ!"

Съ того же моментаначинаетсяприлежное подбираніѳ

и записываніе малѣйшихъ чертъс-одствамеждуученикомъи

учителемъ.Лермонтовапоражаетъ,что и Байронъприбирапъ
и переписывалъсвои дѣтск е стишонки, какъ бы по ин-

стинкту, въ чаяніи будущаго. Затѣмъ замѣчено еще одно

сходство: „матери Байрона предсказалацыганка, что онъ

будетъ велнкій человѣкъ; про меня предсказалато же самое

старухамоей бабушкѣ. Дай Богъ, чтобы и надо мною сбы-
лось', хотя бы я былъ такъ же несчастливъ,какъ Байронъ".
Въ 1831 г. Лермонтовълишетъ на картинуРембрандта:

«Ты понималъ, о мрачный геній,
' Тотъ грустный, безотчетныйтонъ,

Порывъ страстейи вдохновеній,
Все то, чѣмъ удивлялъ Байронъ".

Но въ томъ же 1831 году написанъи отрывокъ, ко-

торый жизнеописателиЛермонтоваподчеркиваютъ,какъдока-

зательство его эманципаціи:
..НЬтъ, я не Байронъ, я другой,
Еще невѣдомый избранникъ,
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Какъ онъ, гонимыйміромъ странникъ,

Но только, съ русскою душой.
Я раньше началъ,кончу ранѣ,

Мой умъ немного совершить;

Въ душѣ моей, какъ въ океанѣ,

Надеждъразбитыхъ грузъ лежитъ".
Цѣна и вѣсъ этого доказательства крайне спорны и

сомнительны.Писалъотрывокъ Лермонтовъ, какъ студентъ

университета(съ авг. 1830 по іюнь 1832 г.), баловень ба-
бушки, юноша, малѣйшія прихоти котораго исполнялись,

и который изъ кожи лѣзъ, чтобы изобразить собою другой
экземпляръ Байрона Въ этихъ видахъ онъ даже и загрими-

ровался гонимымъ странникомъ, плачущимъ о разбитомъ
грз^зѣ надеждъ, хотя онъ еще и не вкусилъ порядкомъ отъ

плодовъ жизни а слѣдоватеяьно и разочароваться не могъ.

Если его мучиланеизвѣстность, жажда славы, то эта слава

несласьпередънимъокрыленная и улыбалась; талантъсвой
онъ сознавалъвполнѣ, и еще въ 1829 году писалъ: «лишь

лиры звукъ мнѣ неизмѣненъ былъ», такъ что его авторскіе
успѣхи въ будущемъ представлялись только какъ вопросъ

врземени. Не менѣѳ загадочны и неясны слова: „съ русскою

душой". Свою родину Лермонтовъ любилъ нетолько „ стран-

ною", но и весьма неровною любовью. Любя ее, онъвсе-такп

упорно отыскивапъдля себя знатноеиностранноепроисхо-

жденіе, и выводилъ свойродъ то отъ испанскихъЛерма, то

потомъ (что согласнѣе съ фамильными документами)отъ

шотландскихъЛирмонтовъ, съ ихъ Learmouth's Tower на

Твидѣ, неподалекуотъ Вальтеръ-СкоттоваАбботсфорда (Ви-
сковатый, „Русская Мысль" 1882 г.). Лермонтовъ горѣлъ по-

этическимъ„жепаніемъ' летѣть въ Шотландію, гдѣ

„Стоитъ могилаОссіапа
Въ горахъ Шотландіи моей" (1830),

помчаться степнымъворономъ, чтобъ задѣть струны шот-

ландскойарфы:
„Послѣдній потомокъ отважныхъ бойцовъ
Увядаетъ средь чуоісдыхъ снѣговъ;

Я здѣсь былъ рожденъ, но не здѣшній душой.
О, зачѣмъ я не воронъ степной!"

Эти послѣдніе стихи, съ фразою: „не здѣшній душой",
помѣчены 29-го іюля 1831 г. на бепьведерѣ въ Средниковѣ,

тѣмъ же годомъ, въ концѣ котораго написанъстихъ: „но

только съ русскою душой". Итакъ,въ виду противорѣчій въ

показаніяхъ субъекта, вопросъ о національности его души

остаетсяоткрытымъ, тѣмъ болѣе, что въ этомъ вопросѣ онъ

не можетъ быть самъсебѣ и экспертомъ. Русскіе литера-

турные критики согласнывъ томъ, что Пушкинъ былъ-бай-
ронистътолько на поверхности, но что Лермонтовъ сталъ

байронистомъдо мозга костей. Вогюэ замѣчаетъ: „Lermon-
toff a recuTinstrament faconne par Pouschkime, mais il se

ratachesnrtout aleurmaitre commun.Le createurd'„OnegaiDe'v
n'avait pris a celui de „Childe Harold" que la poetique, Ler-

- . -
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montoff lui a pris son aine ' (Лермонтовъвосплчьзовался на-

правленіемъ, подготовденнымъПушкинымъ, но ближе къ

ихъ общему учителю. Творецъ „Онѣгина" перенялъу творца

„Чайльдъ -Гарольда" только форму, Лермонтовъ взялъ у него

его душу). Полагаютъ вообще, что вліяніе Байроновскойпо-

эзіи на Лермонтова"было благотворное, возвышающее, спо-

собствующее тому, чтобы Лермонтовъ могъ стряхнуть съ

себя всю пошлость современнойобщественности,выбраться
изъ этой тины, прервать мертвый застойтого времени от-

чаяннымъ, хотя и малополезнымъпротестомъ.Всѣ этипред- ,

положенія какъ о пояьзѣ вліянія Байрона на Лермонтова, \
такъ и о пользѣ Лермонтовскагопротестаа 1а Вугосі, долж-

ны быть изъяты изъ нашего разсмотрѣнія, какъ безусловно I
противныя задачамълитературнойкритики_ и сильно пре-

пятствующія анализуфактовъ, допженствующихъбыть прежде '

всего установленными,притомъ фактовъ не соціальнаго, но

психологическагосвойства. Не будь Байронаи его вліянія —

изъ Лермонтовавышедъ бы, можетъ быть, крупный поэтъ,

не очень высокаго полета, съ узкнмъ націонапьнымъ напра-

впеніемъ, сильно держащійся за родную почву множествомъ

корней, а потому и популярный и любимый. Подъ вліяніемъ
Байронаизъ Лермонтовавыработался поэтъвесьмавысокаго

полета, но космопопитическій, можетъ быть и безпочвенный,
но столь могучій по силѣ генія, что вь теченіе всѣхъ исте

кающихъ по его смерти50 лѣть ни одинъ изъ появившихся

потомъ пѣвцовъ не унаслѣдовалъ его волшебной лиры, никто

не приблизилсякъ нему — всѣ они точно маленькіе холмы > /

въ виду этого поэтическагоКазбека. Итакъ,вопросъдолженъ [ ' ;

быть поставленъвъ совершенно инойформѣ: насколько ви- , ,

доизмѣнилось творчество Лермонтова отъ знакомства сър/

Байроновскою поэзіей? Что заимствовапъЛермонтовъ изъИ
этой поэзіи и чѣмъ онъ вовсе не воспользовался?

VII.

Я весьма дапекъотъ намѣренія утверждать, будто бы
всѣ чувства: гордой независимости,презрѣнія къ людямъ,

страданія отъ тягости бытія — общія и Байрону, и Лермон-
тову— были прямо взяты послѣднимъ у перваго и только

пересаженыискусственнымъобразомъ. Какъ у Пушкина,
поспѣ его страданій въ 1820 г., такъ и у Лермонтова,16 лѣт-

няго юноши, менѣе страдавшаго, сѣмя падало на подгото-

вленную и прошедшимъ, и внѣшними событіями почву. До
поступленія въ московски университетъЛермонтовъ сде-
лался предметомъмучительнѣйшаго для него пререканія
между отцомъ его, далеко не безгрѣшнымъ въ семейномъ
быту человѣкомъ, — который пытался переманить,или, лучше

сказать, перетащитьвъ свою убогую усадьбу многообѣщі-

вшаго сына,— и богатою бабушкою Арсеньевою, трепещущею

при мысли, что у нея могутъ похититьэтотъкладъ, къ ко-

торому она безпредѣльно привязалась, либо просто силою,

либо на основаніи закона („Русск. Мысль" 1882 г.,№ 12, ст.
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г. Висковатаго). Въ обострившейсядо крайности борьбѣ

изъ-за „Мишеля" онъ былъ безвинноюжертвою этого кон-

фликта, узналъ изнанкужизни, несправедливостьи пристра-

стиедругъ къ другу дорогихъ емулицъ. Конфликтаэтогоонъ

не могъ осилить, и вышелъ изъ этой пыткинадпомленнымъ

существомъ. Сердце влекло его къ отцу, но предъ нимъ

расплакаласьи предсталавъ своемъ ужасающемъ оцино-

чествѣ бабка. Онъ сжалился надъ нею, — тогда отецъзапо-

дозрить его въ томъ, что его прельстили богатствабабки.
Отецъбросилъ Тарханы, уѣхаль и вскорѣ умеръ, обременивъ
совѣсть сына предположеніемъ, что, можетъ быть, поведеніе.
Мишеля ускорило эту смерть. Такимъ образомъ, Лермон-
товъ впервые въ жизни испыталъ судьбу, тотъ рот, съ ко-

торымъ онъ всю жизнь потомъвелъ ожесточенную, отчаян-

ную борьбу. Какъ настоящій художникъ, онъ занялсятотчасъ

литѳратурнымъ эксплоатированіемъ пережитыхъмукъ.

Онъ сталъизображать драматическуюигру страстей,
подмѣченыую имъ въ своей душѣ и у другихъ. Послѣ дет-

ской подражательнойтрагедіи: „Испанцы", наполненноймо-

тивамиизъ „Разбойниковъ", „Kabalo und ЬіеЬѳ", „Натана
Мудраго", и поспѣ драмы: „Два брата", воспроизводящей
антагонизмъКарла и Франца Мооровъ изъ „Разбойниковъ"
Шиллера(онъ любовался этою драмою въ 1829 г. на мо-

сковской сценѣ въ исполненіи Мочалова),—написаны Лер-.
монтовымъ „Menschen und Leidenscbaften"(1830), и вслѣдъ.

затѣмъ — „Странный человѣкъ" (1831). Въ обѣихъ драмахъ

героемъявляется сынъ. Лицо это собственнонетрагическое,

потому что не дѣйствуетъ, мучается безвинно и погибаетъ.
подъ тяжестью отцовскаго проклятія и отвергнутой любви ■

къ женщинѣ. Въ драму: „Menschen uud Leidenscbaften"
вставленався семейнаятархановская исторія. при чемъ са-

мыми темнымикраскамирасписанабабушка, старая помѣ-

щица, суровая хозяйка по Домострою, окруженная пресмы-

кающеюся предънею дворнѳю,которая возстановляетъеепро-

тивъ зятя. Матеріалъ для любовной интриги, занимающей
второстепенноемѣсто въ этой пьесѣ, доставилалюбовь Ми-,
шеля къ одной изъ своихъ кзгзинъ, вѣроятно къ Варварѣ

Лопухиной. Сынъ оклеветанъ передъ отцомъ, который его

проклинаетъ; пораженныйэтимъ проклятіемъ, сынъ отра-.

вляетъ себя. Матеріалъ для драмы дала сама жизнь; ав-

торъ изобразилъ себя не по байроновски, т -е. не дѣйствз^-

ющпмъ лицомъ, а скорѣе похожимт-, на Шиллеровскаго
Фердинандавъ „Ka^ale und Liebe". Передъ смертью сынъ

извѣрился до атеизма(Природа подобна печи,. откуда вы-,

летаютъ искры; искры неравны междусобою, но всѣ погас-,

нутъ безъ слѣда; когда огонь истощится,собираютъпепепъ■

и выбрасываготъ вонъ... Нѣтъ другого свѣта, нѣтъ рая, нѣтъ.

ада. Люди- брошенныя, безпріютныя созданія". Дѣйств. V,
явл. 9 и 10). Но этотъже извѣрившійся чеповѣкъ вступаетъ.

въ споръ съ Богомъ и обвиняетъ его со всею тонкостью

рѣжущей діалектики, какою Байронъ вооружилъ своего Ка-
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ина: „если онъ всевѣцущъ, то зачѣмъ не удержалъ удары

людей отъ моего сердца? зачѣмъ хотѣлъ моего рожденія,
зная мою гибель? гдѣ его воля, когда по моему хотѣнію я

могу умереть или жить?..." Драма была, вѣроятно. написана

подъ свѣжимъ впечатлѣніемъ смертиотца, внз'шившимъ по-

эту столько скорбныхъ звуковъ:

„Дай Богъ, чтобы, какъ твой,спокоенъбылъконецъ
Того, кто былъ всѣхъ мукъ твоихъ причиной,

Но ты простишь меня! (1831).
Вскорѣпотомъ(1831)Лермонтовъраздумался,убѣдился въ

своейнесправедливостикъ бабушкѣ, — вѣроятно емуразсказапи

всѣ вины отцапо отношенію къ матери,— вслѣдствіе чего въ

„Странномъчеловѣкѣ" уже совсѣмъ нѣтъна сценѣ бабушки, но

затовъ весьманепривлекательномъвидѣ представленъотецъ,

семейныйдеспотъ, безжалостныйкъ женѣ, безъ толку про-

клинающій сына за то, что этотъпослѣдній вступилсяза по-

кинутую мать. Сынъ сходитъсъ ума отъ этого прокпятія и

отъ того еще, что ему измѣыила любимая женщина,сдѣлавъ

иной выборъ по благоразумному расчету. Такія отношеяія
отцакъ сыну нималоне похожи на извѣстныя намъ отно-

шенія Юрія Лермонтова-отцакъ Мишелю, въ предисловіи же

къ ^Странному чеповѣкз^" заявлено, что драма изображаетъ
происшествіе истинное,которое долго безпокоипо автора и

всю жизнь заниматьего не перестанетъ;что всѣ лица взяты

съ природы, и что авторъ желаетъ„чтобы онибыли узнаны",
а потому слѣдуетъ заключить, что авторомъ заимствована

изъ дѣйствительностии изображенаавтобіографическитолько

одна любовная исторія. Эпиграфъ къ драмѣ взятъ изъ Бай-
ронова „Сна" (The Bream); въ 4-ю сценуу студентбвъвста-

впенъ яко-бы сочиненныйсынсмъ отрывокъ, составпяющій
прямое подражаніе „Сну" Байрона. Извѣстно, что „Сонъ"
Байронаесть одно изъ задушевнѣйшихъ его произведеній,
нсповѣдь его отроческихъ сердечныхъ мукъ, когда миссъ

Чауортъ предпочлахромомзг мальчику болѣе зрѣлаго чело-

вѣка. Мальчикъ покидаетъ навсегдалюбимую женщину,не-

сказаннострадая, но съ ледянымъ на видъ равнодушіемъ.
ІІодобныя страданія испыталъЛермонтовъ нѣсколько разъ

въ жизни,— они и породили, вѣроятно, мизантропическоеего

настроеніе и вражеское отношеніе вообще къ женскомуполу,

страстькъ тому, чтобы ухаживать за женщиною, а иотомъ

съ хохотомъ и насмѣгакою ее бросить. Въ „Странномъ че-

ловѣкѣ" Лермонтовъ еще очень мягокъ: „Богъ, Богъ!— вос-

клицаетъонъ:— во мнѣ отнынѣ нѣтъ къ тебѣ ни любви, ни

вѣры. Зачѣмъ ты далъ мнѣ огненноесердце,котороелюбить
до крайностии не згм'Ьетъ такъже ненавидѣть!" ( сц. 12). Од-
нако, какъ въ этомъпроизведеніи, такъ и. въ другихъ, напи-

санныхъвъ этотъ до-байроновскій періодъ, разсѣяны во

множествѣ уже готовыя черты будущаго мизантропа,анато-

мирующаго каждую крошку горя, посылаемагоемусз'Дьбою
(сц. 1), напрасностарающагосяпотопить въ потокѣ удоволь-

ствій тяжелую ношу самосознанія, и признающаго за собою
б
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несносныйхарактеръ, злой умъ и всегда печальное вообра-
женіе, желанія, не знающія преграды и перемѣнчивость

склонностей"(сц. И). Его сердцесозрѣло раньше ума, онъ

„узналъ дурную сторопу свѣта, когда не могъ еще остере-

гаться его нападеній и равнодушно переноситьихъ" (сц^ 1).
Онъ уже отзывается объ обществѣ съ болыпимъ пренебре-
женіемъ: „собраніе людей безчувственныхъ,самопюбивыхъ,

полныхъ зависти къ тѣмъ, въ чьей душѣ есть мапѣйшая

искра небеснагоогня" (Предисловіе). „Страннымъ человѣ-

комъ" заключается отроческій періодъ въ жизниЛермонтова,
исчезаетъюноша, страдающій безвинно; появляется закален-

ный человѣкъ, сознательно самолюбивый, злой и предпрі-
имчивый.— („Какъ демонъмой, я зла избранникъ",— говорить

онъ въ предисловиикъ третьему очерку „Демона"). Въ по-

священіи 1831 онъ пишетъ: „Какъ Демонъ хладный и

суровый, я въ мірѣ веселилсязпомъ".— Есть одно мѣсто въ

письмѣ къ М. А Лопухиной (28 авг., 1832), которое проли-

ваетъ свѣтъ на внутреннюю работу Лермонтованадъсамимъ

собою, совершаемую съ цѣлыо, чтобы зачерствѣть и по воз-

можностиозлиться: J'ecris peu, je ne lis pas plus, mon го-

man devient une oeuvre de desespoir; j'ai fouille dans mon

ame pour en retirertout ce qui est capablede se changeren

haine, et je l'ai verse pele mele sur le pap er. vous me plain-
driez en le lisant. . (Пишу мало, нечитаю вовсе, мойроманъ-
романъ отчаянія; я рылся въ своей душѣ, чтобы извлечь изъ

нея все то, что способнопревратитьсявъ ненависть,и, какъ

попало, излилъ все на бумагу. Вы пожалѣете меня, читая

это). Онъ сознаетъсвою силу и мастерствовъ злословіи;
онъ будетъ изощряться въ этомъ мастерствѣ, оправдывая

себя тѣмъ много разъ повторяемымъ резономъ, что „не вѣ-

ритъ больше ничему", потому что прежде вѣровалъ всему.

Перемѣна, происшедшая въ творчествѣ, не поясняется ника-

кими намъизвѣстными въ жизни его событіями. Ее можно

постигнутьтолько съ помощью предположенія, что въ про-

межуткѣ между пансіономъ и юнкерскою школою онъ

начиталсяБайрона и усвоилъ себѣ вполнѣ и его рѣзкость

сужденій, и его гордыню, и его сатанинскій сардоническій
хохотъ. Я отрицапъосновательностьсдѣланнагоАполлономъ
Григорьевымъ опредѣленія поэзіи Байрона, что она есть по-

эзія циническиоткровеннагоэгоизма, клевещущая на душу

челсвѣческую и разражающаяся ироніею и тоскою, такъкакъ

голый эгоизмъ противень натурѣ человѣческой. Я утвер-

ждалъ, что это опредѣленіе потомуи нейдетъкъ Байрону,
что этапоэзія нмѣетъ широкую гз^анистическуюподкладку,

вѣру въ идеалы, которымъ Байронъ иреданъ,хотя весьміръ
кругомъ поклоняется съ колѣнопрёкпоненіемъ идоламъгру-

бой силы и золотому тельцу. Но я не могуне признать, что

опредѣленіе Григорьева очень подходитькъ поэзіи Лермон-
това, и что Григорьевъ могъ бы быть введенъ въ заблу-
ждение, еслнбы,оііредѣляя Байрона, смотрѣ.ть на него сквозь
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призму поэзіи Лермонтова. Есть стекла спектральныя, раз-

лагающая лучъ солнечныйна цвѣта, пропускающаяодницвѣта

спектраи задерживающія другія. Лермонтовъи представляетъ

собою такое стекло. Перелистывая его, вы едва ли найдете

какія-пибо изъ тѣхъ возвышенныхъ чувствъ, которыя вдох-

новляли Байронапри написаніи четвертойпѣсни „Чайльдъ-

1 арольда", Байрона— излѣчившагося отъ ироніи, Байрона

лучшихъ дней,провозглашающаго: „I love the maD not less, but

Naturemore... To fly from neednot to hate mankind" (При-

рода сталамнѣ теперь родного, я больше, чѣмъ людей, лю-

блю ее...Бѣжать отъ горя, перестатьненавидѣть человѣ ■

чество), Байрона, пишущаго къ Муру (6 апрѣля, 1819):

„You have so many divine poems, is it nothing, to havewrit-

ten a humane one?" (УВасъ столько божественныхъ поэмъ;

неужелиже не заслуганаписатьчеповѣческую?). — Все, что

было у Байрона свѣтло-голубого, исчезло у Лермонтова;

зато выступило наружу все багровое, злобное, демоническое,

■съ такою силою, что для людей, которые приноровилисьрас-

познавать человека по его манерѣ писать, по его пошибу,

Лермонтовскоенастроеніѳ можеть иногдапоказаться болѣе

Байроновскимъ.,чѣмъ у самого Байрона. Укажу на одинъ

небольшой примѣръ такого подчеркиванія, подкрашиванія,

возведенія демоническаго— какое есть и у Байрона— въ

квадратъ.

У Байрона имѣется прелестнаяпо простотѣ п трезво-

стиколорита еврейскаямелодія. My soul is dark, переведен-

ная Лермонтовымивъ 1836 году: «Душа моя мрачна». Не-

извѣстно кто — вѣроятно царь Саулъ (Книга I Дарствъ, 18,

10) требуетъотъ арфиста: „играй, играй, смягчи меня, вы-

зови слезу, дабы пересталъгорѣть мой мозгъ (ceaseto born

my brain). Да будетъ эта пѣснь дика и скорбна; я говорю

тебѣ — я плакать долженъ, или сердцеразорвется отъ муки.

Теперь решительныйчасъ, оно либо разорвется,либо раста-

•етъвъ пѣснѣ" (breakat once or yield to son?). Разумѣется,

что Лермонтовъперевелъэто стихотвореніе блистательнои

столь же сжато (16 стиховъ); но такъ какъ фантазія у него

съ юныхъ лѣтъ, съ перваго посѣщенія Кавказа, была восточ■

ная, страстно любящая яркое и пестрое,то Лермонтовъ и

оснастипъпростую основу мелодіи бездною золотыхъ блѳ-

стокъ и стекляруса, употребивъимѣвшіяся у неговъ запасѣ

готовыя клишэ. Арфа выходитъ золотая. Рука музыканта

должна извлечь изъ нея не melting murmurs (нѣжный шопотъ),

а звз'ки рая. Привпеченъсюда и рокъ, уносящій надежды. У"

Байронанѣтъ „застывшихъ глазъ" и такихъ слезъ вънихъ,

которыя должны „растаять"; скорѣе надо предположить, что

глаза эти воспалены, какъ и мозгъ:

И еслиесть въ очахъ остывшихъ капли слезъ,

Онѣ растаютъи прольются.

Должно быть, Лермонтовъпостоянноносилсясъ плотною

"свинцовою слезою", одною изъ тѣхъ, которымиирожженъка-
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мень у монастыряТамары. Въ стихахъ:— «Какъ мойвѣнецъ»
мнѣ тягостны веселья звуки», — первыя три слова составля-

ют вставку собственнагоиздѣлія, одну изъ излюбленныхъ.
фразъ, уже давнымъ-давно сочиненныхъи часто повторяе-

мыхъ. Наконецъ,заклгоченіе, подставляющее вмѣсто сердца,

которое должно разорваться или разрѣшиться пѣснью —грудь-
(то есть,тоже сердце), „какъ кубокъ смертп яда полный",
есть явное измѣненіе смыслаподлинника,_ внушенное поэту

постоянно присущимъ ему представлен]емъ о ядовитости

продуктовъ его собственнаготворчества. Та перекройкаЛер-
монтовымъ Байронапо своему собственномутемпераменту,

которую мы наблюдаливъ мапенькомъхрусталик м̂елодіи:
My soul is dark (Душа моя мрачна),повторяетсявъ болыпихъ
размѣр.хъ въ крупныхъ эпическихъи позднѣйгаихъ драма-

тическихъпроизведеніяхъ Лермонтова, въ чиспѣ которыхъ

первое мѣсто занимаетъпоэма: „Демонъ", которую онъ всю
жизнь гранилъ, точипъ и полировапъ,еще съ 1829 г., когда

начерталъпервый очеркъ, до окончательнагопятаго, въ1838 г.

(9 лѣтъ—работаболѣе продолжительная, чѣмъПушкина надъ.

„Онѣгинымъ"). Исторія этого произведения настолько инте-

ресна, что на ней слѣдуетъ остановиться. *

VIII.

Есть у Лермонтоваодна ранняя поэма— Ангелъ Смерти,.
восточнаяповѣсть,— ростокъ, происходящие отъ одного обща-
го корня съ „Демономъ". По первоначальному замыслу,

сохранившемусявъ черновой тетради,ангелъсмертп, кото-

раго назначеніе услаждать ноцѣлуемъ послѣдній мигъ уми-

рающаго, тронутый отчаяніемъ любовника умирающейдѣвы,
начальникавозстающихъ грековъ, оживилъ ея трупъ своею,
собственноюдушою, но потомъраскаялся, потому что этотъ.
любовникъ оказалсячеловѣкомъ мрачнымъ и кровожадньгмъ..

Грека убиваютъ въ сраженіи; ангелъне можетъ уже облег-
чить его смерти,какъ воплотившійся въ смертноесущество,

но покидаетъи тѣпо дѣвы, и съ тѣхъ поръ уже не любитъ
людей, для которыхъ

„Хладнѣе льда его объятья,
И поцѣлуй его— проклятья!"

Въ самойпоэмѣ дѣііств е перенесеновъ Индію, грекъ.

превратился въ отшельника Зораима. У Зораимаесть лю-

бовница Ада, въ моментъсмертикоторой, изъ состраданія
къ Зораиму, въ тѣпо ея переселилсяангелъсмерти. Замы-
селъ теряетъсвою первичную простотуи прозрачность. Зо-
раимъ, увлекаемыйвнезапночестолюбіѳмъ и жаждою славы,,

кидается въ войну и смертельно раненъ на полѣ битвы.
Страдальцу не можетъ помочь духъ, изъ ангела преврати-
вшійся въ смертнуюженщину. Со смертьюЗораимаангелъ.

освобождаетсятакже отъ земныхъ узъ и возвращается въ не-

беса, но
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„За гибель друга въ немъосталось

Желаньеміру мститьвсему."
Ангелъ

„простился съ прежнейдобротой,
Людей узнапъ онъ: состраданья

Они не могутъ заслужитьи .

Поэмаэта, очевидно, мизантропическая,но еще не де-

моническая. Она указываетъ на то, что, по сознанію поэта,

•естЬ

„пятно тоски въ умѣ моемъ,

П съ каждымъ годомъ шире то пятно,

И скоро все проглотитъ".
Есть черновая замѣтка, изъ которой видно, что Лер-

монтовъпредпопагалънаписатьдлинную сатирическуюпоэму

Демонъ.
„Демонъ" и былъ написанъ,но вышелъ онъ не сати-

рическій. Прежде всего у Лермонтова онъ представляетъ

■алпегоріго отвлеченнойидеи зла. Есть у Пушкина одинъ

недоразвившійся бутончикъ того же наименованія, относи-

тельно котораго.спорили, изображаетъли онъ человѣка-скеп-

тика, пли олицетвореніе сомнѣнія, какъ нравственнагозла.

Будучи 14 лѣтъ, Лермонтовъ сталъ парафразировать этотъ

Пушкннскій сюжетъ („Мой демонъ", 1S29:
Онъ недовѣрчнвость вселяётъ.

Онъ презрѣлъ чистую любовь.. ),

съ тою существенною разницею, что его демонъ—не хлад-

ный насмѣдшикъ, а существо, дѣйствующеѳ гопосомъстра-

стии жестокое:

. Онъ. равнодушно видитъ кровь

И звукъ высокихъ ощущеній
Онъ давитъ голосомъ страстей;

наконецъ,въ этой абстракціи слиты и зло физическоеи зло

нравственное:

Средь листьевъ. желтыхъ, облетѣвшихъ

Стоитъ его недвижный тронъ;

На немъ, средь вѣтровъ онѣмѣвшихъ,

Сидитъ унылъ и мраченъонъ,

что и служнтъ зародышемъ изображенй въ послѣдующихъ

•очеркахъ т ледяного царстваДемона" и его трона на вер-

шинѣ льдовъ, гдѣ

...... бѣпогривыя метели

Какъ львы у ногъ его ревѣли".

Затѣмъ идутъ видоизмѣнягопгіяся повѣствованія о дѣя-

ніяхъ Демонавъ длинномъряду очерковъ. Первойічальный
замысепъ1829 г. простъ и вѣренъ представленію о демонѣ,

какъ олицетвореыш одного только зла. Демонъ узнапъ, что

одинъ изъ противниковъ его, ангелъ, любить смертную. На
зло ангелуонъ обольщаетъэтуженщину, которая скоро уми-

раетъ и дѣлается духомъ ада. Выписки „Каина" Байрона
(изданнаговъ 1821 году) предпосланы, въ видѣ эпиграфа,
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ко второму очерку „Демона", писанномувъ пансіонѣ въ

1830 году. Со второго очерка обстановкабудетъпостоянно

мѣняться: соблазняемаяженщинабудетъ представлятьсобою
сначала еврейку временъ вавилонскаг.> плѣненія, потомъ

испанскуюмонахиню, п^ка она не превратитсяокончательно

въ грузинскую княжну Тамару; но уже со второго очерка

коренная идея поэмы фиксирована; сюжетомъ ея становится

то, что^ одинъ изъ главныхъ подручниковъ архистратигаад-

скихъ силъ, сатаны—Демонъ— влюбился настоящею половою

любовью въ одну изъ правнучекъ прародительницыЕвы,
п что любовь увѣнчанабыла взаимностью. Мысль этасама

по себѣ ненова, сънею возился Байронъ, сочиняя въ 1821 г.

мистерію: ,,Heavenand Earth" (Небо и земля), изображаю-
щую женщинъизъ племениКаинова и ангеловъ, изъ-заэтахъ

женщинъ дѣлающихся непослушнымиБогу. И женская лю-

бовь къ князю тьмы не есть также предметънебывалый въ

литературѣ. На ней основаналучшая изъ поэмъ Альфреда
де-Виньи, появившаяся въ 1828 г. въ собраніи его поэзіи:
„Eloa la soeur des angesu (Элоа—сестра ангеловъ). Слеза,
пролитаяХристомъу гроба Лазаря, даетъ начало ангелу-

женщине,Элоа. Во время своихъ странствованій по вселенной,
Элоа встрѣчается съпавшимъсатаною, поражающимъдаже и

въ паденіи своею дивною красотою. Хотя, сочувствуя ему,

Элоа пытаетсябѣжать, догадываясь, кто ея собесѣднпкъ; но.

онъ разрыдался и явилъ себя столь безконечнонесчастнымъ

въ случаѣ, еслиона его покинетъ,что изъ сожапѣнія Элоа оста

- лоаь присатанѣ, который и увлекъ еевъ бездну.—Лермонтовъ
задался замысломъ, весьма похожимъ на Элоа, въ „Ангелѣ

смерти", произведеніи, имѣющемъ центральною фигурою
женщину-Аду и основанномъ на чувствѣ состраданія. Но
въ ,,Демонѣ" Лермонтоваглавнымъ лицомъ становитсяуже

не женщина, а самъдухъ тьмы, дивно красивый, безконечно
могучій и злой, сѣятелъ зла и обольститель. Какъ Люци-
феръ у Байрона, Демонъ зоветъ себя „царемъ познанія и

свободы"; кромѣ того, онъ— аплегорическе олицетвореніе
всякаго зла (Я врагъ небесъ,я зло природы). По своей не-

человеческой природѣ и безсмертыо, онъ обреченъна то

чтобы
„Жить для себя, скучать собой,
Всегдажалѣть и не желать,

Все противъ воли ненавидѣть

И все на свѣтъ презирать!"
Въ первоначальныхънаброскахъеще си.тьнѣе была под-

черкнутаэта обязательная ненавистько всему:

„...ему любить

Не должно сердцедопустить,

Онъ связанъ клятвой роковою"
(данною имъ самимъпри изгнаніи ихъ на землю\ Сюжѳтъ

простъ, но- живописно обставленъ. Предъ вами: сѣдой

Гудалъ и дочь его Тамара;ея помолвка съвладѣтелемъ Си-
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нодапа; ѣзда этого жениха на свадьбу съ караваномъ на-

выоченныхъ дарами верблюдовъ; пропущеннаяимъ, по на-

вожденію лз^каваго, молитва у часовни и послѣдовавшій за-

тѣмъ выстрѣпъ; несостоявшійся свадебныйпиръ, вслѣдствіѳ

смертижениха; похороны его и плачъ Тамары. Всѣ эти

красивыя деталивнесенывъ поэмупотомъ, припостепенной
обработкѣ сюжета. Въ нихъ обнаруживаетсяудивительный
талантъставить на сцену артистическуюидею, —талантъ,

которымъ никто изъ послѣдующихъ русскихъ поэтовъ не

можетъсъЛермонтовымъ сравняться (всегоближе подходить

къ Лермонтову по яркости красокъ гр. Алексѣй Толстой).
Разъ коснувшись техники, нужнымъ считаю замѣтить, что

Лермонтовъ безподобенъпри изображеніи картинъприроды,

да притомъприроды кавказской, и что онъ никогда почти

не выходилъ изъ заколдованнаго круга впечатлѣній, доста-

в іенныхъ ему въ самомъраннемъвозрастѣ, десятилѣтъ, —

его вторымъ и можно даже сказать— его настоящимъотече-

ствомъ. Будучи отрокомъ, онъ писалъ: „Спнія горы Кавказа,
вы къ небу меня пріучили, и я съ той поры все мечтаю

о васъ и о небѣ. Кто разъ лишь на вашихъ вершинахъ

Творцу помолился, тотъ жизнь презираетъ,хотя -въ то мгно-

венье гордится онъ ею". (1830). Подъ конецъжизни (1840),
въ посвященіи „Демона", онъ восклицаетъ:

„Тебѣ, Кавказъ, суровый царь земли,

Я посвящаю снова стихънебрежный...
На сѣверѣ, въ странѣ тебѣ чужой,
Я сердцемътвой, всегда и всюду твой".

• Обыкновенно различаютъчувствованіе красотъприроды

первобытное, миѳологическое, свойственноенародамъ, во-
ображающимъ,что природанаселенамножествомъневидимыхъ

духовныхъ силъ, подобныхъ человѣку, — и чувствойаніе тѣхъ

же красотъэстетическое,отыскивающеевъ событіяхъ внѣш-

ней природы источникиощущеній вопнующихъ, возбужда-
ющихъ, подходящихъ къ темпераментупоэта, сродныхт> из-

вѣстнымъ состояніямъ его души. Лермонтовъодаренъчув-

ствомъ красотъприроды второго рода. У неготемпераментъ

настоящагоюжанина, который меркнетъи вянетъ на туск-

ломъ сѣверѣ:

Мы. дѣти сѣвера, какъ здѣшнія растенія,
Цвѣтемъ недолго, быстро увядаемъ.

Какъ солнцезимнеена сѣромъ небосклонѣ,

Такъ пасмурнажизнь наша, такъ недолго

Ея однообразноетеченье.

Онъ чувствуетъ себя въ своей стихіи только при паля-

щемъ зноѣ, среди самой роскошной и почти тропической
природы. Воображеніе его восточное; оно стараетсяподби-
рать краски еще свѣжѣе природныхъ,изобрѣтать самыя изы-

сканныя метафоры, чтобы передать, насилуя тонъ, силу стра-

сти или порывъ чувства. Простоты, конечно, и не ищите,

но есть увлекательная, опьяняющая и брызжущая цѣлымъ
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фонтаномъриториказвучныхъ словъ и яркихъ образовъ въ

этихъ всѣмъ извѣстныхъ пприческихъотрывкахъ:

Л^пянусь я первымъ днемътворенья,

Клянусь его поспѣднимъ днемъ"

И т. д.... цѣлыхъ двадцать стиховъ. Или:
„И для тебя, звѣзды восточной,
Сорву вѣнецъ я золотой,
Возьму съ цвѣтовъ росы полночной,
Его осыплю той росой;
Лучемъ румянаго заката

Твой станъ,какъ. лентой, обовью..."

То же можно сказать и про описанія. Пушкинъ, въ

сравненіи съ Лермонтовымъ, только акварелистъ. Гдѣ онъ

довольствовался бы нѣсколькими тонкимиштрихамии дапъ

бы простое, трезвое, но весьма правдивое выраженіе своей
мысли, тамъЛермонтовъ дѣйствуетъ не кистью, а какъ бы
щеткою, покрываетъ полотно цвѣтными пятнамии брызгами
красокъ. Онъ пишетъ не эскизъ или Калугину, а панораму,

такъ что не знаешь, гдѣ кончаетсяреальная обстановказри-

теля, и гдѣ начинаетсяписаніе по холсту. Трудно пріпскать
что-нибудь по иллюзіи и пластичностиподходящее къ описа-

нію караванавъ „Трехъ пальмахъ" (1839):
„Пестрѣли коврами покрытые вьюки,

Звонковъ раздавалисьнестройныезвзпки,

И шелъ, колыхаясь, какъ въ морѣ челнокъ,

Верблгодъ за вербпюдомъ, взрывая песокъ"...

п т. д., цѣлыхъ тристрофы до фариса, который, съ крикомъ

и свистомънесясь по песку, бросалъ и ловилъ копье на

скаку.

■Возвращаюсь къ „Демону". Поэт-ь оставилъ насъ въ

недоумѣніи, — не злымъ ли умысломъ Демона, уже влюблен -

наго въ Тамару, причиненасмерть впадѣтелю Синодапа.
Время, когда узнапъДемонъ Тамару, имѣетъ также весьма

второстепенноезначеніе; въ первоначапьныхъочеркахъ онъ

съ нею знакомитсякакъ съ монашенкой. Какъ только онъ

ее увидѣлъ, тотчасъпочувствовалъ себя добрѣе:

„И вновь постигнулъонъ святыню

Любви, добра и красоты".

Подобно Сатанѣ у de-Vigny, радующемуся, что можетъ

еще любить, и способномуисправиться, еслибы Элоа про-

тянула ему руку и повела его:

Si la celestemain qu'elle eut ose lui tendre
L'eut saisi repentant, docile a remonter,
Qui sait? le mal peut-etreeut cesse d'exister

(Если-иынебеснаярука рѣіпипасьподдержать его, каю-

щагося, готоваго возродиться, _ кто знаетъ,зло, можетъбыть,
было бы совсѣмъ побѣждено), Демонъ Лермонтовакъ Тамарѣ

„входипъ любить готовый,
Съ душой открытой дпя добра,
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И мыслилъ онъ, что жизни новой
Пришла желаннаяпора".

Но поворотъ къ лучшему длится только мгновеніе, по-

спѣ котораго верхъ бѳретъ сипа зпа, ставшая привычкою

попорченнойнатуры. По ничтожномуповоду, по очнувшей-
ся въ Элоа богобоязни— у Виньи, или при видѣ херувима,

пріосѣннвшаго Тамару крыломъ — у Лермонтова, Демонъ
восклицаетъ,что на это сердце

„онъ наложить, печать свою:

Здѣсь б пыле нѣтъ твоей святыни,

Здѣсь я владѣю и люблю".

Затѣмъ Сатанау Виньи:
„sans amour, sans recnords au fond d'an coeur

de glace
Des coups qu'il va porter il medite la place"

(Безъ любви, безъ раскаянія въ очерствѣвшемъ сердцѣ, уда-

рамъ наносимымъонъ зло обдумываетъ мѣсто), а у Лер-
монтова спѣдуетъ обопыцеціе, котораго пріемы у обоихъ
поѳтовъ почти одни п тѣ же; такъ напр. у Лермонтова:

„Въ душѣ моей съ началаміра
Твой образъ былъ запечатлѣнъ,

Передомной носился онъ

Въ пустыняхъ вѣчнаго эѳира";

а у Vigny:
„Dans tout etre сгёёj'ai cru te reconnaitre;
Je te cherchaispartout, dans un souffle des airs,
Dans un rayon tombe da disque de'la lune,

Dans l'etoile qui fait le ciel qui l'importune"....

(Во всемъ земномъя мни.ѵь тебя найти, я искалътебя по-

всюду: въ волнахъ эѳира, въ пзт чахъ луны, въ звѣздѣ, ко-

торая бѣжитъ по постыломунебосклону).

Но въ выборѣ сродствъ оболыценія пзт ти поэтовъокон-

чательно расходятся. Элоа задзшанаидеальнѣе; она гибнетъ
отъ самопожертвоваяія, отъ избытка милосердія, при пѣснѣ

хора ангеловъ:

..Gloire dans l'univers, dans le temps a celui
Qui s'immole a jamais pour le salut d'autrui".

(Слава вездѣ и всегда томзг , кто приносить себя въ

жертвзг для бпагадругихъ).

Въ сравненіи съ Элоа, Тамара— слабое оущество, без-
защитная голубка, которой не но силамъсопротивленіе. Она
безъ боя побѣждена, когда, зная, что имѣетъ дѣпо съдухомъ

зла, въ послѣднихъ слт Дорогахъ сопротивленія говорить со-

блазнителю:
„Нѣтъ! дай мнѣ клятвз г роковую...

. ..отъ злыхъ стяженій
Отречься нынѣ дай обѣтъ!

Ужель ни клятвъ, ни обѣщаній

Ненарз'шимыхъ больше нѣтъ?..."
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Ничего, конечно, не стоить духу злому и лживому

устранитьи это поспѣднее копебаніе сознательно лживыми

и почти ироническимиувѣреніями:

„Отрекся я отъ староймести...

Хочу я съ небомъпомириться,

Хочу любить, хочзт молиться,

Хочу я вѣровать добру".

Демонъ безъ нужды расточаетъпередъ Тамарою со-

всѣмъ излишнія, по отношенію къ ней, обѣщанія:

„Пучину гордаго познанья

Взамѣнъ открою я тебѣ...

Чертоги пышные построю

Изъ бирюзы и янтаря...

...Возьму (тебя) въ надзвѣздные края!
И будешь ты царицейміра,

Подруга первая моя!

Тамарапринадлежитъему и безъ этихъ обѣщаній; онъ

ее подчинилъсебѣ, когда по ночамъ стоялъ у ея изголовья,

„сіяя тихо, какъ звѣзда... похожъ на вечеръ ясный, ни день,

ни ночь, ни мракъ, ни свѣтъ!.." Она вѣдь и просилась

у отцавъ монастырь потому только, что

„трепещетъгрудь, пылаютъ плечи,

Нѣтъ силъ дышать, туманъвъ очахъ,

Объятья жадно ищутъ встрѣчи"...

Она такъ создана, что роковымъ обрачомъ должна была
сдѣпаться-жертвою зажегшаго въ нейпламеньпохотисвоего

крылатаго Донъ-Жуана.
„Онъ жегъ ее; во мракѣ ночи

Предъ нею прямо онъ сверкапъ

Неотразимый,какъ кинжалч^"...

Все послѣдующее затѣмъ, какъ-то: смертьприпервомъ

ноцѣлуѣ отъ яда, заключающегося въ его лобзаньѣ, довольно

банальный бой между ангеломъи демономъ въ простран-

ств эѳира за эту несомнѣнно согрѣшившую душу, спасен-

ную только по тому— довольно также банальному— мотиву,

что она страдалаи любила, наконецъ,похороны ея въ за-

облачной обителиу подножія Казбека, которою любуется вся-

кій проѣзжающій по военно-грузинскойдорогѣ — всѣ этиаксес-

суары и декорац.и великолепны, но весьма мало прпбавля-
ютъ къ содержанію произведена.

Таковъ капитальнѣйшій поэтическій трудъ Лермонтова.
;Еспи ею сопоставитьсъ „Каиномъ" Байрона, то окажется,

?что между обоими произведеніями нѣтъ почтиникакогосход-

ства. И Байроновскій „Люциферъ" и „Сатана" Мильтона—

7не лица, а только олицетворенія идеи,того„Demon Thought",
того сомнѣнія пытпиваго ума, которое и мз7читъ человѣка,

и возвышаетъ его, такъ что лучше, пользуясь имъ, мыслить

и страдать, нежелиблаженствовать съ неразумнымисз? ще-

ствами. Демонъ Лермонтоваедва ли ненапраснопровозгпа-
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шаетъ себя царемъпознанія и свободы: онъ ничѣмъ не до-

казал/в своей мощи въ областимышленія, онъ-гораздо срод-

нѣе Сатанѣ у de-Vigny:

„Sur l'homme j'ai fonde mon empire de flamme
Dans les desirs du coeur, dans les reves de l'ame,

Dans les desirs da corps, attraits mysterieux,

Dans les tresors dusang, dans les regardsdes yeux",

(На человѣкѣ я основалъ свое господство. ада: въ же-

ланіяхъ сердца,въ мечтахъдуши, въ желаніяхъ плотскихъ,

во влеченіяхъ тайныхъ, въ крови, во взгляде глазъ).

Лермонтовъ безконечнопревзошелъ своегофранцузскаго
предшественника,превосходнагомыслителя, но посредствен-

наго художника и суховатаго живописца, ' силою выраженія

страсти,блескомъ формы, стихомъ,волнующимъ и жгучимъ,

въ которомъ на кажд<шъ шагу сказывается субъективное

„я^ поэта, свое собственное, но уже испытавшеена себѣ

вліяніе Байронаи этимъвліяніемъ отмѣченное, страдающее

отъ неудовлетворимагожеланія и этою мукою гордящееся.

Въиномъмѣстѣ, въ „Измаилъ-Беѣ", Лермонтовъизобразилъ

эту несокрушимость своего сопротивленія въ выраженіяхъ,

которыя шли бы и къ самомуг Демону":

„Когда, столпясь, всѣ адскія мученья

Слетаются на сердцеи грызутъ...

Лишь дунетъвихрь, и сломитсялипея.

Таковъ съ душой кто слабою рожденъ,

Не вынесетъмин>тъ подобныхъ онъ.

Но мощный умъ, крѣпясь и каменѣя,

Ихъ обращаетъвъ пытку Прометея".

Въ Демонѣ Лермонтовымъ не только начерченъсоб-

ственныйпортретъавтора, но выраженъ чрезвычайно типи-

чески и его эротизмъ, стремительностьи силаего любви.

Подъ 11-мъ іюня 1832 г., Лермонтовъписалъо любви:

„Разстройство мозга иль вндѣнье сна,

Я не могу любовь опредѣлить,

Но это страстьсильнѣйшая! любить

Необходимомнѣ, и я пюбилъ

Всѣмъ напряженіемъ душевныхъ силъ!"

По его понятіямъ, любовь владычествуетъвсего сильнѣѳ

въ сердцѣ разбитомъ. Поселитеэту любовь въ сердцече-

ловѣка, презирающаго всѣхъ другихъ, въ сердце эгоиста,

изстрадавшагосяи озлобленнаго, доведитеее до максимума,

то того, что она истощаетътого, кѣмъ владѣетъ, и дѣлается

смертоносноюдля другихъ — вы получите„Демона", произ-

ведетеединственное,выходящее за предѣпы Байроновской
поэзіи, въ высшей степениромантическоеи поражающее

своею смѣлостыо, даже если его разсматривать,какъ одну

изъ самыхъ крупныхъ волнъ этого порывистаго и слѣпого

литературногодвиженія. Полъ-вѣка прошло съ тѣхъ поръ,

какъ была задуманапоэма романтизмъирошелъ и забытъ,
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но этотъцвѣтокъ романтизма,одинъ изъ самыхъ пышныхъ,

сохранилъдонынѣ свой сильный и безподобныйароматъ.

IX.

Пройдемсяподругимъкавказскимъпоэмамъэпическимъ

J Лермонмонтова,образующимъ цѣлую галерею, созданныхъимъ

/ образовъ итиповъ. Въ ннхъ онъ больше чѣмъ въ „Демонѣ",

I ученикъ Байрща; порою превосходитъ учителя большею
способностьюизображать не только свои личныя эмоціи, но

и весьма отличные отъ своего я, хорошо задуманныеи жйз-

- неспособныечеловѣческіе типы; представлятъне только ев-

ропейца,тяготящагося цивилнзаціею. и убѣгающаго на лоно

природы къ дикарямъ, но и настоящихъпопудик'ихълюдей,
съ ихъ несложными понятіями, . съ ихъ страстными поры-

вами, неудержимыми потому, что, по недостатку умствен-

■ наго образованія, эмоція превращается у нихъ вь желаніе, а

желаніе безъ з^дерясу и рефлексіи, мгновенноразряжаетсядѣ-

ломъ. И Байронъ былъ реалнстъвъ томъ смыспѣ, что онъ

' поэтизировалъне вымышленное, но дѣйствительноиспытан

ное своею собственноюдушою. Лермонтовъспособенъбылъ
заглядывать и въ чуясія души, по крайнеймѣрѣ въ души

любимыхъ имъ кавказскпхъ горцевъ, и разгадать ихъ орга-

низацію. Такіе типы, взятые съ натуры, какъ татарченокъ

Азаматъ,продшощій сестру за коня, пли какъ Кдзбичъ,
или какъ Бэла въ „Геіэоѣ нашего времени"— родная сестра

княжны Тамарывъ ,.Демонѣ и . и не могли бы зародиться въ

фантазіи Байрона, слишкомъ субъективной..Привычка пи-

сать при помощи заготовляемыхъ клишэ, съ переносомъизъ

одной темы въ другую цѣлыхъ готовыхъ кусковъ, даетъ

возможность установитьхронологически! порядокъ въ про-

изведеніяхъ Лермонтова, начинаясъ юношескихъ. Первою
въ ряду является поэма: „Каллы" или „Убійца" („Русская
старина"1882, № 12). Мулла открываете, въ ней молодому

кабардинцу Аджи. что вся семья его изведенаАкъ-Була-
томъ, послѣ чего беретъсъ Аджи клятву кровной мести.

Аджи прокрался ночью въ саклю Акъ.-Булата, перерѣзалъ

горло ему и его сыну, но испытапъстрашную муку, когда

ему пришлось убить и прекраснуюдочь Акъ-Булата. Клят-
ву свою Аджи псполнилъ,принесъмуллѣ отрѣзанную у

убитойженщиныкосу, нототъже самыйкинжалъ,совершившій
тройноеубійство, онъ вонзаетъи въ грудь самого муллы.

Въ этой повѣсти уже содержитсявъ зародышѣ другая а

именно„ Хаджи-Абрекъ". У дряхлаго старика-лезгина,по-

терявшаго семью, оставаласьодна дочь — Лейла, которую по-

хитилъу него Бей-Булатъ. Старый лезглнъ молитъжителей
своего родного аула:

,,Кто знаетъкнязя Бей Булата?
Кто прпвезетъмнѣ дочь мою?,,

Я,— сказапъ Хаджи Абрекъ, и вызвался онъ на этотъ

подвигъ, не видавъ никогда Лейлы, а только потому, что
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у него есть свои личные счеты съ похитителемъ— убійцею
его родного брата. МстительХаджи проникаетъподъвидомъ

странникавъ саклю Бей-Булатаво время отсутствія сего

послѣдняго и принять гостепріимно Лейлою, но она не со-

глашается бѣжать къ отцу, потому что счастлива, потому

что нашла зт Бей-Булатасвой рай:
ДІовѣрь мнѣ, счастьетолько тамъ,

Гдѣ любятъ насъ, гдѣ вѣрятъ намъ"...
Хаджи, въ попномъсмыслѣ слова, Байроновскій герой

и п сынъ рока"-. Онъ спрашиваетъу Лейлы, знаетъ ли она,

какое блаженствона землѣ второе

„Тому, кто все похоронилъ,

Чему онъ вѣрипъ, что любилъ...
Нѣтъ, за единыймщенья часъ,

Клянусь, я не взялъ бы вселенной".
Хаджи отсѣкаетъ безжалостноголову у Лейлы и, при-

везя въ свой родной аулъ, бросаетъеекъ ногамъотца. Годъ
сп)стя найденытрупы двухъ вцѣпившихся другъ въ друга,

въ прѳдсмертныхъсудорогахъ, враговъ — Бей-Булатаи Хаджи.
Рядомъ съ мотивомъместиидетъи мотивълюбви столь

сильный, что она превращаетъродныхъ братьевъ въ смер-

тельныхъ враговъ: таковъ сгожетъ Аула Бастг/нджн („Рус-
ская Мысль", JVg 2, 1883 г.). Были два брата; старшій, Акъ-
Булатъ, вскормилъ и воспиталъмладшаго, Селима. Однажды
онъ вернз'лся домой съ добычею, введя которз^ю въ домъ,

онъ сказалъСелиму: люби ее— она моя жена. Сепимъне

только полюбилъ, но и влюбился до безумія въ жену брата,
Зару. Онъ молилъ брата: отдаймнѣ Зару, уступи!я буду
твоимъ рабомъ... а еслиты не хочешь, что медлить? я го-

товь!— „Не размышляй— одинъ ударъ и мы спокойны оба".
Братъ отвѣчаетъ, что заблужденіе пройдетъ, какъ сонъ:

, „Есть много звѣздъ— одна другой свѣтлѣй,

Красавицъмного безъ жены моей".
Селимъ бѣжалъ, похитилъЗарз', убилъ ееза отчаянное

сопротивленіе, послѣ чего сжегъ и самый]эоднойаулъ Ба-
стунджи.

Такая же смертоноснаяборьба междубратьями, но толь-

ко изъ-зачестолюбія и политическихърасчетовъ, на под-

кладке войны черкесовъ съ русскимиза свободу или за по-

рабощеніе Кавказа, составляетъсодержаніе наиболѣе запу-

таннойпо замыслу повѣсти: „Измаилъ-Бей", которую цени-
телиЛермонтова ставятъ весьма высоко, но за которою я

не могу признать прпписываемыхь ей качествъ и до-

стоинствъ, потому что въ ней замѣтно полное отсутствіѳ

единстваидеи, и она переполненазаимствованілми. Поко-
рившійся русскимъ.князь Бей-Бзглатъотдалъ младшаго сы-

на на воспитані е въ одинъ изъ русскихъкадетскихъкорпу-

совъ. Измаилъ даже и хрлстіанство приняпъ, такъ что по-

томъ, когда его з'били, земляки его съ ужасомъ узнали, что

онъ гязфъ проклятый— по крестикзг , носимомупмънагруди.
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Измаилъполучилъобразованіе, жилъ долго междурусскими,

соблазнилъне одну русскую дѣву, но тоска по родинѣ одо-

лѣла его и превозмоглавсѣ другія чувства:

За кровлю сакли бѣлой,

За близкій топотъ табуна

Тогда онъ міръ отдалъ бы цѣлый.

Измаилъ задуманъ вполнѣ по шаблону Байроновскихъ

героевъ:

На родину онъ сердцехладное принесъ...

Хладенъблескъ его очей.
Чувства страсти,

Въ очахъ навѣки догорѣвъ,

Таятся, какъ въ пещерѣ левъ,

Глубоко въ сердцѣ; но ихъ власти

Оно никакъ не избѣжитъ.

Съ собою на родину онъ принесънелюбовь къ родинѣ,

а одну лишь ненавистькъ врагамъ; онъ даже не патріотъ:

Не за отчизнз', за друзей онъ мстилъ,

И не родной аулъ—родныя скалы

Рѣшипся онъ отъ русскихъзащищать.

Онъ сознаетъ,что нанемътяготѣетъ нѣчто роковое:

„Мое дыханье радость губитъ,
Щадить мнѣ властине дано".

Родного аула Измаилъне нашелъ, потому что, отсту-

пая передърусскими, черкесы сожгли его, далеко уходя въ.

горы. На первомъ шагу въ родныхъ горахъ Измаипъ-Бей,

въ которомъ очнулся духъ его природный, зарубивъ безъ

нужды охотпвшагося за фазанамиказака, нашелъгостепріим-

ство въ саклѣ разбойничьей лезгинскойсемьи. Дочь домо-

хозяина, Зара, въ устакоторой вложены слова Лѳипы изъ

„Хаджи-Абрека":
„По мнѣ отчизна— т.імъ,

Гдѣ любятъ насъ, гдѣ вѣрятъ намъ",

привязалась къ немз^, бросила домъ, переодѣпась джи-

гитомъ, и, какъ Гюльнара за Корсаромъ, послѣдовала за Из-

маиломъ къ родномзг его племени, которымъ упразпяетъ

старшій братъ ^осламбекъ. М еладу братьямивозникаетъсо-

перничество.РосламбекъзавидуетъудальствуИзмаила;онъ

бы изводилъ русскихъ, но тайкомъи измѣннически, храня

видъ покорности, между тѣмъ .какъ Измаилъгнушаетсяко-

варствомъ и хотѣпъ бы открытой войны. Въ повѣсть вста-

вленъ ненужныйэпизодъ,заимствованныйизъ „The lady ofthe

Lake11 („Дѣва озера")Вальтеръ-Скотта(Яковъ V, шотландскій

король, въ гостяхъ уРодрига Чернаго, главы Альпинова кла-

на), заключающейся вътомъ, что заблудивіпійся въ горахъкав-

казскій офицеръ, смертельныйврагъ Измаила, соблазнивіній

его невѣсту, находитьпристанищеу Измаила, потомучто ска-

залъ ему: „твоей я чести предаюсь", и отпускаетсяИзмаи-

ломъ цѣлъ и невредимъ. Война кончаетсядля черкесовъ не-

счастно;братья раздѣпипись, и оба разбиты. Измаилапора-

•-..
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жаетъизмѣннически выстрѣломъ Росламбекъ. Зара погибла
раньше Измаила, котораго никто не оплакиваетъ, которому

не вырыли даже могилы, какъ отступнику.

Есть еще одна серія вьфабатывавшихся одна изъ дру-

гой повѣстей Лермонтова: „Исповѣдь", „Бояринъ Орша",
„Мцыри". Мотивъ ихъ первоначальный,чисто-романтическій,
состоялъ въ изображеніи судьбы безроднаго человѣка, сто-

ящаго на низшей ступениобщественнойи бунтующаго про-

тивъ своей участи. У Шекспирабыли излюбленный лица—

энергическіе бастарды; Гюго искалътакже своихъ героевъ

междзг людьми отверженными и обиженными. Та же идея

руководила и Лермонтовымъ. когда онь искалъ еще своихъ

предковъ въ Испаніи и изобразилъ (1830) въ „Исповѣди"

какого-то насильнопостргокеннагоиспанскагомонаха, суди-

маго монастырскимъсудомъ, который защищаетсятѣмъ, что

„подъ одеждой власяной я человѣкъ, какъ и другой" („Рус-
ская Старина" 1887 г.,' № 10). Bcej существенноевъ „Йспо-
вѣдн" вошло, въ 1835 г., въ „Боярина Оршу", повѣсть яко-

бы рзгсскую, но въ которой нѣтъ ничегорусскаго. Орша
явллется феодапьнымъ барономъ; монастырскій судъ надъ

безроднымъ найденышемъАрсеніемъ, бывшимъ нослушни-

комъ въ монастырѣ, являющимъ подобіе Гришки Отрепьева
въ „Борисѣ Годуновѣ" Пушкина, удивительнопоходить на

трибзгнапъиспанскойинквизиціи. Арсеній неизвѣстно какъ

попалъна дворъ Орши; въ то же время онъ состоитъата-

маномъразбойничьейшайки. Бояринъ Орша засталъразъ

ночью свою любимую дочь въ объятіяхъ этого своего раба;
онъ заперъдочь въ ея свѣтпицѣ, ключъ отъ которой бросилъ
въ волны Днѣпра, омывающаго стѣны его замка, а раба
предалъдуховному суду. Недодѣланная поэмабыла потомъ

въ этомъ состояніп брошена. Во время своей ссылки, въ

1837 году, на Кавказъ за стихина смерть Пушкина, видо-

измѣнился въ головѣ поэтапервоначальный замыселъпро-

изведенія и получилъ слѣдующую форму. При посѣщеніи

жпвоппснагомонастыря въ Мцхетѣ, гдѣ

„...шумятъ

Обнявшись, точно двѣ сестры,

Струи Арагвы и Куры",
Лермонтовъ узыалъ отъ водившаго его по монастырю

служки, что родомъ онъ черкесъ, что генералъЕрмоловъ
взялъ его ребенкомъвъ іэазвалинахт:. добытаго штурмомъ

аз^ла, привезъ въ монастырь и оставилънавоспнтаніи у бра-
тіи. Юный горецъ пытался нѣсколько разъ бѣжать въ род-

ныя скалы, поплатилсяза эти продѣлки страшною болѣзныо

й только послѣ многихъ лѣтъ привыкъ къ монастырю. Раз-
сказъ чернецапоразплъпоэта; онъ выкинупъ изъ поэмы мо-

тивы дакихъ страстей,любви, мести,общественныхъузь и

цѣпей, даясе монахина этотъразъ превратились въ сердо-

больныхъ добряковъ. Поэмаз'прощенадо-нельзя, до незатѣй-

ливаго положенія, а именно, что волчонка, хотя и приручен-
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наго, тянетъсамаприрода въ пѣсъ, а льва — въ его пусты-

ню: тамътолько можно дикарю навопѣ погулять, поспорить

съ барсомъвъ ловкости, визжать неистово, какъ онъ, и за-

душить его въ своихъ объятіяхъ. Но волченокъ уже быль
на цѣпи, уже прирученъи свыкся съ людьми (...мнѣ на ро-

дину слѣда не проложить никогда"), вслѣдствіе чего онъ и

умираетъ,потому что пламень, бывшій у него въ грзгди, не

находя себѣ пищи, прожогъ свою тюрьму. Чувства поэта,,

истагосына дикой природы, находятся въ полномъ созвучіи
съ этою природою; въ этомъ отношеніи поэма„Мцыри" есть

одинъ изъ прелестнѣйіпихъ алмазовъ поэзіи не только р/с-

ской, но и всемірной.

X.

Остаются еще неразобраннымитолько два крупныя про-

изведенія Лермонтова: романъвъ прозѣ: „Герой нашего вре-

мени", и драма: „Маскарадъ". Про романъ такъ много и

такъ обстоятельно писано, что я позволю себѣ ограничиться

теперь немногимисловами. Первоначально предполагаемо

было дать ему заглавіе: „Одинъ изъ героевъ нашего вре-

мени". Въ предисловіи ко второму (1841) изданію авторъ

признаетъ,что онъ преподноситьпубликѣ ѣдкую истину,

горькое лѣкарство, но отрекаетсяотъ всякаго намѣренія ис-

правлять людскіе пороки. Его произведете, такимъ обра-

зомъ, не сатира,не нравоучепіе; тѣмъ менѣе можетъ быть

оно разсыатриваемокакъ идеалъ,указывающій современному

человѣку, какимъ онъ долженъ быть, или какъ мечтаавтора

о самомъсебѣ, какимъ онъ желапъбы быть. Лермонтовъ
утверждаетъ,что Печоринъ есть портретъ пороковч> всего

его поколѣнія въ полномъ ихъ развитіи, указаніе бопѣзнп—

и только: какъ еелѣчить — знаетч^ только Богъ. Оцѣнку своему

произведенію авторъ даль явно преувеличенную въ томъ

отношеніи, что егокнигане естьпортретъпороковъвсего пзвѣ -

стнагопоколѣнія людей, неестьизобраясеніе, болѣзни вѣка;ины-

ми словами, она не есть изображеніе типаодержимагоэтою

болѣзныо современнагоавтору чеповѣка. Для выполненія съ

полной объективностью этой весьма возможной, хотя труд-

ной задачи, мало одной острой наблюдательности, которою

былъ несомнѣнно одаренъ Лермонтовъ, — необходимы еще

продолжитѳпьныя з7пражненія надъ болыпимъ числомъ раз-

нообразныхъ субъектовъ, а этого-то условія именнои недо-

ставало. Лермонтовъ былъ такой „чуя«шъ" въ современномь

ему обществѣ, настолько увѣренъ, что весь этотъсвѣтъ, отъ

маладо велика, сплошь состоять изъ однихъ либо глупцовъ,.

либо обманщиковъ и лицемѣровъ, что „самъ геній, прико-

ванный къ чиновническомзг столу, долженъ былъ бы умереть.

или сойтисъ ума",— что онъ и не изучалъ этого общества;

что его умственнымъглазамъ, по непривычкѣ, едва пи быпч>

доступенъвесьма сложный продукта нсторіи — современный

человѣкъ, съ ровною гладью его поверхности, съ затаенны-
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ми страстями, съ преобладаніемъ и господствомь въ немъ

вниманія и рефлексіи, съ отсутствіемъ въ немъ той про-

стоты и непосредственности,за которыми, гоняясь, Лермон-
товъ бѣжалъ на Кавказъ и которыя любилъ онъ изображать
въ дѣтяхъ природы— горцахъ. Аналитическаяспособность
Лермонтовабыла отъ природы велика, но она главнымъ об-
разомъ упражнялась только посредствомънаблюденій надъ )
самимъсобою. По темпераментуЛермонтовъвесьмаблизокъ
къ Байрону; онъ и выпѣпилъ себя по образцу героевъ Бай-
рона, которые, какъ извѣстно, были портретами, снятыми

Байрономъсъ самого себя.— Въ своихъ публичныхъ пѳтер-

бургскихъ лекціяхъ („Вѣстникъ Европы" 1887 г., № II)
БрандесъназываетъПечоринасовершеннѣйшимъ изъ типовъ,

созданныхъвнѣ предѣловъ Англіиумственнымъглавенствомъ

Байрона. Брандесъздостовѣряетъ, что, прочіітавч^ 17-тилѣтъ

отъ роду эту книгу, онъ былъ до глубины души взволно-

ванъ образомъ героя--печапьнымъ,но привлекательнымъпо

его простотѣ. мужеству, холодностии скептицизму.Не под-

лежить сомнѣнію, что Печорнігь безконечно сипьнѣе дѣй-

ствуетъна воображеніе, нежеликипучій, но мягкій Онѣгинъ.

Печоринъесть первыйэкземплярънепереводящагося до снхъ

поръ рода людей изъ закаленнойстали,большею частью про -

падающихъ безцѣльно и безславно, по полному ихъ неумѣ-

нііо или нежеланію справляться съ мелкимибудничнымиза-

дачамиобыкновенной, покойной жизни и порывающихся на

нѣчто болѣе великое. Въ одномъ я несогласенъсъ Бранде-
сомъ, а именно, что въ Пѳчоринѣ начерченъбудто бы „ме-

ланхолически"!и обольстительныйидѳалъ". Я также несо-

гласенъи съ Рейнгопьдтомъ(GescJiichte der rus.-ischen Li-
teratur— Исторія русской литературы),̂ будто Печоринъесть

только воппощеніе d< г ungestiim holilei|iaEleniente des russi-
sclieD Byronismus (безграничномрачныхъэлементовърусскаго

байронизма).Несмотрянаозлобленнуюиронію и нѣсколько под-1

крашенную черноту героевъ Байрона, часъ поражаетъ мо-ч

гучая чеповѣчность этихъ якобы адскихътиповъ, способ-\
ность ихъ къ необычайно доблестнымъдѣламъ. Эта-то че-

ловѣчность и дѣлаетъ произведенія Байрона привпекатепь-/

ними, несмотряна однообразіе сюжетовъ и задачъ. Устра-
нитеизъ произведеній Байронаэту человѣчность— останетсяс
только голый эгоизмъ, неподдающейсяіідеализаціи, но сильное

располагающій къ анализз^. „Герой нашего времени"и со-,

ставпяетъопытъ такого безнадежяагоанализа пспхологиче-

скаго, доведеннагодо послѣднихъ иредѣловъ, анатомичоскій'
препаратаодного только сердца, одинъ изъ тѣхъ documents с

kumains (человѣческихъ документовъ), о которыхъ хлопочетъ

новѣйшій французскій натуралпзмъ.̂ Авторъ вполнѣ созна-

етъ, что его герой Печоршгь весьма дурной человѣкъ, но

авторъ сознательно и ставить задачу, нисколько не худо-

жественную, а скорѣе научную: „исторія души, хотя бы и

самоймелкой,— говорить онъ, —любопытнѣе и полезнѣе исто-
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ріи цѣлаго народа, особенно, когда она плодъ наблюденій

ума зрѣлаго надъ самимъ собою и когда писанабезъ тще-

славнагожеланія возбудить участіе или удивлѳніе" (иными

словами, безъ желанія порисоваться). „Я взвѣшиваю, — запи-

салъ въ дневникѣ Печоринъ,— записываю свои собственныя

страстии поступкисъ строгимъ любопытствомъ, но безъ

участія. Во мнѣ два человѣка: одинъ живетъ въ полномъ

смыслѣ слова, другой мыслить и судить его... Я никогда

не дѣпался рабомъ любимой женщины, напротивъ— всегда

пріобрѣтапъ непобѣдимую власть, вовсе о томъ не стараясь.

Надо признаться, что я и не люблю женшинъ съ характе-

ромъ: ихъ ли это дѣло!.. Изъ горнила страстейя вышелъ

твердь и холоденъ, какъ желѣзо, но утратипънавѣки пыль

благородныхъ стремленій— лучшій цвѣтъ жизни. Моя лю-

бовь никому не принесласчастія, потому что я ничѣмъ не

жертвовалъ для того, кого любилъ; я пгобилъ для себя, для

собственнагоудовольствія, я только удовпетворялъ странную

потребностьсердца,поглощая съ жадностью чувства людей,

ихъ нѣжность, ихъ радостии страданія — и никогда не могъ

насытиться. Другой, столь же печальный, психопогическій

этюдъ эгоистаизъ породы свѣтскихъ львовъ представпяетъ

драма: ,.Маскарадъ". Многочисленные враги, которыхъ на

жилъ себѣ герой драмы, Арбенинъ,своимъ высокомѣріемъ

и безсердечіемъ, заставляютъ его разыграть противъ воли

роль Отелпопо отношенію къ его безвиннойясенѣ, столь же

недогадливой,какъ Дездемона. Онъ ее отравилъ, послѣ чего

сошелъ съ ума. По методу безпощаднаго психологическаго

анализа,авторъ „Героя нашего времени"и „Маскарада"вы-

ходить далеко за прѳдѣпы круга Байроновскаго вліянія и

главенства.Его бы слѣдовало изучать совмѣстно съБейлемъ
(Стендапемъ).Заимствую изъ книги Fagnet (Eludes litterai-

res sur 1ѳ XIX siecle) слѣдующій отрывокъ, относительно

котораго позволю себѣ спросить, не представпяетъпи онъ

и Лермонтова: Cha: eaubriand a plus d'imagination quede sen-

sibilite. Sa sensibilite est egoVste et son imagination expan-

sive. Cette sensibilite n'a jamais pour objet que lui-meme. II

est peu d'hommes qui ayent plas seduit et moins aime. L'en-

chanteura charmele monde, et il n'a tenu an monde quepar

le gout qu'il avait de l'ensorceler (Въ Шатобріанѣ больше

воображенія, чѣмъ чувства. Его чувство эгоистично,вообра-

женіе экспансивно.Предметомъ его чувствительностияв-

ляется только онъ самъ. Существуетънемаоголюдей, кото-

рые ппѣняпи бы болѣе и менѣе любили. Онъ чаровапъміръ,

самъже цѣнилъ его настолько, насколько послѣдній былъ

ему нуженъ, какъ объектъ обольщенія).Разница,конечно,есть
мелоду двумя поэтическимитемпераментами,но она всего

болѣе въ томъ, что Шатобріанъ былъ наивный эгоистъ, не

сознающій того, что онъ эгоистъ, и принимающій всѣ жер-

твы сердѳчныя, какъ законно слѣдуемую ему дань, не го-

воря даже спасибоа Лермонтовъ страдалъ, сознавая, что
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онъ эгоистъ, но не могъ отъ этого органическагонедостатка\\
никакимъобразомъ излѣчиться. Есть въ концѣ повѣсти ШагU
тобріана „Атала", одна вычуріая по изысканности своей

картина: „Сердце самое безмятежное на видъ похоже на

естественныйколодезь въ саваннѣ Алачуа:поверхностьчиста

и гладка, но заглянитена дно бассейна—увидите тамъболь-

шого крокодила, котораго питаетъколодезь въ своихъ во-

дахъ". Этотъотрывокъ извѣстенъ и въ русской литературѣ,

потому что его заимствовалъ,не указавъ источника,Батгош-

ковъ и помѣстилъ въ стихотворени 1810 г.: „Счастливецъ":
„Сердце наше кладезь мрачный,
Тихъ, покоенъ сверху видъ,

Но спустисько дну— ужасно!

Крокодилъ на немълежитъ'с .

(За этого крокодила и осмѣивалъ Батюшкова Воейковъ

въ гДомѣ Сумасшедшихъ".) Сентъ-Бевъговоритъ (Cbateau-

br.ancl et son grouppe litteraire, 9 lecon), что этотъ кроко-

дилъ помѣщался въ сѳрдцѣ Шатобріана. О Лермонтовѣ мож-

но сказать, что этотъ вполнѣ имъ сознаваемыйкрпкодилъ

всю жизнь и ужасапъего, и мучидъ. Въ стихахъ: „Толпѣ"

(1831 г.) Лермонтовъ писалъ:

„Пускай возвышусь я надъ вами,

Но удалюсь ли отъ себя?"

Еще раньше, будучи 16-ти лѣтъ (1830 г.), онъ писалъ:

„Меня спасаловдохновенье

Отъ мелочныхъ суетъ,

Но отъ своей души спасенья

И въ самомъсчастьѣ нѣтъ".

Быть одинокимъ, не имѣть способностилюбить кого 1

бы то ни было настоящею любовью, до самозабвения,до са-

мопожертвованія, гнушаться этимъсебялюбіемъ, бѣжать отъ

самого себя и спасатьсяотъ этойтоскитолько посредствомъ

творчества, въ процессѣ пѣсн< пѣнья, когда по словамъ его

же: „Я о землѣ позабывалъ",— такова была судьба Лермон-

това, изъ чего слѣдуѳтъ, что онъ купилъ не дешево свой

поэтическій вѣнецъ терновый, на который онъ горько жа-

луется (1841 г.: „вѣнецъ пѣвца-—вѣнецътерновый"), который

не люди на него возложили, и которымъ онъ былъ обязанъ

только особенностямъсвоей психическойорганизаціи. Изве-

стно, какимъ образомъ Шатобріанъ избавилсяотъ мучившей

его тоски. Однажды, послѣ постигшагоего (1798) семейнаго

несчастія, онъ сообщаетъ: ma conviction est sortie clu coeur:

j'ai pbure et j'ai cm (убѣжденіе мое вышло изъ глубины

сердца:я плакалъи вѣрилъ),— вслѣдствіе чего крокодилъ былъ

обузданъ и явилъ изъ себя подобіе того послушнагоживот-

наго, которое несетъна своей чешуѣ св. Теодоранаизвѣст-

ной колоннѣ средиПіацеттывъ Венеціи. Душевныя страда-

ния Лермонтова не могли получить такого исходалибо по

тому, что религіозныя впечатлѣнія его въ дѣтствѣ были сла-

бѣе и не могли съ такою же силою воскреснуть, либо по-

*' '■"-- "
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тому, что, проникнувшись насквозь и навсегдадухомъ

Байроновской поэзіи, Лермонтовъ усвоилъ себѣ мірссозер-

цаніе Байрона, то-естьсдѣлался не то что атеистомъ(самъ

Байронъ никогда атеистомъне былъ и всю жизнь колебался

между отвпеченнѣйшимъ деизмомъи безвѣріемъ), но вра-

гомъ всякиго попожительнаговѣроисповѣданія. Несмотряна

это отсутствіе положительнойвѣры, а вмѣстѣ съ нею и твер-

дой точки опоры для убѣжденій, несмотряна свой мрачный

и радикальяѣйшій пессимизмъ,поэзія Лермонтоване произ-

водила, однако, на современниковъи не производить на по

томство удручающаго впечатлѣнія и чувствъ отчаянія и без-

надежности,которыхъ повидимомуможно было бы отъ нея

ожидать по ея отрицательномунаправлению.Напротивътого,

дѣйствіе ея было какъ бз^дто бы противоположное: она вос-

пламенялаэнтузіастовъ, вселяла скорѣе бодрость, а не мало-

душіе; она заставилапризнать Лермонтовапрямымъ наслѣд-

никомъ лиры Пушкина, первымъ въ Россіи поэтомъ, ранняя

смерть котораго оплакиваемабыла какъ народное бѣдствіе.

Какъ согласовать эти кажущіяся противорѣчія? Для разрѣ

шенія этого вопроса необходиморазобрать еще одну- и уже

послѣдшою —изъ взятыхъ въ совокупностистихій его поэзіи,

а именно содержащейся въ ней элементъметафизическій,

обезпечивающій за нею прочное и могучеевліяніе, сообщаю-
щей ей чарующую прелесть.

Я употребилъслово: метафизическій, а немистическій,

потому что склонностикъ мистицизмуу Лермонтоване бы-

ло, но всѣми своими помышленіями онъ стремилсякъ сверх-

чувственному, къ недоступномудля нашего ума, и больше

жилъ въ этой угадываемойобласти, нежели въ мірѣ дѣй-

ствительномъ.— Таинственное,непознаваемоеесть вѣчный

антагонистъсистематическаго,научнагознанія, но и къ не-

му наука ежеминутноподходитъ, строя помостыизъ гипо-

тезъ; искусствоже и обойтись не можетъ безъ мысленнаго

продолженія никогда невысказываемойвполнѣ въ произве-

деніи идеи его въ безконечыомъ.— Постараюсь доказать не-

сколькими выдержками изъ произведеній Лермонтова, что

складъ его умабылъ по преимуществуметафизический;поль-

зуюсь при этомъ мыслью, уже высказанною въ одномъ изъ

питературныхъкружковъ.

XI.

Беру поэтическую автобіографію поэта, его „11 іюня
1831 г.":

„Моя душа, я помню, съ дѣтства

Чудесною искала; я любилъ

Всѣ обояьщенья свѣта, но не свѣтъ,

Въ которомъ я минутамилишь жилъ,

И тѣ минуты были мукъ полны.

И населялътаинственныесны

Я этимимгновеньями...
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...Всѣ образы мои

Не походили на существъ земныхъ.

О, нътъ!все было адъ иль небо въ нихъ".
Въ этихч) стихахъочерчены и организація, и процессъ

дѣятельности ума, имѣтощаго скпадъметафизическій. Жела-
нія этой души необъятны; они направленыкъ чудесному, къ

тому, чего никогдадать не можетъ земная жизнь, реальное

бытіе. Ей кажется, что она достигаешь подобія желаемого

состоянія въ рѣдкіе моменты наисильнѣйшей страсти(ска-

жемъ точнѣе, принявъ въ соображеніе темнераментъпоэта—

сдрастиэротической:онъ жить не могъ б.езъ любви, то есть

безъ женскагосердца, подчиняющагося ему). Страстьэтапо

самойинтенсивностисвоеймучительна;моментыея бываютъ

коротки, оставляютъ послѣ себя ощущеніе горечи, но тѣмъ

не менѣе воспоминаніями объ этихъмгновеніяхъ населяется

и скрашиваетсявся будничнаядействительность.Иными сло-

вами, мы имѣемъ передъсобою систематяческагомечтателя,

похожаго на лунатшоа, ходящаго по улицамъсъ открытыми,

но не зрящими глазами. Этотъ мечтательотноситсясъ пол-

нѣйшимъ равнодушіемъ къ окружагощимъего людямъ и пред-

метамъи устраиваетъдля себя мысленноинойміръ, убран-
ный во все то, что только авторъ отмѣтилъ въ природѣ,

какъ найболѣе подходящее къ состояніямъ его души, и на-

селенныйне настоящимилюдьми, въ которыхъ добро и зло

смѣшаны, а существамивоображаемыми, либо вполнѣ ан-

гельскими, либо вполнѣ демоническими.Онъ до того замеч-

тался,- и умъ его до того расположенъ мыслить метафизи-
чески, становясь на внѣ-человѣческой метафизическойточкѣ
зрѣнія, что, въ концѣ концовъ, самъне знаетъ, онъ ли это

самъмечтаетъ,или иное, сидящее въ немъ, „высшее суще-

ство". Вспомнимъ„Чашу жизни", чашу бытія съ золотыми

краями,.. Умирая, мы убѣждаемся, что пуста была златая

чаша, что въ нейнапитокъбылъ мечта, и что она не наша!
Отъ этого обычнаго у Лермонтова поэтическагоего!;луна-

тизмапроисходилои нренебреженіѳ къ людямъ, похожеена

Байроновское, но въ сущности запечатпѣнное нѣсколько

инымъ характеромъ.Люди ему противны не потому, чтоЦда-
леки отъидеалачелгвѣчества, какимъ оно должно было быть

попонятіямъ Байрона: гордое, свободное, любящее. Люди до-

саждаготъЛермонтову просто потому, что они— призраки:

Мелькаютъ образы бездушные людей,

Приличьемъстянутыя маски... („1 ое января^, 1840).
Эти призраки— говоритъпоэтъ— „спугиваютъмечтумою-

на праздникънезванную гостью". За эту-тонесознаваемую

ими провинностьпоэту хотѣлось бы „дерзко бросить имъвъ

глазажелѣзный стихъ, облитый горечью и злостью". — Тою
же мечтательностьюобъясняется и шальное пренебреганіе
жизнью, весьма характерное свойство Лермонтова, какъ

человѣка, внушившее ему избитый потомъ отъ повтореиія
стихъ:

}
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„Что страсти?вѣдь рано иль поздно ихъ сладкій
[недугъ

Исчезнетъпри словѣ разсудка,

И жизнь, какъ посмотришь съ холоднымъ вни-

[маньемъвокругъ,

Такая пустая и глупая шутка!" (1840 г.)

Это пренебрежетежизнью, которую не ставитъни въ

грошъ, замѣчательно еще и тѣмъ, что оно не дополняется

вовсе видѣніями будущей жизни, расчетамина мзду за зем-

ное за гробомъ. Лермонтовъ потому-тоименнои цвиится

тѣми, которые неимѣютъ счастія вѣрить, что онъ вовсе не

мистикъ, а только мечтатель, что онъ не испытываетъви-

дѣній, а только какъ будто бы вспоминаетъ,что имѣлъ ихъ

когда-то, въ какомъ-то волшебномъ снѣ, Какъ вепичайшій
изъ мечтателей— философовъ — Платонъ, онъ убѣждеігъ, что

эти сны снилисьего неимѣющей ни начала, ни конца душѣ

еще до его рожденія на земпѣ. Всякому памятенъстпхъ:

„По небу полуночи ангелтзлетѣлъ,

И тихую пѣсню онъ пѣлъ.

Онъ пѣлъ о блаженствѣ безгр-вшныхъ духовъ

Подъ кущами райскихъсадовъ.

Онъ душу младую (имѣющую воплотиться)вч> объ-
[ятіяхъ несчз

Для. міра печалии спезъ...

И долго на свѣтѣ томиласьона,

Желаніемъ чуднымъ полна,

И звуковъ небесъзамѣнить не могли

Ей скучныя пѣсни земли".
Его сердцетоскуетъ, потому что хранитъвъ себѣ

„Глубокій слѣдъ

Умершихъ, но святыхъ впдѣній,

И тѣни чувствъ, которыхъ нѣтъ".

Есть слова и звуки, самипо себѣ неважные, которые

напоминаготъдушѣ поэтао неземномъ, снящемся ему бла-
женств!;:

„Есть слова— объяснить не могу я,

Отчего у нихъ власть надо мной;
Ихъ услышавъ, опять оживу я,

Но отъ нихъ не воскреснетъдругой". (1S30 г.)

Каждый такой звукъ, напоминающій далекую, неземную

родину, походитъна залетную птичку изъ рая съ ея дивною

пѣсныо подъ нѳбомъ сут ровымъ и на сухой вѣткѣ. Въ этой
заколдованной областимечтаній пышнымъ солнцемъсяетъ

идея Бога самаго отвпеченнаго, какого только можетъ во-

ображеніе себѣ представить, безъ опредѣленныхъ аттрибу-
товъ, за исключеніемъ того, что какъ демонъЛермонтова
являетъ собою олицетвореніе зла, и физическаго, и нрав-

ственнаго, такъ и Богъ его есть добро и природы, и души

человѣческой. Можно бы подумать, что пантеистомъбылъ
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тотъ, кто писалъ спѣдующіе стихивъ восторгѣ отъ цвѣту-

щей природы:

„Когда волнуется желтѣгощая нива...

Тогда смиряетсядуши моей тревога,

И счастьея могу постигнутьна землѣ,

И въ небесахъя вижу Бога" (1837 г.).

Но когда, обѣщаясь обратиться на тѣсный путь снасе-

нія, поэтъ сознаетъ,что то тайное, что обѣщалъ намъ Богъ,

могло бы быть постигнуточрезъ мышленіе и годы, когда

онъ извиняется, что міръ ему тѣсенъ:

„Къ Тебѣ — жъ проникнуть я боюсь,

■И частозвукомъ грѣшныхъ пѣсенъ,

Я, Боже, не Тебѣ молюсь",

— то это обращеніѳ есть обращеніе къ Богу личному, въ ко-

тораго Лермонтовъ никогда вѣровать не переставалъ.

Въ связи съ метафизичностью Лермонтова слѣдуетъ ' '

изучать и его опредѣлѳніѳ поэтаи пророка. Подобно Бай- |
рону, а можетъ быть и по его примѣру и внушенію, Лер-

монтовъ считалъсебявысшею натурою, переростающеюдру-

гихъ людей головою (Любимцы есть у ней(т.-е. у природы),

какъ у царейдругихъ, и тотъ, на комъ лежитъ ея печать,

пускайне ропщетъ на свою судьбу.)...

„Причуда злой судьбы ихъ бытіе;

Чтобъ самовластьепоказать свое,

Она порой кидаетъихъ межъ нами,

Такъ древпе въ море кинулъ царь алмазъ* (Из-

[маилъ-Бей).
Свое величіе Лермонтовъ основываетъне на поэтиче-

скомъ дарованіи, а на своихъ страданіяхъ и на печатирока,

то-естьна независимостиего судьбы отъ воли. Онъ какъ

казнь падалъна головы не имъ обречѳнныхтэ на погибель

жертвъ, ^ и совершалъ всегда эту казнь безъ злобы и безъ

сожалѣнія („Герой наш. вр."). По своей необщительнойна-

турѣ Лермонтовъ не постигалъобщественнагозначенія поэ-

зш;„ онъ догадывался, что поэзія должна имѣть власть надъ

людьми, но, какъ истыйромантикъ, онъ перенесъея влады-

чество изъ прозаическаго изнѣженнаго XIX вѣка въ про-

шедшее, когда звукъ лиры „воспламенялъбойцадля битвы ;<

и былъ толпѣ нуж' нъ, „какъ чашадля пировъ, какъ ѳиміамъ

въ часы молитвы". Увлекать людей къ предпріятіямъ прагс-

тпческимъможетътолько чѳловѣкъ, любящій другихъи имѣю-

щій практическуюсмётку,а у Лермонтованедоставалоэтнхъ

качествъ. Въ приведенномънами „Поэтѣ" Лермонтовъ изо-

оражаетъ не себя, но поэта, какимъ онъ нѣкогда былъ и

оыть нынѣ не можетъ— иредиоложеніе ошибочное, потому

что функція поэзіи не измѣі гнется никогда, и она нетеряетъ

и нынѣ своего высокаго значенія. Въ послѣднемъ изъ своихъ

стихотвореній -„Пророкъ",' идеализируя не себя, но поэта,

какимъ онъ долженъбыть, снабжая его всевѣдѣніемъ и спо-

собностью читать въ очахъ людей „страницы злобы и ш>

т
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рока", между тѣмъ какъ самъ онъ ихъ нечиталъи, не чи-

тая, заранѣе ихъ во всѣхъ людяхъ предполагалъ, сдѣлавъ

поэтапровозгл платечемъ „любви и правды чистыхъученій 1*,

который онъ самъ и провозглашать никогда не могъ, но

своей нелюдимостии отчужденностиотъ свѣта, Лермонтовъ
пзобразилъпророка съ самойнепривлекательнойстороны, со

стороны его суровой неуяшвчивости:

„Смотрите, дѣти, на него,

Какъ онъ угргомъ, и худъ и блѣденъ,

Смотрите, какъ онъ нагъ и бѣденъ,

Какъ црезираютъвсѣ его!"
Лермонтовъ не испыталъна себѣ этихъбросаемыхъвъ

пророка каменьевъ. Онъ принадлежалъкъ числу рѣдкихъ

удачниковъ, которыхъ вѣнчаютъ еще при жизни, и предв

которыми аристократически!міръ открылъ обязательно две-

ри, ведущія въ богатые чертоги. Замѣчательно, что. рисуя

не съ себя писанныйидеалъосмѣяннаго пророка-поэта.Лер-
монтовъ употребилъдля изображенія его черты,, которыхъ

ему самомунедоставало,а не указапъ, напротпвтэтого, на

тѣ, которыми онъ дорогъ намъ,— именно■ на гордое одиноче-

ство энергическойдуши, выдьляющей себя изъ толпы, и на

увѣренностьвъ бытіи чего-то лучшаго, вѣстникомъкотораго

онъ былъ въ, тяжелыя времена,— Могильный сумракъгоспод-

ствуётъ подъ сводамиготическагособора, и въ немъ было
бы страшно, еслибы не прорѣзывался лучъ солнца сквозь

цвѣтныя стеклаоконъ, являющихъ въ этотъсумракъподобіе
отверзтыхъ дверей рая. Среди глубдкойтишинынесетсячуть

слышное pianissimo органа, точно хоръ далекихъангельскихъ

голосовъ. Позіимствуго еще одно сравненіе у самого Лер-
монтоваизъ раннихъочерковъ г Демона":

„Ужъ скрылась колесницадня.

Снѣга Кавказа на мгновенье,

Отливъ пурпурный сохр і ня,

Сіяготъ въ темномъотдаленьѣ.

Но этотълучъ полуживой
Въ пустынѣ отблеск^въ не встрѣтитъ,

И путь ничейонъ не освѣтитъ

Съ своей вершины ледяной".
Онъ, конечно, ничего не освѣщалъ, но средиглубочай-

шаго мрака все-такисвидѣтельствовалъ о невидимомъсолн-

цѣ. Иногда этого пурпурнаго воспоминанія о невидимомъ

достаточнодля пріободренія живущихъ кч^ том}^, чтобы они

перенесливсю тягость ночи и дожили до слѣдующаго дня.

Этимъ я и заканчиваю характеристикуодного изъ вс-

ликановъ не только русской, но и европейскойлитературы,

человѣка похожаго на Байрона бопѣе по темпераменту,не-

жели по чертамълица, и іэазвившагося подъ впіяніемъ Бай-
рона, оставившимъна немъглубокіе, неизгладимыеслѣды,—

Оба они были люди высокой породы, оба принадлежаликъ

племениПрометея.

5\®*:
Гов. Уние
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