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Настоящее издание отпечатана

в 15-й Госуд. типографии (бывш.
Голике и Вильборг) в количестве

2.500 экземпляров. Обложка и

книжные украшения работы ху-

дожника А. Н. Лео

Р. в. у.

СП
бГ
У



очинения выдающихся писателей

представляют обыкновенно цен-

ный материал для суждения о

их литературных вкусах, о

взгляде их на задачи искусства

и о их нравственных и обще-

ственных идеалах. Нередко в их измененной
внешним образом форме содержатся автобио-
графические данныя, которыми, однако, следует

пользоваться с большой осторожностью, ввиду

возможности создания себе далекого от дей-
ствительности представления о личности писа-

теля. В этом последнем отношении хорошим

материалом могут служить личные воспомина-

причем иногда какая-нибудь, даже мелкая, по-

дробность из житейских встреч с ним изобра-

ния, рисующие писателя так сказать „живьем",

Научная
ФиОлиетека ни

Горького
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жает его более ярко, чем длинные рассуждения

о нем, почерпнутые из его сочинений.

На моем долгом жизненном пути судьба

послала мне личное знакомство с Некрасовым

и Достоевским, Львом Толстым и Майковым,

Тургеневым и Гончаровым, Писемским, Соло-

вьевым, Апухтиным, Кавелиным и др. Воспо-

минаниям о двух из них посвящается настоящая

книжка, ввиду того, что в настоящем году

исполнилось и исполняется 100 лет с рождения

Некрасова и Достоевского.
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едко кто из выдающихся писа-

телей возбуждал при жизни и

после смерти столько разноре-

чивых оценок, как Н. А. Некра-

сов. Рядом с восторженным

изображением его, как „пе-

чальника горя народного", существуют отзывы

о нем, как о тенденциозном стихотворце, в про-

изведениях которого „поэзия и не ночевала",

как о лицемере, негодующее слово которого шло

в разрез с черствостью его сердца и своеко-

рыстием. Здесь не место разбирать его произ-

ведения и доказывать при этом, как односто-

ронни, пристрастны и несправедливы такие

взгляды на его творчество и личность. Доста-

точно указать на задачу, поставленную им вся-

кому общественному деятелю своим заветом:

»иди к униженным, иди к обиженным и будь
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им дрѵг“, которому он и сам следовал, будя в
читателе негодование на мрачные и жестокие
стороны крепостного права, рекрутчины и бю-
рократического бездушия. Он знакомил так
называемое „общество" и городскую молодежь
с русским сельским бытом и, хотя и разными
с Тургеневым приемами, вызывал в ней сочув-
ствие к простому русскому человеку и веру вр
жизненность его духовных сил. Нужно ли го-
ворить о красоте, сжатости и выразительное
его языка, о богатстве глубоких по содержа-
нию прилагательных, рисующих целые картины,
об искусных звукоподражаниях, о ярких обра-
зах— щедрою рукою рассыпанных в его про-
изведениях? Можно ли забыть о тяжких впе-
чатлениях его действия, протекшего „средь
буйных дикарей", под звон цепей каторжни-
ков, проходящих „по Владимирке , и унылое
пение бурлаков на Волге и в частных горьких
слезах, разделяемых им со страдающей матерью,
воспетой им с такой захватывающей скорбью.

Все это не входит однако в задачу настоя-
щего очерка: хочется поделиться с читателями
простыми личными воспоминаниями, касающи-

мися Некрасова.
Еще в раннем детстве, когда ни о каком

знакомстве моем с поэзией Некрасова не могло
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быть и речи, да она и не успела еще развер-

нуться во всю свою ширь, я уже интересовался

им по рассказам своего отца, издателя -редак-

тора „Литературной Газеты" в 1840 — 41 годах

и „Пантеона и Репертуара" с 1843 почти вплоть

по 1851 год, когда последний журнал был пе-

реименован в „Пантеон" и очень расширил

свою литературно -художественную программу.

Время издания „Литературной Газеты" совпало

с годами тяжелых испытаний и крайних лише-

ний в жизни Некрасова. Ему приходилось очень

бедствовать, подчас подолгу голодать и на себе

испытывать ту нищету, бесприютность и не-

уверенность в завтрешнем дне, которые отра-

зились на содержании многих его стихотворений.

Он, очевидно, знал по личному опыту, как

тяжко проживание в петербургских углах, опи-

санных им в одном из сборников, им изданных.

Существовать приходилось изо дня в день со-

ставлением книжек для мелких издателей -тор-

гашей и торопливым писанием на заказанные

темы о чем придется и как придется. В этот

период его жизни с ним познакомился редактор

„Литературной Газеты" и предложил, ему ' в....,

своем издании хороший по тогдашрим време- \

нам заработок, ценя молодого писателя, давая г

ему иногда по целым неделям п
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оберегая его от возвращения к привычкам бро-

дячей и бездомной жизни. »

В письме из Ярославля от 16 августа 1841 г.,

по поводу какого-то недоразумения, вызванного

сплетнями одного из „доб]рых приятелей" Не-

красова, он писал моему отцу: „Неужели вы

почитаете меня способным так скоро забыть

недавнее прошлое?.. Я помню, что был я на-

зад два года, как я жил. Я понимаю теперь,

мог ли бы я выкарабкаться из сору и грязи

без помощи вашей. Я не стыжусь признаться,

что всем обязан вам, иначе бы я не написал

вам этих строк, которые навсегда могли бы

остаться для меня уликой". Большая часть ра-

бот Некрасова в „Литературной Газете" была

подписана псевдонимом „Перепельский", Себя
и редактора он изобразил в „Водевильных сце-

нах из журнальной жизни", под именем Йель-
ского и Семечко, и вложил в уста последнего

следующее profession de foi по поводу приемов

тогдашней газетной травли, руководимой знаме-

нитым в своем роде Булгариным: „я литератор,

а не торговец с рынка, и не хочу пятнать стра-

ниц моей газеты той ржавчиной литературы,

которую желал бы смыть кровью и слезами".

Когда Некрасов вышел на широкую литера-

турную дорогу, его добрые отношения с моим
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отцом продолжались, хотя видались они до-

вольно редко.

В перный раз мне пришлось его увидать в

конце пятидесятых годов на Невском, при

встрече его с моим отцом. Я жадно всматри-

вался в его желтоватое лицо и усталые глаза

и вслушивался в его глухой голос: в это время

имя его говорило мне уже очень многое. В

короткой беседе разговор —• почему уже не

помню — коснулся исторических исследований

об Иване Грозном и о его царствовании, как

благодарном драматическом материале. „Эх,

отец! — сказал Некрасов (он любил употреблять

это слово в обращении к собеседникам), — ну,

чего искать так далеко, да и чего это всем

дался этот Иван Грозный! Еще и был ли Иван-то

Грозный?.." — окончил он смеясь.

Осенью 1861 года я был на литературном

вечере в память только -что схороненного До-

бролюбова, Некрасов читал трогательные стихо-

творения покойного, еще не появившиеся в пе-

чати. Его глухой голос как нельзя более со-

ответствовал скорбному тону того, что он вы-

брал для чтения: „пускай умру, печали мало: —

не то страшит мой ум больной, -— но чтоб и

смерть не разыграла — обидной шутки надо

мной", говорил он, и казалось, что это — за-
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могильный голос самого Добролюбова. Впечат-

ление было сильное. Мне пришлось опять слы-

шать чтение Некрасова десять лет спустя, на

вечере, устроенном М. Е. Ковалевским у себя,

в пользу колонии для малолетних преступников.

Тогда готовились к печати „Русские женщины",

и этим произведением, отдельные места кото-

рого глубоко трогательны, поделился со слу-

шателями Некрасов. Аудитория была изыскан-

ная в смысле умственного развития, и мне по-

казалось, что он, всегда спокойный и сдержан-

ный, читая волновался и по временам в его

голосе слышались слезы. Другие подтвердили

мое замечание. Очевидно было, что он — ко-

торого так часто упрекали в неискренности —

прочувствовал и переживал душевно за княгиню

Волконскую и в особенности за Трубецкую —

те нравственные страдания их, которые были

им воспеты с такой силой и вместе простотой.

С начала 1872 года я стал довольно часто

встречать Некрасова в доме его большого прия-

теля, Александра Николаевича Еракова (ему

посвящено Некрасовым большое стихотворение

„Недавнее время"), воспитанием дочерей кото-

рого руководила сестра Некрасова, Анна Але-

ксеевна Буткевич. Ераков был живой, образо-

ванный, чрезвычайно добрый и увлекающийся
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человек, обладавший тонким художественным

вкусом. В его гостеприимном доме любимыми

посетителями были: Салтыков, Алексей Ми-
хайлович Унковский, Плещеев и Некрасов.
Последний часто навещел сестру и приносил

ей свои только-что написанные стихотворения.

Благодаря этому и моему близкому знакомству

с семейством Ераковых, я читал почти все про-

изведения Некрасова, появившиеся после 1871 г.,

еще в рукописи и иногда в первоначальном их

виде. Некрасов очень любил сестру и относился

к ней с большим вниманием и участием. В ее

строгом лице, со следами замечательной кра-

соты, были черты сходства с братом. Она по-

видимому не прошла, однако, подобно ему, го-

дов лишений и нравственных уколов, испыты-

ваемых человеком, стоящим на границе, за ко-

торою начинается уже несомненная и неотврати-

мая нищета, грозящая бесповоротно увлечь „на

дно“. Поэтому „борьба за существование" меньше

отразилась на ней, на ее статной и изящной фи-

гуре, на цвете ее лица. Некрасов приезжал к

Ераковым в карете или коляске, в дорогой

шубе, и подчас широко, как бы не считая,

тратил деньги, но в его глазах, на его нездо-

рового цвета лице, во всей его походке видне-

лось не временное, преходящее утомление, а
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застарелая жизненная усталость и, если можно

так выразиться, надорванность его моло-

дости. Не даром говорил он про себя: „празд-

ник жизни — молодости годы — я убил под тя-

жестью труда

Мы возвращались как-то, летом 1873 г.,

вдвоем из Ораниенбаума, где обедали на даче

у Еракова. На мой вопрос, отчего он не про-

должает „Кому на Руси жить хорошо", он отве-

тил мне, что, по плану своего произведения,

дошел до того места, где хотел бы поместить

наиболее яркие картины из времен крепостного

права, но что ему нужен фактический материал,

который собирать некогда, да и трудно, так

как у нас. даже и недавним прошлым никто не

интересуется. — „Постоянно будить надо, — без

этого русский человек способен позабыть и то,

как его зовут“, — прибавил он. „Так вы бы и

разбудили, кликнув клич между знакомыми о до-

ставлении вам таких материалов, — сказал я. —

Вот, например, — хотя я и мало знаком с жизнью

народа при крепостных отношениях, а, думается

мне, мог бы рассказать вам случай, о котором

слышал от достоверных людей"...
— А как вы познакомились с русской де-

ревней и что знаете о крепостном праве? —

спросил меня Некрасов. Я рассказал ему, что
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в отрочестве мне пришлось провести два лета

вместе с моими родителями в Звенигородском
уезде Московской губ. и в Вельском уезде

Смоленской. В последнем я видел несколько

безобразных проявлений крепостного права со

стороны семьи одного помещика, не чуждого,

в свое время, литературе. Гораздо ближе по-

знакомился я с русским сельским бытом, когда,

будучи московским студентом, жил летом 1863 г.

„на кондициях" в Пронском уезде, Рязанской

губернии, в усадьбе Панькино, в семействе

бывшего профессора А. Н. Драшусова, млад-

шего сына которого готовил к поступлению в

гимназию и дочери которого давал впоследствии

К в Москве уроки. Почти все время, свободное

^ от уроков и от беседы с хозяйкой дома — умной

и очень образованной женщиной, бывшей в пе-

реписке со многими выдающимися людьми За-

падной Европы, я проводил на селе, живо

интересуясь только -что совершившимся пере-

ломом в крестьянском быту под влиянием ве-

ликой реформы 19-го февраля и внимательно

прислушиваясь к постепенно умолкавшим отго-

лоскам недавних крепостных отношений. С

чувством теплого уважения вспоминаю я пре-

красную личность мирового посредника первого

призыва, отставного майора Фед
jc»- *«»-. ..

Научная
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из тех благороднейших деятелей, которые вне-

запно появились в России под благовест осво-

бождения и нередко беспощадно к себе и бес-

корыстно вложили всю душу свою в новое

дело. И, как контраст ему, рисуется в моих

воспоминаниях местная молодая титулованная

помещица, вечно воевавшая с ненавистным ей

Федюкиным, со злобной настойчивостью пре-

следовавшая своих крепостных за каждую

охапку хвороста, собранную в ее лесу, и за

каждый, как выражался мировой посредник,

„намек на потраву". Она привозила по време-

нам в Панькино откуда-то добываемый ею Гер-
ценовский „Колокол" и с ликованием читала в

нем резкие и язвительные выходки против импе-

ратора Александра II. Когда однажды я заметил

ей крайнее несоответствие ее домашнего образа
действий и негодования на Федюкина, часто

становившегося на сторону крестьян, — с вос-

хищением перед упомянутыми выходками, она

пожала плечами с выражением презрительного

сожаления о моем умственном неразвитии и

решительно отрезала мне: „никакого несоот-

ветствия нет и удивляться нечему! Мне нра-

вится, когда его ругают, поделом ему! За-
чем он освободил крестьян и позволил разным

Федюкиным помогать нас грабить!.."
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Я бывал в заседаниях волостного суда и

на сельских сходах, бродил подолгу с крестья-

нином -охотником Данилой и просиживал с ним

до рассвета в лесу, „подвывая" волков, на что

он был большой мастер — и вел долгие беседы

со сторожем волостного правления, прозвища

которого, к сожалению, теперь не помню. 'Его

звали Николай Васильевич. Это был высокий

старик с шапкою седых волос и подслеповатыми

глазами, ездивший в Москве в извозчиках еще

до того, как туда „приходил француз". Большой

любитель моих папирос, словоохотливый старик

подолгу рассказывал мне о прошлом, вплетая

в свои рассказы, без всякой предвзятой мысли,

яркие картины из крепостной эпохи. Он не

видел во мне „барина" и относился поэтому

ко мне с полным доверием, которое поколеба-

лось лишь однажды. — „Тебе какое-же, родимый,

положение идет за то, что ты учишь барчука? —

полюбопытствовал он узнать. — Двадцать ру-

блей. — В год? — Нет, в месяц. — Ой-ли?! Да

за что же это так много? — Как за что? За-

нимаюсь с ним, готовлю в гимназию. Вот скоро

ему будет в Москве экзамен. — Ну, а ешь -то

ты что? То же, что господа? — Конечно!

Что же мне другое есть, когда я с ними и

обедаю и ужинаю. — С ними?! — сказал он не
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доверчиво и потом решительно прибавил: —

Врешь ты, родимый!.." Из его слов я увидел,

как иногда в прежнее время — но, конечно,

не в семье Драшусовых — смотрели на учи-

теля...

— „А где ж ты там, парень, живешь? —

спросил он меня в другой раз: — в господском

доме? — Нет, я живу отдельно, на дворе, в

комнате при старой бане. Мне там очень хо-

рошо; тихо, просторно и никто не мешает. Я
там и уроки даю. — В бане? — задумчиво ска-

зал старик — и тебе не боязно? Она-то по

ночам не ходит? Не пужает тебя? — Кто она?
Какая она? — Да, ведь, тут у нас в старые годы,

давно уж тому, помещица была, лихая такая:

девкам дворовым от нее житья не было. Очень
ѵж она на одну серчала. Косу ей обрезать ве-

лела и другое разное такое — совсем со свету

сживала. Та, возьми, да с горя и удавись. Суд
приехал. В бане ее и „коронили" — значит по-

трошили. А к чему это — неизвестно. А потом

схоронили за оградой, потому что руки на себя
наложила. После нее сундучок с вещами остался,

а она была сирота. Так сундучок-то поставили

на чердак в бане. Вот у нас на селе и бают,
что она по ночам ходит сундук свой смотреть.

Ну, как же не боязно?!.." Выслушав это, я
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понял, почему прислуга, когда я вечером же-

лал остаться у себя (я готовился к отложен-

ному на осень экзамену у Бабста из полити-

ческой экономии и статистики и внимательно

изучал Рошера), принося мне чай или молоко,

ставила их на крылечке и, постучав в окно,

быстро удалялась, несмотря на то, что днем

любила заходить ко мне и побеседовать с учи-

телем. Вернувшись к себе, я пошел на чер-

дак и в углу его действительно увидел покры-

тый пылью старый небольшой сундучок, пере-

вязанный веревкой и запечетанный печатью

пронского земского суда. Нужно ли говорить,

что в первую же затем ночь мое нервно на-

строенное воображение заставило меня услы-

шать чьи-то шаги на чердаке? Но затем мо-

лодость взяла свое, и несчастная самоубийца

уже не тревожила мой крепкий сон.

В другой раз тот же старик рассказал мне

с большими подробностями историю другого

местного помещика, который зверски обращался

со своими крепостными, находя усердного ис-

полнителя своих велений в своем любимом ку-

чере — человеке жестоком и беспощадном. У

помещика, ведшего весьма разгульную жизнь,

отнялись ноги, и силач-кучер на руках вносил

-его в коляску и вынимал из нее. У сельского
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Малюты Скуратова был, однако, сын, на кото-

ром отец сосредоточил всю нежность и со-

страдание, ненаходимые им в себе для других.

Этот сын задумал жениться и пришел вместе с

предполагаемой невестой просить разрешения

на брак. Но последняя, к несчастью, так при-

глянулась помещику, что тот согласия не дал.

Молодой парень затосковал и однажды, встре-

тив помещика, упал ему в ноги с мольбою, но,

увидя его непреклонность, поднялся на ноги с

угрозами. Тогда он был сдан не в зачет в сол-

даты, и никакие просьбы отца о пощаде не по-

могли. Последний запил, но недели через две

снова оказался на своем посту, прощенный

барином, который слишком нуждался в его не-

посредственных услугах. Вскоре затем барин

поехал куда-то к соседям со своим Малютою
Скуратовым на козлах. Почти от самого Пани-
кина начинался глубокий и широкий овраг, по-

росший по краям и на дне густым лесом, между

которым вилась заброшенная дорога. На эту

дорогу, в овраг, называвшийся Чортово Горо-
дище, внезапно свернул кучер, не обративший

никакого внимания на возражения и окрики си-

девшего в коляске барина. Проехав с полверсты,

он остановил лошадей в особенно глухом месте

оврага, молча, с угрюмым видом, — как расска-
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зывал в первые минуты после пережитого ба-

рин, — отпряг их и отогнал ударом кнута, а

затем взял в руки вожжи. Почуяв неминуемую

расправу, барин, в страхе, смешивая просьбы

с обещаниями, стал умолять пощадить ему

жизнь. — Нет! — отвечал ему кучер — не бойся,

сударь, я не стану тебя убивать, не возьму та-

кого греха на душу, а только так ты нам солон

пришелся, так тяжко с тобой жить стало, что

вот я, старый человек, а через тебя душу свою

погублю... — И возле самой коляски, на глазах

у беспомощного и бесплодно кричащего в ужасе

барина, он влез на дерево и повесился на вожжах.

Выслушав мой рассказ, Некрасов задумался,

и мы доехали до Петербурга молча. Он пред-

ложил мне довезти меня в своей карете на

Фурштадтскую, где я жил, и, когда мы рас-

ставались, сказал мне: „я этим рассказом вос-

пользуюсь", — а через год прислал мне кор-

ректурный лист, на котором" было набрано:

„О Якове верном — холопе примерном", прося

сообщить, „так ли?" Я ответил ему, что неко-

торые маленькие варианты нисколько не из-

меняют существа дела, и чрез месяц получил

от него отдельный оттиск той части „Кому на

Руси жить хорошо", в которой изображена эта

пронская история в потрясающих стихах.
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Мне пришлось несколько раз посетить Не-
красова в доме Краевского на Литейной и раза

два у него обедать в обществе сотрудников „Оте-
чественных Записок", где всех оживлял своими

веселыми и образными рассказами покойный

„друг писателей" Михаил Александрович Язы-
ков. Юмор и подвижность его были особенно

ценны в виду его весьма преклонного возраста,

а память его просто поражала способностью

хранить в себе многое из давно -давно прошед-

шего. Иногда на вопрос удивленного собесед-

ника: „а сколько вам, Михаил Александрович,
лет?" — он, с комической важностью, горделиво

отвечал, пародируя знаменитые слова Людо-
вика XIV: „L’etat (лета) — c’est шоі! (это я!)“.
За этими обедами мне пришлось слышать весьма

интересные рассказы хозяина о литературных

нравах конца сороковых и первой половины

пятидесятых годов и о тех невероятных, но

вместе с тем достоверных, издевательствах

цензуры над здравым смыслом и трудом пи-

сателя, в те времена, „когда была жизнь ко-

ротка — для песен лиры-— от типографского

станка до цензорской квартиры", и когда поэт

отвечал типографскому рассыльному Минаю,
приносившему корректуру, испещренную крас-

ными крестами и говорившему: „сойдет-де и
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так“: -„Это кровь проливается! Кровь моя,

ты дурак!“

Тогда же я познакомился с будущей женою

Некрасова, Свеклой Анисимовной, которую он

называл более благозвучным уменьшительным

именем Зины и к которой обращены многие

его предсмертные стихи, полные страдальческих

стонов и нежности. От нее веяло душевной

добротой и глубокой привязанностью к Некра-

сову. За обедом, где из женщин присутствовала

она одна, Некрасов, передававший какое-нибудь

охотничье приключение или эпизод из деревен-

ской жизни, прерывал свой рассказ и гово-

рил ей ласково : „Зина, выиди пожалуйста, я

должен скверное слово сказать" и она, мягко

улыбнувшись, уходила на несколько минут.

Однажды, сообщая мне о том, что он начал

ездить в сопровождении Зины, в водолечебницу

доктора Крейзера в Адмиралтействе, он сказал:

„после моей водяной операции мы обыкновенно

сидим некоторое время на Адмиралтейском

бульваре. Это совпадает с временем обычной

прогулки государя по набережной Невы, при-

чем, незаметно для него, ему предшествуют и

его сопровождают агенты тайной полиции, про-

живающие в здании Адмиралтейства. Мы уже

привыкли их видеть, выходящими на службу.
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Однажды один из них вышел в сопровождении

жены с ребенком на руках и помолившись на

собор Исакия, нежно поцеловал жену и пере-

крестил ребенка. Это очень растрогало Зину.
„Ведь вот, сказала она: шпионина, а душу в себе
имеет человечью!" — Вдова Некрасова после

его смерти жила в уединении, в самой скром-

ной обстановке в Саратове, в последнее время

нуждаясь и стойко замыкаясь у себя про-

тив назойливых покушений разных репортеров.

Она умерла в 1914 году, свято чтя память

своего мужа.

Иногда Некрасов обращался ко мне с

просьбою о совете по тому или другому лите-

ратурному делу, которое, в дальнейшем своем

развитии, могло грозить осуществлением в ре-

альной действительности того, что с таким

юмором изобразил он в своем остроумном

стихотворении „Суд". У меня сохранилось его

письмо от 7-го апреля 1874 года. „Разрешите,
пожалуйста,— писал он,— должны ли мы на-

печатать прилагаемое объяснение судьи N. N.?
И может ли вытти что-либо неприятное для

редактора, в случае, если бы мировой судья,

не видя объяснения напечатанным, принес жа-

лобу— или нет? Надо заметить, что судья

этот, должно быть, скотина старых приказных
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времен, ибо наполнил свою заметку кляузами

и бранью, которые я откинул. Ответ ваш не-

обходим сегодня. Очень обяжете. Искренно

преданный Вам Н. Некрасов".
У Некрасова было много врагов, и на его

счет распространялись самые злоречивые слухи,

сосредоточиваясь, главным образом, на его

крупных выигрышах в карты в Английском
клубе. Порожденные этими слухами легенды

живут, к сожалению, и по настоящее время в

обществе. „Calomniez, calomniez — il en restera

toujours quelque chose!" (клевещите, клеве-

щите — что-нибудь да останется). По этому по-

воду мне пришлось однажды иметь большую

беседу с самим Некрасовым.
В 1874 году сильное впечатление в Петер-

бурге произвело возбуждение мною, по долж-

ности прокурора, дела о штабс-ротмистре Ко-
лемине, содержавшем игорный дом и завлекав-

шем к себе роскошным угощением обыгрывае-

мую им молодежь, при чем выигрышу велась

правильная бухгалтерская запись. В виду пол-

ной изобличенности Колемина, я предложил

судебному следователю наложить, на основа-

нии 512 ст. XIV тома, арест на деньги Ко-
лемина, хранившиеся на текущем счету в

Волжско-Камском банке в сумме 49.500 рублей
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и представлявшие, согласно составленным Ко-
леминым записям, чистый его выигрыш. Арест

был наложен, и суд утвердил эту меру. Кто-
то, по невежеству юридическому, а может-

быть с дурным и злорадным умыслом уверил

Некрасова, будто бы достоверно известно, что

я намерен возбудить дела о всех лицах, вы-

игравших крупные суммы в общественных со-

браниях и клубах, и предложить суду отобрать

у них эти деньги для обращения их в пользу

колонии и приюта для малолетних преступни-

ков в окрестностях Петербурга. Встревоженный

Некрасов, сознававший, что такая мера могла

бы гибельно отразиться на средствах для из-

дания „Отечественных Записок", как-то рано

утром пришел ко мне и просил откровенно

сказать, грозит ли ему такая опасность. Я,

конечно, его разуверил и постарался рассеять

его опасения, объяснив всю нелепость дошед-

шего до него слуха. При этом я подробно рас-

сказал ему про поводы к возбуждению дела о

Колемине и выяснил ему, что именно раз -

умеет закон под словами „устройство игорного

дома" и как он исторически сложился. Некра-

сов успокоился и, долго просидев у меня, по-

дробно рассказал мне, как образовались его

чительные средства, возбуждавшие в столь
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многих ожесточенную зависть. В своем пове-

ствовании, довольно беспощадном к самому

себе, он раскрыл предо мною болезненную

психологию человека, одержимого страстью к

игре, непреодолимо влекущею его на эту ри-

скованную борьбу между счастьем и опытом,

увлечением и выдержкой, запальчивостью и

хладнокровием, где главную роль играет не

выигрыш, не приобретение, а своеобразное со-

знание своего превосходства и упоение по-

1 беды . . .

Рассказы о „нечистой игре" Некрасова

были несомненной клеветою, — такою же, как

стремление представить его бессердечным

эгоистом и человеком, двулично драпирующимся

I в тогу друга народа и служителя „музы мести

: и печали", в то время, когда до народных 

скорбей ему в сущности нет никокого дела, и

он, широко тратя легко достающиеся деньги

на себя, остается глух и слеп к чужому горю

и несчастью. Из рассказов ряда писателей, а

также его сестры, женщины правдивой до су-

ровости, мне были известны нередкие случаи

проявления им доброты и даже великодушной

незлобивости по отношению к чуждым ему

людям. Его прекрасные, внимательные и участ- 

ливые отношения к сотрудникам, его отзывчивая
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готовность „подвязывать крылья" начинающим

даровитым людям и его трогательная нежность

к сестре служат лучшим опровержением шипенья

злобы, которая и при жизни его и по смерти

прикрывалась услужливыми словами „говорят,

что..." — „Несть человек, аще поживет и не со-

грешит. Ты один кроме греха"... говорится в

чудном ритуале нашей панихиды. Не „прегре-

шения" важны в оценке нравственного образа

человека, а то, был ли он способен сознавать

их и глубоко в них каяться. Стоит вспомнить

вырывавшиеся из глубины души Некрасова, оро- І;

шенные внутренними слезами, крики, которыми і

он оплакивал случаи своего кратковременного

падения или минутного малодушия, когда ему

приходилось сознавать, что „погрузился в тину

нечистую — мелких помыслов, низких страстей"
и что „ликует враг — молчит в недоуменьи —

вчерашний друг, поникнув головой..." — стоит

их вспомнить, чтобы видеть, что он был чело-

веком искренним.

Последние скорбные стихи были отголо-

ском глубоко уязвивших Некрасова нареканий

по поводу его стихотворного приветствия графу j
Муравьеву - Виленскому, диктаторская власть |
которого грозила в 1866 году прекращением

наиболее выдающихся журналов. Слишком до-
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верчиво полагаясь на умягчающее влияние

своего поступка на сурового „усмирителя",

Некрасов жестоко ошибся. „Современник",
коего он был редактором, и „Русское
Слово" окончили свое существование, но не-

сомненно, что он не преследовал никаких лич-

ных целей, а рисковал своей репутацией, чтобы

спасти передовые органы общественной мысли

от гибели.

Тот, кто наблюдал жизнь, кому приходи-

лось иметь дело с живыми людьми, должен,

мне кажется, признать, что существует боль-

шая разница между человеком дурным и чело-

веком, впавшим в порочную слабость или увле-

ченным страстью. Нередко под оболочкой по-

чти безупречной „умеренности и аккуратности",

дающей повод к лицемерному самолюбованию,

таится несомненно дурной человек, и, наобо-

рот, иной игрок, пьяница или „явный прелю-

бодеи , которого наши старые судопроизвод-

ственные законы не допускали даже до свиде-

тельства на суде,— вне пределов своей пороч-

; ной склонности бывают людьми великодуш-

ными, благородными и добрыми, в особенности

добрыми. Недаром Достоевскому приписыва-

; ются слова, что у нас добрые люди обыкновенно

пьяные люди, и пьяные люди почти всегда добрые

f
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люди... Литературные и нравственные заслуги

Некрасова пред русским обществом так велики,

что пред ними должны совершенно меркнуть его

недостатки, даже если бы они и были точно дока-

заны. Это прекрасно выразил покойный Боро-

виковский в стихах „Его судьям", в которых,

обращаясь к „непреклонному моралисту, сую-

щему с миной величавой его ошибок скорб-

ный лист", он говорит: „ты сосчитал на солнце

пятна И проглядел его лучи!“...
Во время долгой и тяжкой предсмертной

болезни Некрасова я был у него несколько

раз и каждый раз с трудом скрывал свое вол-

нение при виде того беспощадного разруше-

ния, которое совершал с ним недуг. Последнее

время он мог лежать только ничком, в очень

неудобной позе, под одной простыней, которая

ясно обрисовывала его страшно исхудалое

тело. Голос был слаб, дрожащая рука — хо-

лодна, но глаза были живы, и в них светилось

все, что оставалось от жизни, истерзанной

страданием. В последний раз, когда я его ви-

дел, он попенял мне, что я редко к нему за-

хожу. Я отчасти заслужил этот упрек, но я

знал от его сестры, что посещения его утом-

ляют, и при том был в это время очень занят,

иногда не имея возможности дня по три под
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ряд выйти из дому. На мои извинения он от-

ветил, говоря с трудом и тяжело переводя

дыхание: „Да что вы, отец! — Я ведь это так

говорю, я ведь и сам знаю, что вы очень за-

няты, — да и всем живущим в Петербурге 

всегда бывает некогда. Да, это здесь роко-

вое слово. Я прожил в Петербурге почти со-

рок лет и убедился, что это слово — одно из

самых ужасных. Петербург — это машина для

самой бесплодной работы, требующая самых

больших — и тоже бесплодных — жертв. Он похож

на чудовище, пожирающее лучших из своих

детей. И мы живем в нем и умираем, не живя.

Вот я умираю — а, оглядываясь назад, нахожу,

что нам все и всегда было некогда. Не-

когда думать, некогда чувствовать, некогда

любить, некогда жить душою и для души, не-

когда думать не только о счастьи, но даже об

отдыхе, и только умирать есть время"...

Хотя и давно ожиданная, вследствие со-

общений газет о трудной операции, произве-

денной Бильротом, и о тяжких страданиях,

смерть Некрасова произвела в Петербурге, да

и во многих местах России, сильное впечатле-

ние, заставила встрепенуться во многих лю-

бовь к угасшему и вызвала неподдельное чув-

ство боли, заставив на время смолкнуть на-

з
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веты недругов и злобные шуточки лицемерных

друзей. Это настроение нашло себе яркое вы-

ражение в прекрасных стихах того же Борови-
ковского, написанных накануне похорон и на-

чинавшихся словами:

Смолкли поэта уста благородные.

Самые похороны были очень многолюдны

и, сколько помнится, — были вторыми неофи-

циальными похоронами в Петербурге, в кото-

рых — после торжественных похорон знамени- |
того артиста Мартынова 13 сентября 1860 г.—

приняли участие с горячим порывом самые

разнообразные круги общества. Обстановка
этих похорон и характер участия в них моло-

дого поколения указывали, что ими выражается

не только сочувствие к памяти покойного, но

и подчеркивается живое и активное восприятие

основного мотива его поэзии. Надо, впрочем,

заметить, что по торжественности и внешнему,

свободно установленному, порядку эти похо-

роны значительно уступали тому, что пришлось

впоследствии видеть при похоронах Достоев-
ского и отчасти Тургенева. Мне вспоминается ве-

чер 30-го декабря 1877-го года—день похорон

Некрасова — проведенный в доме редактора

„Вестника Европы". Все были полны одним
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чувством, но с особой силой оно сказывалось

у Кавелина — большого поклонника покойного

поэта, любившего его „за каплю крови, общую

с народом".

Русский человек до мозга костей, знаток

быта и глубокий исследователь явлений исто-

рии своего народа, Кавелин нежно и безза-

ветно любил этот народ. Он светло смотрел

вперед, не смущаясь за будущую роль своего

отечества. Ему нравилось, когда его называли

в этом отношении оптимистом. „Да, я опти-

мист, говаривал он с тихою и уверенною ра-

достью во взоре, — я верю, что какие бы урод-

ливые и болезненные явления ни представляло

русское общество — простой русский человек

поймет свои задачи, разовьет свои богатые

духовные силы и вынесет на своих плечах

Россию". Он не отрицал темных и грубых

сторон нашего сельского быта, на котором,

как на устоях, должна, по его мнению, стоять

Россия, — но он восставал против поспешных и

мрачных обобщений. „Это недостатки — недо-

статки молодости, не перебродившего пере-

ходного положения, наносная и поверхностная

плесень", говаривал он... „Сердцевина здорова,

и ее живительные соки залечат больные места

в коре; пусть только дадут им выход, не мудр-
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ствуя лукаво, не навязывая народу чуждых

ему учреждений и не заключая его в бюро-

кратические тиски... Надо верить в русский

народ, надо его любить — без этого жить

нельзя!" Он часто доказывал, что о народе

следует судить не по его нравам и привычкам,

а по его идеалам, — и с удовольствием повто-

рял процитированное пред ним однажды изре-

чение Монтескье: ,,Le peuple est honnete dans

ses gouts, sans l’etre dans ses moeurs. Всякий
истинный слуга народа был ему дорог. Понятно,
как ему, с этой точки зрения, был близок усоп-

ший поэт. Он умел так настроить и направить

довольно многочисленный кружок, что весь ве-

чер был всецело посвящен памяти усопшего. В
растроганном настроении внимали все Кавелйну,
читавшему слегка дрожащим голосом и с влаж-

ными глазами „Тишину" и „Несчастных", в ко-

торых с такой силой и красотой вылилась лю-

бовь Некрасова к родине и к русскому человеку.

Первым пунктом завещания Некрасова, со-

ставленного в январе 1877-го года и утвер-

жденного петербургским Окружным Судом
20-го января 1878-го года, в бытность мою

председателем этого суда, все авторские права,

рукописи и частные письма к нему разных лиц

завещаны в собственность Анне Алексеевне
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Буткевич, а именье близ села Чудово при

усадьбе Лука оставлено в собственность жене

с тем, чтобы она выделила из него половину

незастроенной земли брату завещателя, Кон-
стантину. Анна Алексеевна купила у вдовы

брата доставшуюся ей усадьбу с землею. В
этой усадьбе проводил покойный часто подолгу

время в последние десять лет своей жизни,

охотясь и работая; здесь, между прочим, напи-

сал он значительную часть своей поэмы „Кому
на Руси жить хорошо". Анна Алексеевна от-

носилась с благоговением к памяти брата и

издала его стихотворения в 1879-м году в че-

тырех томах, в подготовку которых к печати

вложила много любви и личного труда.

1881-м году она повторила издание в одном

большом и компактном томе. Она умерла в

1882-м году, и все три года ее жизни, про-

шедшие после смерти брата, были сплошным

служением его памяти. В эти годы я сильнее

прежнего сблизился с ней, в особенности после

того, как мне удалось вывести ее из довольно

затруднительного положения, вызванного ее

несколько запутанными личными и семейными

отношениями. „Получив ваше письмо, — писала

она мне в апреле 1879 года,— я хотела сейчас

ехать к вам, чтобы лично поблагодарить вас
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за спокойствие, которое вы мне устроили, но

боязнь отвлечь вас от занятий удержала меня

от демонстрации моей радости. Вы связали

оказанную вами услугу с воспоминанием о

моем брате... Да! в этом вы заменили мне его,

и вы не поверите, каким вы стали дорогим

для меня человеком". Она разбирала со мною

бумаги и черновые наброски стихотворений

брата. В двадцатых числах января 1882 года

она заболела тяжелым плевритом и, пригласив

меня к себе, просила быть душеприказчиком и

позаботиться об устройстве в Луке училища

в память брата. Слабое пожатие ее горячечной

руки было последним для меня в ее жизни»

которая угасла 20-го февраля.

С грустным чувством приходится завершить

мои отрывочные воспоминания повествова-

нием о судьбе задуманного Анною Алексеевной

увековечения памяти ее брата.

Согласно ее завещанию, на устройство и

содержание этого училища должны были быть

переданы мне деньги, вырученные книжным

складом Стасюлевича от продажи изданных ею

сочинений брата. Весною 1882 года, я вступил

в сношения с новгородским земством о пере-

даче ему по дарственной записи усадьбы „Лука“

со всею, находящеюся в ней, движимостью, с
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условием устроить в ней школу имени Некра-
сова, при условии обещания представителей зем-

ства сохранить в неприкосновенном виде его ка-

бинет с письменным столом, креслом и превос-

ходным портретом работы Ге. Земство при-

няло пожертвование с благодарностью и вскоре

ассигновало на поддержание школы 500 руб-

лей ежегодно, но затем начались разные за-

труднения и проволочки —'как относительно

типа школы и ее назначения, так и относи-

тельно большего ее материального обеспечения.

Для увеличения последнего я принял на себя

ходатайство пред министром государственных

имуществ, М. Н. Островским, об удовлетворе-

нии просьбы земства о ежегодной субсидии

этой школе, если она будет сельско-хозяй-

ственного типа. Островскому, который в это

время круто стал отрешаться от своих преж-

них взглядов и литературных симпатий, не

было симпатично название школы, но, после

некоторых колебаний, он согласился, и школе

со дня ее открытия было назначено пособие в

1000 рублей ежегодно. Затем, вследствие но-

вых заявлений земства о недостаточности

средств, я вошел в 1884 году в сношение с

А. А. Краевским и М. Е. Салтыковым о пере-

даче новгородскому земству шести тысяч

СП
бГ
У



□□□□□□□□□□□□□□□□ 40 □□□□□□□□□□□□□□по

шестисот семидесяти трех рублей, собранных

редакцией „Отечественных Записок" на устрой-

ство школы в память Некрасова в месте его

родины. Я был уверь н, что эти деньги вместе

с арендной платой с земли при Луке, субси-

диями от министерства государственных иму-

ществ и от земства и с 4.500 рублями, выру-

ченными от продажи сочинений Некрасова, мо-

гут наконец обеспечить существование Некра-

совской школы. К сожалению, какой-то злой рок

тяготел над открытием этой школы, которая в

проекте переделывалась из сельско-хозяйствен -

ной в ремесленную и наоборот, и предназна-

чалась к открытию то в Луке, то в имении

одного из местных помещиков, а в действи-

тельности не была открыта в течение девяти

лет. Это побудило меня обратиться к предсе-

дателю губернской земской управы с письмом

следующего содержания: „М. Г. — Вследствие

состоявшегося в 1882 году между мною, как

душеприказчиком вдовы полковника Анны

Алексеевны Буткевич, и представителями нов-

городского губернского и уездного земства

соглашения — мною было передано земству для

устройства школы в память Н. А. Некрасова—

завещанное г-жею Буткевич имение, состоящее

из дома и 82 десятин земли при усадьбе Лука,
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близ Чудова, и препровождены затем —-11.173 р.

При возникшей, по поводу устройства этой

школы, переписке между мною и гг. председа-

телями губернской и уездной земских управ —

я неоднократно высказывал, что, в качестве

душеприказчика А. А. Буткевич, я не имею

никаких возражений ни против типа или ха-

рактера школы, ни против местности, в кото-

рой земству угодно будет ее открыть, озабо-

чиваясь лишь скорейшим выполнением желаний

завещательницы, хотевшей связать память о

своем брате с посильною пользой народному

образованию в местности, где последний часто

живал и создал многие из своих поэтических

произведений. К сожалению, однако, школа

имени Некрасова до настоящего времени не

учреждена, а появляющиеся в повременных

изданиях известия заставляют предполагать,

что при настоящем положении вопроса нельзя

даже и предвидеть с точностью времени ее

открытия, несмотря на то, что, помимо земли

и дома, на этот предмет у земства имеется

уже капитал, превышающий 14 тыс. р. с. Не
считая себя в праве входить в обсуждение

причин и условий такого неблагоприятного для

осуществления воли г-жи Буткевич положения

дела, я не могу, однако, оставлять обязанно-
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сти, возложенной ею на меня, неисполненною

и ограничиться одним лишь формальным испол-

нением ее воли путем передачи ее имения и

завещанных ею средств земству, — тем более,

что 6.673 р. испрошены мною у гг. Салтыкова

и Краевского именно для устройства задуман-

ной г-жею Буткевич школы. Поэтому и в виду

предстоящего губернского земского собрания,

имею честь обратиться к вам с покорнейшею

просьбой оказать зависящее с вашей стороны

содействие — к безотлагательному и дей-

ствительному разрешению вопроса о

Некрасовской школе — или же, буде нов-

городское земство считает принятые на себя

по дарственной записи 1883 г. обязательства

невыполнимыми — к возбуждению вопроса

о возвращении мне всего предоставленного для

устройства школы, дабы я мог передать эти

средства министерству народного просвещения

с тою же целью".

Наконец, в 1892 году некрасовская сель-

ско-хозяйственная школа была открыта при

доме поэта в Ауке, при чем из вещей Некра-

сова, вследствие плохого надзора, как удосто-

верял в „С.-Петербургских Ведомостях" за

1902 г. Жилкин, остался в доме лишь его

портрет. По последующим известиям, если ве-
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рить корреспонденции „С.-Петербургских Ве-
домостей", в 1904 году школа находилась в

таком неприглядном виде, что очередное

уездное земское собрание постановило: при-

знать школу в настоящем ее виде нежелатель-

ною и поручить управе разработать вопрос

или о реорганизации ее, или о совершенном

закрытии, передав портрет поэта в Музей
Императора Александра III и заменив его ко-

пией. В 1906 году — школа закрыта вовсе, а

усадьба Некрасова сдана в аренду подрядчику

рабочей артели с ближайшей плитной ломки...
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есною 1845 года начинающий,

впоследствии очень известный,

писатель Григорович взял у

своего сотоварища по воспи-

танию в Инженерном Училище
рукопись его первого лите-

ратурного труда и отнес ее к Некрасову, со-

биравшему материалы для „Петербугского
Сборника".

Чтение рукописи привело их в восторг и вы-

звало у сдержанного вообще Некрасова Слезы.

С известием об этом, впечатлении, самым ранним

утром, Григорович поспешил к автору, а затем

вместе с Некрасовым отправился к знамени-

тому русскому критику. — „Белинский!" — вскри-

чал один из них, входя, — „новый Гоголь наро-

дился!"
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„Эк у вас Гоголи-то как грибы растут", —

сурово сказал Белинский, однако взял рукопись,

а вечером в тот же день пришел к ним сказать,

что совершенно восхищен этим произведением

и непременно желает видеть молодого автора,

которого затем приветствовал самым задушев-

ным образом и, так сказать, благословил на

дальнейшую писательскую деятельность. Этот

молодой автор был Достоевский, а произведе-

ние его называлось „Бедные люди", в котором

затронутые Гоголем душевные переживания

скромного труженика „унижаемого и оскор-

бляемого" и людьми и судьбой, изображены с

гораздо большей широтой и берущей за сердце-

глубиной.

Гейне говорит, что человек в разгаре своей

деятельности похож на солнце. Чтобы его рас-

смотреть, как следует, надо видеть его при

восходе и при закате. То же следует сказать

и про деятельность выдающегося человека.

Восход и закат Достоевского, как писателя,

были яркие и приковывавшие к себе общее вни-

мание, но разгар его деятельности был полон

внешних и внутренних страданий, нужды, бо-

лезни и отсутствия справедливости в отноше-

нии к нему критики. Улыбнувшись ему и даже

вскружив ему голову блестящим успехом, судьба.
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повела его затем тяжким и тернистым путем,

сначала на Семеновский плац, заставив пере-

жить муки ожидания смертной казни, потом по

долгой „Владимирке 11 в Сибирскую каторгу и

Оренбургские линейные батальоны. После

„Бедных людей" талант его, как это встре-

чается у многих писателей, стал как-будто по-

степенно слабеть, гаснуть и, под влиянием ма-

териальной нужды, грозить разменяться на

мелкую монету вынужденного заработка. Но

пребывание в „Мертвом доме" не озлобило его,

не убило для жизни и не заставило возгор-

диться, доведя, как это бывало у некоторых,

до самолюбования. Он вернулся, из каторги

примиренным с жизнью, просветленный пони-

манием смысла и значения последней. В душе над-

ломленных, но не обезличенных товарищей по

острогу и даже в самых закоренелых злодеях,

он сумел найти признаки человечности. Ему

было дано проникновенно затронуть роковые

и противоположные вопросы тяжкого отсут-

ствия уединения и насильственного

одиночества. Любовь к страждущим и со-

страдание к людям стали затем господствую-

щей и несмолкающей нотой в его творчестве.

В его „Мертвом Доме“ далекая, туманная

и малоизвестная сибирская каторга встала в
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живых образах и со всеми своими сторонами,

не превзойденная никакими последующими опи-

саниями, хотя бы и очень талантливыми. Как

бледны и односторонни на ряду с „Мертвым

Домом“ прославленные страницы „Моих тем-

ниц" Сильвио Пеллико, и какой верой в лучшие

свойства человека веет от дышащих правдой

заметок и наблюдений Достоевского, сделан-

ных им в русской „Citta dolente"!

По возвращении к обычной жизни ему при-

шлось писать свои сочинения, созревшие в чуткой

и „взыскующей града" душе в тягостных услови-

ях. Создавая свой удивительный по богатству и

глубине содержания роман „Преступление и

наказание", он писал своему брату: „работа

из-за денег задавила и съела меня. Эх, хоть бы один

роман написать, как Толстой или Тургенев, —

не на-скоро и не на-спех“. И так пришлось

ему работать всю жизнь, испытывая высоко-

мерное к себе отношение некоторых из редак-

торов влиятельных журналов, — оценку своего

таланта, как „жестокого" и упреков в „мучи-

тельстве" читателя (как-будто совесть — „не-

званый гость, докучный собеседник, заимода-

вец лютый", — которую пробуждал Достоевский

в читателе, не бывает жестока?) Не даром

тонкий ценитель его дарования, Вогюэ, назы-
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вает его „собирателем русского сердца, умев-

шим окунуться в скорбь жизни". Эта скорбь

чувствуется даже в названиях его произведе-

ний: „Мертвый до м“, „Преступление и

наказание", „Униженные и оскорблен-

ные", „Идиот", „Бедные люди", „Записки

из подполья" и т. д., и в его языке тревож-

ном, неровном, страстном, напоминающем пере-

бои больного сердца, и наконец, в частом воз-

вращении к одним и тем же картинам, застав-

ляющим вспомнить слова поэта „о память сердца!

ты сильней — рассудка памяти печальной".

Нужно ли говорить о смелости созданных

им образов, с их глубокими сомнениями и их

восторженной верой, о переходах от описаний

умиляющих душевных проявлений к изобра-

жению страстей и пороков в их крайнем раз-

витии, причем он идет к павшим, погрязшим и

несчастным с чувством жалости, не брезгая

ими и не гнушаясь, а не разглядывая их, как

это иногда делается в современной беллетри-

стике, с холодным любопытством в увеличи-

тельное стекло.

В январе 1866 года я зашел к А. Н. Май-

кову, с которым познакомился еще в Москве,

во время моего студенчества, когда он посе-

щал небольшой кружок студентов Петербург-
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ского университета, перешедших в Москву

после закрытия последнего — и группировав-

шихся вокруг филолога Н. Н. Куликова — ми-

лого, доброго и разностороннего человека. За-

нятые лекциями и даванием уроков, мы соби-

рались обыкновенно по субботам и засижива-

лись до поздней ночи в оживленной беседе о

всяких „злобах дня". Никого из девяти членов

этого кружка, кроме меня, нет уже в живых.

Бывая в Москве, Майков любил заходить пить

скромный студенческий чай на наши суббот-

ние сборища и охотно читал нам свои новые,

еще ненапечатанные произведения. Так, ме-

жду прочим, нам пришлось слышать в его ма-

стерском и одушевленном чтении „Смерть Лю-
ция", в первоначальной редакции, которая

оставляет далеко за собою позднейшую.

Майков встретил меня под впечатлением

прочитанной им в только-что вышедшей книжке

„Русского Вестника" первой части „Престу-
пления и наказания". „Послушайте, — сказал он

мне, — что я вам прочту. Это нечто удивитель-

ное!" и заперев дверь кабинета, чтобы никто

не помешал, он прочел мне знаменитый рас-

сказ Мармеладова в питейном заведении, а

затем отдал мне на несколько дней и самую

книжку. До сих пор, по прошествии стольких
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лет, при воспоминании о первом знакомстве с

этим произведением, оживает во мне испытан-

ное тогда и ничем не затемненное и неизме-

ненное чувство восторженного умиления, вы-

несенного из знакомства с этой трогательной

вещью. Великий художник с первых слов за-

хватывает в ней своего читателя, затем ведет

его по ступеням всякого рода падений и, за-

ставив его перестрадать их в душе, мирит

его в конце концов с падшими, в которых

сквозь преходящую оболочку порочного, пре-

ступного человека сквозят нарисованные с лю-

бовью и горячей верой, вечные черты несчаст-

ного брата. Созданные Достоевским в этом

романе образы не умрут, не только по худо-

жественной силе изображения, но и как при-

мер удивительного умения находить „душу

живу“ под самой грубой, мрачной, обезобра-

женной формой — и, раскрыв ее, с состраданием

и трепетом показывать в ней то тихо тлеющую,

то распространяющую яркий, примиряющий

свет искру Божию.

Критика того времени, однако, не благово-

лила к Достоевскому. Его роману не было по-

священо, сколько мне помнится, ни одного

серьезного разбора, в то время, как произве-

дениям „идейных беллитристов“, имена кото-
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рых ныне „Ты, Господи, веси“, оказывалось

милостивое внимание. В некоторых пренебре-

жительных отзывах о романе даже указывалось,

что это „клевета на молодое поколение", ко-

торое, будто бы, воплощено в Раскольникове,

представляющем из себя простого убийцу для

грабежа. Находились даже люди, с развязностью

утверждавшие, что Достоевский написал „до-

нос на молодежь". — Но „іі tempo е un galan-

tuomo" *) говорят итальянцы — и оно поспешило

действительными событиями жизни подтвердить

творческий вымысел автора „Мертвого Дома"

и „Униженных и Оскорбленных". 12-го января

1866 года, когда первая часть романа уже

была напечатана, но еще не вышла в свет

(„Русский Вестник" всегда выходил со значи-

тельным опозданием) — в Москве студент Да-

нилов зарезал ростовщика и его служанку,— а

чрез тринадцать лет то же самое по отноше-

нию к своему кредитору и его прислуге совер-

шил молодой и блестящий гвардейский офицер

Ландсберг. Это умышленное и злостное непо-

нимание глубокого смысла „Преступления и

наказания", которому лишь в восьмидесятых

годах пришлось наконец, быть оцененным по

х ) „Время — порядочный человек 11 .
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достоинству не только у нас, но в западно-

европейской литературе, — в то время чрезвы-

чайно волновало мою молодую и еще не при-

глядевшуюся к житеискои несправедливости

душу и было даже однажды причиною резкого

спора с одним из грубых и невежественных

порицателей „доносчика”, спора, едва не окон-

чившегося у барьера *).
Через много лет, в начале семидесятых

годов в бытность мою прокурором окружного

суда в Петербурге, сестра моего друга Кули-
кова, лично знакомая с Достоевским, напи-

сала мне, что Федор Михайлович находится

в крайне затруднительном поАожении. Он был
в это время редактором „Гражданина" — имев-

шего другой характер, чем позднейшая постыд-

ная газета того же имени, и допустил напе-

чатание в нем сведения о путешествии го-

сударя, не испросив на то предварительного

*) Достаточно упомянуть, как сильно отразилось

„Преступление и Наказание* на приемах и содержании

некоторых произведений Габриэля Д'Аннунцио и Поля
Бурже, — указать на критические отзывы Вогюэ, на раз-

бор его в социально-криминологических очерках Ферри,
на лекциях французского судебного деятеля Аталена, го-

ворящего своим слушателям: „читайте, читайте Достоев-

ского" и т. п.
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разрешения министра двора, как то требовалось

цензурными правилами, вследствие чего суду

пришлось приговорить его к аресту на две

недели на гауптвахте. Приговор, войдя в за-

конную силу, был обращен к исполнению.

Между тем, предпринятое Достоевским лечение

и разные другие обстоятельства личного ха-

рактера делали для него это кратковременное

лишение свободы до крайности неудобным

именно в то время, когда приговор подлежал

осуществлению. Отвечая Куликовой, я просил

ее передать Федору Михайловичу, что приго-

вор будет обращен к исполнению лишь тогда,

когда он сам найдет это по своим соображе-

ниям удобным. За любезным письмом Достоев-

ского, с выражением благодарности, последо-

вало его посещение, отвечая на которое, я

убедился воочию, в какой скромной и даже

бедной остановке жил, мыслил и творил один

из величайших русских писателей. При этом

нашем свидании он вел довольно долгую бе-

седу, очень интересуясь судом присяжных и

разницею в оценке преступления со стороны

городских и уездных присяжных.

15 октября 1876 года в петербургском

окружном суде слушалось дело крестьянки

Екатерины Корниловой, которая будучи бере-
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менной на четвертом месяце, раздраженная

упреками своего мужа и замечаниями, что

первая его жена была лучшею „хозяйкою",
выбросила, на зло ему, из окна четвертого

этажа сеою шестилетнюю падчерицу каким-то

чудом оставшуюся живою и отделавшуюся

лишь крайним испугом. Дело это чрезвычайно

заинтересовало Достоевского. В удивительных

по глубине психологического анализа, по зна-

нию природы русского человека и по воз-

вышенному и вместе трезвому взгляду на

задачи суда строках своего „Дневника Писа-
теля" он ' выразил сомнение во вменяемости

Корниловой в виду частых ненормальностей в

душевных движениях и порывах беременных.

Рисуя, со свойственным ему знанием народного

быта, сцену предстоящего расставания отца

уцелевшей девочки с приговоренной на ка-

торгу женой с новорожденным младенцем на

руках, он спрашивал: „а неужели нельзя те-

перь смягчить как-нибудь этот приговор? Не-
ужели никак нельзя? Право, тут могла быть

ошибка" ... — Вместе с тем он стал горячо

хлопотать о таком смягчении и бывать для

этого у меня в министерстве юстиции, причем

ему было мною обещано всевозможное содей-

ствие в этом отношении. Но давать ход во-

СП
бГ
У



□□□□□□□□□□□□□□□О 58 □□□□□□□□□□□□□□□□

просу о смягчении Корниловой наказания не

пришлось. Решение присяжных было кассиро-

вано сенатом, и при вторичном рассмотрении

дела, с вызовом компетентных врачей-экспертов,

она была оправдана.

Замечательно, что через двадцать лет

Л. Н. Толстой в своем романе „Воскресенье"
в уста крестьянина, сопровождающего в Сибирь
свою жену, осужденную за покушение на отра-

вление его, влагает глубоко трогательный рас-

сказ о душевном состоянии этой женщины,

„присмолившейся“ впоследствии к мужу.

Строки, которыми Достоевский приветство-

вал оправдание Корниловой в своем „Дневнике
Писателя", дышат самой горячей, захватываю-

щей радостью и справедливой гордостью чело-

века, одиноко поднявшего голос против совер-

шившейся ошибки.

Три рода больных, в широком и в техни-

ческом смысле слова, представляет жизнь, в

виде больных волею, больных рассудком, боль-

ных, если можно так выразиться, от неудовле-

творенного духовного голода. О каждом из та-

ких больных Достоевский сказал свое чело-

вечное веское слово в высоко художественных

образах. Едва ли найдется много научных изо-

бражений душевных расстройств, которые могли
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бы затмить их глубоко верные картины, рассы-

панные в таком множестве в его сочинениях.

В особенности разработаны им отдельные про-

явления элементарных расстройств психической

области — галлюцинации и иллюзии. Стоит при-

помнить галлюцинации Раскольникова после

убийства закладчицы или мучительные иллюзии

Свидригайлова в холодной комнате грязного

трактира в парке. Провидение художника и ве-

ликая сила творчества Достоевского создали

картины, столь подтверждаемые научными на-

блюдениями, что, вероятно, ни один психиатр

не отказался бы подписать под ними свое имя,

вместо имени поэта скорбных сторон челове-

ческой жизни.

Вскоре после дела Корниловой Достоевский
снова появился в стенах министерства юстиции.

Он в это время уже приобрел обширное влияние

на молодежь и на всякого рода „униженных и

оскорбленных", без малодушной лести первой и

без сентиментальной потачки тому дурному, что

иногда встречалось во вторых. К нему шли за

советом, утешением, нравственною помощью, —

ему поверяли свои сомнения и терзания, ему

открывали омраченную или смущенную душу...

Некто А. Бергеман — добрая и отзывчивая на

людское горе женщина — обратилась к нему в
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декабре 1876 года, прося его содействия и совета

в деле спасения одиннадцатилетней девочки, бро-

шенной матерью на попечение развратного и

пьяного отставного солдата, с которым ей самой

жить „стало не в моготу !£ . Старик посылал де-

вочку собирать милостыню, сам поджидая жатвы

в ближайшем кабаке и нещадно колотя голодного

и иззябшего ребенка, если принесенного оказы-

валось мало. Дальнейшая судьба, ожидавшая де-

вочку, была ясна и несомненна, тем более, что

мать, работавшая на бумагопрядильной фабрике,

разысканная г-жею Бергеман, рассказала ей, что

муж уже обесчестил ее старшую внебрачную

дочь и хвастался, что сделает то же и с бед-

ной Марфушей (так звали девочку), когда она

„поспеет“... Достоевский и за это дело принялся

горячо и с сосредоточенною настойчивостью,

доставляя мне необходимые справки и присылая

полученные им сведения. Помочь ему и г-же Бер-
геман в их благородном беспокойстве за девочку

было довольно трудно, так как в то время ничего

подобного „Обществу защиты детей от жесто-

кого обращения" не существовало. После лич-

ных сношений с прокурором и с градоначаль-

ником, дело кончилось однако тем, что девочка

была освобождена от своего мучителя и раз-

вратителя. Попечением г-жи Бергеман она была
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помещена сначала в Елисаветинскую ' детскую

больницу, а после того, когда немного укрепи-

лась, в детский приют.

Достоевского очень интересовала колония

для малолетних преступников на Охте, за по-

роховыми заводами, и по его желанию я свез

его туда в один из летних дней 1877 года.

В первоначальном устройстве колонии, откры-

той в конце 1871 года, было немало недостатков.

Она разделялась на собственно колонию (земле-
дельческую) и на ремесленный приют. Первое
время каждое из этих учреждений было вверено

особому лицу в качестве совершенно самостоя-

тельного руководителя. Связующего и объеди-

няющего звена между ними не было, и каждый

из двух весьма известных педагогов, поставлен-

ных во главе приюта и колонии, расходясь друг

с другом во взглядах, проводил в жизнь свою

теорию воспитания. Вследствие этого образова-

лись две пограничные области, разделенные^

сколько помнится, лишь небольшим ручьем или

канавкой, резко различные по своему устройству

и порядку управления. В одной малолетние почти

не чувствовали над собою твердой власти и, обра-

зуя нечто в роде маленького, своеобразного суда

присяжных, сами определяли, в случае проступ-

ков товарищей, их виновность (и, надо сказать,
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почти всегда справедливо и всегда строго): —

в другой существовала осязательная дисци-

плина, и наказания налагались руководителем.

В одной уборка комнат, топка печей и все хо-

зяйственные работы исполнялись питомцами,

старшим из которых разрешалось курение, — в

другой эти работы исполнялись наемными слу-

гами, и курение было воспрещено безусловно.

В одной господствовали— руководительство и

наставление, в другой — указание и приказание.

Можно себе представить, какую неустойчивость

представляло при этом воспитание питомцев,

постоянно входивших и даже вводимых в обще-

ние между собою. Й тем не менее, по идее

своей, колония была прекрасным учреждением,

и открытие ее составляло один из первых ша-

гов благородной деятельности русского обще-

ства по исправлению и постановке на путь

честного труда тех несчастных, к которым,

вследствие грустных условий их детской жизни,

уже успело привиться преступление. В создание

колонии вложил массу труда, хлопот, затрат и

самой горячей любви известный юрист-практик

и один из составителей Судебных Уставов, се-

натор Михаил Евграфович Ковалевский. Он
принимал непосредственное, живое участие в

устройстве колонии, в горестях и радостях ее
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пестрого населения. Библиотека, мастерския,

отдельные домики и красивая в своей простоте

церковь — все это устроено первоначально под

его руководством и надзором. Колония, где

все его знали и любили, относясь к нему до-

верчиво и просто, долго была предметом его

постоянной заботы, местом его отдыха и его

любимым детищем. В свободное время он про-

водил там целые дни, изучал характеры отдель-

ных „колонистов", вводил и обсуждал разные хо-

зяйственные меры. Когда в колонии устраивался

на праздниках домашний театр или какое-нибудь

развлечение для детей, сдержанный и с виду

холодный судебный сановник, окруженный шум-

ливою толпою питомцев колонии, радовался

детскою радостью и бывал счастлив, когда

кто-нибудь приезжал ее с ним разделить... Ко-
валевский сам сознавал недостатки в устрой-

стве колонии и непригодность двойственности

последнего, но, с одной стороны, он не хотел

обидеть твердой критикой ни одного из двух

педагогов, руководивших делом, к которому

они откосились с любовью и увлечением, — а с

другой —он находил, что торопливость реформы

может не дать проявиться поучительным плодам

вполне выясненного опыта. Впоследствии двое-

властие в колонии выразилось в таких крайних
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разногласиях между „соправителями", что на

место их пришлось призвать новое лицо-— на

началах единовластия. Оно исподволь стало

водворять новые порядки, но при посещении

колонии Достоевским старый строй был, во

многих отношениях, еще в силе.

Достоевский внимательно приглядывался и

прислушивался ко всему, задавая вопросы и

расспрашивая о мельчайших подробностях быта

питомцев. В одной из больших комнат он собрал

вокруг себя всю молодежь и стал расспрашивать

ее и беседовать с нею. Он давал ей ответы то на

пытливые, то на наивные вопросы, но мало-по-

малу эта беседа обратилась в поучение с его сто-

роны, глубокое и вместе вполне доступное по

своему содержанию, проникнутое настоящею лю-

бовью к детям, которая так светит со всех страниц

его сочинений, говорящих о „малых сих“ . . .

Его иногда прерывали и вступали с ним в

спор, но слушали, конечно, даже и не подо-

зревая, кто он, с напряженным вниманием, дав

раза два подзатыльник одному из шаловливых

и нетерпеливых слушателей. Он произвел силь-

ное впечатление на всех собравшихся вокруг

него,— лица многих, уже хлебнувших отравы

большого города, стали серьезными и утратили

напускное выражение насмешки и того молоде-
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чества, которому „на все наплевать"; — глаза

некоторых затуманились.1

Когда мы вышли, чтобы пойти осмотреть

церковь, все пошли гурьбою с нами, тесно

окружив Достоевского и наперерыв сообщая

ему Jo своих житейских приключениях и о

проделках и взглядах на порядки колонии

своих товарищей. Чувствовалось, что между

автором скорбных сказаний о жизни и ее

юными бессознательными жертвами установи-

лась душевная связь и что они почуяли в нем

не любопытствующего только посети-

теля, но и скорбящего друга.

Церковь, довольно обширная, с простыми

деревянными, ничем не обделанными стенами

внутри, была обильно снабжена иконами. Кова-

левский выпросил для нее образа, похищенные

или почему-либо отобранные у старообрядцев,

хранившиеся много лет без востребования или

возвращения, в качестве вещественных доказа-

тельств, в кладовых упраздненных судебных

мест старого устройства. С икон, развешанных

по стенам, смотрели коричневые лики и тощие

условные фигуры старого письма, в одеждах

„празелень" и с бородами „до чресл", окру-

женные неправдоподобными горами, среди ко-

торых ютились не менее странные города и

5
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обители. Но иконостас был новый, расписан-

ный красивыми традиционными изображениями

во вкусе итальянской школы.

Когда мы поехали назад в город, Федор Ми-
хайлович долго и сосредоточенно молчал, а

затем мягко сказал мне: „Не нравится мне эта

церковь. Это музей какой-то! К чему это оби-*

лие образов? Для того, чтобы подействовать

на душу входящего, нужно лишь несколько

изображений, но строгих, даже суровых, как

строга должна быть вера и суров долг христиа-

нина. Да и напоминать они должны мальчику,

попавшему в столичный омут и успевшему в

нем загрязниться, далекую деревню, где он

был в свое время чист. А там в иконостасе

обыкновенно образа неискусного, но верного

преданиям письма. Тут же в нем все какая-то

расфранченная итальянщина. Нет, не нравится

мне церковь... Да и еще не нравится — приба-

вил он — эта искусственная и непонятная детям

из народа манера говорить им вы, — оно, быть

может, по-нашему, по-господскому, и вежли-

вей,— но холоднее, гораздо холоднее. Вот я им

говорил всем ты, а ведь проводили они нас

тепло и искренно. Чего им притворяться? да и

непритворны они еще пока — ни в добром, ни

в злом“... И действительно „колонисты" про-
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вожали его шумно и доверчиво, окружив извоз-

чика, на которого мы садились, и крича До-

стоевскому: „Приезжайте опять! непременно

приезжайте! Мы вас очень будем ждать".,.

В 1880 году в Москве состоялось давно

жданное открытие памятника Пушкину, сов-

павшее с наступлением временного просвета

во внутренней политике. По оживлению насе-

ления, по восторженному настроению предста-

вителей литературы, искусства и просветитель-

ных учреждений, в большинстве входивших в

состав разных депутаций с хоругвями и вен-

ками, по трогательным эпизодам сопровождав-

ших это открытие — оно представило незабы-

ваемое событие в памяти каждого из созна-

тельно при нем присутствовавших.

Три дня продолжались празднества, причем

главным живым героем этих торжеств являлся,

по общему признанию, Тургенев. Но на третий

день его заменил в этой роли Федор Михай-

лович Достоевский. Тому, кто слышал его

известную речь в этот день, конечно с полной

ясностью представилось, какой громадной силой

и влиянием может обладать человеческое слово,

когда оно сказано с горячей искренностью среди

назревшего душевного настроения слушателей.

Сутуловатый, небольшого роста, обыкновенно
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со слегка опущенной головой и усталыми гла-

зами, с нерешительным жестом и тихим голо-

сом, Достоевский совершенно преобразился,

произнося свою речь. Еще накануне, слушая

его на вечере превосходно читающим „Как ве-

сенней раннею порою“ и декламирующим Пуш-

кинского „Пророка", нельзя было предвидеть

того полного преображения, которое с ним

произошло во время его речи, хотя стихи были

сказаны им прекрасно и производили сильное

впечатление, особенно в том месте, где он,

вытянув перед собою руку и как бы держа в

ней что-то сказал дрожащим голосом: „и сердце

трепетное вынул!" — Речь Достоевского в чтении

не производит и десятой доли того впечатления,

которое она вызвала при произнесении. Со-
держание ее, в свое время, дало повод к ряду

не лишенных основания возражений. Но тогда,

в Пушкинские дни, с эстрады Дворянского Со-
брания, пред нервно-настроенной и восприим-

чивой публикой, она была совсем иною. Участ-

ники этих дней не только особенно горячо

любили в это время Пушкина, но многие про-

стаивали подолгу перед его памятником, как бы

не в силах будучи наглядеться на бронзовое

воплощение „властителя дум" и виновника

общего захватывающего одушевления. В мыслях
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о судьбе и творчестве безвременно погибшего

поэта сливались скорбь и восторг, гнев и гор-

дость истинною, непререкаемою славой русского

народного гения. Эти чувства, без сомнения,

глубоко влияли и на Достоевского, которому

лишь в конце его „судьбой отсчитанных дней"

пришлось испытать общее признание после дол-

гих лет тяжелых страданий, материальной

нужды, упорного труда и вольного и неволь-

ного непонимания со стороны литературных

судей. На эстраде он вырос, гордо поднял го-

лову, его глаза на бледном от волнения лице

заблистали, голос окреп и зазвучал с особой

силой, а жест стал энергическим и повелитель-

ным. С самого начала речи между ним и всею

массой слушателей установилась та внутренняя

духовная связь, сознание и ощущение которой

всегда заставляют оратора почувствовать и затем

расправить свои крылья. В зале началось сдер-

жанное волнение, которое все росло, и когда

Федор Михайлович окончил, то наступила ми-

нута молчания, а затем, как бурный поток,

прорвался неслыханный и невиданный мною в

жизни восторг. Рукоплескания, крики, стук

стульями сливались воедино и, как говорится,

потрясли стены зала. Многие плакали, обра-

щались к незнакомым соседям с возгласами и
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приветствиями; многие бросились к эстраде и у

ее подножия какой-то молодой человек лишился

чувств от охватившего его волнения. Почти все

были в таком состоянии, что, казалось, пошли

бы за оратором по первому его призыву, куда

угодно... Так, вероятно, в далекое время, умел

подействовать на собравшуюся толпу Савона-
рола. После Достоевского должен был говорить

Аксаков, но он вышел пред продолжавшею

волноваться публикой и, назвав только-что

слышанную речь „событием", заявил, что не в

состоянии говорить после Федора Михайловича.
Заседание было возобновлено лишь через пол-

часа. Речь Достоевского поразила даже и ино-

странцев, которые, однако, не могли чувство-

вать таинственных нитей, связывающих неко-

торые ее места и выражения с сердцем русских

людей в его сокровенной глубине. Профессор
русской литературы в парижском университете,

Луи Лежэ, приехавший специально на Пушкин-
ские празднества, говорил мне вечером в тот

же день, что совершенно подавлен блеском и

силой этой речи, весь находится под ее обая-

нием и желал бы передать свои впечатления

во всем их объеме ,,au Maitre“, т.-е. Виктору
Гюго, в таланте которого, по его мнению, так

много общего с дарованием Достоевского.
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После Пушкинских дней популярность До-

стоевского достигла своего апогея, и каждое

его появление на эстраде в благотворительных

концертах и чтениях сопровождалось горячими

и бесконечными овациями. Он завоевал, ду-

мается мне, как никто из пишущей братии до

него, симпатии всех слоев общества.

30-го января 1881 года был назначен в зале

дома Кононова вечер в пользу Литературного
Фонда и в память Пушкина. На нем должен

был читать и Федор Михайлович.
Придя в этот день в окружный суд, где я

был председателем, я пригласил одного из моих

секретарей, молодого правоведа Лоренца, сына

главного врача психиатрической больницы „Всех
Скорбящих" на девятой версте петергофского

шоссе, начать доклад вновь поступивших бумаг

и стал писать на них свои резолюции. Вскоре
Лоренц стал запинаться, голос его дрогнул, и

он внезапно замолчал на полуслове. Я поднял

голову и вопросительно взглянул на него. Глаза
его были полны слез, и рот кривила судо-

рога сдерживаемого плача. — Что с вами?
вы больны?! — воскликнул я... — Достоевский,

Достоевский умер! — почти закричал он, по-

ражая меня этим неожиданным известием, и

залился слезами. И таково было в большей или
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меньшей степени впечатление и настроение всей

обширной судебной семьи, работавшей в этот

день в суде, — и преимушественно младших ее

членов. Мысль о том, что кы обязаны при-

нять участие в отдании последнего долга усоп-

шему, зародилась сразу у всех и не допускала

ни колебаний, ни возражений. В этот и в бли-

жайшие затем дни Достоевский был в полном

смысле „властителем дум“ почти всего общества,

как, в значительной степени, был им и в два

последние года своей жизни, особенно после

появления „Братьев Карамазовых".

Я поехал поклониться его праху. На полу-

темной, неприветливой лестнице дома на углу

Ямской и Кузнечного переулка, где в третьем

этаже проживал покойный, было уже довольно

много направлявшихся к двери, обитой обтре-

панной клеенкой. За нею темная передняя и

комната с тою же скудной и неприхотливой

обстановкой, которую я уже видел однажды.

Федор Михайлович лежал на невысоком ката-

фалке, так что лицо его было всем видно.

Какое лицо! Его нельзя забыть... На нем не

было ни того как бы удивленного, ни того

окаменело-спокойного выражения, которое бы-

вает у мертвых, окончивших жизнь не от своей

или чужой руки. Оно говорило — это лицо, оно
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казалось одухотворенным и прекрасным. Хо-

телось сказать окружающим: „nolite flere, non

est mortuus, sed dormit“ *). Тление еще не

успело коснуться его, и не печать смерти вид-

нелась на нем, а заря иной лучшей жизни как

будто бросала на него свой отблеск... Я долго

не мог оторваться от созерцания этого лица,

которое всем своим выражением, казалось, го-

ворило: „Ну да! это так — я всегда говорил,

что это должно быть так, а теперь я знаю“...

Вблизи гроба стояла девочка, дочь покой-

ного, и раздавала цветы и листья со все при-

бывавших венков, и это чрезвычайно трогало

приходивших проститься с прахом человека,

умевшего так тонко и с такой „проникновен-

ной” любовью изображать детскую душу.

Достоевский скончался в один день с Пуш-

киным и Карлейлем — 29 января. Вечер в па-

мять Пушкина состоялся, но вместо Достоев-

ского вышел Орест Федорович Миллер и ска-

зал теплое слово, а затем на эстраду вынесли

и поставили сделанный углем, поразительный

по сходству, набросок Репина с умершего. В

антракте портрет хотели унести, но присут-

ствовавшие запротестовали— и он остался...

*) «Не плачьте, — он не умер, но спит".
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Весь антракт стояла перед ним, в благоговей-

ном молчании, масса народу, охваченная одним

чувством. Так память о Пушкине, которому

поклонялся Достоевский,- — слилась, в этот ве-

чер, с полной скорбного волнения памятью

о нем самом.

Весть о его смерти быстро облетела весь

Петербург, и на его квартиру началось настоя-

щее паломничество. У его гроба сошлись, по-

забыв различие направлений и всякие злобы

дня, — все, кто не мог не чтить в усопшем не

только высоко талантливого творца „Унижен-
ных и оскорбленных", но и горячего их за-

ступника, друга и — нередко утешителя. Его

праху поклонились все, кто испытал на себе

хоть однажды то чувство бесконечной жа-

лости к несчастию, то чувство всепрощающей

и всепонимающей любви к страдающему, к

скорбящему и болезненно -возбужденному, ко-

торым были проникнуты лучшие из сочине-

ний замолкнувшего на век художника-мысли-

теля. Он умер среди разгара противоположных

мнений, им вызванных — умер, готовясь нано-

сить и получать полемические удары от лиц,

несогласных с его политическими идеалами.

Но в эти печальные и трогательные минуты

никто не мог думать и говорить об этих спо-
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pax. И они, и данныя, их вызвавшие, были

еще слишком близки, слишком еще мало было

по отношению к ним спокойствия и беспри-

страстия, создаваемого временем, которое одно,

развернув туманное будущее, могло показать,

насколько верно смотрел на призвание и свой-

ства своей родины, глубоко и горячо любив-

ший ее покойный. Живучесть его полити-

ческих идеалов была еще вся в будущем, в

нем их сила или слабость, но образы, им

созданные, —уже жили полной жизнью, вылив-

шись из „жаждавшей и алкавшей правды" души

своеобразного и несравненного мастера. Эти

образы, невидимо, но понятно для окружающих,

возникали вокруг его гроба и указывали на тя-

жесть и значение понесенной утраты. Они ве-

роятно двигались вереницею в уме каждого,

подходившего к нему, и напоминали ту негодую-

щую скорбь и те слезы дрогнувшего сердца,

которыми для многих сопровождалась умствен-

ная встреча с ними. Ими переполнены были

страницы его произведений. Было ясно, что и

трогательный в своей нежной любви Макар

Девушкин, со своею оборвавшеюся пуговкою

виц - мундира, — и „бледненькая, худенькая,

со слабеньким голоском" Соня Мармеладова,

и сам Мармеладов „образа звериного и пе-
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чати его", — и истерзавшийся Раскольников,

и его мать, и Карамазовский штабс-капитан с

„мочалкою", — и „вечный муж", и все эти ис-

страдавшиеся, опустившиеся, нервные и мрач-

ные люди, которых так умел описывать До-

стоевский — не умрут среди образов, создан-

ных русской литературой, пока в ней будет

жить желание найти в самой омраченной, в са-

мой озлобленной душе задатки любящего при-

мирения. И для всех искателей этого — До-

стоевский образец и великий учитель. У него

надо изучать и приемы тончайшего, проникаю-

щего в самую глубину, анализа душевных дви-

жений натур усталых, ослабевших, надломленных

в житейской борьбе, — и изумительного изо-

бражения тонких и сложных психических со-

стояний, свойственных людям, находящимся на

границах действительности и целого мира

грез и болезненной игры фантазии. Со стра-

ниц его сочинений всегда будет звучать при-

зыв к внимательному и любящему изучению

детской души, приходящей в столкновение с

суровым реализмом жизни. Эта черта его —

общая с великим английским романистом Дик-

кенсом— всегда будет бросать особый свет на

его произведения. Уметь так просто, правдиво

и задушевно описать волнения и страсти „ма-
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ленького героя , и .порывы негодования ре-

бенка при виде истязуемой лошади, — уметь

создать „Ильюшечку" и написать его сцену с

оскорбленным и поруганным отцом — мог только

художник, носивший в груди умеющее нежно

любить, чутко отзывчивое сердце.

Если бы нужно было охарактеризовать одним

словом общее чувство всех бесчисленных посе-

тителей, приходивших ко праху Достоевского,

я сказал бы, что это была „осиротелость", ед-

кая почти до боли и тем более тяжелая, чем

неожиданней она налетела. Андреевский совер-

шенно верно ^'выразил это чувство, сказав в

своем стихотворении „У гроба Достоевского" —

кто повторит слова любви — несчастным, пад-

шим, маловерным? — кто им, в пылу нелице-

мерном — подымет взоры от земли?!..

Туманный день, больной и хмурый

Как скорбный склад его ума,

Весь заслонен его фигурой...

И жизнь печальна, как тюрьма,

Куда вносил он утешенье . . .

Прими немое поклоненье

За жизнь страданья и заслуг,

Разбитых душ любимый друг!

Похороны Достоевского — настоящее обще-

ственное событие — были чем-то в таком размере

СП
бГ
У



ffisJS I^ОиЛіъи tM ti-n trr*n JyA*

ffiijLvi Ъ'-rU^ 3<u і^^уі/у^ у,

uf 0 L^U) QxJXf Луб-ІЛ^тУі^ аУ £ѵ~$т->ъ£>уЬ£^/

J аУ <_^<S-^*~V^e ih&j. е^игДьУ

А^у^- &JLICU 0~Jo C^L*4^/Z JL

бсыі+ъо^

SLAtjil t- г.*ѵ»

/(/ Л~ік> /Ъ0/£*£У£*У

l(S 3^^fry b- c*

" сУб £,t*4y/Cnr-*o {pPrLOrrb? e)^Z&2 *^x*csi

£^hy{l<r^&*bj)-^LJ> £І^А+±*ЛілУ f-2XrJ*S

0 pri0<u*ls /xrzx)a^ -f^Jy $

^О Ал&ъ-х, Cxjx -в ijM<

/f-0 ■ Л0-0Л £~$0y?~*^*y— -

*zS ^ * ° 1

**S

>/-

СП
бГ
У



і^у,  

Лу/уо-оъ г^ ^

Сѵ О <//j а^ 0^ '~/~*J. ^ ith) ^^ry^l+Js

У> / О (Л rJ^j/Z ^Л<^іл —' -^

/^/ у it trzyj f-^e- -yhri^'^iu^j .&+-*-£& лЯ,

сУ s7 *"}"г<

л

Письмо Ф. М. Достоевского к А. Ф. Кони

СП
бГ
У



□□□□□□ППОПППЕШОО 80 DOnnnDDODDODOnnO

дотоле невиданным. Полное отсутствие поли-

цейских „мероприятий" — и полный порядок не-

прерывного громадного шествия, поддерживае-

мый цепью из учащихся, — трогательное пение

многочисленных импровизированных хоров, —

воспитанники и воспитанницы средних учебных

заведений, стоящие шпалерами на пути, — беско-

нечные венки с трогательными надписями, не-

сомые особыми депутациями, —и свободно вы-

ливавшаяся из души торжественность настрое-

ния у участников и зрителей — придавали про-

цессии величественный вид и незабвенный ха-

рактер. Тут сказывались — единство идеи и

общность потери, сплотившие самых разнооб-

разных по своим взглядам, положению и дея-

тельности людей. В то время, когда гроб вы-

носили из квартиры Достоевского, первая

группа депутатов с венками была уже на Зна-

менской площади, на пути к Александро- Нев-

ской лавре. Шествие длинной и широкой лен-

той растянулось по Владимирской и Невскому

и грустная гармония всего происходившего

ничем не была нарушена. Пред выносом, ме-

жду участниками депутаций раздавался листок

с воспроизведенным на нем автографом покой-

ного, а первыми, взявшимися за ручки гроба,

который всю дорогу затем несли, окруженные
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широкою гирляндою цветов, укрепленных на

шестах, постоянно сменявшиеся желающие,—

были Пальм и Плещеев, за тридцать два года

перед тем, вместе с усопшим возведенные на

эшафот на Семеновском плацу для выслуша-

ния приговора по делу Петрашевского. В день

похорон вышел первый № „Дневника Писа-
теля" за 1881 г., начинавшийся словами: „Го-
споди! неужели и я, после трех лет молчания,

выступлю в возобновленном Дневнике моем"...
Этот № был последним словом Достоевского

русскому обществу.

Обычное у- нас временное забвение не косну

лось Достоевского. О нем не пришлось напо-

минать. Интерес к его трудам и взглядам не

ослабел, — они, напротив, стали все больше и

больше привлекать к себе вдумчивость кри-

тиков и мыслителей — и отзывчивость работ-

ников в области изучения острых проявлений

душевной жизни.

Быть может не далеко время, когда у нас

образуется особое научно-литературное обще-

ство имени Достоевского, подобно недавно еще

существовавшему Пушкинскому и ныне дей-

ствующим Толстовскому и Тургеневскому.

Горького
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