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Общественные взгляды А. С. Пушкина.

Поэтъ съ многогранною душою, Пушкинъ былъ не только

геніальною личностью, но и великимъ явленіемъ жизни русской.

Въ признаніи именно такого его значенія сходятся между

собою, съ различныхъ точекъ зрѣнія, Гоголь, Бѣлинскій и До-

стоевскій. Но великія явленія какъ въ области нравственной

природы, такъ и въ области природы Физической имѣютъ одно

общее сходство : про нихъ никогда нельзя сказать, что они изу-

чены окончательно. Ихъ глубокое значеніе, ихъ сила и воздѣй-

ствіе на окружающее никогда не раскрываются вдругъ и сразу.

Поэтому и Пушкинъ — несравненный выразитель коренныхъ

началъ народнаго духа, могучій и вдохновенный ковачъ родного

языка, мыслитель и пѣведъ, историкъ и гражданинъ — пред-

ставляетъ неисчерпаемый матеріалъ для изученія. Въего духов-

ной природѣ, по мѣрѣ созрѣванія и расширенія русской мысли,

по мѣрѣ болѣе близкаго знакомства со всѣмъ, что къ нему отно-

сится, открываются все новые горизонты. Этимъ онъ похо-

дить на своего любимаго историческаго героя, на великаго

Петра. Съ него начинается у насъ литература въ ея настоя-

щемъ значеніи — выразительницы свойствъ и потребностей

общества и провозвѣстницы его упованій — ,и какую бы сторону

ея ни изслѣдовать, приходится почти всегда придти къ Пуш-

кину. Ему ничто не было чуждо: его трезвый, проникновенный

и чуждый исключительности умъ, вооруженный геніальною силой

выраженія, отзывался па йсѣ проявленія и вопросы окружаю-

щей жизни и сыпалъ искры при каждомъ ея прикосновеніи,

а его глубокая любовь къ родинѣ, исполненная чувства, но

чуждая чувствительности, заставляла его вникать во всѣ условія

ея быта и исторіи. Полонскій справедливо сказалъ о немъ: «Это

геній все любившій, все въ самомъ себѣ вмѣстившій». По-

этому, оставляя въ сторонѣ поучительные вопросы о свойствахъ

творчества Пушкина, о его безсмертныхъ заслугахъ для русскаго
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языка и словесности, о его художественноыъ «credo», можно оста-

новиться на его нравственныхъ и гіравовыхъ взглядахъ и, поль-

зуясь его сочиненіями, письмами, замѣтками, а также воспоми-

наніями о немъ Смирновой, князя Вяземскаго и др., попробовать

вглядѣться въ его отношеніе къ одной изъ важпѣйшихъ сторонт,

жизни общественной.

Пушкинъ былъ исполненъ чувства и псканія правды. Но

правда проявляется въ искренности въ отношетяхъ къ лю-

дямъ, въ справедливости въ дѣйствіяхъ съ ними. Тамъ, гдѣ

идетъ дѣло объ отношеніи цѣлаго общества къ своимъ сочле-

памъ, объ ограниченіи ихъ личной свободы во имя общаго блага

п о защитѣ правъ отдѣльныхъ лицъ, эта справедливость должна

находить себѣ выраженіе въ законодательствѣ , которое тѣмъ

выше, чѣмъ глубже оно всматривается въ жизненную правду

людскихъ потребностей и возможностей, и въ правосудие осу--

.ществляемомъ судомъ, который тѣмъ выше, чѣмъ больше въ

немъ живого, а не Формальиаго отпошенія къ личности чело-

чка. Вотъ почему — justitia fuudamentum regnorum. Но право

и нравственность не суть чуждыя или противоположный одно

другому понятія. Въ сущности — источпикъ у нихъ общій, и

существенная ихъ разность должпа состоять главнымъ образомъ

въ принудительной обязательности права въ сравненіи со сво-

бодною осуществимостью нравственности. Отсюда связь право-

выхъ воззрѣній съ нравственными идеалами. Чѣмъ она тѣснѣй,

тѣмъ больше обезпечено разумное развитіе общества. Право

имѣетъ, однако, свой писанный кодексъ, гдѣ указано, что можно

и чего нельзя. У нравственности такого кодекса нѣтъ, и,

отыскивая, что надо дѣлать въ томъ или другомъ случаѣ, чело-

вѣку приходится вопрошать свою совѣсть. Но внутрепнійголосъ,

называемый совѣсгыо, истекаетъ изъ началъ, у большинства

людей неразрывно связанныхъ съ вѣрою, съ религіознымъ ихъ

строемъ. Въ этомъ голосѣ имъ слышится отголосокъ воли

высшаго существа, сознаніе связи съ которьшъ и огвѣтствеп-

ности предъ которымъ такъвозвышаетъи укрѣпляегъ душу мно-
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гихъ въ минуты житейскаго смятенія. Нравственный начала,

черпая свои силы въ религіи, пропикають съ разныхъ сторонъ

въ область права. Поэтому, говоря о правовыхъ воззрѣніяхъ

Пушкина, трудно избѣжать необходимости ознакомиться съ его

нравственными воззрѣніями и его отношеніемъ къ вопросамъ вѣры.

Недальновидные читатели юиошескихъ произведеній Пуш-

кина, писаниыхъ «въ часы забавъ иль праздной скуки», въ кото-

рыхъ, по его собственнымъ словамъ, «пѣлись порочныя забавы и

славились сѣти сладострастья», создали ему довольно прочно

утвердившуюся репутацію не только эротическаго поэта, но и

язвительнаго отрицателя вѣры. Имъ помогли въ этомъ нѣко-

торые высокодобродѣтельные друзья молодого поэта, чей «пре-

дательскій привѣтъ» преслѣдо.валъ его за гробомъ, въ забвеніи

его словъ, что «судить взрослаго человѣка за вину юноши есть

дѣло з жасное». Одинъ изъ пихъ, чыо умѣренность и аккуратность,

при воспоминаніяхъ объ угасшемъ уже поэтѣ, иепріятно пора-

жало отсутствіе у него не только «ровной систематической бе-

сѣды», но даже и «порядочнаго Фрака» провозгласилъ, что Пуш-

кинъ не имѣлъ «ни внѣшней , ни внутренней религіи и смѣялся

надъ всѣми отношеніями». Но въ этомъ представленіи о Пуш-

кинѣ и въ вытекающихъ изъ него непродумаииыхъ или лице-

мѣриыхъ упрекахъ — нѣтъ правды. Необходимо глубже всмо-

трѣться въ эту сторону личности Пушкина и судить человѣка

и писателя не по случайнымъ проявленіямъ, а но кореннымъ

своиствамъ его природы. Безпорядочное домашнее воспитаніе въ

довольно безалаберной семьѣ дало отроку раннюю возможность

отравиться дурманомъ Фриволыіыхъ произведены Французской

литературы XVIII вѣка. Отголоскомъ этого было появленіе

трехъ-четырехъ подраяытельиыхъ произведеній. Псе остальное

въ этомъ легкомысленномъ родѣ лживо и безъ всякой критики

писалось въ пассивъ поэзіи Пушкина. Да и эти пемногія произ-

веденія мутили его совѣсть, заставляли краснѣть за себя, него-

дуя «на грѣгиный свой языкъ — и празднословный и лукавый»,

и сжигать попадавіпіеся ему ихъ рукописные списки.

і*

*
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Какъ всякая сильная натура, онъ не могъ не пройти періода

скитанія мысли , прежде чѣмъ остановиться на болѣе или менѣе

прочномъ міросозерцапіп. Написанное Пушкинымъ восемнадцати

лѣтъ отъ роду «Безвѣріе» содержитъ въ себѣ явпыя указанія
тѣхъ мучительыыхъ сомнѣній, который переживалъ онъ въ

это время. Всѣ симпатіи его уже на сторонѣ вѣры; онъ же-

лалъ бы, «забывъ о разумѣ и немощномъ, и строгомъ, съ одной

лишь вѣрою повергнуться предъ Богомъ», но, самъ еще не вѣ-

руя вполнѣ и колеблясь, онъ уже понимаетъ, что не слово осуж-

деиія, а слово состраданія надо обращать къ «слѣпому мудрецу»,

въ которомъ «умъ ищетъ божества, а сердце не находитъ»...

При томъ человѣкъ съ прозаическою натурой легче и скорѣе

становится законченнымъ, цѣлымъ, чѣмъ имѣющій задатки ге-

ніальности. Истинное религіозное чувство есть прежде всего

результата личныхъ житейскихъ испытаній. Только выдержавъ и

нереживъ ихъ, оно можетъ считаться прочпымъ. Переломъ бо-

ровшихся сомнѣній въ сторону вѣры совершился у Пушкина
на двадцать второмъ году жизни. Съ «измученной души его»

исчезли заблужденья, подобно тому, какъ «краски чужды я, съ

лѣтами, спадаютъ ветхой' чешуей». Съ этого времени мы ви-

димъ у него уже вполнѣ сложившійся взглядъ, которому онъ

остался вѣренъ до конца. Въ душѣ его блеститъ немеркнущпмъ

свѣтомъ не только вѣра въ Высшій Разумъ, управляющій все-

ленною, но и, употребляя выраженіе Лермонтова, «вѣра гордая

въ людей и въ жизнь иную», то-есть, въ возвышенпыя стороны

человѣческаго духа и въ его безсмертіе. «Чистый аѳеизмъ»,

указаніе на уроки когораго въ перехваченномъ письмѣ сопро-

вождались для него тяжелою и рѣшительною карою, никогда

не овладѣвалъ имъ: онъ иретилъ его уму и сердцу. «Ты сердцу
непонятный мракъ, пріютъ отчаянья слѣпого, ничтожество ,

пустой призракъ, не жажду твоего покрова» — восклицаетъ

онъ, прибавляя: «ты чуждо мысли человѣка, тебя страшится

гордый умъ». Онъ говорплъ Хомякову, что вопросы вѣры пре-

восходят?, разумъ, но не противорѣчатъ ему, и много думалъ
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о гшхъ. «Я нашелъ Бога въ своей совѣсти п въприродѣ, которая

говорила мнѣ о Немъ», объяснялъ опъ А. И. Тургеневу, схо-

дясь въ этомъ съ Кантомъ, котораго, конечно, не читалъ, когда

въ садахъ Лицея «читалъ охотно Апулея». Если человѣкъ па-

падаетъ на идею о Богѣ п находить Его въ душѣ своей — зна-

чить Онъ существуеть, — разѣивалъ онъ свой взглядъ въ бе-

сѣдахъ у Смирновой; нельзя найти то, чего нѣтъ, и самая

сильная Фаытазія отправляется все таки отъ существующихъ

формъ. Поэтому онъ подсмѣивался надъ упорными усиліями об-

ширной аргументаціи отрицателей существоваыія Бога: «Къ чему

такія старанія, если Его дѣйствительно нѣтъ?» спрашивалъ опъ.

Къ Библін и къ Евангелію Пушкинъ относился съ величай-

шимъ интересомъ. Онъ увлекался ими и глубоко вдумывался въ

ихъ содержаніе. Рекомендуя сыну своего друга Вяземскаго при-

стально и постоянно читать книги Священнаго Писанія, Пуш-

кинъ называть ихъ «ключомъ живой воды». Въ разговорахъ съ

Барантомъ, восторженно отзываясь о Библіи и въ особенности о

Евангеліи, онъ, по поводу стремленій подвести смыслъ святой

и вѣчной книги подъ мѣрило временныхъ человѣческихъ различій

и направленій, сказалъ: «Мы всѣ несемъ бремя нашей жизни,

иго нашей человѣчности, столь подверженной заблужденію —

и это иго уравниваетъ все; Христосъ велптъ взять Его иго и

бремя, которое поможетъ намъ донести наше собственное до

конца, если мы будемъ помогать ближнему поднять и нести иго,

подъ которымъ опъ изнемогаетъ. Здѣсь нѣтъ мѣста ни для аристо-

кратіи, ни для демократіи. Весь законъ вънѣсколькпхъ словахъ.

Здѣсь только одна, единственная великая сила — Любовь!». Та-

кимъ образомъ, онъ былъ не только вѣрующимъ, но и христіа-

ниномъ въ лучшемъ смыслѣ этого слова. Религіозпость его

проявлялась не только въ удивительныхъ по Формѣ и сплѣ

отдѣльныхъ сгихахъ ицѣлыхъ гіроизведеніяхъ, какъ, напримѣръ,

переложепіе молитвы св. Ефрема Сирина («Отцы-пустынники и

жены непорочны»), не только въ воплощеніи могучей вѣры Ко-

чубея, не поколебленной и его горькимъ концомъ, но и въ Фор-
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махъ, освященныхъ народнымъ чувствомъ. Бътоскѣ своего при-

нудителыіаго уединенія въ Михайловскомъ оиъ вызывалъ предъ

умственнымъ взоромъ образы тѣхъ, кого Господь надѣлилъ вы-

сокимъ даромъ и возвысилъ душою надъ людьми. Опъ молился

о ппхъ и служилъ панихиды о рабахъ Божіихъ Петрѣ и

Георгіѣ. Этотъ Петръ былъ тотъ «вѣчный работникъ на тронѣ»,

котораго онъ воснѣлъ съ такою силой, понялъ съ такою любо-

вно; этотъ Георгій былъ «властитель думъ» — лордъ Байроиъ.

Пушки нъ придавалъ огромное значеніе христианству. Онъ

счпталъ его появленіе великимъ духовнымъ и политическимъ

переворотомъ нашей планеты. Въ этой священной стихіи, гово-

рилъ онъ, исчезъ и обновился міръ, — древняя исторія кон-

чилась съ ея появлеиіемъ. Исторія внѣшняго выраженія хри-

стіанства — церкви, ея полояіеніе и задачи очень интересовали

Пушкина. Опъ высказывалъ весьма оригинальные взгляды на

дѣятельность Екатерины, осуждая ее за явное гонепіе духо-

венства, повлекшее за собою упиженіе его. Властолюбиво уго-

ждая духу времени, лишивъ духовенство независимаго состояния

и ограничивъ монастырскіе доходы, она нанесла, по его мпѣнію,

ударъ народному просвѣщеиію, ибо исторію, а слѣдовательно

и просвѣщеніе, намъ сохранили монахи. Признавая одною изъ

важнѣйшихъ задачъ церкви проповѣдь ученія Христова, Пуш-
кинъ видѣлъ въ послѣдней н одно изъ средствъ умиротворенія
завоевываемаго нами въ то время Кавказа. Говоря, въ своемъ

«Путешествіи въ Арзрумъ», объ укрощеніи ненависти къ намъ

черкесовъ — посредствомъ ихъ обезоруженія или привитія къ

нимъ роскоши —опъ замѣчаетъ, что есть, однако, средство бол Ье

сильное, болѣе нравственное, болѣе сообразное съ просвѣще-

ніемъ нашего вѣка — проповѣданіе Евангелія, о чемъ Россія
до половины тридцатыхъ годовъ и не подумала. Онъ ставитъ

очень высоко мпссіонерство. «Надо препоясаться и идти съ ми-

ромъ и крестомъ» восклицаетъ опъ и рпсуетъ иримѣры святыхъ

старцевъ, мужей вѣры и смирепія, скитающихся но нустынямъ въ

рубпщахъ, часто безъ обуви, крова и пищи, но оживленныхъ теп-
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лымъ усердіемъ. «Какая награда ожидаетъ пхъ?» спрашпваетъ

онъ: «обращеніе престарѣлаго рыбака, пли странствующего се-

мейства дикпхъ, или мальчика, а затѣмъ нужда, голодъ, муче-

ническая смерть». «Кажется», заключаетъ онъ, «для нашей хо-

лодной лѣностп легче, въ замѣнъ живого слова, выливать мерт-

вый буквы и посылать нѣмыя книги людямъ, не знаюіцимъ гра-

моты, чѣмъ подвергаться трудамъ и опасностямъ, по примѣру

древнихъ апостоловъ и новѣйшихъ римско-католическихъ мис-

сіонеровъ». Придавая высокое значеніе миссіоперству, Пушкинъ

не скрывалъ, однако, отъ себя, во что на практикѣ можетъ

выродиться миссіонерство, идущее съ проповѣдью христианства,

по безъ христіанскаго духа любви и терпѣнія. «Терпимость вещь

очень хорошая», писалъ онъ, «но развѣ апостольство съ ней не-

совмѣстио?». Указывая на необходимость идти съ миромъ, онъ

клеймилъ мрачный образъ своеобразно-знаменитаго Юрьевскаго

архимандрита Фотія за то, что ему служили «орудіемъ духов-

нымъ — проклятье, мечъ, и крестъ, и кпутъ...» Въ своихъ чуд-

ныхъ подраяшгіяхъ корану онъ говорить: «спокойно возвѣщай

коранъ, не понуждая нечестивыхъ»...

Сознательная вѣра — а таковая несомнѣнпо жила въ душѣ

Пушкина — проникаетъ невидимо существо человѣка и отра-

жается на отношеніяхъ его къ людямъ. Она, по глубокой

мысли Хомякова, является и однпмъ изъ высшихъ обществеи-

ныхъ началъ, ибо само общество есть ничто иное, какъ ви-

димое проявленіе нашихъ внутреннихъ отношеній къ другимъ

людямъ и нашего союза съ ними. Поэтому вѣрованія Пуш-

кина и его взглядъ на смыслъ евапгельскаго ученія должны

были неминуемо выразиться въ отношеніяхъ его къ людямъ

и въ требованіяхъ , предъявляемыхъ къ нимъ и къ самому себѣ.

Въ душѣ его не было мѣста не только для грубаго себялю-

бія, приносящаго по мѣрѣ силъ въ жертву своимъ вождѣленіямъ

все, что возможно, не брезгая пикакимъ результатомъ, но и

для болѣе утонченнаго эгоизма, создающаго иривычку всегда

и при всякихъ впечатлѣиіяхъ преяаде всего думать исключи-
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телыіо о самомъ себѣ. Тургепевъ, въ своихъ «С гихотвореніяхъ
въ прозѣ», оставилъ намъ образъ эгоиста, вооруженнаго самодо-

вольствомъ легко доставшейся добродѣтели, которая «хуже откро-

веннаго безобразія игрока». Отталкивающія черты этого образа
вѣютъ такимъ холодомъ, что убиваютъ возможность насмѣшки.

Создавая его, художникъ слѣдовалъ мысли своего великаго учи-

теля Пушкина, который характеризовалъ эгоизмъ, какъ явле-

ніе, часто отвратительное , но отнюдь не смѣшное, ибо онъ

«отмѣнпо благоразуменъ». Это последнее свойство требуетъ
пзвѣстной сдержанности и самообладанія. Когда ихъ нѣтъ

эгоизмъ утрачпваетъ свою неуязвимость для смѣха. «Есть люди»,

говорить Пушкинъ, «которые любятъ себя съ такою нѣжностью,

удивляются своему гепію съ такпмъ восторгомъ, думаютъ о

своемъ благосостояніп съ такимъ умиленіемъ, о своихъ неудо-

вольствіяхъ съ такимъ сострадаиіемъ, что въ нпхъ и эгоизмъ

имѣетъ всю смѣшную сторону эптузіазма и чувствительности».

Проповѣдь благороднаго альтруизма и нравственной обязатель-
ности въ отношеніяхъ съ окружающими думать о «другихъ»,

о ихъ страданіяхъ и человѣческомъ достоинстве, внятно и опре-

деленно слышится въ произведеніяхъ Пушкина, возмущеинаго вы-

сокоыѣрнымъ взглядомъ на людей, которыхъ «мы почитаемъ лишь

нулями, а единицами — себя». Жестокосердное «seidhart !» Зара-
тустры не нашло бы отклика въ иоэтѣ, исиолнепномъ восхищенія
предъ свершоннымъ долгомъ, предъ подвигомъ, предъ забвеніемъ
себя ради другихъ. Сурово относясь къ Наполеону и примирен-

ный сънимъ лишь смертью, Пушкинъ, тѣмъ неменѣе, съ востор-

гомъ говорить о немъ, когда тотъ, чтобъ оживить угасшій взоръ

и родить бодрость въ погибающемъ умѣ, «играетъ жизнію своею

предъ сумрачнымъ иедугомъ и хладно руку жметъ чумѣ». Въ
нротивоположеніи долга эгоизму состоитъ и смыслъ заключи-

телыіыхъ строкъ знаменитой его поэмы, гдѣ долгъ олице-

творенъ глубокого внутреннею жертвою Татьяны, называемой
Пушкпнымъ свуимъ «вѣрнымъ идеаломъ», а предсгавителемъ

эгоизма является Онѣгинъ «съ его безнравственной душой, себя-
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любивою, сухой, съ его озлобленнымъ умомъ, кшіящимъ въ

дѣйствіи пустомъ».

Этоть взглядъ на отношеніе къ людямъ отражается на всей

личности Пушкииа. Она дышетъ добротою и дѣятелыюю любовью.

Голосъ «кроткой жалости» слышится не только на страннцахъ

его пропзведеній, но и въ порывахъ его сердца, дѣлающпхъ его

вѣчнымъ заступникомъ за нуждающихся, за несчастиыхъ. Го-

голь оцѣнилъ въ немъ эту черту и разсказываетъ, что Пушкипъ

пскалъ случаевъ быть кому-лпбо полезньшъ и пользовался каж-

дой минутою благоволенія къ себѣ императора Николая, чтобы

заикнуться — и никогда о себЬ, а всегда о другомъ, несчастномъ,

упадшемъ. Онъ самъ, однако, бывалъ иесчастенъ и часто нуждался

въ облегченіи свопхъ житейскнхъ и духовныхъ узъ. Намекъ на

свое положеніе былъ бы естественъ и понятенъ, но Пушкинъ

хватался за указываемые Гоголемъ благонріятные случаи исклю-

чительно съ мыслью о другихг, какъ бы тяжело и оскорбительно

ни жилось въ это время ему самому. «Какъ весь оживлялся и

вспыхивалъ оиъ», пишетъ Гоголь Жуковскому, — «когда дѣло

шло къ тому, чтобы облегчить участь какого-либо изгнанника

или подать руку падшем} - ».

Можио привести множество примѣровъ его доброжелатель-

ныхъ хлопотъ и въ случаяхъ менѣе важныхъ Такъ, напрп-

мѣръ, вынужденный принести повинную въ томъ, что былъ па

балу Французскаго посольства не въ мундирѣ, а во Фракѣ, онъ

заставляетъ умолкнуть свое законное самолюбіе, надмѣнно уяз-

вляемое Бенкендорфомъ, чтобы, при этомъ случай, стать про-

сителемъ и ходатайствовать ирсдъ «своимъ Катономъ» о пенсіп

для вдовы генерала Раевскаго; такъ, онъ проситъ Бенкендорфа

о дозволеніи занягій въ государственныхъ архивахъ Погодину,

не оберегая завистливо и жадно доступа къ открытымъ ему

одному историческпмъ сокровиіцамъ, какъ сдѣлали бы многіе на

его мѣстѣ. Онъ хлопочетъ предъ Академіею Наукъ объ изданіи,

въ пользу семейства убитаго писателя Шишкова, сочиненій

послѣдняго; нишетъ князю Вяземскому, прося его пожарче похло-
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иотать о денежномъ пособіи молодому ученому п поручаетъ

брату Льву, самъ находясь въ принудительномъ уединепіп села

Мпхайловскаго и въ крайне стѣснепномъ денежномъ положенін,

подписаться на нисколько экземпляровъ издаваемаго по подпискѣ

слѣпымъ священникомъ перевода книги Іисуса сына Сирахова. . .

Когда Нева, «какъ звѣрь остервенясь, на городъ кинулась», и

«вспылъ Петрополь, какъ тритонъ, по ноясъ въ воду погру-

жепъ», — Пушкинъ пишетъ брату: «Этотъ потопъ съума у меня

нейдетъ. Онъ вовсе не забавенъ. Если тебѣ вздумается помочь

какому-нибудь несчастному, помогай изъ Онтинсктъ денегъ,

но прошу — безъ всякаго шума, ни словеснаго, пи письменнаго».

Строгій и нелицепріятный литературный цѣнитель и судья,

требовавшій отъ писателя серьезнаго и вдумчиваго отпошенія къ

предмету своего творчества, Пушкинъ былъ, вмѣстѣ съ тѣмъ,

чуждъ мелочнаго чувства ревности къ успѣху собратій по перу

и недоброжелательного къ нему отношенія. «Умѣя презирать,

умѣлъ онъ ненавидѣть», но завидовать — не умѣлъ. Достаточно

указать на его отношепіи къ Мицкевичу, на то, съ какою искрен-

нею радостью привѣтствовалъ онъ произведеніи Боратынского,

какъ горячо защищалъ ихъ отъ равнодушія и нападокъ рутин-

ной критики, въ теплыхъ выраженіяхъ отводя автору одно изъ

гіервыхъ мѣстъ въ современной ему литератур!;, на ряду съ Жу-

ковскимъ и выше Батюшкова. «Свои права передаю тебѣ съ

поклономъ, чтобъ на волшебные напѣвы переложилъ ты стра-

стной дѣвы иноплеменныя слова», провозглашаетъ онъ, обра-

щаясь къ «первому русскому элегическому поэту», чей каж-

дый стпхъ «звучитъ и блещетъ, какъ червонецъ», и болѣе кото-

раго никто не «пмѣетъ чувства въ своихъ мысляхъ и вкуса въ

своихъ чувствахъ». Даже и по отношенію къ людямъ, которыхъ

онъ имѣлъ основапія не считать своими сторонниками, умѣлъ

онъ относиться справедливо. Достаточно указать на благородную

защиту имъ въ 1830 году Полевого противъ «непростительнаго

отыошенія» къ н.ему Погодина и «изступленной брани» Качеиов-

скаго по поводу «Исторіи русскаго народа».
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Пушкинъ придавалъ особое значепіе дружбѣ, понпмалъ ее

серьезно и вѣрилъ ей искренно. Онъ отличалъ эту, по выраженію

Шербюлье, саюбовь безъ крыльевъ» отъ тѣхъ отношеній, кото-

рыя возникаютъ въ «легкомъ пылу похмѣлья», средп обыѣна

тщеславіяи бездѣлья и, прикрываясь названіемъ дружбы, выра-

жаются лишь въ Фамильярности, безцеремонномъ залѣзаніи въ

чужую душу или въяпозорѣ покровительства». Та дружба, пред-

ставленіе о которой разсыгіано во множествѣ его пропзведеній,

есть стойкое, неизмѣнное, самоотверженное чувство, «недрем-

лющей рукою» поддерживающее друга «въ минуту гибели надъ

бездной потаенной», оживляющее его душу «совѣтомъ иль уко-

ромъ», врачующее его раны и способное разбить «сосудъ кле-

ветника презрѣнный». Этому представленію былъ онъ вѣренъ и

въ жизни. Достаточно указать на его трогательныя обращенія

къ Чаадаеву, къ Пущину. Проявленія дружеской пріязин его

глубоко трогали и оставляли неизгладимый слѣдъ въ его душѣ.

«Мой первый другъ, мой другъ бездѣнный», нпшетъ онъ въ Си-

бирь благороднѣйшему И. И. Пущину, посѣтившему «его пріютъ

опальный» въ Михайловскомъ; «какъ жаль, что нѣтъ теперь

Пущина!» говоритъ онъ на смертномъ своемъ одрѣ. Въ ми-

нуты житейскихъ горестей, чуждый малѣйшей зависти, Пуш-

кинъ умѣлъ утѣшаться «наслажденіемъ слезъ и счастіемъ дру-

зей» и не отрекался отъ пихъ никогда и ни предъ кѣмъ, твердо

и безбоязненно проявляя свое къ нимъ отношеніе, несмотря на

то, что его привѣтамъ приходилось летѣть «во глубину Сибир-

скихъ рудъ» и въ «мрачныя пропасти земли».

Если эти далекіе друзья и сберегли въ свое время для Рос-

сш Пушкина, заботливо и предусмотрительно не пріобщпвъ его

къ своимъ плаиамъ, — за то между окружавшими его нашлись

платившіе обидой за жаръ его души «довѣрчивой и нѣжной».

Ихъ «предательскій привѣтъ» глубоко уязвлялъ его впечатли-

тельное сердце. Онъ могъ повторить слова Саади въ «Гю-

листанѣ»: «врагъ бросилъ въ меня камнемъ — и я не огорчился;

другъ бросилъ цвѣткомъ — и мнѣ стало больно». Рядомъ такихъ
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скрытыхъ обидъ п злоупотребление «святою дружбы властью»

очевидно вызваны п выстраданные звуки негодованія въ его

«Коварности», когда ему довелось «своимъ печальнынъ взо-

ромъ прочесть все тайное въ нѣмой душѣ» того, кого онъ счи-

талъ другомъ, и осудить его «послѣднимъ приговоромъ!»

Таково отношепіе Пушкина кълюдямъ. Посмогримыіа нрав-

ственпыя требованія, который иредъявлялъ онъ къ самому себѣ.

Эти требованія определяются тѣмъ, что призпаетъ человѣкъ

необходимымъ для сохраиенія въ себѣ самоуваженія. Чуткою

душой своею Пушкинъ не могъ не сознавать, что лишь упор-

ный и серьезный трудъ и полная правдивость съ собою и съ

другими могутъ поддержать въ человѣкѣ самоуважеіііо и защитить

его отъ сокровеииаго самопрезрѣпія въ тѣ минуты, когда онъ

не развлеченъ мелочною пестротою обыдепной жизни. Любовью

къ труду была проникнута вся его жизнь. Ему, «взыскатель-

ному художнику», съ теплымъ чувствомъ вспоминается «живой

и постоянный , хоть малый трудъ», «молчаливый спутникъ ночи,

другъ Авроры златой». Онъ ощущалъ обязанность трудиться и

жадно ждалъ любпмаго осепнягоуединеиія, когда могъ приняться

съ обновленными силами за плодотворную работу. Недаромъ въ

«шорохѣ ночи» слышится ему «укоризна или ронотъ имъ утра-

чепиаго дня», недаромъ съ горечью вспоминаетъ онъ «растра-

ченные годы», и еготревожитъ«нризракъ невозвратимыхъ дней»

въ то время, когда «судьбой отсчитанные дни» особенно дороги,

чтобъ «мыслить и страдать» п, слѣдовательно, работать ум-

ственно. Отсюда многочисленный поправки въ его рукописяхъ

и варіаііты его стиховъ, отсюда настойчивая работа надъ язы-

комъ, надъ тѣмъ, чтобы сдѣлать его гибкимъ, какъ сталь и слад-

кимъ, какъ сахарный тростпикъ. Аллахъ говорить его «пророку» :

«Не я ль языкъ твой одарилъ могучей властью надъ умами?»

Для этой власти нужна, однако, не одна Форма, но п содержаніе,

продуманное, вылившееся изъ души и заключающее въ скупости

словъ богатство мысли. Это содержаніе въ поэтическомъ произ-

ведший тогда лишь сильно п глубоко, когда оно явилось плодомъ
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вдохновенія. Пушкинъ самъ указалъ разницу между вдохнове-

ніемъ и восторгомъ, объясняя первое — одухотворенною рабо-

тою, а второе — мимолетнымъ порывомъ.

И любовь къ правдѣ царитъ въ его трудѣ; къ той высшей

правдѣ, которая ищетъ и рисуетъ идеалъ дѣйствій человѣка,

а не къ той низшей, которая пзображаетъ все въ предѣлахъ

Факта, не подымая взора «горѣ» и праздно угождая хладной

посредственности, завистливой и жадной къ соблазну. Признавая

обычнымъ явленіемъ связь геніальностп съ иростодушіемъ и ве-

личія характера съ откровенностью, Пушкинъ самъ являлъ при-

мѣръ ихъ, слѣдуя совѣту изъ своего «Подражанія корану»:

«Мужайся! презирай обманъ, стезею правды бодро слѣдуй!»

Ложь была ему ненавистна до забвепія собственной опасности.

Смѣлое указаніе пмъ генералъ-губернатору Милорадовичу того,

какія именно изъ ходящихъ въ рукописи «недозволительныхъ

стихотвореній» принадлежать ему, остроумное замѣчапіе на за-

просъ Бенкендорфа о томъ, не Уваровъ ли имеется въ виду

въ «Выздоровленіи Лукулла» и, наконецъ, прямодушный отвѣтъ

императору Николаю, въ 1826 году, въ Москвѣ, на вопросъ

о томъ, участвовалъ ли бы онъ въ происшествіи 1 4 декабря —

служатъ одними изъ многихъ примѣровъ его безусловной и без-

трепетиой правдивости.

Эта любовь къ правдѣ и искренности заставляла его цѣнить

цѣльныхъ людей, даже и не соглашаясь со всѣмн ихъ взглядами,

по уважая ихъ прямоту и отсутствіе въ нихъ двоедушія. Онъ

не разъ ссылался, въ бесѣдахъ, на то мѣсто откровенія св.Іоанна,

гдѣ ангелу Лаодикійской церкви говорится: «знаю дѣла твои: ты

ни холоденъ, ни горячъ; о, если бы ты бы лъ холоденъ или го-

рячъ ! но поелику ты только теплъ, — извергну тебя изъ устъ

Моихъ». Наравпѣ съ цѣльными людьми цѣнилъ онъ и цѣльныя

чувства, которымъ человѣкъ отдается безъ разечетливой оглядки.

Все показное въ этомъ отношеніи, какъ видно изъ его ппсемъ,

его возмущало, всякая огласка добраго дѣла ему претила.

«Торгуя совѣстью предъ блѣдной нищетой, не сыпь своихъ
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даровъ расчетливой рукой», совѣтуетъ онъ. У него была отме-

ченная еще княземъ Вяземскимъ ненависть къ поддѣльной наукѣ

и къ лицемѣрной нравственности. Въ запискѣ о воспитаніи, пред-

ставленной государю въ 1826 году, онъ возстаетъ противъ

преподаванія Фальсифицированной исторіи, и, вѣрный своей

правдивости, — въ то время, когда воспитанникамъ принято было

сообщать, что Наполеонъ былъ просто возмутившійся противъ

короля предпріпмчивый генералъ, — указываетъ на необходимость

объяснять «разыщу духа народовъ, источника нуждъ и требова-

ній государственныхъ» и дѣлать правильную оцѣнку истори-

ческимъ дѣятелямъ, безъ предначертаннаго на нихъ взгляда.

Исторпческіе взгляды и труды Пушкина проникнуты стремле-

ніемъ къ отысканію правды и, въ виду крайне слабаго развитія
современной ему русской исторической науки, представляютъ

нерѣдко яркіе образчики своего рода ретроспективной интуиціи,

благодаря которой Пушкинъ опредѣлялъ дѣятелей, событія и

эпохи далекаго прошлаго съ вѣрностью и глубиною, возможными

лишь для тѣхъ, кто основательно знакомъ съ матеріаломъ, все-

сторонне разработаннымъ въ течепіе полувѣка со времени его

смерти. Это стремленіе къ правдѣ не давало впѣшнему блеску

затемнить въ глазахъ Пушкина истину и въ то же время не до-

пускало его, забывая про культурный условія — духовный и ма-

теріальныя — среди котОрыхъ приходилось жить и творить исто -

рическимъ дѣятелямъ,- — впадать въ забвеніе про правы и обычаи

времени, столь часто заставлявшее у насъ дилетантовъ-истори-

ковъ неправильно освѣщать, а затѣмъ и оцѣнивать тотъ или

другой историческій образъ. Изслѣдовапія Соловьева и Павлова

о Борисѣ Годуыовѣ, всѣ главнѣйшіе труды о Петрѣ Великомъ,

почти всѣ богатые выводы нашей историко-литературной кри-

тики явились послѣ Пушкина, а между тѣмъ сколь многое изъ

доказаннаго и у станов леннаго ими прочувствовано Пушкинымъ

и облечено въ дивные художественные образы и опредѣленія!

Какъ топки его замѣчанія объ отношеніи къ ученію энциклопе-

дистовъ Екатерины II, ободрявшей сначала эти «игры искус-
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иыхъ борцовъ» свошгь рукоплескапіемъ и съ бе'зпокойствомъ

увидѣвшей ихъ торжество в гь жизни; какъ содержательна въ

своей сжатости внутренняя картина. Александровской Руси въ

«Дубровскомъ»; какъ справедливы, въ записанномъ Смирновою

разговорѣ, сравнительная одѣнка Петра и Екатерины и ука-

занія на національныя ошибки нослѣдней и лицемѣріе ея знаме-

нитаго «Наказа»... Красивыя декораціи царствованія Екатерины

не вводили Пушкина въ заблуждеиіе отомъ, что за ними скрыва-

лось. Его всецѣло привлекала къ себѣ та житейская и истори-

ческая правда, которою дышетъ личность Петра. «Онъ одинъ

цѣлая всемірная исторія», — пишетъ Пушкинъ Чаадаеву. Памят-

никъ Петра — современная Россія, которая «вошла въ Европу,

какъ спущенный корабль», — говорить онъ, указывая набезпово-

ротность реформы Петра и рисуя его самого такъ, что онъ встаетъ

предъ нами, какъ живой, среди своихъ священныхъ трудовъ и

заботъ. Мы видимъ его дома, на вер<і>и, въ бою, на пиру. Образ-

пыя и глубоко продуманный выраженія Пушкина, его удиви-

тельный по богатству мысли прилагательныя, изображаютъ

намъ въ незабвенныхъ чертахъ нравственный складъ, наруж-

ность и великія думы «славнаго кормчаго, кѣмъ наша двинулась

земля».

Но Пушкинъ не ослѣплялся чувствомъ привязанности къ

Петру и къ Россіи. Горячая любовь къ Россіи и вѣра въ нее

были у него неразлучны съ чувствомъ правды, которое не позво-

ляло ему закрывать глаза на ея недостатки и на чужія до-

стоинства. Онъ желалъ видѣть родину сроднившеюся съ Запа-

дочъ во всемъ лучшемъ, по сохранившею самобытный Формы,

заключающія все хорошее свое. Гнѣвиыя подчасъ выраженія

его писемъ, грустное восклицаиіе при чтеніи Гоголсмъ «Мерт-

выхъ душъ»: «не веселая штука Россія!» — только на предвзя-

тый взглядъ могутъ идти въ разрѣзъ съ этою любовью и съ

вѣрою въ «высокій жребій» русскаго народа. Недостатки люби-

маго существа всегда вызываютъ болѣе острые взрывы душевной

боли, именно потому, что оно любимое и что его хочется ви-
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дѣть лучше п выше всѣхъ. Гордясь скромностью русскаго че-

ловѣка и величіемъ всего, что совершено имъ по почину Петра,
Пушкинъ тѣмъ не менѣе преклонялся предъ достоинствами обще-
человѣческими. Ему былъ чуждъ узкій патріотизмъ, враждебно,
надменно или косо смотрящій на все иноземное. Указывая на

терпимость къ чужому, какъ на одну изъ прекрасныхъ сторонъ

простого русскаго человѣка, онъ говорилъ о необходимости ува-

женія къ человѣчеству и къ его благороднымъ стремленіямъ.
«Недостаточно имѣть только мѣстныя чувства», — говорилъ онъ

Хомякову: «есть мысли и чувства всеобщія, всемірныя». . .

Правдою, по миѣнію Пушкина, должна быть проникнута не одна

личная, но и вся государственная деятельность правителя. Въ
правдѣ — великая притягательная сила, въ ней же и вірный
критерій. Умѣнье понимать это составляетъ одно изъ свойствъ

истинного великаго историческаго дѣятеля. Недаромъ Петръ
«правдою привлекъ къ себѣ сердца» и, благодаря умѣнью цѣнить

ее, «былъ отъ буйнаго стрѣльца предъ нимъ отличенъ Долгору-
кій».... Но уравновѣшенность душевныхъ силъ и воспріимчивое
чувство живой дѣйствительности заставляли Пушкина видѣть

стимулъ для исканій правды въ чувствѣ любви. Поэтому онъ

не считалъ возможиымъ найти эту правду въ крайностяхъ. Ея
одинаково нѣтъ ни въ вѣнкахъ льсгецовъ, ни въ безусловныхъ

отрицаніяхъ. «Нѣтъ убѣдптелыюсти» — пишетъ онъ «въ по-

ношеніяхъ, и нѣтъ истины тамъ, гдѣ нѣтъ любви».
Предъявляя къ себѣ такія требованія, Пушкинъ высоко

ставилъ свое призваніе и умѣлъ отдЬлять его задачи отъ ненз-

бѣжныхъ условій своей личной жизни и отъ роковыхъ даровъ

природы, пазываемыхъ страстями. «Малодушное погруженіе»
въ заботы «суетнаго свѣта» не заглушало для него «боже-
ственнаго глагола»; онъ отряхалъ ихъ съ себя подъ дунове-

ніемъ вдохновенія, но онъ все-таки былъ потомокъ— иблизкій
того, кто «думалъ въ охлаждению лѣты о знойной А<і>рикѣ

своей». Этотъ зной жилъ въ его крови, давалъ себя чувствовать

въ обыденные часы жизни и въ молодости, въ видѣ «алчнаго
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грѣха», гнался за нимъ по пятамъ. Но и тогда онъ не утопалъ,

самоуслаждаясь въ этомъ грѣхѣ, а «бѣжалъ къ Сіонскимъ высо-

тамъ», никогда не теряя ихъ изъ виду, не забывая о ихъ суще-

ствованіи. Вѣрный народнымъ русскимъ свойствамъ, онъ отно-

сился къ себѣ, какъ къ человѣку, отрицательно и даже съ пре-

увеличеннымъ самоосужденіемъ. «Презирать судъ людской не-

трудно», пишетъ онъ, «презирать судъ собственный невозможно».

Поэтому отношеніе его къ прошлому было иное, чѣмъ у боль-

шинства людей его общественнаго положенія. Въ годы наступав-

шая успокоенія страстей онъ не взиралъ съ втайнѣ завидую-

щимъ снисхожденіемъ на увлеченія своихъ юныхъ дней: карая

себя за нихъ, онъ будилъ и вызывалъ тяжелыя воспоминанія,

отравляя ими «видѣнья первоначальныхъ, чистыхъ дней». Рыдаю-

щіе звуки его «Воспоминанія», когда онъ съ отвращеніемъ читаетъ

жизнь свою, но и слезами не можетъ смыть «печальныхъ строкъ»,

служатъ лучшимъ тому доказательствомъ. Но, безпощадно би-

чуя себя, онъ, однако, строго и смѣло отдѣлялъ свою личность

отъ своего призванія. «Воронцовъ думаетъ, что я коллежскій

секретарь», пишетъ онъ, «но я полагаю о себѣ нѣчто боль-

шее...». Это большее состояло въ призваніи быть пророкомъ

будущаго Россіи, «глаголомъ жечь сердца людей» и ударять по

нимъ «съ невѣдомою силой». Онъ сознавалъ ту роль, которую

ему слѣдуетъ играть въ духовномъ развитіи родины, въ подго-

товкѣ ея свѣтлаго нравственнаго будущаго, въ которое онъ

вѣрилъ горячо, подобно Петру «зная предназначенье родной

страны». Когда изъ своего печальнаго уединенья онъ былъ въ

1826 г. вызванъ въ Москву, гдѣ ждало его невѣдомое и тре-

вожное разрѣшеніе его судьбы, онъ не усомнился въ своемъ

призваніи и взялъ съ собою стихи, начинавшіеся словами: «Воз-

стань, возстань пророкъ Россіи, позорной ризой облекись!...»

Отъ земной власти могли зависѣть многія существенный условія

его личной жизни и даже творчества, но не его «предназначенье».

Онъ былъ, въ своихъ глазахъ, «Богомъ избранный пѣвецъ», ко-

торый, для блага страны, не можетъ «молчать, потупя очи долу»...

2
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Отношеніе Пушкина къ требованіямъ своей совѣсти п его

раннее, вдумчивое ироникновеніе въ сущность разумныхъ усло-

вій человѣческаго существованія, въ потребности сердца, въ

права мысли опредѣлило и взглядъ его на главнѣйшія проявле-

нія справедливости, какъ осуществленія общественной совѣсти,

выражающіяся въ правосудіи и законодательствѣ. Уже двадца-

тилѣтнимъ юношею онъ выражаетъ опредѣленный, въ этомъ

отношеніи, взглядъ, которому оставался затѣмъ вѣренъ во всю

свою остальную жизнь. Восхищаясь уединеніемъ, онъ учится бла-

женство находить въ истинѣ, «свободною душой законъ боготво-

2штъ, роптанью не внимать толпы не просвѣщенной и отвѣ-

чать участіемъ застѣнчнвой мольбѣ». Это цѣлая программа,

тѣмъ болѣе замѣчательная, чѣмъ менѣе она подходила къ усло-

віямъ, въ которьтя тогда охотно укладывалась личная и обще-

ственная жизнь на Руси.

Движеніе законодательства и возбуждаемые при этомъ

вопросы общественнаго характера чрезвычайно интересовали

Пушкина. Его замѣтки и письма хранятъ несомнѣпныя дока-

зательства глубины этого интереса. Въ нихъ содержится мно-

жество замѣчаній критическаго и догматическаго характера и

указаній на бытовыя особенности, столь важныя для законода-

тельства. Есть цѣлые опыты проектовъ той или другой мѣры,

вызываемой общественными потребностями. Изъ нихъ видно,

что, относясь къ подобнымъ вопросамъ съ живѣйшимъ внима-

ніемъ, Пушкииъ желалъ видѣть законъ примиреннымъ съ жи-

тейскою правдой и законною свободой , — желалъ видѣть чело-

вѣка не рабомъ непонятнаго ему принудительнаго приказа, а

слугою разумныхъ требованій общежитія.

«Мысль — великое слово», говоритъ онъ; «что же и соста-

вляетъ величіе человѣка, какъ не мысль! Да будетъ же она сво-

бодна, какъ свободенъ человѣкъ: въ предѣлахъ закона, при пол-

номъ соблюденіи условій, иалагаемыхъ обществомъ». Эта свобода,

построенная на уваженіи къ правамъ личности и на признаніи

правъ организованной совокупности личностей— общества — есть
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та «святая вольность», которую Пушкинъ притивополагаетъ тому,

что оиъ называлъ «безумствомъ гибельной свободы». Рисуя себѣ

идеалъ общественной жизни, «гдѣ твердо съ вольностью свя-

той законовъ мощныхъ сочетанье», онъ именно въ этомъ соче-

тании видѣлъ необходимый условія и залогъ спокойствія и даль-

нѣйіпаго развитія общества. Несмотря на относительную бли-

зость Французской революціи, картина которой въ представлении

большинства оставляла еще смутное и слитное впечатлѣніе, онъ,

со свойственпымъ ему пониманіемъ исторической перспективы и

умѣньемъ дать опредѣленіе въ двухъ словахъ, установлялъ, по

отношенію къ политической свободѣ, глубокую разницу между

«львипымъ ревомъ колоссальнаго Мирабо» и дѣйствіями «сенти-

ментальнаго тигра — Робеспьера». Настоящая свобода не мо-

жетъ опираться на насиліе, — она «богиня чистая», и ея «цѣ-

лебный сосудъ» не долженъ быть «завѣшанъ пеленой кро-

вавой»'.

Мощный закоиъ долженъ являться покровителемъ слабыхъ,

разумною уздою для тѣхъ, кто, подобно Алеко, «для себя лишь

хочетъ воли», и выразителемъ пониманія прирождениыхъ правъ

человѣческой души. Отсюда — требованіе строгой обдуманности

и человѣчности закона. Пушкинъ указываетъ на необходимость

спокойной обдуманности и отсутствія личвыхъ иастроеній зако-

нодавца възаконѣ. «Достойна удивленія», пишетъонъ, «разность

между государственными учрежденіями Петра Великаго и вре-

менными его указами. Первые есть плоды ума обширнаго, испол-

неннаго доброжелательства и мудрости; вторые жестоки и свое-

нравны. Первые назначены для вѣчности или, по крайней мѣрѣ,

для будущаго ; вторые вырвались у нетерпѣнія и самовластія».

Требуя человѣчности въ законѣ, Пушкинъ уже въ ранней

молодости умѣлъ проявить драгоцѣнное чувство истинной спра-

ведливости, — весьма нужное и для законодателя, и для судьи,—

состоящее въ умѣньѣ поставить себя на мѣсто другого и по-

нять его чувства въ томъ или другомъ положеніи. Его душу

смущала отвлеченная отъ жизни, непреклонная жестокость нѣ-

2 *
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которыхъ законовъ, поражающая неповинныхъ, «гнетущая при-

роды голосъ нѣжный». Въ томъ возрастѣ, когда менѣе всего

думаютъ объ участи дѣтей, являющихся слѣдствіемъ осуждае-

мыхъ закономъ связей, онъ былъ тронута ихъ злосчастною

судьбою и съ удивительною для его лѣтъ глубиною описывалъ

всѣ трагическіе моменты жизни ребенка, искупающаго «увле-

чете» родителей: его отчужденіе отъ всѣхъ, одиночество, то-

мительный, грустныя думы, проклятія судьбѣ, зависть къ тЬмъ,

кто позналъ ласку матери, жестокіе упреки чужихъ людей и

полное «неправедное и ужасное безправіе». Чуткая душа поэта

намѣтила высокую дѣль законодателю, состоящую въ облегченіи
судьбы тѣхъ, кто иеповиненъ въ «страстяхъ» своихъ родителей.
Судьба не послала ему радости увидѣть осуществленіе своихъ

идей. Онъ не дожилъ до сдѣланныхъ въ этомъ отношеніи въ

послѣднее десятилѣтіе нашимъ законодательствомъ челойѣколю-

бивыхъ шаговъ. Дѣтство Пушкина прошло среди помѣщичьей

обстановки, въ значительной мѣрѣ обусловленной крѣпостнымъ

правомъ, составлявшимъ одну изъ основъ тогдашняго обще-

ственная строя. Но облагораживающее вліяніе Лицея, нрав-

ственная атмосфера, которою сталъ дышать Пушкинъ послѣ от-

цовскаго дома и вліяніе такихъ людей, какъ Энгельгардтъ и,

въ особенности, Куницынъ, воспитавшій «пламень» своихъ уче-

никовъ, «создавшій» ихъ и «возжегшій чистую лампаду» въ ихъ

душѣ, сдѣлали свое дѣло. Благородный сѣмена пали на бла-

дарную почву. Вступивъ въ жизнь съ намѣреніемъ «отчизнѣ

посвятить души высокіе порывы», Пушкинъ долженъ былъ

неминуемо и болѣзненно столкнуться съ проявленіями владѣнія

«душами», основанными на правѣ, закрѣпленномъ закономъ и

поддерживаемомъ строгими карами. Въ «пріютъ спокойствія ,

трудовъ и вдохновенья», въ «пустынный уголокъ, на лоно сча-

стья и забвенья», гдѣ отдыхалъ 20-лѣтній поэтъ, вторглись

скорбные отголоски изъ другого, близкаго, окружающаго міра, —

и поэтъ не поспѣшилъ уйти отъ нихъ, зажать себѣ уши и за-

крыть глаза! Его сердце, вѣрное любви къ людямъ, встрепену-
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лось и, среди личнаго счастія, воспѣло «стихомъ пронзителыю-

унылымъ» несчастіе ближнихъ съ подавляющею силой.

Картина мрачныхъ сгоронъ крѣпостного быта, нарисован-

ная Пушкиньшъ, такъ была полна, что ему нечего было къ ней

болѣе потомъ добавить, хотя раскатовъ его негодованія хва-

тило бы на долго. Судьба была жестока къ лучшимъ упованіямъ

его. Употребляя его собственное выраженіе, можно сказать, что

относительно мыогихъ улучшеній общественнаго быта, ему было

дано «безкрылое желанье», такъ что онъ имѣлъ основаніе ска-

зать, что въ груди его «горѣлъ безплодный жаръ». Онъ не до-

жилъ до страстно желанной минуты увидѣть «рабство, павшее

по манію Царя», и не пережилъ со всѣми лучшими людьми земли

русской великаго дня освобожденія крестьянъ, съ котораго его

болѣе счастливый другъ, князь В. Ѳ. Одоевскій, предлагалъ

начать считать въ Россіи новый годъ. А между тѣмъ освобожде-

ніе крестьянъ было искреннимъ желаніемъ императора Николая.

Онъ, въ разговорѣ съ Пушкииымъ, по пересказу Смирновой,

упрекалъ Бориса Годунова за прикрѣпленіе крестьянъ къ землѣ

и Лейбница зато, что, совѣщаясь съ Петромъ Великимъ, нѣмец-

кій ученый не указалъ ему на несправедливость крѣпостного

права. Бюрократическая и законодательная рутина, опиравшаяся

на упорную инерцію общества и на страхи, создаваемые «пугли-

вымъ воображеніемъ» , создавала препятствіе для рѣшитель-

ныхъ шаговъ Государя. Онъ, въ отношеніи крестьянскаго во-

проса, не находилъ сочувствія себѣ и честной поддеряжп въ

ближайшихъ исполнителяхъ своей воли. Даже такіе люди, какъ,

напримѣръ, благородный Мордвиновъ, про котораго во мно-

гихъ отношеніяхъ можно было сказать: «сей старецъ дорогъ

намъ», — оправдывали продажу людей въ одиночку, какъ способъ,

«коимъ рабъ отъ лютаго помѣщика можетъ случайно перейти

къ болѣе человѣколюбивому господину». Подъ вліяніемъ всего

этого ограничивались поверхностными мерами и единичными

случаями, въ надежде на личную доброту душевладельцевъ. На

непригодность такихъ полумеръ указывалъ Пушкинъ, то смеясь
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иадъ наказомъ, основаннымъ натомъ, «чтобъ барской ягоды тай-

комъ уста лукавыя но ѣли и пѣньемъ оыли заняты — затѣя

сельской простоты» и надъ великодушною замѣной «ярма отъ

барщины старинной оброкомъ легкимъ», — то говоря о несча-

стіи семейственной жизни народа, вслѣдствіе насильственныхъ

браковъ, — то рисуя образъ Филантропическаго мучителя, желав-

шаго пріучить крестьянъ ко всевозможнымъ страданіямъ, чтобы

затѣмъ, постепенно, возвратить имъ собственность и даровать

права. Вѣрный своему призванію и любви къ родинѣ, онъ изо-

бражала. съ разныхъ сторонъ то недостойное состояніе, въкото-

ромъ держало крѣпостное право большую часть русскаго народа,

и возвѣщалъ о своей жаждѣ увидѣть этотъ народъ неугнетеи-

нымъ и живущимъ подъ покровомъ нросвѣщенной свободы. Онъ

звалъ, онъ торопилъ наступленіе этого времени... Съ этимъ на-

ступленіемъ у него были связаны свѣтлыя надежды. «Послѣ

освобожденія крестьянъ у насъ будутъ гласные процессы, при-

сяжные, большая свобода печати, реформы въ обществеппомъ

воспитаніи и въ народныхъ школахъ», — говорилъ оііъ Соболев-

скому. Крѣностное право въ обыденной жизни опиралось на до-

машнюю, произвольную и часто ничѣмъ необузданную расправу.

Свой взглядъ на «насильственную лозу» Пушкинъ выразилъ въ

запискѣ о народномъ воспитаніи, поданной императору Николаю,

гдѣ говорилось о необходимости уничтоженія тѣлесныхъ наказа-

ній для внушенія воснитаннпкамъ заранѣе правилъ чести и чело-

вѣколюбія, чтобы слишкомъ жестокое воспитаніе не сдѣлало изъ

нихъ впослѣдствіи палачей, а не начальниковъ.

Общественная жизнь колеблется преступленіями. Карающій

законъ необходимъ, но очень важно, чтобы его удары не пора-

жали человѣка напрасно, не стѣсняли его личную жизнь, покуда

онъ не проявляетъ себя нарушеиіями чужихъ правъ. Ясному

уму Пушкина эта истина, туманная подчасъ и для нѣкоторыхъ

законодателей, представлялась очевидною. «Законъ постигаетъ»,

говоритъ онъ, «однѣ преступленія, а не личную жизнь чело-

вѣка, оставляя пороки и слабости на совѣсть каждому» и
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тѣмъ ставить точное опредѣленіе границъ карающаго закона.

Придавая огромное значеніе голосу совѣсти въ человѣкѣ, Пуш-

кинъ, какъ и Достоевскій, видѣлъ въ иемъ первое и самое сильное

выраженіе внутреиияго наказанія, отъ котораго не могутъ за-

щитить ни разсѣяніе, ни «шумъ потѣхи боевой», ни ироническія

«поговорки» не смотря на то, что «онѣ кажутся удивительно

полезны», когда мы ничего не можемъ выдумать въ свое оправда-

ніе». «Внутренняя тревога» замолкаетъ вообще не легко, и

шумъ ея можетъ стать оглушающимъ, когда къ нему присоеди-

няется голосъ совѣсти, этого «нежданнаго гостя, докучнаго собе-

сѣдника, жаднаго заимодавца», этого «когтистаго звѣря, скребу-

щаго сердце». Этотъ голосъ отравляетъ жизнь диемъ, населяетъ

ужасами ночь. Пушкинскій Борись удивительно характеризуетъ

внутренное состояніе человѣка, въ которомъ совѣсть не чиста,

такъ что «и радъ бѣжать — да некуда... ужасно!» — «Янезлодѣй»,

говорить Пушкинъ въ своемъ «Снѣ» — «съ волненьемъ и тоской

не зрю во сиѣ кровавыхъ привидѣній... и въ поздній часъ ужас-

ный, блѣдный страхъ не хмурится угрюмо въ головахъ».

Изображая неподдающіяся опредѣленію закона послѣдстогя

преступленія, Пушкинъ вдумывался въ пути, которыми нерѣдко

приводится человѣкъ къ злодѣянію, въ развитіе въ немъ пре-

ступной идеи до окончательной рѣшимости. Въ «Братьяхъ-разбой-

никахъ» прекрасно обрисовано происхожденіе преступленія.

Сначала сиротство и одиночество, отсутствіе дѣтскихъ радостей,
затѣмъ нужда, презрѣнье окружающихъ, зависти «жестокое

мученье», наконецъ — забвенье робости и... «совѣсть отогнали

прочь!» Но ее можно отогнать, а уничтожить нельзя. Она,
«докучная», проснется въ тяжкій день, оживленный ею образъ

жертвы станетъ неотступно предъ глазами, — и будетъ «дряхлый

крикъ ея ужасенъ...» У Пушкина есть глубочайшія психологи-

ческія наблюденія относительно преступленія. Онъ отмѣчаетъ,
напримѣръ, тѣ непостижимыя внутренняя противорѣчія захва-

ченной губительною мыслью души, которыя такъ поражаютъ

иногда юристовъ-практиковъ. Таковъ кузнецъ Архипъ, запираю-
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щій людей въ поджигаемомъ домѣ, отвѣчающій на мольбы ихъ о

спасеніи злобнымъ: «какъ не такъ!» и въ то же время съ опас-

ностью жизни спасающій съ крыши пылающаго сарая котенка,

чтобы не дать погибнуть Божьей твари. Онъ приводитъ указа-

нія на болѣзненныя настроенія, въ которыхъ совершеніе пре-

ступнаго дѣла разрѣшаетъ умъ и сердце отъ сдавившей ихъ

тяжести, вызывая собою ощущеніе облегченія и наслажденія.

«Сердце мнѣ тѣснитъ какое то невѣдомое чувство», говорить Ску-

пой Рыцарь, отпирая сундукъ въ своемъ подвалѣ вѣрномъ, и,

какъ всегда, «впадая въ жаръ и трепетъ», и объясняетъ, что

чувствуетъ то же, что, по увѣреніямъ медиковъ, чувствуютъ

люди, «въ убійствѣ находя щіе пріятность», когда вонзаютъ въ

жертву ножъ: «пріятно и страшно вмѣстѣ». Сальери, уви-

дѣвъ, что Моцартъ выпилъ стаканъ съ брошеннымъ въ него

* ядомъ, плачетъ и говорить: «эти слезы впервые лью; больно и

пріятно: какъ будто ножъ цѣлебный мнѣ отсѣкъ страдавшій

членъ».

Для возстановлевія нарушеннаго права, для назначенія за-

служеннаго наказанія нуженъ судъ, обязанный стремиться къ

возможной правдѣ, на сколько она доступна на землѣ человѣку.

И способы отысканія, и самое пониманіе этой правды различны

въ зависимости отъ времени и отъ развитія общественной среды.

Пушкинъ коротко, но мастерски набрасываетъ картины суда

патріархальнаго и суда домашняго. «Оставь насъ, гордый чело-

вѣкъ! мы дики, нѣтъ у насъ законовъ, мы не терзаемъ, не ка-

знимъ, не нужно крови намъ и стоновъ, но жить съ убійцей не

хотимъ» — говорить Алеко старикъ-цыганъ послѣ убійства имъ

жены и соперника. Иначе устроенъ судъ въ крѣпости Озерной.

«Иванъ Игнатьичъ!» поручаетъ капитанша Миронова: «разбери ты

Прохорова съ Устиньей, кто правъ, кто виноватъ, да обоихъ и

накажи...». Современный Пушкину русскій судъ его не удовле-

творялъ. Еще въ стихотвореніяхъ своей молодости онъ выра-

жалъ отвращеніе къ «крючковатому подьяческому народу, лишь

взятками богатому и ябеды оплоту», и находилъ, что въ судѣ
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«здравый смыслъ — путеводитель рѣдко вѣрный и почти всегда

недостаточный», въ виду того, что нашъ храмъ правосудія по-

стоянно осквернялся слишкомъ хорошо извѣстными злоупотре-

бленіями. Содержаніе бреда Дубровскаго, когда ему предлагаютъ

подписать «свое полное и совершенное удовольствіе» подъ рѣше-

ніемъ, коимъ онъ ограбленъ въ пользу богатаго и сильнаго со-

сѣда, многозначительно. Истинный судъ, по Пушкину, лишь тамъ,

гдѣ прежде всего равно примѣняется ко всѣмъ равный для всѣхъ

законъ, «всѣмъ простертъ законовъ твердый щитъ, гдѣ, сжа-

тый вѣрными руками, гражданъ надъ равными главами ихъ

мечъ безъ выбора скользитъ; гдѣ преступленье свысока ра-

зится праведными размахомъ»; гдѣ, наконецъ, судьи не только

честны, но и независимы, такъ что неподкупна ихъ рука «ни къ

злату алчностью, ни страхомъ». Праведность размаха, о которой

говоритъ поэтъ, несомнѣнно должна прежде всего выражаться

въ живомъ отношеніи къ личности человѣка, не допускающемъ

равнодушія къ его судьбѣ, требующемъ обдуманныхъ и спра-

ведливыхъ мѣръ изслѣдованія и разумныхъ мѣръ наказанія.

Именно съ такой точки зрѣнія и смотрѣлъ Пушкинъ на отпра-

вленіе правосудія. Оно должно быть жизненно, а не отвлеченно

и не давать, въ своемъ практическомъ осуіцествленіи, поводовъ

къ приложенію словъ, влагаемыхъ Бомарше въ уста Фигаро:

. «я надѣюсь на вашу справедливость, хотя вы и представитель

правосудія». Поэтому онъ съ любовью останавливается не на

«дьякѣ, въ приказахъ посѣдѣломъ», который «спокойно зритъ на

правыхъ и виновныхъ, добру и злу внимая равнодушно, не вѣ-

дая ни жалости, ни гнѣва», а на Беккаріи, котораго изучалъ

и считалъ «величайшимъ Филантропомъ своего времени». Во-

просы судопроизводства очень его интересовали. Онъ ясно понн-

малъ, что истинная справедливость выше Формальнаго закона и

подчасъ ускользаетъ отъ одыообразія механическихъ обрядовъ, и

что судъ по предустановленнымъ доказательствамъ, безъ самодѣя-

телыюсти судей, тревожно направленной на отысканіе правды,

можетъ лишь служить принципу «summum jus — summa injuria».
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Его смущало зыаченіе, которое Формальный судъ придавалъ соб-

ственному сознанію подсудимаго. Онъ собирался писать повѣсть о

двухъ казненныхъ въ Нюренбергѣ женщинахъ, Маріи Шонингъ

и Аннѣ Гарлинъ, невинно осужденныхъ по всѣмъ правиламъ ис-

кусства, на основаніи собственнаго созианія, даннаго подъ угро-

зою пытки, въ порывѣ отчаянія и въ восторженной надеждѣ

на менѣе тягостную жизнь за гробомъ, — сознанія, провѣрить кото-

рое судьи не потрудились. Рисуя приготовленія къ «розыску и къ

пыткѣ», онъ строго осуждаетъ «собственное призианіе», которому

нашъ, современный ему, уголовный законъ придавалъ значеніе

«лучшаго доказательства всего свѣта». «Думать, что собственное

иризнаиіе преступника необходимо для его полнаго обличенія»,

говорить Пушкинъ, «мысль не только неосновательная, но и

совершенно противная здравому юридическому смыслу: ибо если

отрицаніе подсудимаго не нріемлется въ доказательство его не-

винности, признаніе его и того менѣе должно быть доказатель-

ствомъ его виновности».

Въ то время, когда, въ глазахъ большинства, наказаніе осно-

вывалось на началахъ, выражаемыхъ афоризмами: «по дѣломъ

вору и мука» и «дабы, на то глядючи, и другимъ было то дѣлати

неповадно», онъ смотрѣлъ на наказаніе за преступленіе, какъ на

средство исправленія, но не исключительно достиженія страданія

или даже гибели вииовнаго. Карательный мѣры, господствовав-

шія въ XVIII вѣкѣ, представлялись ему жестокими. «Вездѣ бичи,

вездѣ желѣзы!» восклицаетъ онъ, характеризуя «законовъ ги-

бельный позоръ», исторгающій «неволи немощныя слезы». Въ

замѣчаиіяхъ на «Анналы» Тацита, приводя разсказъ о присуж-

деніи сеиатомъ Вабія Серена къ заключенію на безлюдномъ

островѣ, чему воспротивился Тиберій натомъ основаніи, что че-

ловѣка, коему дарована жизнь, не слѣдуетъ лишать способовъ

для ея поддержанія, Пушкинъ восклицаетъ: «слова, достойный

ума свѣтлаго и человѣколюбиваго!»

Одной справедливости, однако, мало для того, чтобы размахъ

меча правосудія былъ праведнымъ. Истинное и широкое право-
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судіе должно выражаться и въ человѣчномъ отношеніи къ винов-

ному. Еще никогда нримѣръ такой человѣчности и состраданія

не бывалъ вреденъ. Во взглядѣ на это свойство правосудія

Пушкинъ вполнѣ сходился со своимъ знаменитымъ полемистомъ—

митронолитомъ Филаретомъ, который писалъ въ 1840 году:

«Къ преступнику надо относиться съ христіанскою любовью,

простотою и снисхожденіемъ, остерегаясь всего, что уничижаетъ

или оскорбляетъ. Низко преступленіе, а человѣкъ достоинъ

сожалѣнія». Идея кроткой жалости, милости и прощенія про-

никаетъ массу нроизведеній нашего поэта. Можно сказать, что

это одна изъ основныхъ нотъ его творчества. Уже его юно-

шескому воображенію , когда въ немъ еще кипѣлъ избьггокъ

жизненной энергіи и любви къ борьбѣ, въ заманчивой нравствен-

ной красѣ рисуется картина побѣдителей, которые «весело и

грозно бились, дѣлили дани и дары и съ побѣжденными са-

дились за дружелюбные пиры» (1817 г.). Ему привлекателенъ

Петръ, ласкающій «славныхъ пдѣнниковъ своихъ» и подымающій

заздравный кубокъ за своихъ учителей (1828 г.). Но особенно

дорогъ ему и поиятенъ великій монархъ, когда онъ «съ поддан-

нымъ мирится, виноватому вину отпуская, веселится и про-

щенье торжсствуетъ, какъ побѣду надъ врагомъ » (1.835 г.). Пуш-

кинъ глубоко понималъ громадное значеыіе шаговъ къ примире-

нію съ оскорбленною и страждущею душой и благотворное вліяніе

великодушнаго и широкаго прощенія. Онъ испыталъ на себѣ,

какъ подъ «таинствеинымъ щитомъ святого прощенія» умол-

каютъ «бурныя чувства, кипящія въ сердцѣ — и ненависть, и

грёзы мести блѣдной»... Вотъ почему «лукавый льстедъ» спосо-

бенъ накликать бѣду, стремясь ограничить идущую съ высоты

трона милость; вотъ почему Пушкинскій Патріархъ въ «Борисѣ

Годуиовѣ» благословляетъ Всевышняго, поселившаго въ душѣ

Великаго Государя «духъ милости и кроткаго терпѣнья»; вотъ

почему великій поэтъ иашъ всю жизнь свою «участьемъ отвѣ-

чалъ застѣнчивой мольбѣ» и имѣетъ гордое право на любовь на-

рода уже за то, что провозглашалъ милосердіе призваніемъ даря,
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тт, исполняя свое призваніе, чуднымъ иепревзойденнымъ даромъ

свощгь «милость къ падшимъ призывалъ».

Въ этой его особенности могутъ увидеть противорѣчіе съ

воспѣваніемъ «славы бранной». Но представленіе о немъ, какъ

о пѣвцѣ этой мрачной славы, невѣрно такъ же, какъ и нѣкоторыя

другія о немъ представленія. Никогда поклонникомъ войны, какъ

средства для добычи славы, онъ не былъ. Его разумъ и человѣч-

ность возставали противъ лишенныхъ внутренняго содержанія

понятій, столь дорого иногда обходящихся людямъ. Почти всѣ

пѣсни его, посвященныя войнѣ, относятся къ началу двадцатыхъ

годовъ, когда кругомъ все еще было полно «священной памятью

двѣпадцатаго года» и обаяніемъ только что выдержанной борьбы

за народную независимость, за положеніе, добытое вѣковыми

усиліями и жертвами, давшее русскому народу испытать «вы-

сокій жребій». Написанное позже — было вызвано впечатлѣніями

начавшагося возстанія грековъ противъ турецкаго ига и после-

довавшей за тѣмъ борьбы, захватившей сердца народовъ и пра-

вительствъ. И въ обоихъ случаяхъ дѣло шло не о добываніи

бранной славы, а о жизненныхъ условіяхъ существованія двухъ

народовъ, о родиыѣ и о «странѣ героевъ и боговъ». «Возстань,

о Греція, возстань!» восклицалъ Пушкинъ: «страна героевъ и

боговъ, расторгни рабскія вериги, при пѣньѣ пламенныхъ сти-

ховъ Тиртея, Байрона и Риги». Картины битвъ, нарисован-

ныя имъ, тоже не могутъ свидетельствовать о его вкусе къ

тому, что Пироговъ назвалъ «травматическою эпидеміею». Не

равнодушно и безразлично, съ холодною точностью опытнаго ба-

тальнаго художника, рисуетъ онъ ужасную картину полтавскаго

кроводролитія , когда сливаются въ одно «клики, скрежетъ,

ржанье, стонъ и смерть, и адъ со всехъ стороиъ». Онъ видитъ

въ немъ неизбежное жертвоприношеніе для выполненія предназ-

иаченія Россіи, грозный путь къ «гражданству сѣверной дер-

жавы», достигнутому победою надъ соседомъ завистливымъ и

надменнымъ, мѣшавшимъ ея развитію и внесшимъ войну въ ея

внутреннія области. «Лоскутья сихъ знаменъ победныхъ» до-
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роги ему, какъ указавшіе «повелительный грани» тѣмъ, кто хо-

тѣлъ бы ограничить политическую самобытность Россіи, дороги,

какъ вѣявшіе надъ русскимъ солдатомъ, на ряду съ беззавѣтною

храбростію котораго Пушкинъ съ восхищеніемъ отмѣчалъ отсут-

ствіе ненависти къ врагу и тщеславія побѣдами. Его, по соб-

ственнымъ словамъ, не манитъ слава, «грозящая перстомъ окро-

вавленнымъ», вовсе не плѣняетъ «бранная забава», которую «лю-

бить нельзя», и если, въ 1821 г., имъ и высказано желаніе

вырваться на войну, то лишь потому, что «въ смерти грозномъ

ожиданьѣ» онъ думалъ заглушить «тоску своихъ привычныхъ

думъ», отъ коихъ увядалъ, «какъ жертва злой отравы». Но и

тутъ онъ чувствовалъ, что въ немъ не родится « слѣпая славы

страсть, свирѣпый даръ героевъ». Это смерти грозное ожиданье

и готовность умереть за родину, способная возбудить зависть къ

тѣмъ, «кто умереть шелъ мимо насъ», представляются ему

необходимымъ условіемъ войны, а не жажда чужой гибели, — и

Наполеонъ, «царемъ возсѣвшій на гробахъ», былъ ему ненави-

стенъ. По отношенію къ тяжкой долѣ войны у него слышатся

звуки примиренія; «въбореньѣ падшій невредимъ»: ему не должно

«узрѣть гяѣвнаго лица народной Немезиды» и «услышать пѣснь

обиды отъ лиры русскаго пѣвца». Съ наступЛеніемъ зрѣлаго

возраста однѣ картины мира и внутренняя жизнь человѣка при-

ковываютъ къ себѣ поэта, и онъ «жадно внимаетъ» Мицкевичу,

говорящему о «временахъ грядущихъ, когда народы, распри

позабывъ, въ великую семью соединятся». Знаменательно, что

нразднованіе дня рожденія Пушкина приходится въ такое время,

когда въ другой странѣ Европы, въ тихой столицѣ Голландіи,
занимается отдаленная заря осуществленія этой возвышенной

надежды, по великодушному почину, идущему отъ его родины.

Нужды нѣтъ, что раздаются скептическіе голоса, что небо надъ

лучами этой зари еще покрыто облаками своекорыстнаго, жесто-

косердаго упорства и недоразумѣній : достаточно, что лучи эти

блеснули... Разъ занялась заря — солнце взойдетъ непременно:
таковъ законъ Физической природы, таковъ законъ и природы
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нравственной. Пускай же и въ этомъ отношеніи нашъ возлюб-

ленный поэтъ, восторженно восклицавшій: «ты, солнце святое,

горн!» — будетъ пророкомъ. . .

Въ нравственно-житейскую Формулу Пушкина входила очень

трудно исполнимая часть: «роптанью не внимать толпы непро-

свѣщенной». Самъ поэтъ паходилъ, что «конечно презирать не

трудно отдѣльно каждаго глупца, но — чудно! всѣхъ вмѣстѣ

презирать ихъ трудно...» Ему тяжело жилось въ современномъ

ему обществѣ, гдѣ приходилось нести свою любовь къ правдѣ,

свое «роптанье вѣчное души» въ бездушную среду «злыхъ безъ

ума, безъ гордости спесивыхъ», влачащихъ скуку, «какъ скован-

ный невольникъ мертвеца», и отдыхающихъ на чувствѣ недобро-

желательства и на виртуозности клеветы по отпошенію ко вся-

кому, кто умственно или нравственно возвышается иадъ ихъ

уровнемъ. Въ то время, когда поэту казалось невозможнымъ

считать, что «добро, законъ, любовь къ отечеству, права —-лишь

только звучныя слова», ему же приходилось въ письмѣ къ Чаадаеву

съ душевною болью отмѣчать у насъ «отсутствіе общественнаго

мнѣнія, равнодушіе къ долгу, правосудію и иравдѣ», благодаря

чему создаются такія условія жизни, при которыхъ отдѣлыіыя

личности, какъ писалъ онъ князю Вяземскому, «у насъ не зрѣютъ,

а сохнуть иль гыіютъ». Глубокое отвращеніе къ этой средѣ,

обнимавшей его со всѣхъ сторонъ, почти во всѣхъ проявлеиіяхъ

тогдашней скудной общественной жизни, жило въ душѣ Пушкина,

«Подите прочь! какое дѣло поэту мирному до васъ» — говорилъ

онъ людямъ этой среды, считая ихъ входящими въ сосгавъ

«толпы» и вовсе не обозначая этимъ именемъ народа, въ пре-

зрѣиіи къ которому его силились упрекнуть умышленно не хо-

тѣвшіе его понимать люди. Вся творческая его жизнь, по-

священная духовному служенію народу, громко вопіетъ противъ

такого обвиненія! Не могъ презирать народъ тотъ, который

написалъ «льстецъ скажетъ: презирай народъ!» Подъ «толпою» онъ

разумѣлъ все низменное, къ какому бы слою общества оно ни при-

надлежало, — всѣхъ, читающихъ жадно мемуары и записки вы-
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дающихся людей, съ цѣлью найдти щекотливыя разоблаченія или

призианія и въ низости своей радующихся униженію высокаго,

слабостяыъ могучаго потому, что«онъмалъ имерзокъ, какъ мы!»

«Врете вы!» восклидаетъ Пушкинъ «онъ и малъ, и мерзокъ, но

не такъ, какъ вы — иначе!...»

Есть, однако, большая разница между теоретическимъ от-

рицаніемъ и практическимъ отреченіемъ. Оцѣнивъ эту толпу по

достоинству, признавая, что «достойны равнаго презрѣнья ея

тщеславная любовь и лицемѣрныя гопенья», Пушкинъ, казалось

бы, логически долженъ былъ дойти до неуязвимости по отношенію

къ ней. По въ дѣйствительности, среди житейскихъ условій, въ

которыя онъ былъ почти безвыходно поставленъ, его душа,

довѣрчивая и нѣжная, была открыта злобному шипѣпію и изо-

щреннымъ надругательствамъ свѣтской толпы. Воспріимчивая

натура поэта и его гордое чувство собственнаго достоинства

открывали этой «хладной» толпѣ возможность постоянно нано-

сить его сердцу «неотразимыя обиды» и своими клеветническими

легендами, построенными на вымыслахъ, паправленныхъ именно

на оскорбленіе его человѣческаго достоинства, доводить Пушкина

до мысли о самоубійствѣ и до просьбы о ссылкѣ въ Сибирь или о

заточепіи въ крѣпости. Едва ли можетъ подлежать сомнѣнію, что

императоръ Николай Павловичъ цѣнилъ Пушкина. Онъ, по пре-

красному выраженію послѣдпяго, «почтилъ его вдохновеніе и

освободилъ его мысль», и записки Смирновой, помимо различ-

ныхъ другихъ данныхъ, содержатъ въ себѣ цѣнныя указанія на

сочувственное и внимательное отношеніе государя къ великому

русскому поэту. Возвышенная душа Пушкина не стыдилась

чувства благодарности и умѣла его испытывать, а руководясь

своимъ свѣтлымъ умомъ и любовью къ правдѣ, онъ умѣлъ от-

дѣлять добрыя намѣреиія русскаго царя отъ практическаго ихъ

осуществленія послѣ того, какъ они прошли сквозь враждеб-

ную поэту среду исполнителей. Слова нелицемѣрной признатель-

ности государю звучатъ въ устахъ Пушкина до послѣдпихъ

минутъ его жизни. Но такое отношеніе къ нему императора
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Николая было не по плечу или, вѣрнѣе, не по душѣ свѣтской

толпѣ и ея вліятельнымъ представителямъ.

Умъ Пушкина, «любя просторъ», тѣснилъ всѣхъ, кому не

страшна одна лишь посредственность, а сознаніе своего призванія

не дозволяло ему склонить гордое чело ни предъ толпою, нипредъ

отдѣльными личностями «въ величіи неправомъ». Научившись

не завидовать послѣднему, онъ вооружалъ его носителей противъ

себя, то бичуя ихъ «пламенной сатирой», то, по выраженію

Баратынскаго, «вцѣпляясь имъ въ глаза» мѣткими эпиграммами.

При этомъ, въ личныхъ сношеніяхъ, благодаря своей страстной

искренности, онъ, конечно, забывалъ правило житейской осто-

рожности, совѣтующее не относиться съ презрѣніемъ ко вся-

кому, кого невозможно уважать и не разглашать о своихъ лич-

ныхъ недостаткахъ (всегда при томъ преувеличивая ихъ, какъ

это было въ его обычаѣ), въ забвеніи, что для этого, во всякомъ

случаѣ, существуютъ друзья, и что люди рѣдко понимаютъ су-

ществованіе слабостей, доступныхъ только сильному. Поэтому

усталость отъ условій своего суіцествованія и дѣятельности

была въ немъ совершенно законна и естественна. Онъ былъ до

того стѣсненъ въ своемъ творчествѣ посредниками между нимъ

и его вѣнчаннымъ цензоромъ, что получилъ замѣчаніе Бенкен-

дорфа за напечатаніе «Анчара» съ цензурнаго разрѣшенія, и въ

1835 г. долженъ былъ въ прошеніи, исполненномъ ироніи и по-

давленнаго гнѣва, всеуниженно просить цензурный комитета

урегулировать его отношенія къ цензурѣ. Дошло до того, что

ему приходилось скрывать имя автора при печатаніи «Капитан-

ской дочки», а «Мѣдный всадникъ» былъ запрещенъ.

Все глубже и глубже вдумываясь въ задачи жизни и въ

свое призваніе, не находя подчасъ правильной оцѣнки и пони-

манія своихъ побужденій даже у друзей и оскорбляемый дву-

личными, приправленными пошлостью, похвалами и худо скры-

тою злобою современной ему критики, — Пушкинъ думалъ найти

отдыхъ и обновленіе въ семейной жизни. Онъ смотрѣлъ серьезно

наположеніе женщины въ обществѣ. Женщина — игрушка стра-
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стей, ограниченная въ гражданскихъ правахъ, поставленная въ

положеніе взрослаго ребенка, не другъ и товарищъ, не «со-

служебница» въ жизни мужа — явленіе, пагубно отражающееся

на всемъ общественномъ организмѣ. Пушкинъ ясно созиавалъ

это и не разъ, въ разной Формѣ, преслѣдовалъ пустоту женской

жизни въ свѣтскомъ обществѣ, указывая въ своихъ замѣткахъ,

письмахъ и «Рославлевѣ» на полное духовное равенство жен-

щины съ мужчиною, требующее серьезнаго къ ней отношенія.

Онъ былъ проникнутъ глубокимъ уваженіемъ къ семейной жизни

и къ браку. «Зависимость жизни семейственной дѣлаетъ человѣка

болѣе иравственнымъ», писалъ онъ. Слишкомъ наивно было бы,

по справедливому мнѣнію профессора Кирпичникова, защищать

молодого поэта отъ проповѣдниковъ прописной морали, которые,

гордясь своей дешевой добродѣтелью трусости и безстрастія,

обвиняли его въ томъ, что онъ находилъ поэзію въ дружеской

трапезѣ или поддавался обаянію женской красоты. «Сіонскія

высоты» всегда стояли передъ нимъ. Русланъ и Ратмиръ его

юности, Татьяна его зрѣлыхъ лѣтъ показываютъ, что это обаяніе

не затемняло въ немъ семейнаго идеала. «Храните вѣрныя сердца

для нѣгъ законныхъ и стыдливыхъ», — говоритъ онъ24-хълѣтъ

отъ роду, и жадное желапіе семейнаго счастія звучитъ во всей

его перепискѣ со второй половины 20-хъ годовъ. Созданный имъ

въ 1833 г. образъ капитапши Мироновой и ея трогательный

слова предъ приступомъ Пугачова обрисовываютъ возвышен-

ный взглядъ Пушкина на «consortium omnis vitae». Если его со-

знательный и обдуманный выборъ былъ неудаченъ въ томъ смыслѣ,

что еще крѣпче привязывалъ его къ свѣтскому обществу и

«впрягалъ въ одну телѣгу коня и трепетную лань», и если по-

этому онъ не нашелъ нолнаго отзывчивой гармоніи домашняго

счастія, то можно лишь жалѣть объ- этомъ, но несправедливо пы-

лать дешевымъ негодованіемъ противъ той, которую онъ самъ

называлъ «чистѣйшей прелести чистѣйшимъ образцомъ» и право

которой на свою нѣжную, довѣрчивую любовь торжественно за-

свидѣтельствовалъ предъ лицомъ смерти.

з
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Въ отравѣ нослѣднихъ лѣтъ его жизни виновна все та же

клевета, которая, притаясь на время и мѣняя цвѣта, какъ хаме-

леонъ, нашла въ самомъ образѣ жизни семьи, принадлежащей

свѣту и подчиненной его условностямъ и суетнымъ обычаямъ,

новую для себя пищу. Въ одной изъ своихъ боевыхъ рѣчей зна-

менитый Брайтъ сказалъ: «могутъ ли оставаться спокойными

честное сердце и возвышенный умъ, чувствуя, что они ненави-

димы, когда хотѣлось бы пользоваться заслуженною любовью,

и внимая вокругъ себя тонкій свистъ клеветы, ползущей, по-

добно змѣѣ, во тьмѣ, такъ что нѣтъ возможности поразить ее!?»

Такая именно клевета, направленная на Пушкина, вползла въ се-

мейную жизнь его и обвилась вокругъ него нерасторжимьшъ

кольцомъ. Отравляя его сердце, смущая его умъ, она предала

его тяжкимъ мукамъ подавленнаго гнѣва и сознанія своей без-

помощности противъ грязнаго вторженія празднаго злорѣчія въ

«святая святыхъ» его души. Разорвать это кольцо и вернуть не-

обходимое спокойствіе могъ бы одинъ лишь отъѣздъ изъ Петер-

бурга и связанный съ этимъ новыя впечатлѣнія. Его манили

Римъ, Византія и Іерусалвмъ, о которыхъ онъ хотѣлъ бы на-

писать поэму, онъ порывался даже въ далекій Китай. Но чело-

вѣкъ, коварной и лицемѣрной дружбѣ котораго былъ довѣрчиво

ввѣренъ государемъ Россіи ея первый поэтъ, держалъ его, какъ

Прометея, прикованнымъ къ сѣрой и холодной петербургской скалѣ

и предоставлялъ коршунамъ терзать его сердце, окоторомъ самъ

Пушкинъ уже говорюсь: «пора! пора! покоя сердце проситъ»...

Нечистыяруки вооружили клеветническое перо, — и участь Пуш- \

кина была рѣшена. Но и тутъ нравственный образъ Пушкина

ярко вспыхну лъ въ послѣдній разъ. Угасая, онъ не раздѣлилъ

скорби Кочубея, которому пришлось «смерти кинуться въ объ-

ятья, не завѣщая никому вражды къ злодѣю своему», и по-

требовалъ отъ своего друга и секунданта Данзаса обѣщанія не

мстить прощенному имъ Дантесу.

Вдумчиво касаясь общественныхъ язвъ и раскрывая ихъ,

Пушкинъ искалъ и исцѣленія ихъ. Онъ сознавалъ, что не только

СП
бГ
У



— 35 —

карающаго, но и созидающаго закона для этого недостаточно.

Необходимо свободное развитіе духовныхъ силъ народа путемъ

общественнаго воспнтанія и истиннаго просвѣщенія. Отсутствіе

воспитанія воли, ума, характера всегда служить корнемъ мно-

гихъ золь въ жизни личной; отсутствіе просвѣщенія народа —

источникъ зла въ жизни государственной. Чѣмъ шире будетъ

разливаться послѣднее, тѣмъ лучше. Лишь лукавый льстецъ, по

словамъ поэта, можетъ говорить, что «просвѣіценья плодъ —раз-

вратъ и нѣкій духъ мятежный». Напрасно относить какія бы то

ни было людскія безумства къ избытку просвѣщенія: напротивъ,

одно просвѣщеніе способно оградить отъ обществеыныхъ бѣд-

ствій, — думалъ онъ и ссылался на многозначительный слова

манифеста 1826 года о гибельномъ вліяніи не нросвѣщеиія,

а праздности ума, болѣе вредной, чѣмъ праздность тѣлесныхъ

силъ. Эта праздность ума и то, что мы «учились понемногу чему-

нибудь и какъ-нибудь», то-есть, безъ всякой системы и опре-

дѣленной цѣли — смущали его, такъ какъ, не давая прочныхъ

основъ для яштейскаго труда, ложились въ основу «тоскующей

лѣни», для которой такъ часто единственнымъ занятіемъ въ по-

стыдномъ «бездѣльѣ жизни праздной, какъ пѣснь рабовъ одно-

образной», являлись карты, «однообразная семья — все праздной

скуки сыновья». Еще болѣе, чѣмъ несовершенство законовъ или

отчужденность ихъ отъ жизни пугала его «сгущенная тьма пред-

разсужденій» и п о д д е р ж и в аю ідій ее «невѣжества губительный

позоръ», не только кладущій постыдную тѣнь на общество,

мирящееся съ нимъ, но зачастую и ведущій его къ гибели.

Отсюда удивленіе Пушкина предъ Ломоносовымъ, этимъ «первымъ

самобытнымъ подвияіникомъ русскаго просвѣщенія» ; отсюда

его восхищеніе Петромъ, «самодержавною рукой смѣло сѣяв-

шимъ просвѣщеніе»; отсюда увлекающая его картина, когда

«раздался въ честь науки пѣсенъ хоръ и пушекъ громъ!»

Безпощадная смерть рано похитила Пушкина. Онъ раздѣлилъ

судьбу РаФаеля и Байрона, скончавшихся тоже на 37 году жизни.

Онъ только больше ихъ выстрадалъ, прежде чѣмъ сомкнулъ
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глаза на вѣки. Страдальческая кончина его почти обрадовала

тѣхъ, кого онъ называлъ толпою, повергла въ глубокую скорбь

тѣхъ, кто понималъ, чего лишилась Россія въ Пушкинѣ.

Пушкинъ погибъ, но не умеръ. Можно было разрушить его

тѣлесную оболочку, но плоды его духа, его творческаго генія не

поддаются смерти. Онъ самъ зналъ это, говоря въ пророческомъ

предвидѣніи: «ыѣтъ! весь я не умру! Душа въ завѣтной лирѣ

мой прахъ переживетъ и тлѣнья убѣжитъ...» Звонъ его душев-

ныхъ струнъ стоялъ надъ русскою землею непрерывно, то густѣя,

то временно ослабѣвая подъ вліяніемъ злобы дня. Но взгляды

односторонней оцѣнки и юношескаго задора, пробовавшаго коле-

бать треножникъ «маленькаго, миленькаго Пушкина», прошли,

«спадая ветхой чешуей», и 1880 -ый годъ соедииилъ у памятника

въ Москвѣ, въ одномъ общемъ чувствѣ благодарнаго умиленія,

просвѣщенныхъ русскихъ людей самыхъ различныхъ направле-

ній. Тогда, казалось, безвременно погибшій поэтъ простилъ рус-

скому обществу съ высоты своего пьедестала его вольиыя и не-

вольный по отношенію къ себѣ прегрѣшенія... Въ забытьѣ по-

слѣднихъ тѣлесныхъ мукъ своихъ, свѣтлѣя и прозрѣвая духовно,

онъ говорилъ Далю: «Ну, подымай же! пойдемъ же выше!

выше!» И онъ идетъ все выше и выше въ русскомъ самосозна-

ніи, поднимая его за собою, облагораживая его. . .

Гремящій и чистый ключъ его поэзіи разлился по русской

землѣ въ многоводную и широкую рѣку. Своимъ духовнымъ об-

ликомъ Пушкинъ вѣщаетъ намъ о вѣчной красотѣ, о любви къ

правдѣ, о милости къ падшимъ, о состраданіи. Онъ сказалъ:

«Есть избранные судьбами людей священные друзья, — ихъ без-

смертная семья неотразимыми лучами когда-нибудь насъ оза-

рить...» Но кто же, если не онъ, принадлежитъ къ этой семьѣ?

Его неотразимые лучи свѣтятъ надъ нами, онъ на школьной

скамьѣ и въ тишинѣ семьи встрѣчаетъ нашу молодежь и учитъ

ее, посвящая въ тайны русскаго языка, въ его невыразимую

прелесть; онъ будитъ въ устающемъ сердцѣ старика вѣчныя

чувства и память о лучшихъ порывахъ его молодой когда то
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души! Недаромъ сказалъ ему Тютчевы «Тебя, какъ первую лю-

бовь, Россіи сердце не забудетъ!» А кого нельзя забыть, тотъ

не умираетъ. И кажется, что здѣсь, на праздникѣ нашего духа

и нашей справедливой гордости, въ средѣ Академіи Наукъ, при-

сутствуешь и онъ, ея славнѣйшій членъ, живой, подвижный,

съ выразительиымъ лицомъ, въ густыхъ кудряхъ волосъ, съ пе-

чатью свѣтлой думы на челѣ, — и что сегодня его веселый, дѣт-

скій смѣхъ звучитъ особенно радостно, безъ затаенной ноты

скорби, и прекрасные голубые глаза не имѣютъ повода темпѣть

отъ боли и гнѣва... Такъ отдаленная звѣзда, уже прекративъ

свое существованіе, продолжаешь лить на землю свои чистые,

свои плѣнителыіые лучи...

— —
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