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5

ПРЕДИСЛОВИЕ

Современные практики жизни все больше оказываются 
зависимыми от пограничных состояний мышления, которые 
в свете классической рационалистической традиции могут быть 
проинтерпретированы как виды заблуждения. Во-первых, та-
кое утверждение требует своего прояснения, но, во-вторых, 
даже если это и так, и такой вид заблуждений все же будет вы-
полнять социально-регулятивную функцию и обретать пара-
дигмальное значение для соотнесения человека со всем много-
образием мира, абсолютизированный рационализм не изменит 
к нему своего отношения. В таком случае можно будет задаться 
вопросом, не требуется ли произвести культурфилософскую 
коррекцию подобного отношения? 

Ведь если мы говорим о парадигмальной значимости, то это 
подразумевает некую существенную сторону дела, фундамен-
тальный образ целостного восприятия природного и социаль-
ного мира, закрепляющийся на обозреваемом историческом 
этапе существования определенной культуры. Такой образ на-
ходит свое отражение в самых различных обобщающих мен-
тально-эмоциональных конструкциях, представая в виде ми-
фов, религий, обычаев, предрассудков, стереотипов, преданий, 
легенд, идеологем и т. п. Когда их переводят в плоскость логи-
ческого мышления, они раскодируются в качестве парадоксов, 
противоречий, паралогизмов, энтимем, ошибок, вымыслов 
и т. п.
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С научной обстоятельностью этот процесс перевода начина-
ется с эпохи Нового времени, когда вырабатываются и форму-
лируются строгие принципы и критерии, посредством которых 
мышление создает эффективный инструментарий по очище-
нию своего содержания от всевозможных «заблуждений», 
препятствующих познанию мира. Преодоление некритичного 
положения дел в сознании и культуре сулило прогресс и рост 
знаний, обеспеченных подлинно научным и методологически 
выверенным обоснованием. 

Однако односторонность представления такого мышления 
в качестве идеальной модели постижения мира выявилась в ка-
тастрофических социально-политических и гуманитарных 
событиях XX в., а на уровне интеллектуальных практик его 
изъяны были проанализированы мыслителями так называемой 
эпохи постмодерна. Становилось очевидным, что при росте 
и безоговорочном доминировании сциентистски и технокра-
тически ориентированных проектов, на основании которых 
планировалось развитие общества, гуманитарная составляю-
щая этого развития начинала все больше сокращаться, что по-
степенно вело к утрате общего и целостного понимания смысла 
самого развития. Развитие, осуществляемое ради самого раз-
вития, не противоречит характеру научного познания, т. к. ис-
ходным его моментом является представление о бесконечности 
движения. Парадоксально, но схожее умонастроение мы можем 
вычленять и из концепций так называемого постмодернизма.

Однако в режиме социокультурной жизни ориентация на 
существование в модусе бесконечности оказывается дезориен-
тирующим человеческую экзистенцию моментом. При абсолю-
тизации такого модуса упускается важная сторона становле-
ния европейской культуры — открытость, благодаря которой 
на основе диалога происходило собирание множества позиций 
понимания человеческого в единый ансамбль. Диалог, являясь 
одним из основополагающих условий научного познания, опре-
деляет возможность организации концерта культур, которые 
в себе содержат оформленность и завершенность, что в науке 
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мыслится лишь в качестве недосягаемого идеала, а не реально-
го осуществления. Абсолютизация бесконечности как топоса 
существования науки, несмотря на ее открытость к диалогу, 
создает предпосылки для исключения из диалога завершенных 
(даже косных) систем мысли в силу представления о них как 
о закрытых. Столкновение с подобной дилеммой вынуждает 
к поиску новых подходов к ее разрешению. К важным аспек-
там искомого решения относится проблема заблуждения, од-
ной из первейших форм которого с рациональной точки зре-
ния можно признать миф. На различных исторических этапах 
и в зависимости от того или иного типа культуры этот феномен 
понятийно модифицировался — вера, мистика, суеверие, пред-
рассудок, иллюзия, ошибка, вымысел, обман и т. п.

В данной монографии авторы ставили перед собой задачу 
приблизиться к прояснению социокультурных причин и тео-
ретических предпосылок, определяющих смену устоявшихся 
парадигмальных заблуждений, которые длительное время за-
давали режим существования и состояние определенных типов 
общества. Вместе с тем, то, что традиционно выступало под 
именем мифологии или религии, в контексте современности 
преобразовалось в культурные константы, в масс-медиальные 
механизмы управления обществом и в изощренные идеологи-
ческие технологии.

При всех очевидных отрицательных сторонах указанных 
явлений, возникает потребность выявления теоретических 
аспектов, позволяющих увидеть положительные черты подоб-
ных фактов жизни, чтобы, имея их в виду, сохранить и спроду-
цировать уже в иных формах заключенное в них экзистенци-
ально-значимое содержание. 

В выборе такого рода стратегии заложена интуиция необ-
ходимости поддержания ценности «развенчанного» прошлого, 
которое способно одушевлять социальную жизнедеятельность, 
нередко длящуюся лишь в угоду социально-политической 
конъюнктуре и манипулятивным технологиям. Большая яс-
ность необходима не только в отношении мемориальной и куль-
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турной идентичности, но и самой человеческой экзистенции, 
оказывающейся в кризисных ситуациях. В фиксированных мо-
ментах слома социально-политических, культурных и научных 
инстанций лучше проступают глубинные основания, их опре-
деляющие. В момент кризиса рационализма «заблуждения», 
представляющиеся тормозом социально-экономической и по-
знавательной деятельности, могут оказаться ключом к лучшему 
осознанию как экзистенциального, так и научного содержания 
в процессе конституирования мира.

Нарастающий мировоззренческий конфликт между рацио-
нальным и мифологизированным способами восприятия и опи-
сания мира не может быть разрешен без возврата к подробно-
му анализу всего многообразия культовых, художественных, 
научных, политических и социокультурных практик. В новых 
исторических условиях и в десакрализованных культурах про-
изводство «заблуждений» имеет под собой тот же мотивацион-
ный фундамент, что и в традиционных обществах, обращение 
к богатому и глубокому опыту которых, а не отказ от него, как 
от чего-то уже изжившего, может способствовать восстанов-
лению сущностной определенности человеческого существова-
ния и сути самого общества, в котором оно реализуется.

Выбор пути по переопределению значения заблуждения 
в реалиях европейской культуры, т. е. воздерживаясь представ-
лять его однозначно как сумеречное сознание, ведет не толь-
ко к пониманию его конструктивного значения, но также и к 
обнаружению мифологической подоплеки в культивировании 
самого рационализма, как предначертанной судьбой формы 
самоосуществления человека. Продуктивность заблуждения ни 
в коей мере не освобождается от его превращения в негатив-
ный фактор.

При написании монографии авторский коллектив форми-
ровал эпистемологию заблуждения в контексте диалектики 
концептов «мифологизации» и «демифологизации», в ядре 
которой заключается реабилитационная составляющая «ми-
фического» измерения человеческого бытия. Экстраполяция 
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данного подхода на осмысление исторического развития науки 
дает возможность показывать продуктивные стороны заблуж-
дения и, как результат, демонстрировать возможности кон-
структивного сочетания научного и экзистенциального опытов 
восприятия мира. 

Движение к цели предполагало использование двух анали-
тических направлений — дискурсивного и дескриптивного. 
Кроме этого применялся метод реконструкции рационализма, 
благодаря которому интерпретация сложной и не всегда ясной 
структуры взаимодействия различных социокультурных прак-
тик (архаичных, религиозных, художественных, научных, по-
литических, технико-ориентированных и т. п.) создает условия 
для определения конкретных механизмов функционирования 
как заблуждений в оболочке рационализма, так и рационализ-
ма, изживающего заблуждения. Возможности, предоставляе-
мые данным методом, объясняют привлеченное разнообразие 
сюжетов, обнаруживающих неочевидные повороты в раскры-
тии темы. 

Ни один рационалистический проект не в состоянии удер-
живаться на уровне, заданном его идеальным «свершением». 
Это означает, что невозможно избавиться как от того, что 
нами маркируется под именем «заблуждение», так и от того, что 
остается скрытым, за границами прямого высказывания. Всег-
да присутствует своеобразный «символ веры» (или мифологе-
ма, от которой в современных реалиях, как от заблуждения, 
отказываются, полагая ее деструктивным моментом для раз-
вития), который выступает либо основанием для объединения 
людей, либо мотивом свершения творческого авторского акта, 
дающего произведению цельность. Ни субъектам солидарно-
сти, ни автору скрытые нити («идеологическая» арматура), 
пронизывающие их дискурс, могут быть совсем не очевидны, 
и даже при их предъявлении они могут остаться непризнан-
ными. Однако последнее не должно останавливать аналитика 
в его стремлении к распознанию элементов структуры описы-
ваемого события.
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С того момента, когда в эпоху Нового времени мир начал 
видеться наподобие представленной зрителю картины, ставя-
щей этот мир в зависимость от ментальных установок человека, 
начали интенсивно усложняться не только процедуры самовос-
производства человека, но и подходы к описанию исторических 
этапов (включая современность), на которых фиксировались 
различные способы соотношения человека и мира. Развитие 
гуманитарных наук позволило объяснить необходимость де-
мифологизирующих идеологем и стратегий и раскрыть причи-
ны развенчания сложившихся мифологем. Тем не менее они не 
в состоянии обходить стороной противоречия, затрагивающие 
реальные социальные процессы. Суть же их состоит в том, что 
с осуществлением демифологизации продуцирование мифов 
никуда не исчезло. Пониманию неизбежности такого положе-
ния вещей способствует в том числе и метод реконструкции ра-
ционализма. Его применение оказывается возможным в анали-
тике как традиционалистского сознания, общества и культуры, 
так и их трансформаций в условиях современности. 

Если мы углубимся в любой рационализированный опыт 
и в построенные на его основании социальные системы, то мы 
заметим ряд лакун, в которых будет залегать смысловой поря-
док, параллельный главному направлению логически обосновы-
ваемых построений. В результате, посредством метода рекон-
струкции рационализма учрежденная рациональная модель 
может быть дополнена логически неявленными производящи-
ми механизмами. Например, с одной стороны, в ходе философ-
ских экспликаций состояний современной науки мир органи-
ческой и неорганической природы может быть представлен как 
мир живого ума, что будет возвращать в практику осмысления 
мифологические способы восприятия, хотя бы их и далее про-
должали оценивать как виды заблуждения. С другой стороны, 
в современных новациях художественного опыта, имеющего 
в строго научном плане внерациональный статус, могут заяв-
лять себя сложнейшие и перспективные научные интуиции. 
Таким образом, благодаря указанному методу все многообра-
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зие научных и социальных феноменов одновременно может 
предъявляться и в горизонте рационального, и в горизонте 
внерационального мышления, делая тем самым более зримой 
идею о несуществовании ничего идеального, чего бы ни было 
одновременно материальным, ощутимым вещным образом.

Метод реконструкции рационализма раскрывает мнимо-
сти противопоставлений рационального и иррационального 
как несовместимых модусов мышления. Если мифотворчество 
предстает в качестве процедуры вычленения базовых границ 
мира из внешнего противостояния хаосу, то реконструкция 
рационализма представляет собой такую же процедуру выч-
ленения базовых границ мира, но уже изнутри якобы оконча-
тельно сориентированного в своих пределах Мира. На соци-
ально-прикладном уровне мы получаем возможность выявить 
и показать, какого рода смысловые значения парадигмальных 
заблуждений, обеспечивающие существованием «локальные 
миры», скрыто или явно аккумулируются современной куль-
турой для ее собственного развития. Печать мифологичности 
несут на себе не только структуры повседневности, но и рацио-
нальный мир науки. При создании нового инструментария для 
проведения различий между «ложными» и органичными чело-
веческому существу парадигмальными заблуждениями стано-
вится более понятной мифологическая фактура современной 
культуры, непротиворечиво уживающаяся в рамках рациона-
лизированных структур повседневности. Расширение тексту-
ры исследований в этом направлении позволяет производить 
креативную корректировку как научного мышления, так и об-
щественных установлений, в которых научный рационализм 
предстает в качестве доминантного принципа существования, 
хотя бы сам он отчасти и являлся продуктом мифологическо-
го сознания. Более того аспекты мифологического не только 
изначально присущи рациональности, но и неустранимо про-
должают в ней содержаться. При таком видении существа дела 
тематизация классического рационализма (науки и филосо-
фии, в частности) может осуществляться безотносительно 
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к его принципиальному противопоставлению художественной 
практике. И здесь же нам может открываться горизонт осмыс-
ления последней в качестве коррелята подлинной научности 
и философствования.

Отсюда следует, что в плюралистичном контексте совре-
менной культуры актуально дальнейшее развитие междисци-
плинарных подходов, благодаря которым может вырабатывать-
ся позитивное отношение к формулируемым концептуальным 
различиям между иррациональным («мифологическим») и ра-
циональным. Множество социальных, культурных, политиче-
ских и интеллектуальных практик получает свое теоретическое 
оформление в самых разных научных дисциплинах. Между 
ними существуют границы, на которых и происходит самое 
существенное — опознание точек сопряжения разнородного. 
В нашем случае здесь происходит обозначение того, что в поле 
человеческой экзистенции заблуждение в рамке рационализма 
упаковывается в более искусную и изящную оболочку, нежели 
в привычную мифологическую, стихийно и бессознательно по-
рождаемую традиционной культурой. Следовательно, извлече-
ние его, будь то из научных или иных секулярных культурных 
образов, становится более сложной, а отсюда и наиболее на-
сущной задачей.

Принимая в расчет тематическое направление исследования, 
в Первой главе — «Пределы рациональности, или преследова-
ние истины» — предлагается ряд историко-философских под-
ходов, благодаря которым проясняются смысловые контексты 
осуществления реконструкции рационализма, позволяющие 
находить креативные сочетания мифологического и рациона-
листического типов мышления. Рассмотренные здесь проблемы 
апорийности мышления, вопросы соотношения зримого и умо-
постигаемого, веры и разума, трансцендентного и имманент-
ного, с учетом современных реалий открывают перспективы 
обстоятельного их осмысления в области социо-гуманитар-
ных наук, в рамках культурных и идеологических стратегий, 
демонстрируя продуктивность парадигмальных заблуждений 
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для сдерживания крайностей рационализма и в выработке воз-
можных сближений рациональной (критической) мысли и ми-
фологии в социальном пространстве. 

Во Второй главе — «Надежды и обманы реальности» — де-
лается попытка оценить процессы, происходящие на уровне 
различных модификаций сознаний, влияющих на процеду-
ры осуществления социальной и культурной идентификации. 
Одним из неотъемлемых полюсов этих процессов являются 
информационные технологии, стимулом к развитию которых 
продолжают оставаться сохранившиеся до сих пор кажущиеся 
утопическими идеи фундаментального преобразования мира. 
Даже глубокий пессимизм антиутопий, объяснимый мировы-
ми войнами и сопутствующими социальными катаклизмами, 
в конце ХХ века все же накрыла новая волна оптимистиче-
ских прогнозов, оформленных в идеалы общества знания. Со-
временные футурологи, опираясь на экспоненциальный рост 
вычислительных возможностей, успехи нанотехнологий, спо-
собных модифицировать геном, связывают будущее человека 
с бессмертием. Все эти проекты не лишены заблуждений, со-
стоящих в том, что строятся они на технологической, универ-
сальной базе и апеллируют к абстрактному человеку. Однако 
может показаться, что более успешная реализация этих про-
ектов произойдет в случае привлечения ресурса, который обе-
щает цифровой прогресс. Создается впечатление, что при до-
статочной решимости на экспансию виртуальной реальности 
во все сферы жизни можно будет не только расширить интел-
лектуальные возможности, но и обогатить, расширить чувства, 
эмоциональную сферу и творческий потенциал. Но у неуклон-
ного роста эпистемологического авторитета науки есть дру-
гая сторона, которая связана с утратой прежних ценностных 
структур, обращенных к вопросам бытия, веры, истины, субъ-
ектности, желаний, чувственности, эмоций и т. п. Формиру-
емая оптимизмом, внушаемым наукой, новая система рисков 
вскрывает проблематику онтологического порядка, состоя-
щую в том, что предмет наших надежд превращается не про-
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сто в очередную утопию, а в возможное заблуждение с опас-
ными для человечества социальными и антропологическими 
последствиями. Каким образом подобного рода заблуждения 
легитимируются на уровне культурной нормы, иллюстриру-
ется сначала рассмотрением экзистенциально-онтологических 
моментов игры в художественных практиках (в кинематогра-
фе и литературе), а затем образцами искаженного европей-
ского восприятия и оценивания других культур. В частности, 
анализ особенностей проявления модернизма в турецком худо-
жественном сознании показывает, что в литературоведческих 
кругах Турции до сих пор широко распространено представ-
ление о современной турецкой литературе, как о подражатель-
ной, т. е. вторичной относительно европейской. Во многом этот 
факт является производным от априорного допущения евро-
пейским сознанием, что несоответствующее некой заданной 
европейской историей схеме-матрице и некому набору призна-
ков-характеристик не может считаться эквивалентом высоких 
устремлений европейского духа. Между тем, любое явление 
специфично в разных социокультурных контекстах, даже при 
внешне схожих структурно-функциональных проявлениях, 
что обусловлено и особенностями системы ценностей и норм, 
и своеобразием ментальности населения, его коллективным со-
знательным и бессознательным, принятыми микросоциальны-
ми практиками. Из этого следует, что помимо стадий, по ко-
торым движется человечество в целом, каждый регион Земли, 
более того, каждое общество, имеют свою периодизацию, кото-
рая с общечеловеческой может не совпадать не только хроноло-
гически, но и по сущностной характеристике этапов. Соответ-
ственно, имея в виду предлагаемый пример, речь может идти 
о множественности модернов, исходя из того, что конкретный 
модерн имеет локальное социокультурное содержание, детер-
минированное рядом местных факторов. На этом же примере 
также демонстрируется формирование в турецкой литературе 
экзистенциального (в противовес рациональному) сознания, 
показывающего себя как необходимый момент в раскрытии 
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человеческой природы. Рассмотрением соотношения экзистен-
циального в его эмоциональном аспекте и рационального по-
священа завершающая часть главы, в которой через призму 
анализа музыкального искусства формулируются принципы 
развития эмоционального интеллекта, где органично сочетают-
ся чувственное и рациональное. 

В Третьей главе — «Предрассудки памяти» — анализиру-
ются метафизические и социальные парадоксы памяти, благо-
даря чему появляется возможность определения перспектив 
традиционализма в условиях модернизационных процессов. 
Здесь показано, что в таксономии рационализма определен-
ное место занимают понятия памяти и забвения, причем в та-
ких классификациях забвение нередко квалифицируется как 
своеобразная форма аберрации конструктивного сознания, 
требующей своего исправления. Но в истории культуры раз-
рабатывались не только эффективные мнемотехники, благо-
приятствующие защите от «ложной», мифологизированной 
истории, а также и объяснительные модели, позволяющие 
понимать всевозможные метафоры памяти как представле-
ния продуктивного истолкования мифологических нюансов 
исторического сознания. В этом смысле эпистемологический 
аспект парадигмальных заблуждений обнаруживает себя в ис-
следовании языка, посредством которого раскрываются спец-
ифические особенности работы воображения для распознания 
и конструирования мнемонических техник. Так, техниче-
ские метафоры не только задают внешний образ для скрытого 
в душе процесса запоминания, но и подчеркивают тотальную 
искусственность любой мнемоники, первичность искусства, 
пусть и не в отношении самой по себе способности памяти, но 
в отношении попыток ее описания. Создаваемая с учетом этих 
оснований культурная память может органично совмещать 
консервативные и инновационные моменты социальной жиз-
ни. Поэтому для современного традиционализма характерно 
стремление вернуть в философское поле трансцендентное на-
чало, открыть мир трансцендентного, хотя бы символически. 
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В особенности это проявляется в русском традиционализме, 
в котором происходит признание аксиоматичности трансцен-
дентного мышлению, то есть аксиоматизируется иррациональ-
ное начало субъективности. На уровне физической данности 
трансцендентное начало здесь переживается посредством про-
странства, имеющего большое значение при осуществлении 
мнемонических техник. Оказывается, что для успешного зада-
ния векторов преодоления трудностей, сначала необходимо вы-
строить пространство понимания сложившегося разнообразия 
форм репрезентации социальной реальности. В выборе между 
самоочевидностью cogito и extensa русский традиционализм 
остановился на extensa, утверждая фундаментальность безлич-
ного, неограниченного, общего пространства. В таком контек-
сте трансцендентное пространство представляет собой уже не 
нечто географическое, а культурное, благодаря чему оно и мо-
жет полагаться трансцендентным и безграничным. Западноев-
ропейская мысль, основанная на убеждении, что всё познает-
ся и нет ничего трансцендентного как непознаваемого, делает 
выбор в пользу cogito, через которое создается картина мира 
в виде собственного проекта мышления, самоутверждения 
и самодетерминации. Западноевропейский традиционализм 
опознается по этим отличительным чертам, и сознание в та-
ком контексте начинает концентрироваться вокруг частных 
лиц и интеллектуалов, фигур отдельных мыслителей. В этой 
модели изначально заложена кризисность и нестабильность, 
поскольку частный интерес (взгляд) и интеллект производят 
проблематичность, вопрошание и критическое отношение, 
в силу чего «кризисность» стала сущностной чертой западной 
цивилизации. Русское же национальное сознание изначально 
выстраивается в соответствии с иными ценностями. Для него, 
хотя истина и открывается частным лицам, последние лишь 
репрезентируют коллективное мышление, структурированное 
общим трансцендентным основанием. Примером этого может 
послужить то воодушевление, с которым русский воспринима-
ет необъятность просторов своей страны, и это происходит 
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именно потому, что в ткань его субъективности вплетено апри-
орное представление и память об изобилии (т. е. бесконечно-
сти) национального культурного пространства.

Обозначенные в монографии сюжеты можно считать лишь 
пунктирами в направлении к комплексному обобщению важ-
нейших теоретических, политических и идеологических си-
стем, культурно заданных схем и художественных образов, 
которые создают мозаичную, пуантилистскую композицию, 
показывающую множество способов самовоспроизводства че-
ловека, имеющих в условиях современной социально-полити-
ческой ситуации непрозрачный и противоречивый характер.
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В древнегреческом эпосе логос и мифос не противопостав-
лялись, а допускались в их взаимозаменяемости, более того 
именно за мифом признавалась истинность и правдивость. Со 
временем ситуация изменилась и миф стал противополагаться 
истинному слову — логосу. Не последнюю роль в этом процес-
се сыграла философия Платона, хотя сам мыслитель еще обла-
дал решимостью напрямую апеллировать к мифу, видя в нем 
и разумный смысл, и потаенный логический порядок, который, 
на что тогда еще делался расчет, мог бы быть раскрыт последу-
ющими мыслителями. 

История распорядилась несколько иначе и после того, как 
в результате критики чистого сознания, последнее смогло очи-
ститься от физикалистских излишеств, рационализм занял 
«царское место», которое придало самому рационализму пре-
вращенную форму физикализма, материей чего оказалось чи-
стое сознание. Формирование рационализма как законодатель-
ствующей инстанции жизни осуществлялось последовательно 
на всех этапах развития европейской культуры — Платон, 
Аристотель, схоластика, Декарт и Лейбниц, Кант и Гегель, зам-
кнувший это становление своими логико-диалектическими по-
строениями. Однако и неклассический дискурс не отказался от 
таких умонастроений, даже более того, в виде разноликого по-
зитивизма значительно их укрепил, а порою довел их до край-
ности и абсурда.
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Абсолютизированный рационализм, обобщая, готов уви-
деть в мифах и мифогенных стратегиях, во всевозможных ва-
риациях религиозного сознания, в культовых практиках арха-
ических или национальных форм сознания лишь заблуждения, 
хотя бы и признав за ними парадигмальный характер (в силу 
их устойчивости и неизбывности). Этим может быть объяс-
нено негативное к ним отношение, восприятие их как вредное 
антропологическое и социокультурное явление, побуждающее 
к выводу о необходимости нацелиться на окончательное от них 
избавление. Тем не менее реализация таких планов мало что 
дает. Наоборот, раз за разом, порою в неожиданном виде, но 
парадигмальные заблуждения возвращаются на авансцену со-
циальной и политической жизни, создавая почву для их пере-
осмысления и нашего критического обращения к самому раци-
онализму, судящего эти явления по своим «универсальным» 
шаблонам. Парадигмальные заблуждения становятся ориенти-
рами в направлении личностно-культурного события, облада-
ющего общедоступной и адекватной исполняющей силой пере-
дачи глубинного опыта единства жизни, фиксируемого в том 
числе и на уровне политической интеграции.

Завладевший сознанием научный рационализм в XX в. 
предпринял попытку адаптировать под себя раскрытую им же 
структуру бессознательного. Намечалось создание некоего те-
атра прозрачности, в котором всё могло бы автоматически пе-
релицовываться в «безупречные» истины, функционирующие 
как логически само собой разумеющиеся и не терпящее возра-
жений положения. Но чем дальше, тем больше становилось по-
нятно, что продуцирование подобной позитивности осущест-
вляется почти также, как и работа самого бессознательного, 
машинерия которой превращала вроде бы открытые истины 
обратно в мифы, уклоняющиеся от рационального контроля.

Историко-философских свидетельств о пробуждении инте-
реса к закулисью «театра» предостаточно. Можно сослаться на 
ресентиментную генеалогию морали Ницше или на марксист-
ский анализ превращенных форм сознания, на гегелевскую 
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«хитрость разума» или на кантовский трансцендентализм, 
на юмовское рассмотрение природы перцепций или на декар-
товское понимание природы воли, и так далее к рождению 
философии. Например, выявляемые наукой «ошибки» и «за-
блуждения» в кантовской терминологии обозначались как 
«трансцендентальные видимости», разоблачение которых вме-
сте с тем не устраняет их из бытия и мышления, а, наоборот, 
определяет к работе с ними. В современных условиях актуаль-
ность осуществления такой работы только возрастает, так как 
исторические изменения и культурные смешения проблемати-
зируют возможность оперирования привычными классически-
ми понятиями. Новые обстоятельства социальной жизни вос-
требовали иных имен, заставляя по-новому расшифровывать 
возникающие номинации, посредством которых «страсти» ра-
ционализма фабрикуют для себя свои парадигмальные заблуж-
дения.

К началу XXI столетия из-за потери понимания и согла-
сия относительно существующей связности и единства мира 
(в антропологическом измерении данного через социальную 
общность) поляризация иррационального и рационального 
усиливается, создавая таким образом культурно-исторические 
и философские предпосылки для более глубокой тематизации 
концепта парадигмальных заблуждений, причем не в послед-
нюю очередь в направлении реанимации в нем положитель-
ного и креативного содержания. Неразрешенность кризиса 
европейских наук вновь заставляет обратиться к философско-
му фундированию интегрального концепта, который бы мог 
претендовать на возвращение к единству, выражающему собой 
многообразие оттенков мира. Идея тотального согласия на ра-
циональных началах может быть дополнена и наполнена ми-
фо-сакральной энергией, несущей с собой опыт эмпатического 
переживания общности.

Сформировавшаяся система рационального представления 
мира нуждается в прививке «мифологического» содержания, 
которое в обобщенном рационализированном виде считается 
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«заблуждением», имеющим в обществе и культуре смыслопола-
гающее и конструктивно-парадигмальное значение.

Проблема заключается в определении путей осуществления 
эпистемологического перевода рациональных стратегий и мо-
дусов заблуждений из состояния противостояния в состояние 
взаимодополнительности, в рамках которого парадигмальные 
заблуждения смогли бы обрести значимое место в культуре. 
В контексте культурно-исторического генезиса мировых циви-
лизаций это может способствовать изменению сложившейся 
экзистенциально-разбалансированной ситуации в современ-
ной европейской культуре, неотъемлемой частью которой явля-
ется и культура России.

Возникшая в середине XX в. культура постмодернизма во 
многом определялась реакцией на приоритетность духа раци-
онализма. Стремление произвести либо его деструкцию, либо 
коррекцию и реконструкцию было закономерным следствием 
претензий на тотальное господство рациональных проектов 
практического преобразования мира. Примечательно, что 
в свое время подобную реконструкцию структур сознания осу-
ществлял сам рационализм, который был нацелен на демифоло-
гизацию сознания ради его очищения от смутного и неясного, 
создающего питательную среду для различных типов заблуж-
дения. Новоевропейская рациональность организовывалась 
таким образом, что всё, не подлежащее точному расчету и ло-
гическому обоснованию, оставалось на периферии рефлексии, 
по существу лишаясь статуса индивидуальной и социальной 
значимости. Тотальность понимания бытия как сознания обер-
нулась тем, что вместо самого сознания доминирующими фак-
торами, определяющими как социальную, так и культурную 
политику, становились директивность буквы, предписаний 
и инструктивных матриц, успешно инвестирующих человека 
в массу, а не в общность. В средоточии самой рациональности, 
претендующей на чистоту и независимость своих исходных по-
сылок, проступили черты как мифологического, так и идеоло-
гического отношения к миру.
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Модерн рационализма был сопряжен с забвением своего 
эпического истока (мифо-логоса), запуская тем самым исто-
рический процесс утраты и умаления своей связи с традицией. 
В этом ракурсе неизмеримо возросла роль памяти и забвения 
в обществе. Причем забвение, с одной стороны, обернулось 
в форму заблуждения, с другой — выступило в качестве десорб-
ции и индикации сущности познаваемых событий. В результа-
те, важнейший аспект человеческого существования — память 
вообще и культурная память, в частности, — оказывается пло-
хо понятым без определения продуктивности забвения. 

Так как все индивидуальные явления вплетены в сеть куль-
турных практик воспитания и «дрессуры», «технические» 
мифы и метафоры не только задают внешний образ для скры-
того в душе процесса запоминания, но и подчеркивают то-
тальную искусственность любой мнемоники. В итоге, память, 
будучи явленной в опытах потери, внезапного обретения и при-
поминания, в этой своей непосредственности опознается в зер-
кале искусства и в игре рефлексии.

Во многих своих заявлениях современный тип философ-
ствования, порою непредсказуемо и неожиданно осуществляя 
возврат к традиции, отказывается признать убедительными 
попытки новоевропейского рационализма выставить научный 
тип мышления как единственно верный путь к цивилизован-
ности. XX век всесторонне продемонстрировал несостоятель-
ность претензий подобного проекта, в силу чего были запущены 
процессы и стратегии демифологизации самого рационализма.

Однако данное явление не вполне можно признать исклю-
чительным достоянием новоевропейского типа культуры. Оно 
обнаруживает себя во все времена и во всех культурах, хотя 
и не столь отчетливо, как это проявилось в ходе развития но-
воевропейского рационализма. Отсюда проистекает научная 
проблематика — воспроизвести сложное устройство сознания, 
на разных исторических и культурных этапах проявляющего 
себя то в мифологическом, то в демифологическом ключе, и по-
казать, что каждый раз подобная ситуация свидетельствует об 
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аддитивности данных потоков, взаимодействие которых фор-
мирует органичную структуру социального бытия.

В таком ракурсе парадигмальные заблуждения, выводимые 
из связки мифологическое-демифологическое, отсылают к ши-
рокому терминологическому узусу, включающему в себя та-
кие понятия как иллюзия, ошибка, вымысел, обман, но также 
и воображение, свобода, тайна, сакральное и ритуальное. Их 
научно-тематическое сочетание в условиях современности ста-
новится насущным для проведения анализа и достижения по-
нимания социально значимых феноменов, таких как традиция, 
власть, право, творчество, образование и воспитание. Начиная 
с XX века, необходимость этого только нарастает в заявляю-
щем себя кризисе всей системы европейских ценностей, прева-
лирующей частью которой стал рациональный способ оценки 
мировых процессов.





Глава 1 

ПРЕДЕЛЫ РАЦИОНАЛЬНОСТИ, 

ИЛИ ПРЕСЛЕДОВАНИЕ 

ИСТИНЫ
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§1. ПОЛИТИЧЕСКАЯ СУДЬБА ФИЛОСОФА

Хорошо известно, как по-разному можно видеть одни и те 
же вещи. Два случая из жизни Фалеса Милетского, рассказан-
ные Платоном1 и Аристотелем2, рисуют два совершенно не схо-
жих образа философа. В первом случае он падает в колодец, за-
смотревшись на небо, а во втором — проворачивает успешную 
коммерческую операцию. В обоих случаях это один и тот же 
Фалес: никто ведь не сомневается, что при всей своей предан-

1 «Рассказывают, что когда он, наблюдая небесные светила и заглядевшись 
наверх, упал в колодец, то какая-то фракиянка, миловидная и бойкая слу-
жанка, посмеялась над ним, что-де он стремится знать, что на небе, того же, 
что рядом и под ногами, не замечает. Эта насмешка относится ко всем, кто 
проводит свой век в занятиях философией. В самом деле, от такого человека 
скрыто не только что делает его ближайший сосед, но чуть ли и не то, чело-
век он или еще какая-то тварь. А между тем он доискивается, что же такое 
человек и что подобает творить или испытывать его природе в отличие от 
других, и крайне этим озабочен» (Платон. Теэтет, 174а-b).

2 «Когда его попрекали бедностью, утверждая, будто занятия философией 
никакой выгоды не приносят, то, рассказывают, он, предвидя на основании 
астрономических данных богатый урожай оливок, еще до истечения зимы 
роздал в задаток имевшуюся у него небольшую сумму денег всем владельцам 
маслобоен в Милете и на Хиосе, законтрактовав их дешево, так как никто 
с ним не конкурировал. Когда наступило время сбора оливок и сразу многим 
одновременно потребовались маслобойни, он, отдавая маслобойни на откуп 
на желательных ему условиях и собрав много денег, доказал, что философам 
при желании легко разбогатеть, но не это является предметом их стремлений. 
Так, говорят, Фалес дал доказательство своей мудрости. Но и вообще, как мы 
сказали, выгодно в смысле наживания состояния, если кто сумеет захватить 
какую-либо монополию» (Аристотель. Политика. А IV, 4, 1259а 5–15).
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ности философии, ему, вероятно, в большинстве случаев уда-
валось обходить остальные колодцы стороной; а на то, что он 
пустился в коммерцию не всей душой, а просто ради факуль-
тативного доказательства хозяйственной состоятельности фи-
лософа, обращает внимание и сам Аристотель. Фалес, будучи 
философом, всему прочему предпочитает мудрость, и только 
ей он руководствуется в своих поступках. Вероятно, вполне 
мудро поступает философ, когда, пренебрегая насмешками, 
думает о высоком. Точно также нельзя сказать, что он оконча-
тельно изменяет философии, озаботившись поиском аргумен-
та для социального обоснования своего призвания. Обе эти 
истории вполне могли произойти как с самим Фалесом, так и с 
любым другим философом. Обе они, характеризуя, в первую 
очередь, собственные философские установки и задачи Плато-
на и Аристотеля, тем не менее, достаточно широко очерчивают 
политическую ойкумену философа: то, как он находит себя 
среди других людей, которые вполне разделяют его высокую 
оценку блага, справедливости и мудрости, но не вполне могут 
или хотят занять его место в полисе. А поскольку мудрость 
ценна не только сама по себе, но ещё и своими воплощениями, 
постольку жизнь философа — друга мудрости — и проходит 
в рамках между насмешкой и богатством, небом и деньгами. 
И степень его философской идентификации вполне может, 
и даже должна, измеряться способностью мудро относиться 
к самому вопиющему факту человеческой природы — к смер-
ти: «Те, кто подлинно предан философии, заняты на самом 
деле только одним — умиранием и смертью»1. Причём, где бы 
они ни находились: в колодце или на маслобойне. Можно ска-
зать, что способность такого отношения к смерти оказывается 
стержнем, вокруг которого завязывается политическая судьба 
философа. Философ, выбирая мудрость, должен за это чем-то 
платить (например, переносить насмешки) и от чего-то отка-
зываться (например, от богатства), но сами по себе эти платы 

1  Платон. Федон 64а.
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и отказы имеют отношение не к философии, а только к фило-
софу, точнее, к его политической судьбе. 

Этот вопрос о политической судьбе философа и будет далее 
основной темой. Главная здесь цель состоит в том, чтобы описать 
некоторые возможные траектории развития судьбы философа, 
основываясь только на двух группах источников: во-первых, 
философской традиции интерпретации аргумента Зенона 
о несводимости двух движений к общему основанию (Ахиллес 
и черепаха), а, во-вторых, одном из интересных феноменов за-
падноевропейской средневековой книжности — изображени-
ям рыцарей, сражающихся с улитками. 

Парадоксальная внешняя несовместимость участников этих 
пар, парадоксальная параллельность в интерпретациях этих двух 
агонов, наконец, парадоксальная неразрешимость этих противо-
стояний и стали поводом привлечения двух этих групп источни-
ков к исследованию политической судьбы философа. Дело в том, 
что идентификация философа также сопряжена с разрешением 
сходных парадоксов. Так, например, социальный статус филосо-
фии оказывается почему-то разным в разные эпохи, но он почти 
всегда не соответствует социальному статусу философа; мудрость 
почему-то оказывается притягательной не для всех в равной мере, 
но для всех она оказывается недостижимой во всей своей полно-
те; смерть оказывается неизбежной для философа, несмотря на 
многочисленные «репутационные взносы», сделанные им при 
жизни. Разумеется, ни парадоксальностью не исчерпывается всё 
многообразие философской идентификации, ни используемые 
нами источники не могут претендовать на полное раскрытие этой 
парадоксальности. Поэтому, прежде чем перейти к более подроб-
ному описанию источников и изложению выводов, ещё раз ого-
воримся: нашей задачей является лишь описание некоторых воз-
можных линий развития политической судьбы философа.

Оба сюжета объединяются тем, что в них одинаково удачно 
выражена идея бесперспективного агона. Эта же бесперспек-
тивность, на наш взгляд, присуща всякому политическому на-
чинанию философа.
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Апория Зенона об Ахиллесе, догоняющем черепаху, сохра-
нилась в изложении Аристотеля и византийского философа 
VI в. Симпликия1. В своих выводах мы всецело основываемся 
на исследовании философии Зенона, проведённом Верой Яков-
левной Комаровой2.

Вторым нашим источником являются рисунки на полях за-
падноевропейских рукописей XIII-XIV вв., содержащие изобра-
жения рыцарей, сражающихся с улитками3. Несмотря на то, что 
подобные изображения привлекли к себе систематическое вни-
мание исследователей уже в середине XIX века4, основная рабо-
та по этой теме была опубликована лишь в 1962 г.5 В настоящее 
время возникла новая волна интереса к интерпретации данного 
материала, о чем свидетельствует оживлённые дискуссии, одна 
из которых разворачивается на сайте Британской библиотеки6. 

Ахиллес или черепаха
Почему же Ахиллес — легендарно быстрое существо — никог-

да не догонит черепаху — существо анекдотически медленное? 
Если мы откажемся от апелляции к опыту, который учит нас 

1  См. Аристотель. Физика Z9, 239b14. Симпликий 1013–1014 (Simplicii 
in Physicorum VI 9 [Arist. p. 239bl4] в кн.: Simplicii. Coomentaria in Aristote-
lem Graeca. Berolini. Vol. X. 1895. 1013–1014. Русский перевод апории в из-
ложении Симпликия дан в кн.: Комарова В. Я. Учение Зенона Элейского. 
Л., 1988. С. 257).

2  См.: Комарова В. Я. Учение Зенона Элейского. Л., 1988.
3  Речь идёт о более чем 70 изображений такого рода, содержащихся 

в 21 рукописи. См.: Randall, Lilian M. C. The snail in Gothic marginal war-
fare // Speculum, Vol. 37, № 3 (Jul., 1962). P. 358.

4  Библиографию см. в статье Л. Рендолл.
5  Randall, Lilian M. C. The snail in Gothic marginal warfare // Speculum, 

Vol. 37, № 3 (Jul., 1962). P. 358–367.
6  URL: http://britishlibrary.typepad.co.uk/digitisedmanuscripts/2013/09/

knight-v-snail.html (дата обращения: 01.04.2014). Кроме дискуссии на дан-
ном сайте находятся и цветные электронные изображения ряда страниц 
интересующих нас рукописей.
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прямо противоположному, то мы, безусловно, выполним одно из 
важнейших условий поставленной Зеноном задачи. В самом деле, 
эту философскую задачу, как и всякую другую, нужно решить 
только в уме, — никакое иное решение не может быть сочтено 
удовлетворительным. Это тем более ясно для задачи, сформули-
рованной в ближайшем к Пармениду круге. В. М. Комарова так 
комментирует это условие исключения эмпирического опыта: «...
Если мы используем всё содержание поэмы Парменида полно-
стью, то уже из своеобразной структуры этого сочинения полу-
чаем вывод, обещающий результаты: истина о бытии достигается 
и доказывается лишь логическим путём, но эта истина не совме-
стима с существующим бытием, воспринимаемым чувственно»1. 

Второе важнейшее условие задачи, на соблюдении которо-
го особенно настаивает наш комментатор, состоит в том, что 
последовательность доказательства или опровержения апории, 
должна строго соответствовать последовательности деления 
(соединения), например, расстояния, отделяющего Ахиллеса 
от черепахи. Всякие скачки мысли в доказательстве должны 
быть исключены. И тогда, строго говоря, при бесконечном де-
лении мы должны будем столкнуться и с бесконечным доказа-
тельством2! (Здесь мы от себя добавим, что лучшим, — чем че-
репаха, — вещественным образом этого требования логической 
последовательности, может быть только улитка, с которой нам 
ещё предстоит встретиться).

О соблазнительной лёгкости практического решения апо-
рии В. М. Комарова пишет: «...Часто используемое для решения 

1  Комарова В. Я. Учение Зенона... C. 5.
2  В предварительных замечаниях, относящихся ко всем апориям, В. Я. Ко-

марова пишет: «...Непременная последовательность деления (или соединения) 
совпадает в аргументах Зенона с непременной последовательностью проводи-
мого доказательства — это самый существенный момент в составленных Зе-
ноном условиях, которого не заметили его комментаторы. Если, к примеру, 
задано, что движущееся, прежде чем пройти целую величину, должно сперва 
пройти её половину, а ещё прежде половину её половины и т. д., то задано не 
только последовательное деление, но и последовательное рассуждение, столь 
же бесконечное как и первое» (Комарова В. Я. Учение Зенона... C. 8).
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апории доказательство от обратного, построенное на различии 
скоростей, в самой своей основе неправомерно. Нельзя рас-
суждать, принимая за исходное то, что требуется доказать...»1. 
И более того: «...Положение «должен настигнуть», основанное 
на повседневном опыте, превращается в теоретический вы-
вод «реально настигнет», но доказательства здесь никакого не 
даётся»2. Кроме того, пользуясь своим методом графической 
интерпретации условий апории, наш исследователь, описыва-
ет два следствия, вытекающих из предположения о том, что 
Ахиллес всё-таки догнал черепаху: в первом случае он не сдви-
нется с места, а во втором — будет убыстрять свой бег, догоняя 
черепаху, ускоряющуюся на последнем этапе пути! Оба эти 
вывода, разумеется, противоречат условиям апории3.

Суть апории, делающая невозможной её разрешение, состо-
ит, по мнению В. Я. Комаровой, в невозможности нахождения 
некоего общего основания, к которому мы могли бы свести оба 
движения — черепахи и Ахиллеса, — с тем, чтобы эти движе-
ния измерить и сравнить4. А как иначе мы бы могли заключить 
о результате этого соревнования? 

В нашем конкретном случае, — если использовать описание аго-
на Ахиллеса и черепахи в качестве аналогии, раскрывающей стрем-
ление философа к мудрости, и если использовать логическую силу 

1  Там же. С. 176.
2  Там же. С. 177.
3  Там же. С. 169–171.
4  Напр.: «Движутся они не одинаково, а различно. Черепаха движется 

непрерывно к какой-то своей цели; Ахиллес же движется прерывно: в каж-
дой части к новой цели. А это сразу предполагает их несоизмеримость» 
(Комарова В. Я. Учение Зенона... C. 166). Или: «Суть проблемы не в том, 
как представить завершение движения, описанного незавершающейся бес-
конечной последовательностью элементов, а в том, как получить эти самые 
элементы и тем самым представить рациональным образом движение, или 
в терминах соизмеримости — как выявить соизмеримость частей, заданных 
как несоизмеримые? ...Два движения несоизмеримы вследствие отсутствия 
общей меры для приведения их к единству и что причина несоизмеримости 
кроется в природе единицы, которая должна быть такой общей мерой» (Ко-
марова В. Я. Учение Зенона... C. 178).
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Зеноновой апории в описании драматизма политической судьбы 
философа, — можно остановиться на следующем рассуждении. 

Ахиллес или черепаха: 
первый комментарий о философе

Ахиллес никогда не догонит даже черепаху, не говоря уже 
о Гекторе; более того, рыцарь никогда не встретится с ползущей 
к нему улиткой. Невозможно не только догнать, но даже встре-
титься с кем-то, спешащим тебе навстречу. В этом аллегориче-
ская суть аргумента Зенона применительно к нашей задаче. Ещё 
раз оговоримся, мы используем эти примеры не для того, чтобы 
добавить новый комментарий к известной апории Зенона; и не 
для того, чтобы высказать свою гипотезу относительно появле-
ния изображений воинствующих улиток на полях западноевро-
пейских средневековых рукописей; но для того, чтобы выска-
зать своё предположение относительно политической судьбы 
философа. Кажется, она не завидна. Более того, мы будем не 
правы, если станем идентифицировать философа с Ахиллесом 
или рыцарем. Удел философа — скрупулёзность мышления, ме-
тодическое преследование истины, осеняемое в большей или 
меньшей степени любовным томлением (предметом которого 
является мудрость), философ не должен перескакивать с места 
на место, он должен «коснуться» каждой точки логической по-
следовательности, ведущей к вожделенной им цели. Стало быть 
философ — это черепаха, ещё точнее — улитка. 

Что происходит с философом, оказавшимся в условия не-
обходимости отстаивать свою профессиональную идентифи-
кацию, т. е. оказавшимся в несвойственном ему пространстве 
политики, когда нужно защищаться и нападать, а не преследо-
вать истину? Безусловно философ должен хотя бы отчасти по-
терять собственную идентификацию, он должен превратить-
ся в черепаху или улитку. Вспомним, как такое превращение 
претерпевает Фалес, оказавшийся под двойной защитой Пла-
тона и Аристотеля: в первом случае он становится прекрасным 
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мечтателем, во-втором — расчётливым дельцом. Но здесь и там 
он уже не очень похож на философа.

С чем таким страшным сталкивается философ, что застав-
ляет его забыть о вожделенной истине? Иначе говоря, в чём 
причина политического соблазна? Вероятно, таких соблазнов 
даже два: во-первых, это некий условный Гектор, которого не-
обходимо не только догнать, но и перегнать. Это стихия аго-
на, захватывающая философа, как и любого другого человека. 
Хотя уже Пифагор предупреждал, что философ не тот, кто 
бежит, а тот, кто смотрит, как бегут другие1. Вот философ, 
поддавшийся агону, не только никогда не превратится в Ахил-
леса, догоняющего Гектора. Он превратиться в черепаху, пол-
зущую за Гектором, которую вдобавок почему-то никак не мо-
жет догнать (или просто заметить?) бесхитростный Ахиллес. 
Во-вторых, соблазном для философа является беспечная са-
морефлексия, или унылое созерцание своей практической бес-
помощности. Этот соблазн заставляет философа храбриться, 
выпячивать грудь и размахивать копьём, сквозь забрало глядя 
на неумолимо подползающую улитку его собственных страхов. 
Философ боится сам себя, как нелепо испугались улитки хра-
брые портные из известного стихотворения К. И. Чуковского:

Наши-то портные
Храбрые какие:
«Не боимся мы зверей,
Ни волков, ни медведей!»
А как вышли за калитку
Да увидели улитку –
Испугалися,
Разбежалися!
Вот они какие,
Храбрые портные! 

(Храбрецы. Английская песенка).

1  Пифагор сопоставлял философа не с участником агона, а со зрителем. См.: 
Зайцев А. И. Культурный переворот в Древней Греции. СПб., 2001. С. 179.



35

§1. Политическая судьба философа

Если сказанное выше верно, то есть два урока, которые фи-
лософ должен извлекать из опыта пребывания своих предше-
ственников в политической сфере. 

Во-первых, он сам становится тем, против кого сражается. 
Во-вторых, начиная с кем-то сражаться, он перестаёт быть 

философом, потому что его идентификация недоказуема: быть 
философом невозможно, как невозможно привести политиче-
ски выверенных доказательств того, почему истина является 
самым вожделенным объектом в жизни философа1.

Рыцарь и улитка
Гротескный образ сражения рыцаря с улиткой появляет-

ся на полях северо-французских, английских, фламандских 
рукописей в конце XIII в., а уже в первой четверти XIV в. 
становится чрезвычайно распространённым. Рукописи, в ко-
торых появляются подобные gothic drôleries невозможно све-
сти к некоему тематическому, жанровому единству: среди 
21 рукописи, в которых было обнаружено более 70 подобных 
изображений, есть и Псалтыри, Требники, Часословы, «Лан-
селот озёрный», «Recueil de poesies morale», «Tristram». Нет 
никакого технического, или художественного единства среди 
этих рукописей: улиток можно встретить как на полях скудно 

1  Но если философ не преследует мудрость, как Ахиллес черепаху, а сра-
жается за неё как рыцарь с улиткой? Сражается именно на поле идентифи-
кации: в поле политики. Почему сражение за мудрость бессмысленно для 
философа? — Потому что мудрости вообще никто и ничто не угрожает, она 
недостижима для недругов философа точно также как и для него самого. 
Истина философа — это не истина, например, богослова: последний зна-
ет, о чём говорит, первый же просто любит то, что знает; и ещё больше он 
любит то, что не знает. В принципе, позиция философа неуязвима, потому 
что ничем эта любовь разрушена быть не может, даже хищным накоплением 
позитивного знания. Что с того? — даже в самых оптимистичных расчётах 
позитивизма нет плана овладеть всей полнотой знания. Позиция философа 
может оказаться уязвимой в другом — в экзистенциальном смысле. Если ты 
не можешь защитить свою истину, пусть она в этом и не нуждается (это не 
важно!), то грош тебе цена по всем человеческим меркам.
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оформленных рукописей, так и в роскошных манускриптах. 
Сами образы этих сражений рыцаря с улиткой тоже чрезвы-
чайно разнообразны. 

Вот некоторые из часто встречающихся сюжетов: рыцарь 
с мечом противостоит улитке, направившей на него свои рож-
ки; мужчина в короткой тунике (или голый) держит топор, 
меч, копьё или рогатину, направленные на улитку; в одном при-
мере обнажённая женщина с копьём и щитом противостоит 
улитке; рыцарь роняет меч и опускается на колени перед своим 
маленьким врагом; женщина, умоляет рыцаря не вступать в бой 
с ужасной улиткой и т. д.

К сожалению, Л. Рэндолл не проводит анализ соответствия 
определённого изображения сражающейся улитки с конкрет-
ным содержанием того фрагмента текста, рядом с которым 
оно находится. Но уже и это описанное автором разнообразие 
в совокупности с неожиданностью возникновения подобного 
сюжета является чрезвычайно интересным. Интересно также 
и то, что подобные изображения к концу XIV в. практически 
полностью исчезают из рукописей, но в XV в. вновь появляют-
ся. Более того, образ улитки с этих пор можно встретить, на-
пример, в архитектуре1 и народной поэзии2.

Что же означает этот образ, так неожиданно3 появившийся 
и до сих пор присутствующий на маргиналиях западноевро-
пейской культуры? Даже само обсуждение образа сражающей-
ся улитки, начавшееся во второй половине XIX в. и продолжа-

1  Рельеф с изображением рыцарей и улиток на фасаде Лионского кафе-
дрального собора. См.: Randall, Lilian M. C. The snail in Gothic… P. 359.

2  Например, в Mother Goose rhymes. См.: Randall, Lilian M. C. The snail in 
Gothic… P. 362.

3  Эта «неожиданность» всё же имеет свой генезис: Л. Рэндолл, описывая 
интерпретацию улитки в качестве сильнейшего существо на свете, говорит, 
что ироническое подчёркивание «мощи» улитки восходит к представлению 
Аристотеля (См.: Randall, Lilian M. C. The snail in Gothic… P. 361–362). 
Аристотель в «О частях животных», действительно, предполагает у улиток 
наличие твёрдых и острых зубов (Аристотель. О частях животных В 17, 
661а. А также: Δ 5, 679b).
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ющееся до сих пор1, представляет собой интереснейшее в науке 
явление, в первую очередь, в качестве примера смелости и па-
радоксальности мышления комментаторов. Практически все 
заслуживающие внимания интерпретации были собраны в ста-
тье Л. Рэндолл, приведём их краткий список:

Во-первых, ещё в 1850 г. Comte de Bastard, обнаружив изоб-
ражение улитки на тех же страницах двух французских Часос-
ловов (XIV в. и XV в.), где было изображено воскресение Лаза-
ря, предположил, что возникающая из раковины улитка может 
быть символом Воскресения. Это, отмечает Л. Рэндолл, была 
самая первая интерпретация образа улитки в научной литера-
туре2. 

Во-вторых, в сражении рыцаря с улиткой, может, например, 
высмеиваться человеческая трусость3.

В-третьих, улитка может восприниматься в образе врага 
в связи с вредом, причиняемым ею виноградникам4. 

В-четвёртых, сражение рыцаря с улиткой может интерпре-
тироваться и как выражение борьбы низших классов с аристо-
кратией5. 

В-пятых, улитка может быть и метафорой чрезмерной подо-
зрительности, когда дом из страха кражи всё время носится на 
спине6.

1  В качестве примера современных исследований можно привести 
статью 2009 г. М. Хёрста, автор здесь использует образ улитки в ин-
терпретации символизма карт Таро. См.: Hurst, Michael J. The Witless 
Warrior. URL: http://pre-gebelin.blogspot.ru/2009/04/witless-warrior.html 
(дата обращения: 31.03.2014). А инициатор другой дискуссии — Carl 
Pyrdum — пытается выяснить природу комического эффекта, произ-
водимого изображениями улиток. См.: URL: http://www.gotmedieval.
com/2009/07/whats-so-funny-about-knights-and-snails.html (дата обра-
щения: 02.04.2014).

2  Randall, Lilian M. C. The snail in Gothic… P. 360.
3  Ibid.
4  Ibid.
5  Ibid.
6  Ibid. P. 361.
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В-шестых, образ улитки можно соотнести с Луной, посколь-
ку улитке тоже свойственно прятаться и открываться.

В-седьмых, улитка может иметь отношение к идее Воскре-
сения ещё и вот почему: большое количество раковин улиток 
находят вблизи меровингских захоронений1. И пр.

Однако, при всей их оригинальности, ни в одной из этих 
интерпретаций мы не находим ответа на вопрос, почему имен-
но на рубеже XIII–XIV вв. сражение рыцаря с улиткой ока-
зывается таким распространённым сюжетом? Здесь Л. Рэн-
долл удаётся обнаружить достаточно жёсткую ассоциативную 
связь, — нашедшую отражение и в устной и в письменной куль-
туре уже с середины XII в., — существовавшую между улиткой 
и ломбардцами2. В основу этой ассоциации легли два чувства: 
трусость ломбардцев и неприязнь, вызываемая ими. В чём же 
причина такого нелицеприятного отношения к ломбардцам, 
следы которого мы находим даже на полях рукописей религи-
озного содержания XIII–XIV вв.? 

По мнению Л. Рендолл, именно в течение XIII в. ломбард-
ские ростовщики и содержатели ломбардов чрезвычайно рас-
пространились на Западе Европы3. И именно с этого момента 
слова «ростовщик» и «ломбардец» стали синонимами4. Лом-
бардцев осуждали за их сомнительную профессию, но, тем 
не менее, нуждались в них. Трусливыми же ломбардцы могли 
восприниматься не только потому, что не смогли проявить хра-
брость в ряде военных конфликтов эпохи, но также ввиду бы-
товых обстоятельств: им как иностранцам запрещалось носить 
оружие, прочих «гражданских прав» у них тоже, разумеется, 
не было5. Это противоречивое отношение и нашло своё выра-
жение на полях сражений готических рукописей. 

1  Ibid.
2  Ibid. P. 362–365.
3  Ibid. P. 365.
4  Ibid. P. 366.
5  Ibid.
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Именно эта интерпретация улитки как существа, которое 
одновременно и вызывает отвращение и притягивает, сближа-
ет улитку с черепахой: как Ахиллес никогда не сможет догнать 
черепаху, так и рыцарь не сможет победить улитку, потому что, 
в действительности, именно на деньги этой улитки (=ломбард-
ца) куплены его доспехи, лошадь и провиант.

Рыцарь и улитка: второй комментарий о философе
Остановимся на двух важных элементах образа сражаю-

щейся улитки, отмеченных Л. Рэндолл. 
Во-первых, существенно, что все изображения улиток, ско-

рее всего, всегда воспринимались в качестве гротескных. 
Но также примем во внимание, что ряд изображений, на-

пример, тех, на которых женщина умоляет рыцаря не вступать 
в бой с ужасной улиткой, являются не только смешными, но со-
держат в себе ещё и некоторый эротический элемент1. 

Предположим, исходя из сюжета этих изображений, что 
женщина обращается к увлечённому образом улитки рыцарю, 
как бы говоря ему: «обернись, я — твоя настоящая цель»! Тог-
да чем-то она становится похожа на человека, побившего пал-
кой Зенона, когда тот доказывал невозможность движения: 
улитка — воображаемая цель рыцаря, при этом настоящая 
женщина оказывается за его спиной. Она и одёргивает его 
от чрезмерного увлечения Дамой Сердца, которая, — как бы 
прекрасна она ни была, — всё равно остаётся недостижимой 
улиткой. 

Можно сказать, что изображения сражений с улиткой — это 
средневековое западноевропейское решение апории Зенона. 
Суть этого решения: настоять на практическом выходе из не-
разрешимой (с точки зрения логики!) ситуации. Как видим, 
инструмент этого решения — смех и эротика. 

1  В присутствии эротического контекста в образе улитки не сомневается 
М. Хёрст: Hurst, Michael J. The Witless Warrior…
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Зададимся следующим вопросом: насколько аргументы Зе-
нона выражают дух средневековой культуры в целом? Если 
понимать апорию про Ахиллеса в качестве указания на невоз-
можность логического соединения видимого и умопостигае-
мого миров, на отсутствие единой меры, которая смогла бы 
соединить эти миры, на невозможность принятия Единого 
исходя из обстоятельств только видимого мира; то, конеч-
но, средневековая культура, начиная с краеугольного для неё 
факта Боговоплощения и заканчивая богатейшим опытом мо-
нашества, представляет собой ничто иное как историческую 
демонстрацию и условий этой апории, и поиска способов её 
разрешения. На полях готических рукописей мы находим 
один из вариантов решения, безусловно «профанный»: ры-
царь — не монах, он ещё может избавиться от плена «иллю-
зий», всегда может вернуться к своей Дульсинее. Однако, оче-
видно, что он остаётся рыцарем только до тех пор, пока к ней 
не вернулся.

Возвращаясь теперь к цели наших аналогий — к филосо-
фу, — мы могли бы про него сказать, что он, вероятно, и должен 
оставаться таким рыцарем, настаивая на отсутствии единой 
меры видимого и умопостигаемого миров. Однако, если види-
мый мир прелестен, а умопостигаемый истинен, то может по-
казаться, что философ совершает двойную ошибку, отказыва-
ясь и от того и от другого: и женившийся рыцарь, напоенный 
счастьем видимого мира, и монах, знающий о полноте реаль-
ности мира умопостигаемого, кажутся счастливее философа. 
Вероятно, не только кажутся! При этом есть правда и в поло-
жении философа, неспособного вроде бы сделать решающий 
экзистенциальный выбор. Очевидно, что расколотость мира 
на упомянутые части не является свидетельством совершен-
ства этого мира. Однако, возможно не только представить, но 
и пережить несовершенство ещё большее: когда одна из частей 
этого расколотого мира вовсе исчезнет. 

Почему прелестный мир женатого рыцаря является для него 
прекрасным? В силу того, что он благоговейно хранит в своей 
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душе образ мира умопостигаемого, этот умопостигаемый мир 
играет роль своего рода «априорной формы чувственности», 
волшебного стекла, дающего возможность увидеть видимый 
мир. Умопостигаемый мир, заключённый в душе такого рыца-
ря — как солнце, позволяющее, во-первых, видеть, а во-вторых, 
всё видеть прекрасным. Без умопостигаемого видимый мир 
был бы не видим, не прекрасен, он бы отсутствовал. 

Почему умопостигаемый мир монаха является таким желан-
ным для него? В силу того, что если бы он позволил себе прене-
брежение зримым миром, как, например, гностики, то гордели-
во бы отрицал и смысл Боговоплощения, имеющего своей целью 
спасение человека в том числе и в видимом мире. В этом случае 
монах проявил бы пренебрежение как раз к Творцу умопости-
гаемого мира, «исправляя» Его ошибочную заботу о мире види-
мом. В этом случае он отрицал бы и свою собственную челове-
ческую природу, которая и была исправлена Боговоплощением, 
и в которой он, собственно, только и может достичь спасения. 

В заключение комментария, несколько подняв градус морали-
заторства, скажем. И у рыцаря, и у монаха, и у философа — одна 
и та же человеческая природа, для которой фактическое пребыва-
ние в расколотом мире неизбежно. И если сам философ не в со-
стоянии совершить выбор в пользу одного из этих миров, если за 
исключением женатых рыцарей, а так же монахов остаётся ещё 
некоторое (не стремящееся к нулю) количество людей; то задача 
философа в этой ситуации со времён Зенона ничуть не измени-
лась. Она состоит в том, чтобы настаивать на этой двучастности 
мира в тех случаях, когда одна из частей из внимания упускается. 

Предположим даже, что одна из частей всегда упускается нами 
из внимания. В самом деле, многие ли сохраняют греко-христи-
анскую способность видеть мир прекрасным? Если нет, то это 
свидетельство забвения умопостигаемой части мира. А многие ли 
знают, из какого сора растут стихи? Если нет, то это свидетель-
ствует о пренебрежении и второй частью мира — видимой. 

Если же задача сохранения пусть и расколотого, не едино-
го, но полного двухчастного мира принимается философом, то, 
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как она должна решаться? Вероятно, таким же парадоксальным 
образом, как её решал Зенон: пусть кажущееся и очень хрупкое 
единство мира человеком робким (раз он не способен сделать 
выбор), но достаточно умным (раз он может найти своё место 
сам), т. е. философом, может быть достигнуто только путём до-
казательства несводимости одного мира к другому. Только в на-
стойчивой демонстрации непреодолимой пропасти, лежащей 
между двумя мирами — зримым и умопостигаемым, — и мо-
жет найти себя философ.

Рыцарь и улитка: третий комментарий о философе
Во-вторых, важным элементом образа улитки является мо-

тив её преследования. Л. Рэндолл отмечает, что «конфронтация 
с улиткой выражает... силу духа»1. Выходит, что преследовать 
улитку, значит измерять степень своего мужества? Это, ко-
нечно, ирония. Но только ли? Ведь с реальными улитками не 
сражаются в доспехах, на них не нападают со щитами и ме-
чами2. Не является ли улитка такой же недостижимой целью, 
как черепаха для Ахиллеса3? Как некогда тот не мог догнать 
черепаху, ввиду отсутствия для них единой меры, точно так 
и противостояние улитке смешно не только ввиду несоизмери-
мости рыцарских доспехов с хрупкой скорлупой улитки, но ещё 
и потому, что человек и улитка во всех отношениях — существа 
из разных миров. Улитка для человека — не просто существо 
другой весовой категории, она вообще вне человеческих кате-
горий, она — существо из запредельного мира, недостижимое, 
несоизмеримое. Можно даже сказать, что не только символизм 

1  Randall, Lilian M. C. The snail in Gothic… P. 362.
2  Полный список оружия, которым сражаются с улиткой включает 

в себя также палку, булаву, топор, цепь, рогатину и т. д. (См.: Randall Lilian 
M. C. The snail in Gothic… P. 362, ref. 25).

3  В средневековье даже существовала интерпретация черепахи (лат. 
Testudo — европейская сухопутная черепаха) в качестве улитки. См.: Ran-
dall Lilian M. C. The snail in Gothic… P. 362, ref. 26.
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улитки строится на интерпретации её материальных черт1, но 
что её запредельные для человеческих поступков материаль-
ные черты являются воплощением символизма человеческой 
личности: так, например, высокомерие и зазнайство, являющи-
еся реальностью человеческой натуры, воплощаются в способ-
ности улитки высовываться из своей скорлупы; человеческая 
трусость и низость находит своё воплощение в том, что улитка 
ползает на брюхе и т. д. То, что улитка — существо запредель-
ное для человека, почти трансцендентное, — делает возможным 
эти двусторонние интерпретации: от символизма человеческой 
натуры к улиточной материальности и обратно2. Невозмож-
ная «материальность трансцендентного» делает образ улитки 
таким смешным, но смешна улитка не сама по себе, а только 
в тщетной попытке соизмерения её с человеком. 

Но, заметим, точно такая несоизмеримость производит не-
который комический эффект и в апориях Зенона (!), хотя это-
му не уделяется должного внимания. В самом деле, образы, на-
пример, Ахиллеса, мчащегося за черепахой, или неподвижной 
стрелы, висящей в воздухе, и пр. смешны для здравого смысла. 
Смех3, вероятно, является самой естественной реакцией здра-

1  Randall, Lilian M. C. The snail in Gothic… P. 361.
2  Интересно, что ломбардцы — основные «носители» художественного 

образа улитки — осуждаются и воспринимаются (ввиду их занятием ро-
стовщичеством) именно в образе «чужаков», «иностранцев». — «Из-за их 
сомнительной профессии, — в которой, тем не менее, все нуждались — лом-
бардцев осуждали как чужаков (were deprecated a priori as foreigners)» (Ran-
dall Lilian M. C. The snail in Gothic… P. 366).

3  Точно такой же естественной реакцией на трансцендентное, только с со-
вершенно противоположным смыслом (не отвержения, а принятия) являет-
ся также ужас (ἔκστασις). «Удерживая заключающуюся в нём общую и основ-
ную идею возвышения над порядком естественным, обычным, обыденным, 
ἔκστασις означает в св. Писании, далее, такое состояние, в котором человек, 
сам по себе неспособный к восприятию сверхчувственных предметов, пе-
реступая обычные границы познания и мышления, становится участником 
сообщаемого ему откровения» (Зарин С. Аскетизм по православно-христи-
анскому учению. СПб., 1907. Т. 1. С. 465). (Заметим, что у перевода грече-
ского слова ἔκστασις русским словом «ужас» есть долгая традиция: по мень-
шей мере трижды слово ἡ ἔκστᾰσις переводится как «ужас» в Новом Завете: 
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вого смысла, столкнувшегося с трансцендентным1. Поэтому, 
смех, вызываемый философом, является вполне здоровой реак-
цией на него со стороны полиса: эта реакция оказывается на-
столько же естественной, насколько оказывается роковой для 
политической карьеры философа.

На наш взгляд, и сражение рыцаря с улиткой, и погоня 
Ахиллеса за черепахой, описанные в различных (даже по сте-
пени интеллектуального совершенства) культурах, описанные 
с использованием абсолютно непохожих техник, тем не менее 
ярко демонстрируют возможности, как ни странно, политиче-
ской идентификации философа. 

Когда философ отстаивает, доказывает другим правомер-
ность своей дружбы с мудростью, в этот момент он и превраща-
ется в уползающую от мудрости черепаху или в воинственную 

Лк. 5:26, Мк. 16:8, Деян. 10:10. Однако, пожалуй, это слово на русский язык 
можно переводить, например, и как «помешательство» или «обморок» (См.: 
Авва Евагрий Понтийский. О помыслах // Сидоров А. И. У истоков куль-
туры святости. Памятники древнецерковной аскетической и монашеской 
письменности. М.: Паломник, Сибирская Благозвонница, 2002. С. 438. 
Прим. 1).

1  Показательна здесь тревога Феодосия, вызванная безудержным весе-
льем монахов, выполнявших послушание вдали от монастыря. (См. рассказ 
Аммона в кн.: Послание епископа Аммона об образе жития и отчасти о жиз-
ни Пахомия и Феодора. § 23 // Сидоров А. И. У истоков культуры свято-
сти. Памятники древнецерковной аскетической и монашеской письменно-
сти. М.: Паломник, Сибирская Благозвонница, 2002. С. 231–234.) Можно 
предположить, что эта тревога аввы вызвана именно знанием такой реак-
ции человека, неискушенного во взаимодействии с трансцендентным. А эта 
реакция была более чем предполагаема на заре христианства, когда знание 
трансцендентности Бога было ещё совершенно чуждо массовой эллинисти-
ческой культуре, из среды которой пополнялись первые христианские мона-
стыри в Египте. Интересно здесь и замечание Климента Александрийского 
о том, что путь истинного Богопознания невозможен без символов, посколь-
ку непосредственное откровение истины может произвести в неподготов-
ленной душе действие, обратное ожидаемому: человек просто ничего не 
поймёт, а можно себе представить, что даже и рассмеётся (Ср.: «Символи-
ческий метод полезен... как содействующий построению правильной теоло-
гии...» — Климент Александрийский. Строматы. Т. 2 (Книги 4–5). Издание 
подготовил Е. В. Афонасин. СПб., 2003. С. 171 (Strom. V 46, 1)).
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улитку. Философу в поисках политической идентификации 
приходится заниматься чем-то ему несвойственным: убегать 
или сражаться. И обе эти стратегии, если верить Зенону и ав-
торам средневековых миниатюр, оказываются одинаково бес-
перспективными, для того, кто к ним прибегает.

Избранный нами метод аналогии, характер выбранных ис-
точников, неокончательность и неполнота интерпретаций этих 
источников, конечно, не позволяют сделать вывод, что описан-
ными стратегиями ограничиваются варианты политической 
идентификации философа. Тем не менее, рассмотренные вари-
анты тоже следует иметь в виду философу, вступающему на по-
литический путь.
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Исихазм в качестве молитвенной практики и способа хри-
стианской жизни известен уже с IV века1, в XIV же веке он 
становится «течением, определившим характер всей византий-
ской церковности»2. Известно, что интенсивность исихастских 
споров в середине XIV века была вызвана не столько богослов-
ской сложностью обсуждаемых вопросов, а в значительно боль-
шей степени политическими обстоятельствами3. Возможно, 

1  Еп. Порфирий Успенский пишет, что учение исихастов возникло 
в IV веке в Египте, а на Афон было принесено Петром Афонским в конце 
VII века (Еп. Порфирий Успенский. История Афона. Часть III. Афон мона-
шеский. Отделение второе. СПб., 1892. С. 211). Также о IV веке пишет о. 
Иоанн (Мейендорф) (Мейендорф И. Жизнь и труды св. Григория Пала-
мы: Введение в изучение / Пер. Г. Н. Начинкина по ред. И. П. Медведева 
и В. М. Лурье. СПб., 1997. С. 187).

2  Прохоров Г. М. Исихазм и общественная мысль в Восточной Европе 
в XIV в. // Труды отдела древнерусской литературы, т. 23. Л. 1968. С. 87.

3  Ср.: «... подавляющее большинство современников видели в св. Григо-
рии не новатора, а, напротив, представителя православного консерватизма. 
Лишь политические причины привели к осуждению, два года тяготевшему 
над ним. Если бы политические обстоятельства сложились по-иному, «пала-
митские споры» длились бы не больше нескольких месяцев. По моему мне-
нию, это факт, и беспристрастные историки должны его признать» (Мей-
ендорф И. Жизнь и труды... С. 3). О влиянии политики на исход полемики 
писал и Ф. И. Успенский, правда, он был далёк от недооценки сложности 
догматической стороны спора: «От 1341 по 1347 год вопрос о православии 
Паламы подвергался ещё большому сомнению, и никто не мог решительно 
утверждать, что его толкование этих формул [вероучения] возьмёт перевес 
над учением Валаама. Партия Паламы получила преобладание тогда, когда 
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поэтому исихазм наследуется Русью и продолжает существо-
вать затем в Российской империи вплоть до начала XX века: как 
молитвенная практика и способ христианской жизни, но ещё 
и как способ национально-культурной идентификации восточ-
нославянского народа, вновь обретающего свою государствен-
ность1. Кроме этого, в XIX веке вследствие развития патроло-
гии и расцвета русского богословского образования возникает 
ещё и учёная рефлексия по отношению к исихазму. Возможно, 
этот «учёный исихазм» ещё более удаляется от первоначальной 
исихии, чем «политический исихазм» XIV века. 

Однако, может быть, что такая учёная рефлексия была 
исторически приемлемой формой христианской жизни для 
своего секуляризированного времени, поскольку хотя бы в та-
ком виде учение об исихии становилось известным воспитан-
никам русских духовных школ. Кроме того, слава Серафима 
Саровского, новое издание «Добротолюбия», предпринятое 
Феофаном Затворником, и популярность «Откровенных рас-
сказов странника» позволяют утверждать, что подлинное 
церковное понимание исихазма присутствовало в русской 
культуре XIX века ничуть не в меньшей степени, чем в более 
ранние времена2. 

Мы не ставим перед собой задачу описать ту роль, которую 
исихазм играл на каждом этапе существования русской куль-
туры3. Наша цель состоит в другом: попытаться понять, какое 

Иоанн Кантакузин нашел полезным воспользоваться ее влиянием и значе-
нием для утверждения своей власти. Следовательно, в истории борьбы при-
нимал участие политический элемент» (Успенский Ф. И. Очерки по исто-
рии византийской образованности. СПб., 1891. С. 249).

1  См.: Прохоров Г. М. Исихазм и общественная мысль…
2  Обзор истории исихазма в России см.: Хоружий С. С. Исихазм в Визан-

тии и в России: исторические связи, антропологические проблемы // Хору-
жий С. С. О старом и новом. СПб.: Алетейя, 2000.

3  За последние десятилетия на русском языке появилась значительная 
литература по истории и теории исихазма, приведём в пример лишь наибо-
лее значимые, по нашему мнению, публикации: Исихазм. Аннотированная 
библиография / Под общей и научной редакцией С. С. Хоружего. М.: Из-
дательский совет Русской Православной Церкви. 2004. 912 с. Византийские 
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значение имел названный нами «учёный исихазм» в русской 
культуре второй половины XIX века? Или насколько он может 
рассматриваться в качестве приемлемого для своего времени 
выражения одновременно светской образованности и христи-
анской веры. 

С этой целью мы обратились к сравнительному анализу 
двух текстов: одного из первых русских патрологических со-
чинений, посвящённых исихазму, и одного из первых русских 
беллетристических сочинений, написанных церковным авто-
ром, о жизни духовенства. Кроме того, что рассматриваемая 
нами повесть отчасти является иллюстрацией позиции автора 
патрологической статьи, выбор именно этих двух сочинений 
объясняется ещё и тем, что они оба написаны одним и тем же 
человеком — Григорием Ивановичем Недетовским (1846–
1922). Исследование биографии этого последнего станет до-
полнением к сравнительному анализу его текстов и позволит 
поставить вопрос о роли исихазма в русской культуре в чисто 
психологическом ключе: как возможно, будучи православным, 
отрицательно относиться к исихазму? Более того, изучение 
творческой биографии Недетовского и его сочинений дают 
возможность смоделировать парадоксальную ситуацию «Рос-
сии без исихазма», а значит, позволяют (разумеется, только 
спекулятивно, и только негативным образом) оценить значе-
ние исихазма в русской культуре.

исихастские тексты / Сост., общ. и науч. ред. А. Г. Дунаева. М.: Издатель-
ство Московской Патриархии Русской Православной Церкви, 2012. 560 с. 
Макаров Д. И. Антропология и космология св. Григория Паламы (на приме-
ре гомилий). СПб.: Изд-во Олега Абышко, 2003. 544 с. Климков О. С. Иси-
хия и философия в доктрине Григория Паламы // Философская мысль. 
2017. № 5. С. 14–30. Лурье В. М. Публикации монастыря Бозе по истории 
исихастской традиции у греков и славян // Византийский Временник. 
1996. Т. 57 (82). С. 309–317. Реутин М. Ю. «Христианский неоплатонизм» 
XIV века: Опыт сравнительного изучения богословских доктрин Иоанна 
Экхарта и Григория Паламы. Парижские диспутации Иоанна Экхарта. М.: 
РГГУ, 2011. 246 с. Живов В. М. Видения света и проблемы русского средне-
векового исихазма // Иеротопия огня и света в культуре византийского 
мира / Ред.-сост. А. М. Лидов. М.: Феория, 2013. С. 350–367.
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Статья «Варлаамитская ересь»
Итак, одним из первых отечественный авторов, писавших 

о свт. Григории Паламе, был выпускник Киевской Духовной 
академии Григорий Иванович Недетовский. Его работа «Вар-
лаамитская ересь» вышла в февральском номере Трудов Ки-
евской Духовной академии за 1872 год1, в следующем же году 
после окончания автором академии. Статья 26-летнего Гр. Не-
детовского была настолько обстоятельно написана, что епископ 
Порфирий Успенский счёл возможным, работая над «Истори-
ей Афона», включить её часть в свой труд2. 

Кроме несомненного качества статьи, интерес к ней при-
влекает ещё одно обстоятельство: можно сказать, это статья не 
о свт. Григории Паламе и даже не о православии, увиденном че-
рез богословие Паламы3. Каким бы нелепым не показалось сле-

1  Григ. Недетовский. Варлаамитская ересь // Труды Киевской Духовной 
Академии, Киев, 1872, февр. С. 316–357. Можем предположить, что это было 
выпускное сочинение автора, хотя твёрдых данных на этот счёт у нас нет.

2  На это обратил внимание П. А. Сырку (тоже, между прочим, ис-
следователь богословия св. Григория Паламы), редактор издания книги 
еп. Порфирия, осуществлённого в 1892 г. См.: Еп. Порфирий Успенский. 
История Афона. Ч. III. Афон Монашеский. Отделение второе. СПб., 1892. 
С.XXI — замечание П. Сырку о заимствовании, с. 219–225 — сам заим-
ствованный фрагмент (рассказ о секретном посольстве 1339 г., когда Ан-
дроник Младший отправил Варлаама на Запад с целью выхлопотать (ценой 
унии) помощь в борьбе с турками).

3  Первую работу о богословии св. Григория Паламы написал игумен Мо-
дест (Игумен Модест. Святой Григорий Палама, митрополит Солунский. 
Киев. 1860). В XIX в. богословие Паламы рассматривалось в ряде работ, 
среди которых, пожалуй, наиболее весомыми были книги еп. Порфирия 
Успенского, Ф. И. Успенского, П. Сырку. В патрологических исследованиях 
«русского Зарубежья» XX века богословие Паламы очень серьёзно исследо-
валось (см. особ.: Свящ. Георгий Флоровский. Тайна Фаворского Света // 
Сергиевские Листки, № 3 (89), 1935. С. 2–7. Архиеп. Василий (Криво-
шеин). Аскетическое и богословское учение святого Григория Паламы // 
Seminarium Kondakovianum. Praha, 1936. № 8. Архим. Киприан (Керн). 
Антропология святого Григория Паламы. Париж, 1950. О. Иоанн (Мейен-
дорф). Жизнь и труды святителя Григория Паламы. Введение в изучение. 
СПб., 1997 (Французское издание вышло в 1959 году)). Среди отечествен-
ных работ XX века по этой теме, пожалуй, наиболее авторитетной является 
следующая — Прохоров Г. М. Исихазм и общественная мысль в Восточной 
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дующее утверждение, — а мы его намеренно драматизируем, 
чтобы заострить вопрос, — это статья против Паламы. Образ 
святителя в ней очерчен до предела схематично, представление 
об исихазме в ней дано ещё более схематичное, да вдобавок, 
исихазму в статье выставляется крайне отрицательная оценка. 
Эти обстоятельства не то, чтобы удивляют, — они обескура-
живают читателя.

Вот как в статье описано знакомство Варлаама с исихаз-
мом: «Однажды в Фессалонике зашёл он в монастырь так на-
зываемых «исихастов» (покоящихся), чтобы ознакомиться 
с образом жизни тамошних монахов. Здесь прежде всего не 
могла не броситься ему в глаза и не показаться странною рез-
кая разница в типе греческого подвижничества, в сравнении 
с типом подвижничества на западе. На западе, как известно, 
вели в монастырях жизнь трудовую и разнообразно деятель-
ную; круг занятий их не ограничивался молитвою и вообще 
религиозными упражнениями; они занимались и науками, 
возделывали землю и т. п. Восточные же монахи большею ча-
стью отличались замкнутою созерцательностью и суровым 
самоистязанием, ограничивая поприще своей деятельности 
узкими стенами мрачной кельи. Эти общие черты восточно-
го подвижничества у исихастов были доведены до крайнего 
развития. — Но ещё более удивился Варлаам, когда выслушал 
от одного брата-исихаста, будто монахи, в минуты наиболее 
глубокого религиозного настроения, удостаиваются видеть 
божественный свет»1. 

Такое нелестное для восточного монашества сравнение с за-
падом Недетовский подтверждает в сноске, приводя два аргу-
мента: во-первых, описание «чрезвычайно странного способа 
молитвы», взятое из Льва Аллация, во-вторых, современное 
свидетельство, подтверждающее, что этот способ молитвы до 

Европе в XIV в. // Труды отдела древнерусской литературы, т. 23. Л. 1968. 
Во всех этих работах так или иначе раскрывается исихастское богословие, 
чего нельзя сказать о рассматриваемой здесь статье Григ. Недетовского.

1  Григ. Недетовский. «Варлаамитская ересь»... С. 328–329.
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сих пор продолжает практиковаться на Афоне1. Интересно, что 
совершенно искреннее возмущение Недетовского теми практи-
ками, с которыми столкнулся пять столетий назад Варлаам, как 
бы эмоционально сближает автора и его героя. Недетовский, 
будучи человеком прогрессивного и прагматичного XIX века, 
не может не возмутиться архаизмом и мистицизмом исихаст-
ских практик, полагая (возможно, не напрасно), что с этих 
же позиций исихазм был увиден и отвергнут Варлаамом в XIV 
веке. Варлаам, таким образом, совершенно стихийным автор-
ским произволом превращается почти что в нашего современ-
ника, облекается доверием. Выходит, что исихасты чрезмерно 
архаичны и мистичны, совсем не похожи на нас, которые осуж-
дают всё несовременное и нерациональное. Эта хронологиче-
ская иллюзия, по сути софизм (тот прав, кто похож на меня), 

1  Приводим эту обширную сноску целиком: «Аскетизм был так развит на 
востоке, что там существовали особые аскетические правила, предписыва-
ющие иногда такие уродливые формы религиозных упражнений, что ста-
новится грустно при мысли, до каких странностей может довести человека 
воображение, развитое до болезненной односторонности. Так один настоя-
тель Ксерокеркского монастыря, Симеон, изобрёл чрезвычайно странный 
способ молитвы, который потом распространился по другим монастырям. 
В одном из своих сочинений он излагает его таким образом. „Заперши две-
ри, сядь в углу келлии твоей и отвлеки мысль от всего земного, тленного 
и скоропреходящего. Потом положи подбородок твой на грудь свою и устре-
ми чувственное и душевное око твоё на пупок твой; далее сожми обе ноздри 
твои так, чтобы едва можно было дышать и отыщи глазами приблизительно 
то место сердца, где сосредоточены все душевные способности. Сначала ты 
ничего не увидишь сквозь своё тело, но когда ты проведёшь в таком положе-
нии день и ночь /курсив Г. И. Недетовского/, то — о чудо! — ты увидишь то, 
чего никогда не видал, именно ты увидишь весьма ясно, что вокруг твоего 
сердца распространяется божественный свет“ — (Leo Allatius. De acclesiae 
occid. et orient. consensu, lib II, cap. 17, pag. 828). Очень может быть, что 
это руководство Симеона было известно и исихастам. — Заметим, кстати, 
что на Афоне и доселе существует способ молитвы по методе Симеона, и из-
вестен там под названием умной /курсив Г. И. Недетовского/ молитвы. 
Недавно один из афонских монахов, изображая аскетические подвиги со-
временного ему, знаменитого на Афоне старца, описал этот способ молит-
вы в чертах очень близких к представленным нами выше (См. «Воскрес-
ное чтение», 1871 г. № 47)» (Григ. Недетовский. «Варлаамитская ересь»... 
С. 329–330 прим.).
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возможно, была неизбежной для любого светского человека 
того времени. Наверняка она была почти неизбежной даже 
для студента Духовной академии, молодого человека всё-таки. 
Но она не была неизбежной в принципе: во-первых, работа 
Григория Ивановича — исключительная по своей тонально-
сти в общей массе работ о Паламе, — значит, естественно было 
писать о святителе иначе1; во-вторых, эта ошибка может быть 
катастрофической для попытки понимания исихастского бого-
словия: вообще богословие без «архаизма» (без опоры на Пре-
дание) и мистицизма (опыта богопознания) трудно себе пред-
ставить. 

Конечно, эта ошибка не могла остаться незамеченной. Ар-
хиепископ Василий (Кривошеин), например, настаивал: «Не-
правильное же понимание их [способов молитвы, принятых 
исихастами] смысла и значения, которое так часто встречается 
даже у православных исследователей, основано, главным об-
разом, на том, что обыкновенно принимают за существенную 
сторону умной молитвы то, что в действительности является 
не более как вспомогательным средством»2. И уже конкрет-
но о приведённом нами фрагменте статьи Гр. Недетовского, 
в котором описывается способ умной молитвы, архиепископ 
Василий пишет: «...Недетовский даже не подозревает, что упо-
минаемый им Симеон Ксерокеркский есть не кто иной, как вы-
сокочтимый Православной Церковью пр. Симеон Новый Бого-
слов — один из величайших мистиков православного Востока... 
Любопытно, что «художественная» молитва изображается Не-
детовским как плод болезненно развитого воображения, между 
тем как в действительности отличительной её чертой является 

1  Например, К. Радченко, весьма невысоко оценивавший ресурс мисти-
цизма в познании, тем не менее, намного тоньше и тактичнее относится 
конкретно к мистике исихастов. См.: Константин Радченко. Религиозное 
и литературное движение в Болгарии в период до турецкого владычества. 
Киев, 1898.

2  Архиепископ Василий (Кривошеин). Аскетическое и богословское уче-
ние Св. Григория Паламы // Архиепископ Василий (Кривошеин). Бого-
словские труды 1952–1983 гг. Нижний Новгород, 1996. С. 132–133.
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недопущение каких-либо образов, фантазий и вообще «паре-
ния ума»»1.

Стало быть, принципиально «оплошность» Григория Ивано-
вича Недетовского уже была отмечена и исправлена архиеписко-
пом Василием. Однако, остался вопрос о том, как она была воз-
можна? Как, будучи православным, можно не быть мистиком, 
например, не верить в нетварность Фаворского света? Или как, 
будучи таким разочарованным в вере, можно оставаться право-
славным? Мы можем сразу отвергнуть два варианта объяснения 
этого психолого-исторического казуса: что полемика исихастов 
с варлаамитами утратила свою актуальность и уже ничего не 
значила для просвещённого XIX века2. Или что само правосла-
вие изменилось настолько, что прежние догматы утратили свою 
самоочевидность. Оба эти варианта представляют собой лож-
ные посылки и ничего не объясняют: если для светской культу-
ры XIX века исихазм, возможно, и был пустым звуком, то трудно 
предположить, что Церковь может забыть свои догматы, что не-
сведущими в них могут оказаться даже учёные богословы, од-
ним из которых и был Недетовский. Кроме того в Церкви и в на-
родной культуре исихазм продолжал существовать: вспомним 
Андрея Рублёва, св. Кирилла Белозерского3, св. Нила Сорского, 
преп. Паисия Величковского4, св. Серафима Саровского. Нако-

1  Архиепископ Василий (Кривошеин). Аскетическое и богословское уче-
ние... С. 132 прим.

2  Подобный пример приводит С. Говорун: «Засилье схоластики привело 
также к почти полному забвению богословского наследия, которое оставила 
паламитская эпоха...» — далее описывается спор, произошедший в Яннине 
в конце XVII в., в ходе которого участники, в общих чертах, воспроизвели 
диспозицию XIV в. как бы с чистого листа. См.: Говорун С. Движение колли-
вадов. URL: http://www.pravoslavie.ru/archiv/kollibades.htm#ref28 (дата 
обращения: 23.01.2015).

3  Об исихастском влиянии на формирование отечественной культуры 
см.: Прохоров Г. М. Исихазм и общественная мысль в Восточной Европе 
в XIV в. // Труды отдела древнерусской литературы, т. 23. Л. 1968.

4  О труде по переводу на славянский Добротолюбия и подвижнической 
жизни преп. Паисия см.: Протоиерей Сергий (Четвериков). Молдавский 
старец Паисий Величковский. Петсери, 1938.
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нец, вспомним в контексте исихастской традиции такие явления 
как «Откровенные рассказы странника»1 и имяславие2. 

Если со стороны, так сказать, социокультурной наши вопро-
сы неразрешимы, то попробуем подойти к задаче с другой сто-
роны: постараться взглянуть на неё как на психологическую, 
т. е. попытаться реконструировать ту психологическую ситуа-
цию, в которой оказывается Г. И. Недетовский, столкнувший-
ся с описанием совершенно ему и его учёным современникам 
непонятной практики. Цель подобной реконструкции состоит 
в том, чтобы постараться ответить на вопрос, который мы уже 
сформулировали: как возможно быть православным, не разде-
ляя пусть и забытых, пусть малопонятных, но тем не менее при-
нятых Церковью догматов3? 

1  По вопросу об авторстве Рассказов см. статью: Семененко-Басин 
И. В. Авторство «Откровенных рассказов странника духовному свое-
му отцу» // Архим. Михаил (Козлов). Записки и письма / Издание под-
готовил И. В. Басин. М.: Богородице-Рождественский Бобренев мона-
стырь Московской епархии, 1996. С. 123–156. URL: http://krotov.info/
history/19/1890_10_2/1826kozlov.html (дата обращения 02.10.2014).

2  Оценки отношения имяславия к исихастской традиции можно найти 
в книгах: Еп. Иларион (Алфеев). Священная тайна церкви. Введение в исто-
рию и проблематику имяславских споров. Издание третье. СПб., 2013. Се-
нина Т. А. Последний византиец. Религиозно-философская мысль иерос-
химонаха Антония (Булатовича) и ее византийский контекст. СПб., 2013. 
Прот. Константин Борщ. Имяславие. М: Паломник, 2009. Бирюков Д. С. 
Исследование рецепции паламизма в русской мысли начала XX в.: вопрос 
о философском статусе паламизма и варлаамизма, его решения и кон-
текст // Вестник Волгоградского государственного университета. Серия 4: 
История. Регионоведение. Международные отношения. 2018. Т. 23. № 5. 
С. 34–47. Лескин Д. Метафизика слова и имени в русской религиозно-фило-
софской мысли. СПб.: Изд-во Олега Абышко, 2008.576 с.

3  Этот вопрос тем более оправдан, если иметь в виду, что исихазм — это 
аскетическая практика. Аскетизм же, в свою очередь, рассматривается в ка-
честве ключа к пониманию русской культуры конца XIX — начала XX вв. 
Ср.: «… extra-historical interpretation of asceticism existed in nineteenth- and 
early twentieth-century Russia, where Orthodox thinkers and their religiously 
skeptical opponents cast asceticism (or its absence) as the key to understanding 
a people’s national-confessional essence and its historical trajectory from past to 
future» (Michelson P. L. Beyond the Monastery Walls. The Ascetic Revolution 
in Russian Orthodox Thought, 1814–1914. Madison, WI: University of Wis-
consin Press, 2017. P. 10). В целом же о религиозности как определяющем 
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Подчеркнём, вслед за архиепископом Василием, что иси-
хастские молитвенные практики — не представляют собой 
сути исихазма и православия, — они являются лишь сред-
ством, приёмом, на обязательности которых, например, Па-
лама никогда не настаивал. Но как в XIV, так и в XIX в. эти 
практики и оказывались тем обстоятельством, которое привле-
кало внимание к исихазму и, что ещё важнее, психологическое 
отношение к которым становилось основой теоретического от-
ношения к исихазму. Это очень интересный и поучительный 
факт — молитвенная практика исихастов почти автоматиче-
ски разделяет людей, которые с ней впервые сталкиваются, на 
«учёных-гордецов» (например, Варлаам) и «монахов-просте-
цов» (например, наставник Варлаама). При этом люди, кото-
рые знают суть исихазма (например, свв. Симеон Новый Бо-
гослов и Григорий Палама), совершенно из диспозиции этого 
конфликта исчезают, поскольку суть исихазма — не психоло-
гическая, а богословская или, если пользоваться философским 
термином, — онтологическая. 

Исихазм, в теоретическом смысле, — это учение о Боже-
ственных энергиях и об обожении, а совсем не о том, как к это-
му относятся люди учёные или неучёные. В практическом же 
смысле исихазм и есть способ христианской жизни, но никак 
не психологическое отношение к ней. Наша же задача как раз 
и состоит в рассмотрении этого — периферийного для сути 
исихазма — психологизма. Нам важно понять, как православ-
ный, сталкиваясь с непонятной ему, но по сути совершенно 
христианской практикой, становится либо её бездумным адеп-
том либо её непримиримым критиком. Иначе говоря, почему 

факторе русской культуры рассматриваемого периода см.: Герд Л. А. Кон-
стантинопольский патриархат и Россия. 1901–1914 гг. М.: Индрик, 2012. 
320 с. Дунаев М. М. Вера в горниле сомнений: Православие и русская лите-
ратура в XVII–XX веках. М.: Издательский Совет Русской Православной 
Церкви, 2003. История русского православного зарубежья. Т. I. Русское 
Православное зарубежье до 1917 г. Книга 1. Русское православное присут-
ствие на христианском Востоке. X — нач. XX в. М.: Издательство Москов-
ской Патриархии Русской Православной Церкви, 2016. 592 с.



56

Глава 1. Пределы рациональности, или преследование истины 

из-за одного единственного дерева человек практически гаран-
тированно перестаёт видеть лес? 

Пусть и суженная только до психологии отношения к практи-
ке умной молитвы задача эта, тем не менее, всё равно оказалась 
бы совершенно неразрешимой для нас, если бы, по счастью, Гри-
горий Иванович Недетовский не был бы одним и тем же лицом, 
что и Отец Забытый — известный русский писатель XIX века1. И 
если Григ. Недетовский известен нам как автор прекрасной, но 
обескураживающей статьи, посвящённой периоду исихастских 
споров, то О. Забытый запомнился, в частности, как автор прон-
зительной повести о первых (и последних) годах жизни молодого 
выпускника Духовной академии. Эта книга — «Миражи» — кни-
га следующих друг за другом разочарований, не книга о непре-
одолимости мира, а книга о слабости человека. Обе работы наше-
го автора чрезвычайно психологичны, точны, искренни. В чисто 
методологическом смысле, мы находим возможным для решения 
нашей психологической задачи прибегнуть к помощи обоих со-
чинений автора, поскольку в них психологический момент от 
столкновения с практикой исихастской молитвы и от столкнове-
ния с практической жизнью является решающим. И поскольку 
оба сочинения написаны о психологии (Варлаама и Николая Ро-
кова), возможно, прибегнув к сопоставительному анализу этих 
текстов, приблизиться к ответу на вопрос о переживании челове-
ка, столкнувшегося с настолько для него непонятной практикой 
(православия — для Варлаама, современной жизни — для Роко-
ва), что эта практика отвращает и от православия и от жизни2.

1  В качестве источников биографических сведений мы пользовались дву-
мя автобиографиями писателя (ИРЛИ. Собрание В. И. Яковлева. Ф. 357. 
Оп. 5. № 78. ИРЛИ. Архив С. А. Венгерова. Ф. 377. Оп. 7. № 2546.), а также 
биографиями: Кузнецов В. И. «...Служение своему народу» // О. Забытый. 
Рассказы, очерки, отрывок из повести / Вступ. статья, подготовка текстов, 
сост. и прим. В. И. Кузнецова. Воронеж, 1982. Кузнецов В. И. Антиклери-
кальная проза писателей демократов // Миражи / Сост., подготовка тек-
стов, вступ. ст., примеч. В. И. Кузнецова. М., 1988.

2  Для простоты задачи мы всё-таки будем исходить из того, что ничего на-
меренно латинского в поступках Варлаама на Востоке не было, что причи-
ной его действий было не желание ослабить Церковь, а именно заблуждение, 



57

§2. Парадокс веры

Как написана статья?
Статья задевает не то чтобы религиозные чувства читателя, 

она будоражит самые обычные человеческие чувства, как будто 
это не научная статья, а хорошее литературное произведение, 
автор которого оставляет за читателем право самому выносить 
окончательные оценки, пройдя с героем по всем перипетиям его 
нелёгкой, но безумно интересной судьбы. Но таким драматиче-
ским, мятущимся героем, как Чайлд Гарольд или Печорин, оказы-
вается Варлаам Калабрийский, осуждённый Церковью ересиарх! 

Чья же деятельность, если не ересиарха, может быть пред-
метом научной статьи о ереси? Разумеется, более ничья, но со-
гласимся, что ересиарх вовсе не обязательно должен становить-
ся героем научной статьи. Герой — это термин для сочинения 
иного жанра: художественного произведения. И история типов 
героев литературных произведений XIX в. не может не навести 
нас на мысль о том, что именно отрицательные герои оказыва-
ются почему-то наиболее привлекательными. Просвещённый 
читатель того времени с энтузиазмом брался под руководством 
писателя заглянуть во все смутные глубины отрицательного ге-
роя, понять все причины его падений, увидеть в нём незамут-
нённой чистоту Божественного образа, и, наконец, «полюбить 
его чёрненьким», как выразился один из героев Достоевского. 
Именно таким героем, которому хочется сочувствовать, ока-
зывается Варлаам у Недетовского. Такой эффект достигается 
смешением двух жанров, в результате этого смешения предмет 
становиться героем. Получается, что Г. И. Недетовский напи-

с лежащим в его основе психологическим шоком. (Возможен, однако, и про-
тивоположный взгляд: «По моему разумению, нельзя сомневаться в том, 
что Варлаам был ни чем иным, как папским орудием на Востоке... Иезуит-
ская натура Варлаама с авантюристическими наклонностями вполне отве-
чала этому назначению» (Сырку П. К истории исправления книг в Болга-
рии в XIV в. Т. 1, вып. 1. Время и жизнь патриарха Евфимия Терновского. 
СПб., 1898. С. 117). Такого же мнения придерживался и игумен Модест: 
«...Варлаам, Калабрийский монах, ордена св. Василия Великого, — хитрое 
орудие папского властолюбия...» (Игумен Модест. Святой Григорий Пала-
ма, митрополит Солунский. Киев. 1860. С. 11)).
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сал не научную статью, но и не повесть, центральный персонаж 
которой так же привлекателен, как вымышленный отрицатель-
ный герой, но и почти так же отвратителен, как настоящий 
еретик. Это талантливое смешение жанров может, конечно, 
и восхищать; несомненно, оно удивляет, но всего больше оно 
обескураживает: где же ересь и где Палама? 

Но сначала обратимся к тому, как описан его оппонент 
и подлинный герой статьи — Варлаам Калабрийский. Читатель 
знакомится с Варлаамом, как, во-первых, с человеком исключи-
тельной учёности, под руководством которого проходили обу-
чение греческому языку и словесности Петрарка и Боккаччо на 
Западе, а на Востоке Варлаам преподавал богословие и изъяс-
нял Дионисия Ареопагита1. Во-вторых, он предстаёт в качестве 
православного полемиста, написавшего 18 сочинений против 
заблуждений латинян. Одно из них Григорий Иванович частич-
но пересказывает2, и из пересказа становится ясно, что Варла-
ам — человек большого ума и искренней православной веры. 
Далее, по поручению Андроника Младшего Варлаам отправля-
ется с тайной миссией (1339 г.) к королям французскому и си-
цилийскому, а, главным образом, к папе. Цель посольства — за-
ручиться поддержкой Запада для борьбы с турками. Целых семь 
страниц посвящает автор описанию прений Варлаама с папой, 
во время которых греческий посланник не раз блещет умом, 
демонстрирует яркий талант убеждения3. Однако «в этой по-
сольской деятельности Варлаам уже в последний раз является 
сторонником грековосточного православия. С этого времени 
(в 1340 г.) он становится врагом его, в начале может быть и не 
думая сделаться таким»4, — пишет Недетовский, переходя далее 

1  Автор не сообщает о диспуте Варлаама с Никифором Григорой, оказав-
шимся губительным для репутации первого. См.: Успенский Ф. И. Очерки 
по истории византийской образованности. СПб., 1892. С. 250 и далее.

2  Τοῦ σοφωτάτου Βαρλαὰμ περὶ τῆς τοῦ Πάπα ἀρχῆς. PG, 151. Col. 1255–1280.
3  Именно этот фрагмент статьи Гр. Недетовского еп. Порфирий поме-

стил в свою историю Афона (см. выше).
4  Григ. Недетовский. «Варлаамитская ересь»... С. 328.
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к уже нам известному началу полемики с исихастами. А на Со-
боре 1341 г. Варлаам уже был осуждён: «Оскорблённый и уни-
женный, Варлаам, жалуясь на несправедливость соборного суда 
над ним, вскоре после собора удалился в Италию и здесь сделан 
был епископом»1. Между возвращением из посольства и Собо-
ром в Константинополе — описание собственно ереси. 

Г. И. Недетовский выделяет два положения в учении Варла-
ама: во-первых, что по своей природе Фаворский свет — твар-
ный, более того, «он даже ниже нашей мысли»2, во-вторых, 
что Иисусова молитва является богомильской3, да собственно 
и сами исихасты являются, по мнению Варлаама, богомилами. 
Получается, что учение Варлаама не имеет в себе никакого 
конструктивного посыла (хотя бы, например, и латинского), 
но оказывается только критической реакцией на некоторые по-
ложения православной веры. 

Поскольку нас больше всего интересует психологическая 
сторона повествования, заметим, что автор статьи, всецело 
поддерживая православную догматику, чисто по-человечески4 
симпатизирует и Варлааму. Вот характерный пример такого 
отношения: «На этом соборе [1841 г.] Варлаам убедился, что 
на Востоке не уважают никаких, даже самых сильных, доводов 
рассудка в богословских рассуждениях, если эти доводы про-
тиворечат авторитетному учению св. Писания и церковного 
предания, и что без этой опоры (св. Писания и св. предания) 
самый могучий ум, самое пламенное красноречие ничего не 
значат в религиозных спорах»5. 

1  Там же. С. 335.
2  Там же. С. 334.
3  Там же.
4  У нас нет достаточного религиозного и даже просто жизненного опыта, 

чтобы оценить, насколько христианской была позиция Недетовского (более 
того, опираясь на свой опыт, мы даже не можем ставить вопрос таким обра-
зом), однако со всей определённостью можем утверждать, что искренность 
его позиции ни малейших сомнений не вызывает.

5  Григ. Недетовский. «Варлаамитская ересь»... С. 333.
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Вообще говоря, такой драматизм в отношениях между ве-
рой и разумом был выражением важнейшего культурного ма-
таморфоза, пожалуй, только дважды: в первые века Новой эры, 
когда христианство постепенно вытесняло из мировоззрения 
эллинскую мудрость и необходимы были в том числе и тер-
туллиановское жёсткое определение: credo quia absurdum est. 
А во второй раз — в первые века становления протестантизма 
и либерального богословия, когда «слепая» вера уступила ме-
сто разуму1. Но почему об этой дихотомии с такой болью пи-
шет Недетовский? Почему он не может удовлетвориться одним 
из возможных ответов: «философия — служанка богословия» 
или «религия — в пределах только разума»? Это боль христи-
анина, задумавшегося о вере, или это какая-то другая боль, 
изложенная в богословских терминах? Наверняка и то и дру-
гое: в каких ещё терминах может излагать выпускник Ака-
демии? А с другой стороны, — какая боль не может стать по-
настоящему христианской? Однако, признаем, что дихотомия 
веры и разума, может быть, и всего лишь дважды становилась 
культурной доминантой, но из актуального богословия она ни-
когда не исчезала. Сейчас достаточно одного примера: первое 
рассуждение Триад св. Григория Паламы как раз и посвящено 
этой дихотомии2. Иначе говоря, мы отнюдь не хотим сказать, 
что Г. И. Недетовский фактически что-то добавил в полемику, 
нет, он добавил в неё что-то психологически: своё сочувствие 
еретику. А это очень нетипично для ересиологической работы! 

Далее Варлаам появляется в статье уже в качестве корреспон-
дента, в частности, фессалоникийского епископа Димитрия. Из 
Италии он писал своим друзьям многочисленные письма, в ко-
торых, кстати, теперь уже отстаивал положение о главенстве 
папы в христианском мире, высказывался за филиокве и пр.3. 
Наконец, в последний раз Варлаам появляется в заключитель-

1  Например, в кантовском понимании религии и этики.
2  См.: Св. Григорий Палама. Триады в защиту священно-безмолствую-

щих. Пер. с греч. В. В. Бибихина. СПб., 2004.
3  Григ. Недетовский. «Варлаамитская ересь»... С. 338.
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ной части статьи, где его портрет получает свою окончательную 
определённость: «Сама ересь его не заключала в себе никаких 
элементов католического вероучения. Это просто — плод пыт-
ливого рассудка, воспитанного под влиянием схоластики... Эти 
схоластические утончённости ереси Варлаама пришлись как 
нельзя более по вкусу мыслящим грекам... Но так как во времена 
Варлаама людей мыслящих и обладающих пытливым рассудком 
между греками было мало, то ересь его, может быть, скоро бы 
исчезла на Востоке, если бы, с одной стороны, смуты и волнения 
в государстве не помешали пастырям церквей следить за своей 
паствой, и если бы, с другой стороны, к религиозным спорам не 
примешались честолюбивые и своекорыстные стремления, за-
ставляющие многих поддерживать ересь отнюдь не по каким-
либо философским, а тем более религиозным побуждениям»1. 

Каким человеком изображён Варлаам? Человеком блестящей 
образованности, пытливого ума, посланником процветающе-
го Запада2, человеком прямым, решительным, но, вместе с тем, 
и честолюбивым, вспыльчивым, противоречивым в своих по-
ступках и оценках. (Заметим, насколько образ Варлаама близок 
к читательскому идеалу XIX в.! Чем он не Базаров, например?). 
Более того, ересь была вроде как неизбежной, была неким сви-
детельством общего интеллектуального развития мира, этапом 
культурной эволюции, плодом пытливости ума. Короче, Г. И. Не-
детовский и не стремится к догматическим оценкам, к соревно-
вательному анализу положений, взятых из исихазма и из вар-
лаамитства, он описывает ересь как историческое явление, как 
историк, а не как ересиолог, вроде бы отстранённо, но и с некото-
рым сочувствием. Определённо, никакой опасности с её стороны 
ни для себя, ни для своих современников он не видит. 

1  Там же. С. 355–356.
2  При общей критической оценке Г. И. Недетовским упадочного состоя-

ния Востока и сравнительного процветания Запада из его статьи остаётся 
непонятным, зачем всё-таки Варлаам приехал на Восток? Единственное 
разумное объяснение такого поступка, — что Варлаам был заслан на Восток 
папой, — Недетовский достаточно аргументированно отрицает. См.: Григ. 
Недетовский. «Варлаамитская ересь»... С. 354–356.
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О чём написана статья?
Если бы это была статья о варлаамитской ереси, то в ней под-

робно рассматривались бы догматические разногласия оппонен-
тов, но автор этого не делает, ограничиваясь передачей лишь 
общей исторической канвы исихастских споров1. Если бы автор 
написал о противоречивой личности Варлаама, то это бы было 
художественное произведение, например, повесть, но не науч-
ная статья в богословском журнале. О чём же написана статья?

Поскольку мы решаем психологическую задачу, то самым 
важным для нас оказывается вопрос: о чём в действительно-
сти пишет Недетовский? В своё время его младший современ-
ник, Мигель де Унамуно, написал «у меня болит Испания»2. 
Сформулируем точнее и наш психологический вопрос: что бо-
лит у Недетовского, когда он пишет ни о ереси и ни о Варлаа-
ме? Возможно, статья написана всё-таки об исихазме?

Обычно при описании разного рода учений ересиолог стре-
мится к обнаружению их неприкрытой правды. Когда, остав-
шись без прикрас, ереси выступают во всей обнажённости сво-
его неправославия, их ложность оказывается уже очевидной. 
«Ибо заблуждение не показывается одно само по себе, чтоб, 
явившись в своей наготе оно не обличило само себя, но, хитро 
нарядившись в заманчивую одежду оно достигает того, что по 
своему внешнему виду для неопытных кажется истиннее самой 
истины»3, — пишет свт. Ириней Лионский. 

Такое разоблачение является не только сугубо ересиоло-
гической техникой, оно совершенно осознано и эффективно 

1  Догматические стороны исихазма разбирал старший современник 
Г. И. Недетовского, тоже выпускник Киевской Духовной Академии, игу-
мен Модест; поэтому сказать, что теоретическая сторона спора была отече-
ственной патрологией совершенно не изучена мы не можем.

2  Цит. по: Гараджа Е. В. Евангелие от Дон Кихота // Унамуно Мигель де. 
О трагическом чувстве жизни / Пер. с испанского, вступительная статья 
и комментарии Е. В. Гараджа. К.: Символ, 1996. С. 11.

3  Св. Ириней Лионский. Против ересей // Св. Ириней Лионский. Про-
тив ересей. Доказательство апостольской проповеди / Пер. прот. П. Преоб-
раженского, Н. И. Сагарды. СПб., 2008. С. 22.
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применялось и первыми христианскими дидаскалами для под-
готовки души ученика к восприятию православной догматики. 
Кроме такой разоблачительной критики отдельно взятой ереси, 
учителя владели ещё и искусством сталкивать религиозные и фи-
лософские учения друг с другом ради их взаимного уничтоже-
ния. В частности, св. Григорий Чудотворец следующим образом 
описывает один из заключительных этапов своего ученичества 
у Оригена: «Он требовал, чтобы я занимался философией, со-
бирая по мере своих сил все, какие только есть, произведения 
древних и философов и поэтов, не исключая и не отвергая ниче-
го, кроме всех произведений безбожников... Это [сделано было] 
мудро и очень целесообразно, чтобы какое-либо отдельное и само 
по себе взятое воззрение того или иного автора... не проникло 
в мою душу как единственно истинное... Но он и сам шёл вместе 
со мною впереди меня и вёл меня за руку, как бы во время пу-
тешествия, на тот случай, если встретится на пути что-либо не-
ровное, потайное или коварное... Так он и собирал всё, что у каж-
дого философа было полезного и истинного, и предлагал мне... 
Относительно... [ложного] он давал мне совет не внимать ниче-
му, даже если бы кто-либо всеми людьми был засвидетельство-
ван как самый мудрый, но внимать единому только Богу и Его 
пророкам»1. Таким образом, ересиология — это своего рода про-
педевтика, необходимая для правильного усвоения истинного 
учения; за критикой ложного учения всегда обязательно следует 
либо изложение, либо даже самоочевидность, учения истинного. 

Итак, насколько «Варлаамитская ересь» Григ. Недетовского 
может рассматриваться в качестве пропедевтики исихазма? На 
наш взгляд, ни в малейшей степени не может. 

Во-первых, Григорий Иванович никак не стремится пред-
ставить учение исихастов в сколько-нибудь полном виде. Сооб-

1  Св. Григорий Чудотворец. Благодарственная речь Оригену, XIII–
XV // Творения св. Григория Чудотворца, епископа Неокессарийского. 
Перевёл проф. Н. Сагарда. Пг., 1916. С. 43–47 (Репринт: Творения св. Гри-
гория Чудотворца и св. Мефодия, епископа и мученика. М.: Православный 
паломник. 1996).
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щений на этот счёт в статье немного: передача — со ссылкой на 
Историю Иоанна Кантакузина — того момента, когда Палама 
и прочие монахи в ходе личной беседы пытались убедить Вар-
лаама не нападать на исихастов. В частности, они сказали: «что 
касается до Божественного света, о котором рассказывал брат-
исихаст, то здесь нет ничего нелепого или странного, потому 
что мы знаем примеры из истории и до и после Рождества Хри-
стова, что люди иногда удостаивались видеть телесными очами 
Божественный свет»1. И в другой раз Недетовский передаёт 
уже мысль Паламы, возражающего Акиндину (этот последний 
утверждал, что поскольку Фаворский свет был виден телесным 
зрением, то он никак не может быть божеством; источником 
и на этот раз является Кантакузин): «Палама, противопо-
ставляя рассуждениям от разума (курсив Г. И. Недетовско-
го) учение святых отцов, доказывал во многих своих сочине-
ниях... ту мысль, что существо Божие имеет, так сказать, две 
стороны, — недоступную для человеческого понимания — это 
сущность Божества, и доступную — свойства его. Поэтому, не 
допуская, что Фаворский свет был проявлением самой сущно-
сти Божества, Палама утверждал, что в этом свете видимым 
образом проявилась доступная человеку часть Божества»2. 
Наконец, из цитат соборных осуждений Варлаама (1341 г.) 
и Акиндина (1347 г), которые приводит Г. И. Недетовский, 
мы получаем представление не только о позициях Варлаама 
и Акиндина, но косвенным образом узнаём и исихастскую по-
зицию3. Вот собственно и всё, что мы узнали из статьи о том, 
что говорили и писали Палама и исихасты! 

Во-вторых, если говорить не о прямой речи исихастов, а о 
1  Григ. Недетовский. «Варлаамитская ересь»... С. 332.
2  Там же. С. 336. Обратим внимание, если Григорий Иванович называет 

свет «частью» Божества, а не его «славой», «энергией» или хотя бы «сторо-
ной», то этим он явно демонстрирует свою незаинтересованность в догма-
тической стороне спора. И это одно уже является достаточной причиной 
для того, чтобы не считать описание исихазма важной целью его работы.

3  См.: Acta Patriarchatus Constantinopolitani, ed. Fr. Miclosich et Ios. Muller. 
Vindobonae, MDCCCLX. T. I, p. 202–206; 243–255.
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передаче некоторых обстоятельств спора, то самые тонкие мо-
менты — про Иисусову молитву1 и про канонизацию Пала-
мы2 — даны в изложении Льва Аллация, относившегося к иси-
хастам с явным неодобрением. Оба раза сведения представлены 
автором в качестве примечаний. И если во втором случае мне-
нию Аллация противопоставлено мнение патриарха Каллиста, 
то в первом случае совершенно никакой критики нет! 

Наконец, в-третьих, после каждой победы исихастов Гри-
горий Иванович пишет, что торжество оказалось слишком 
поспешным (Сс. 335, 336, 346, 349). Вроде бы просто стили-
стический приём, но с его помощью создаётся впечатление и о 
неполноте торжества Православия (возникает вопрос — не 
была ли эта очередная победа пирровой?), и о странной жи-
вучести ереси (возникает вопрос — а нет ли и в ней какой-то 
правды?). Однако, не имея ни малейших оснований подозре-
вать Недетовского в сочувствии ереси, спросим себя, почему 
же, пусть и интуитивно, он всякий раз стилистически снижает 
степень торжества? И ещё: грешит ли он против истины? Сра-
зу ответим, что ничуть не грешит, всё так и было, как он пишет, 
более того, было ещё хуже: Паламе, например, даже пришлось 
отсидеть целых четыре года в дворцовой тюрьме3 и более года 
провести в турецком плену4. Это не говоря о том, что в то вре-
мя Империя погрузилась в пучину гражданской войны5. 

1  Григ. Недетовский. «Варлаамитская ересь»... С. 329–330 прим., 331, 
329.

2  Там же. С. 353–354 прим.
3  О. Иоанн Мейендорф. Жизнь и труды… С. 90, 108.
4  Прохоров Г. М. «Так воссияют праведники...» Византийская литература 

XIV в. в Древней Руси. СПб., 2009. С. 55.
5  Ср.: «Восстание распространилось по Ромейской империи как ужасная 

злокачественная болезнь и заражало многих, кто раньше казался умерен-
ным и справедливым. Ибо в мирное время и города и отдельные лица бы-
вают более мирны и менее склонны совершать бесчестные и позорные дела, 
так как не встречаются с условиями ужасной необходимости. Но война, ко-
торая лишает людей их ежедневных потребностей, является ужасным учи-
телем и учит тому, что раньше казалось невероятным и страшным» (Фраг-
мент о восстании зилотов из Истории Иоанна Кантакузина цитируется 
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Вот здесь и открывается, на наш взгляд, самый напряжён-
ный нерв статьи Недетовского, здесь ответ на вопрос, о чем он 
её написал, и что у него болит? — У него болит Россия, точно 
так же как болит Ромейская империя. И как у многих русских 
в XIX в. эта боль становится либо западническим поиском зем-
ного рая на географическом Западе, либо славянофильской 
тоской по раю, утраченному на историческом Востоке. У Не-
детовского есть и то и другое: у него, с одной стороны, Варлаам 
тоскует по Западу, а с другой стороны, сам Недетовский боль 
ромеев принимает за собственную, русскую1. В сущности, его 
статья не о Варлааме, не об исихастах, а о страшном упадке, 
во время которого никакого торжества Православия в принци-
пе быть не может. Кажется, такой была нравственная позиция 
Недетовского. Очень схожая с позицией героя «Братьев Ка-
рамазовых»: самая совершенная гармония не стоит и слезинки 
замученного ребёнка. Это именно личная позиция автора, на 
которую он, конечно, имеет право, но которая, пожалуй, всё-
таки не способствует пониманию исихазма.

«Страшное время» и является главным предметом статьи о вар-
лаамитской ереси. Перечислим те черты упадка, на которые обра-
щает внимание Недетовский. Как, например, в письме Варлаама, 
уже итальянского епископа, вырисовывается образ ромейской 
культуры? — Она беспомощна по отношению к угрозе с Востока, 
она слаба и отстала по сравнению с Западом, вместо диктатуры 
закона здесь господствует власть сильнейшего, и в церкви и в на-

по изданию: Сборник документов по социально-экономической истории 
Византии. Отв. ред. акад. Е. А. Косминский. М., 1951. С. 276).

1  Элемент того же идеологического противостояния обнаруживает в иси-
хастских спорах и Ф. И. Успенский. Ср.: «В высшей степени любопытно, что 
православная византийская партия есть в то же время национальная, и что 
в борьбе православных с еретиками приобретает значение национальный 
элемент. Изучение последней части синодика приводит к заключению, что 
жизненным нервом всей борьбы, сосредоточенной около имени Варлаама, 
было западничество в самом широком значении слова — в политике, веро-
учении, и что победа Григория Паламы должна быть признана победою на-
циональной партии над латинствующей и западнической» (Успенский Ф. И. 
Очерки по истории византийской образованности. СПб., 1891. С. 7).
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роде царит косность, подавляющая всё новое. Всё это становится 
благодатной почвой для ереси, перед которой оказываются бес-
сильны даже некоторые епископы, заражённые честолюбием 
и своекорыстностью. Справедливо ли это по отношении к тому 
времени? Если иметь в виду гражданскую войну, оставшуюся за 
скобками описания, то всё это более, чем справедливо, реальность 
была ещё страшнее. Но если при этом помнить, что исихастские 
споры ни в малейшей степени не были поводом для этой граждан-
ской войны, но использовались противоборствующими сторона-
ми, то справедливость оказывается уже относительной. А уже на 
вопрос, способствует ли изображение упадка ромейской культу-
ры пониманию исихазма, — мы будем вынуждены ответить отри-
цательно: исихазм существовал и в более и в менее благоприятные 
времена, и эти времена либо оставляли возможность исихастам 
молчать, либо, как рассматриваемое нами, принуждали формули-
ровать философскую позицию, даже становиться политической 
силой. Но какое это имеет отношение к исихии? 

Как и о чём написана книга?
Герой книги О. Забытого «Миражи»1 — выпускник Духов-

ной академии, с энтузиазмом вступающий на широкое и мно-
гообещающее жизненное поприще. Он, Николай Алексеевич 
Роков, получает направление и становится преподавателем 
Духовной семинарии. Трудности и разочарования неизбежно 
встречающиеся в большом разнообразии в начале жизненно-
го пути не расстраивают героя. Он женится по большой люб-
ви, у него рождается ребёнок. Не без некоторого внутренне-
го смущения в начале, зато к большой радости впоследствии, 
он становится иереем в одном из городских храмов. И всё это 

1  О. Забытый (Г. И. Недетовский). Миражи. СПб., 1882. Кстати говоря, 
это единственное отдельное издание произведений О. Забытого. Осталь-
ные его сочинения публиковались в «Вестнике Европы», «Отечественных 
записках» и др. журналах.
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происходит в очень непродолжительный период его жизни, 
всего за несколько лет, после которых он умирает в страшном 
отчаянии! 

Что же стало причиной этого отчаяния, накапливавшего-
ся постепенно и вначале незаметно для окружающих? Неза-
метно для окружающих и, может быть, для самого Рокова от-
чаяние копилось вплоть до смерти его жены, с этой смертью 
и кончились его силы. Что же копилось, и почему повесть на-
зывается «Миражи»? — Как раз эти миражи и переполнили 
чашу терпения героя: несбыточные надежды, разочарования, 
робкие движения души. Унижение от всего этого, оставшу-
юся от всего этого пустоту Николай Алексеевич и не вынес. 
Получается, что вся его жизнь оказалась миражом, но так ли 
это? 

Соберём вместе все его разочарования. Сын сельского дьяко-
на, рано потерявший отца, терпит разного рода лишения и оби-
ды ещё в детстве, но всё это заканчивается, когда он поступает 
в Академию. И вот с какими планами едет на службу в семина-
рии свежеиспечённый выпускник Академии. О них мы узнаём 
из беседы героя с его другом, Виктором Ивановичем Славским. 
О профессиональных планах: «Я, например, могу содейство-
вать развитию учеников, изучу посерьёзнее предмет, какой мне 
выпадет на долю, и буду добросовестно преподавать его. Кроме 
того, постараюсь установить человеческие отношения к учени-
кам, буду собирать некоторых к себе, развивать в них вкус к се-
рьёзному чтению и к благородным развлечениям... Выйдет из 
моих рук порядочный человек, вспомнит когда-нибудь добрым 
словом... Если будет оставаться свободное время, достану книг 
и буду писать сочинение на магистра и затем, удастся подняться 
куда-нибудь повыше — хорошо, не удастся — так и быть»1. А вот 
о священнослужении: «Я считаю неудобным для себя священ-
ство в том отношении, что оно лишит меня свободы, к которой я 
привык... Я люблю послушать оперу, концерт, побывать в театре, 

1  О. Забытый (Г. И. Недетовский). Миражи... С. 11.
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попеть, поиграть на скрипке. Все эти блага несовместимы с са-
ном и положением священника»1. И, наконец, о личном: «По-
скорее жениться я считаю для себя насущной необходимостью. 
Сладостной женской ласки, влияния нежного женского сердца, 
женской дружбы, женского сотрудничества в работах — я жду 
как манны небесной»2. Заметим, что в этом последнем Роков, 
пожалуй, искреннее и трогательнее всего. 

И какую ревизию устроила жизнь этим прекрасным юноше-
ским планам!? Роков понял, что подготовке хорошего курса по 
истории Церкви необходимо посвятить долгие годы напряжён-
ного труда, да и то при этом он будет далёк от идеала, предпи-
санного программой. Кроме того, Рокову дали понять, что не 
нужно слишком усердствовать в учёности, а лучше проходить 
с учениками жития святых. Попытка Рокова развивать учени-
ков на домашних вечерах тоже не увенчалась успехом — после 
первого же собрания последовала кляуза, в результате которой 
пострадал и Роков, а особенно серьёзно — сами ученики. А ког-
да Роков полюбил умную и добрую Анну Егоровну, то очень на-
деялся, когда ехал в своё родное село, что мать поймёт и одобрит 
его выбор. Однако, старушка уже давно в своих планах сосва-
тала ему дочку сельского благочинного и о надменной и учёной 
городской красавице ничего не захотела слышать. И Рокову 
пришлось жениться без материнского благословения. Такой же 
неудачей закончилась и его магистерская диссертация: даже 
тема её была не так важна для Рокова, нужны были книги. И вот 
летом он приехал в Москву, и оказалось что все в отпуске или на 
каникулах и добыть книги невозможно. В сущности, если по-
думать, все эти миражи — совсем не трагичные. Хороший курс 
всё-таки можно подготовить, только не сразу, развить семина-
ристов тоже можно, только тоже не сразу. Найти книжки для 
работы над диссертацией можно было ещё и в Петербурге, Ки-
еве, Казани и Харькове, и желательно было списаться в течение 

1  Там же.
2  Там же. С. 14.
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года с библиотекой и профессорами, чтобы не приезжать ле-
том к разбитому корыту. Собственно говоря, от этих мелких 
разочарований Николай Алексеевич не очень-то и унывает. Его 
убивает другое — смерть Анны Егоровны, его любимой жены. 
Пытаясь как-то унять боль, Роков решает сосредоточиться на 
воспитании ребёнка, но между отцом и сыном нет никакой 
близости и доверия, да и отец не очень-то и расположен к тер-
пению родительской любви. И вот Роков, уже священник и вдо-
вец, увлекается тонкой и умной Ольгой Сергеевной Болотовой, 
которая тоже недавно овдовела. Герой понимает, что ради со-
юза с Ольгой Сергеевной ему придётся оставить священство, он 
даже готов пойти на это. Но заминка в их отношениях, вызван-
ная и его смущением и робостью Болотовой, оказывается роко-
вой: Роков умирает ночью, видимо, от апоплексического удара. 

Можно ли сказать, что тонкого и ранимого Николая Алексее-
вича убили миражи? Наверное. Можно ли сказать, что всё в его 
жизни было этими миражами? Конечно же нет: у него была самая 
настоящая любовь к Анне Егоровне, самая настоящая дружба со 
Славским, самый настоящий ребёнок. И вот жена умерла, — это, 
безусловно, самая настоящая трагедия, — но того, что осталось, 
мало? Конечно, это не теоретический вопрос, если Роков умер, 
значит, мало. Но у кого-то нет и никогда не было и этого.

И теперь вспомним здесь один важный момент из исихаст-
ских споров. Если вслед за Варлаамом считать Фаворский свет 
за «нечто вещественное, являвшееся в пространстве и окраши-
вающее воздух»1, а не энергией Божией, в которой пребывает 
вся полнота Божества2. То, с одной стороны, конечно, — к чему 
и стремился Варлаам, — мы сохраняем в чистоте непознавае-
мость Бога, но с другой — обрекаем на статус того, что просто 
«окрашивает воздух» всё самое дорогое для нас: любовь, дружбу, 

1  Перевод Григ. Недетовского (С. 334). Источник: Acta Patriarchatus... 
T. I, p. 205.

2  «...Вся сила и действие Триипостасного Бога..», хотя и не является «ча-
стью» Божественной природы, но, при этом, божественна, не тварна (См.: 
Григорий Палама. Исповедание Православной веры (PG, 151, col. 768, B)).
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заботу и прочее. Иначе говоря, если свет тварен, то это отно-
сится не только к характеристике Божественной природы, это 
относится и к статусу всех человеческих надежд и мечтаний: 
тогда всё это — призраки, миражи. Если Божественная энергия 
несообщима, если Бог совершенно неприступен, то чем оказы-
вается самое трогательное, самое возвышенное, самое трепет-
ное и возлюбленное в человеке? — Таким же миражом, обма-
ном, всполохом, — оно больше не имеет ни малейшего шанса на 
продолжение в Боге. Любовь — не вечна, забота — обманчива, 
дружба — иллюзорна: когда Бог недоступен даже в самых ис-
кренних и беззаветных порывах человека, то действительность 
оказывается в высшей степени призрачной. И вот полное бла-
женство Рокова оборачивается полным жизненным крахом, 
следующим сразу же за смертью жены. А как может быть ина-
че, если эта любовь связывает только их двоих и никакого про-
должения и подтверждения в вечности не имеет? Вот он образ 
русской культуры без паламизма, без исихазма, а в более точных 
выражениях: без учения св. Григория Паламы о Божественных 
энергиях. Такой ли мы знаем русскую культуру XIX века? Раз-
умеется, и такой тоже, но всё-таки не в первую очередь. 

Собственно, трагическая смерть Рокова и является для нас 
завершением нашего воображаемого эксперимента, целью кото-
рого было рассмотрение модели русской культуры без исихазма. 

Какую жизнь прожил 
Григорий Иванович Недетовский?

Постановка психологического вопроса о влиянии исихазма 
на русскую культуру XIX века требует от нас и некоего обще-
го обзора обстоятельств жизни Г. И. Недетовского. Без осо-
бого нажима, но среди множества своих сочинений1 автор 

1  «Всего произведений его не менее 100 печ. листов». — См. Автобиогра-
фию 1 сентября 1901 г., отправленную Александру Николаевичу Сальнико-
ву (ИРЛИ. Собрание В. И. Яковлева. Ф. 357. Оп. 5. № 78. Л. 5 об.).
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всё-таки выделяет именно «Миражи»: «Некоторые произве-
дения Недетовского в своё время производили сенсацию. Так, 
напр<имер>, «Миражи», по появлении которых в печати ав-
тор получил несколько благодарственных писем и телеграмм»1. 
Эту же книгу особенно выделяет писатель и критик А. А. Из-
майлов, автор статьи о Г. И. Недетовском: «На Забытом лежа-
ла благословляющая рука Салтыкова. Он принял и в 1880 году 
напечатал в своём журнале на первом, почётном месте его 
«Миражи»2 — большую повесть, в сущности, роман, остаю-
щийся посейчас лучшим произведением Недетовского. О «Ми-
ражах» тогда шумели, их сочувственно встретила критика. 
В читающем духовном мирке повесть произвела нечто, похо-
жее на переполох»3. 

Обращает на себя внимание то, что «Миражи» в значитель-
ной мере сочинение автобиографическое. Как и его герой, Роков, 
Г. И. Недетовский родился в семье дьякона. Его дед по матери, 
именем которого и назвали мальчика, был сельским священни-
ком. Отца он потерял рано: в пятилетнем возрасте. С 1856 г. бу-
дущий писатель учился в Калужском духовном училище, «жил 
хотя не в бурсе, но немало страдал от голода и моральных мук»4. 
С училищем, впрочем, у Недетовского связано и хорошее вос-
поминание: «Из учителей училища наибольшую пользу при-
несли мне В. М. Смирнов (преподаватель лат<инского> языка) 
и В. А. Гостунский (преподаватель русского языка). Они при-
охотили меня к чтению книг и к писанию сочинений (в старшем 
классе училища)»5. Затем, с 1862 года, будущий писатель учился 
в Калужской духовной семинарии. Воспоминания об этом пе-
риоде жизни уже намного радостнее: «Некоторые учителя этой 
семинарии по настроению были шестидесятниками в лучшем 

1  Там же. Л. 6 — Л. 6 об.
2  Отечественные записки, 1881, № 9–11.
3  Измайлов А. А. Забытый // Русское слово. 6(19) октября 1911. № 229. 

С. 7.
4  ИРЛИ. Архив С. А. Венгерова. Ф. 377. Оп. 7. № 2546. Л. 5.
5  Там же. Л. 5–6.
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смысле этого слова. И на уроках, и при внеурочных сношениях 
с учениками они оказывали благотворное влияние на развитие 
последних своими беседами на интересные живые темы, сове-
тами, рекомендациями книг для чтения и т. п. Особенно выде-
лялись в этом отношении Ф. С. Покровский, Ф. В. Измайлов, 
преподававшие словесность и историю русской литературы, 
и В. М. Холминский, преподававший логику, психологию и ди-
дактику. В старшем классе семинарии я имел счастливый случай 
познакомиться с Н. Л. Зайцевым, который в 1859–1861 гг. был 
преподавателем словесности в Калужской духовной семинарии 
и производил обаятельное впечатление на учеников воодушев-
ляющим, увлекательным преподаванием своего предмета, про-
грамму которого он пересмотрел по-новому, оживил и обогатил 
её образцами из новой литературы. <...> По влечению к педаго-
гической деятельности, он приглашал к себе на квартиру, в назна-
ченные им дни, по вечерам, лучших учеников семинарии и здесь 
много с ними читал, много им объяснял, много рассказывал им 
о западно-европейской жизни. Кроме чтения и бесед, тут про-
исходило пение и игра на скрипке, гитаре и т. п. Наиболее про-
должительным знакомством с ним и наибольшим влиянием его 
пользовался семинарист В. И. Орлов, впоследствии знаменитый 
статистик Московского земства. (В 1867 г. Зайцев был назна-
чен на вновь открывшуюся кафедру педагогики при Киевской 
духовной академии). Знакомству с Н. Л. Зайцевым и В. И. Ор-
ловым я обязан был усилением интереса к науке и литературе. 
Моему развитию немало содействовало также свободное чтение 
«светских» книг и периодических изданий из многих городских 
библиотек»1. Как видим, мечта Николая Рокова развивать учени-
ков на внеклассных занятиях — это из опыта собственной жизни 
писателя. Стоит обратить внимание ещё на такой немаловажный 
факт: весьма значительную часть двух своих автобиографий 
Г. И. Недетовский посвящает своим учителям. Воспоминаний 
об учителях нет у Рокова, но это очень хорошо характеризует 

1  Там же. Л. 6–7.
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Недетовского. Зато как Роков всю жизнь был привязан к другу 
юности Славскому, так и Недетовский в обеих автобиографиях 
с благодарностью вспоминает дружбу с В. И. Орловым. 

Воспоминания о следующем периоде жизни (с 1867 
года) — учёбе в Киевской духовной академии — совершенно 
положительные и благодарные. «Более других профессоров 
академии влиял на меня — и своими лекциями и частными до-
машними беседами — профессор русской истории Филипп 
Алексеевич Терновский (преподававший церковную историю 
в Киевском университете). Этот в высшей степени симпатич-
ный деятель возбудил и поддержал во мне наклонность к писа-
тельству, открывая мне для сотрудничества редактируемый им 
журнальчик «Воскресное чтение», где и было помещено мною 
несколько очерков небеллетристического [подчёркнуто Неде-
товским] характера»1. 

Мы попытались идентифицировать сочинения Недетовско-
го в этом еженедельном журнале, издаваемом Киевской акаде-
мией: известно, что он начал публиковаться здесь в 1869 году, 
что это были его первые публикации2. Год издания «Воскрес-
ных чтений» начинался со дня Пасхи, значит, первые статьи 
нашего автора приходятся на 1869–1870 годы, это 33-ий год 
издания журнала. Подавляющее большинство статей журнала 
либо подписано инициалами, либо не подписано вовсе. Редкие 
статьи подписывались полным именем. Среди инициалов встре-
чаются, например, «Ф.Т.», вероятно, принадлежащие Филип-
пу Алексеевичу Терновскому. И если главный редактор огра-
ничивался лишь инициалами, то что уже говорить о студенте, 
пробующем перо? Целых три сочинения, изданных в интересу-
ющий нас период, подписаны узнаваемо: первое — «Г. Н-скiй», 
а два следующих — «Г. Н.»3. С большой долей вероятности мы 

1  Л. 7–8.
2  См.: ИРЛИ. Собрание В. И. Яковлева. Ф. 357. Оп. 5. № 78. Л. 4 об. — 5.
3  1. Г. Н-скiй. Святые Апостолы как проповедники слова Божия // Вос-

кресное чтение. № 28 от 26 окт 1869 г. С. 62–68. 2. Г. Н. Ученье — свет, 
а неученье — тьма (Опыт разработки народных пословиц) // Воскресное 
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можем заключить, что эти три статьи (небеллетристического 
характера), опубликованные примерно с двухмесячным ин-
тервалом, были написаны студентом предпоследнего курса Ду-
ховной академии Григорием Недетовским. 

Почему мы ещё можем судить, что эти работы принадлежат 
нашему автору? Трудно не заметить тематической близости, 
схожести идейного содержания, даже стилистической близости 
этих работ и более поздних сочинений Недетовского. Скажем, 
оценка важности просвещения, данная во второй статье, пере-
кликается с той оценкой, которую даёт Григ. Недетовский иси-
хазму в «Варлаамитской ереси». Сравним две цитаты: «...Неве-
жественный человек, благодаря своему невежеству, выдумывает 
себе множество совершенно лишних страданий, которыми и без 
того не бедна жизнь человеческая»1; и «Аскетизм был так развит 
на востоке, что там существовали особые аскетические правила, 
предписывающие иногда такие уродливые формы религиозных 
упражнений, что становится грустно при мысли, до каких стран-
ностей может довести человека воображение, развитое до болез-
ненной односторонности»2. Другое сравнение: «...Жизнь среди 
бедствий, почти не прерывающихся во всё продолжение истори-
ческого существования русского народа, должна была оставить 
глубокий след в его духе и выразиться в его миросозерцании... 
В жизни русского народа влияние несчастного гнетущего про-
шлого сказывается тем, что русский человек вообще равнодушен 
к жизненным неудобствам, мало предприимчив и способен ми-
риться со всяким, даже совсем почти невыносимым положением»3 
и «...В описываемую нами эпоху смут и неурядиц в Византий-

чтение. № 37 от 28 дек 1869 г. С. 287–291. 3. Г. Н. Добродетель терпения 
в жизни и пословицах русского народа // Воскресное чтение. № 48 от 
15 марта 1870 г. С. 593–600. В дополнение скажем, что, например, в номе-
рах журнала за предыдущий, 1868–1869 год, не было статей, подписанных 
подобными инициалами.

1  Г. Н. Ученье — свет... С. 289.
2  Григ. Недетовский. «Варлаамитская ересь»... С. 329 прим.
3  Г. Н. Добродетель терпения... С. 596.
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ской империи многим грекам было слишком тяжело в своём от-
ечестве, и вот, как наши соотечественники-предки при подоб-
ных обстоятельствах «брели врозь» (по выражению челобитных 
XVII в.), и грекам приходилось «ἀπὸ λύπης» [«с горя» — пер. Григ. 
Недетовского] брести, куда глаза глядят...»1 Наконец, типичной, 
но только не для «Варлаамитской ереси», а для беллетристики 
О. Забытого и жизни Г. И. Недетовского является фраза об апо-
стольской проповеди из самой первой его опубликованной рабо-
ты: «Убеждая других, они были так тихи и так кротки в обхожде-
нии, что это обхождение их с людьми наставляемыми походило 
на ласки, которые обыкновенно слышаться в беседе добрых, лю-
бящих родителей с любимыми детьми, — или на ласки, замечае-
мые в отношениях кормилицы к детям»2. Эта тихая ласка, на при-
сутствие которой в апостольской проповеди обращают внимание 
не все богословы, понималась, кажется, Г. И. Недетовским как 
незаметное, но необходимое условие вообще человеческой жизни. 
Вспомним, как мечтал о женской ласке молодой Роков, как нуж-
даются в учительской ласке семинаристы и даже академики, как 
стремятся к человеческой ласке герои самых пронзительных рас-
сказов О. Забытого (например, «Сговорились» и «Шутник»). 
Мы можем предположить, что этой незаметной, но такой необхо-
димой ласке находилось место и в жизни Недотовского-супруга, 
Недетовского-отца и Недетовского-учителя. 

С сентября 1871 г. по ноябрь 1879 г. Недетовский был учи-
телем Воронежской духовной семинарии. «А затем, выдержав 
при Харьковском университете экзамен на звание учителя гим-
назии по русскому языку и словесности, был назначен учителем 
этого предмета в Воронежское реальное училище. Здесь 
же я был потом инспектором. С 1900 г. и доселе <27 октября 
1913 г.> я — директор Воронежской 2-ой гимназии»3. Как 
видим, общая канва жизни Недетовского и его героя совпадают 

1  Григ. Недетовский. «Варлаамитская ересь»... С. 341 прим.
2  Г. Н-скiй. Святые Апостолы... С. 65.
3  ИРЛИ. Архив С. А. Венгерова. Ф. 377. Оп. 7. № 2546. Л. 8.
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вплоть до 1879 г., когда сочинитель целиком уходит в светское 
преподавание, а его герой становится священником и умирает. 
Есть ещё одно интересное, и вполне ожидаемое, совпадение: 
молодые люди женятся сразу после академии. Но есть инте-
ресное отличие: Г. И. Недетовский «в 27 лет женился на вдове 
А. И. Левашовой, имевшей от первого брака пятерых детей»1. 
И эта деталь, наряду с его преклонением перед дружбой и на-
ставничеством, тоже очень отчётливо характеризует писателя.

Одна из упомянутых нами автобиографий, из архива 
С. А. Венгерова была написана для издаваемого этим послед-
ним «Критико-биографического словаря»2. Написана она по 
общей схеме, следовать которой призывал авторов сам Венге-
ров3. Точно по такой же схеме была написана и автобиография 

1  Кузнецов В. И. «...Служение своему народу» // О. Забытый. Расска-
зы, очерки, отрывок из повести / Вступ. статья, подготовка текстов, сост. 
и прим. В. И. Кузнецова. Воронеж, 1982. С. 9.

2  Венгеров С. А. Критико-биографический словарь русских писателей 
и ученых (от начала русской образованности до наших дней). СПб., 1889. 
Т.1 (Следующие тома вышли: Т. 2 — в 1891, Т. 3 — в 1892, Т. 4 — в 1895, 
Т. 5 — в 1897, Т. 6 — в 1897–1904 гг.).

3  Приводим краткую программу, помещённую в начале третьего тома Сло-
варя: «...Было бы желательно получить от Вас ответ на следующие вопросы: 
Биография: 1) Имя и отчество. 2) Год, месяц и число рождения. 3) Место 
рождения. 4) Кто были родители. 5) Вероисповедание. 6) Краткая история 
рода. Главным образом: были ли в роде выдающиеся в каком-либо отноше-
нии люди? 7) Ход воспитания и образования. Под какими умственными 
и общественными влияниями оно происходило. 8) Начало и ход деятельно-
сти. 9) Замечательные события жизни. Библиография: 1) Перечень всего на-
писанного или переведенного, с точным обозначением: а) если речь о книге: 
года, места, формата и количества страниц, б) если о журнальной или газет-
ной статье — года, № и названия периодического издания, где она появилась. 
Об этой точности особенно настойчиво просим, потому что она избавляет от 
множества крайне затруднительных, а иногда и бесплодных поисков. 2) Пере-
чень известных Вам рецензий и отзывов о произведениях Ваших, тоже (если 
помните, конечно) с точным обозначением № и года периодического издания, 
где эти отзывы появились. Очень важно было бы получить указания на отзы-
вы, находящиеся в книгах, — учебниках, курсах, обзорах и т. д. Такие отзывы 
никем не регистрируются и потому без специальных указаний не могут быть 
найдены. 3) Не были ли (где, когда и кем) переведены на иностранные языки 
произведения Ваши? 4) Не появились ли где-нибудь биографические сведе-
ния о Вас (если появились, то в какой книге или в каком № периодического 
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беллетриста и критика А. Измайлова (Смоленского), тоже 
присланная для публикации в Словаре. В целом, особенно в са-
мом начале, биографии Измайлова и Недетовского совпадают: 
происхождение, образование, юношеские интересы, писатель-
ская карьера. Однако, Измайлов не уделяет такого огромного 
внимания учителям, не упоминает своих друзей. Конечно, это 
может объясняться и возрастом, Измайлов написал автоби-
ографию в 30-летнем возрасте (а Недетовский — почти в се-
мидесятилетнем), — может быть зрелый человек более, чем 
молодой, склонен ценить лучшие движения своей юной души? 
Но, кажется, с учётом всей его многолетней педагогической 
деятельности, допустимо предположить, что дружба и настав-
ничество действительно были для Недетовского чем-то значи-
тельно большим, чем для большинства людей. 

Трагическая судьба Рокова, обескураживающая статья 
Григ. Недетовского, богатая, но недооценённая по достоинству 
творческая биография О. Забытого, наконец, полная смысла 
жизнь Григория Ивановича Недетовского — всё это оказыва-
ется довольно случайным сочетанием фактов, если пытаться 
распутать этот узел с помощью исихазма. Недетовского-авто-
ра патрологической статьи характеризует то, что он разделяет 
отношение к исихазму как движению необразованных мона-
хов. Так понятый исихазм по определению не мог найти места 
в русской пореформенной культуре с её идеалом просвещения. 
Недетовский-автор повести пишет о трагическом столкнове-
нии тонкого идеалиста с непреодолимыми жизненными труд-
ностями. В картине мира героя повести христианство присут-
ствует лишь в качестве культурной и семейной традиции и не 
может помочь Рокову в его противостоянии несправедливому 
миру. И в таком христианстве чрезвычайно трудно разглядеть 

издания). 5) Псевдонимы. Всего удобнее было бы получить от Вас ответ на 
все вышепоставленные вопросы в форме небольшой автобиографии, которую 
можно было бы целиком поместить в словаре...» (Венгеров С. А. Критико-био-
графический словарь русских писателей и ученых (от начала русской образо-
ванности до наших дней). СПб., 1892. Т. 3. С. 2–3).
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что-то специфически исихастское. Другое дело жизнь самого 
Г. И. Недетовского, она оказалась плодотворной и осмыслен-
ной с точки зрения христианства как культурной и семейной 
традиции, которое оказалось бессильным в случае Рокова. Од-
нако и здесь мы не разглядим никаких следов исихазма. Скорее, 
сопоставление трёх линий судьбы Недетовского — патрологи-
ческой, писательской и биографической — характеризует не 
столько роль исихазма в русской культуре, сколько драматизм 
индивидуального религиозного переживания, ставший харак-
терным для русской культуры рубежа веков. На это обратил 
внимание ещё первый биограф Недетовского — А. А. Измай-
лов, отвечая на вопрос, почему Недетовский предпочёл стать 
«забытым» писателем?

«Есть в нашей литературе сейчас одно имя, — писал кри-
тик — трагичностью судьбы своей превосходящее, пожалуй, 
все померкшие и забвенные имена. По странной иронии судь-
бы, по какому-то как бы предведению своей будущей участи, 
этот писатель взял себе псевдоним, полно выражающий эту 
будущую участь. Псевдоним этот — «Забытый»... Надо отдать 
справедливость писателю, — сам он, если не говорить о его та-
ланте, сделал всё для того, чтобы его забыли... Положительно 
хочется думать, что Недетовский хотел (курсив. — А. А. Из-
майлова) своего литературного забвения, — до такой степени 
Забытый забыт»1. Или ещё фрагмент из другой статьи крити-
ка, уже с намёком на ответ: «Недетовский-Забытый сумевший 
трагически поставить тот же вопрос [о драматических пере-
живаниях человека, потерявшего веру] в двух превосходных 
повестях, действительно забыт так неблагодарно и несправед-
ливо, что его книг ни за какие деньги не достать на книжном 
рынке»2.

Предположение А. Измайлова состоит в том, что Недетов-
ский стал Забытым, чтобы избежать давления, оказываемого на 

1  Измайлов А. Забытый // Русское слово. 6 (19) октября 1911. № 229. С. 7.
2  Измайлов А. Хихикающие и рыдающие // Русское слово. 1912. № 290. 

С. 6.
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писателя сочинений из духовного быта со стороны церковной 
институции: «Нужно знать условия существования писателя, 
зависящего от духовных сфер; нужно на минуту вспомнить тра-
гический финал несчастного Елеонского1, чтобы, может быть, 
объяснить нечто и в биографии старого Недетовского. Может 
быть, я очень ошибаюсь, — и я прошу извинения у маститого 
юбиляра, — но со стороны кажется, что этот писатель настояще-
го таланта и превосходного знания среды некогда стоял на жут-
ком распутье, сознавая необходимость избрать или путь извест-
ности, или путь спокойствия, несовместимый с известностью. 
Он согласился с Пушкиным, — «быть славным хорошо, спокой-
ным — лучше вдвое». И Забытого забыли»2. Возможно, догадка 
критика верна: первые публикации Забытого появились ещё во 
время работы Недетовского в семинарии3. Но также верно и то, 
что очень скоро после перехода к светскому преподаванию пи-
сать Г. И. Недетовский почти перестал4. В этом различие судеб 

1  Елеонский — псевдоним С. Н. Миловского (1861–1911). О нём см.: 
Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, учёных и обще-
ственных деятелей: В 4 т. М., 1956. Т. 1. С. 370. А так же в материалах Фун-
даментальной электронной библиотеки «Русская литература и фольклор»: 
URL: http://feb-web.ru/feb/irl/il0/ila/ila25742.htm?cmd=2 (Дата обраще-
ния: 19.10.2015).

2  Измайлов А. Забытый... С. 7.
3  Ср.: «В сентябре 1871 года Недетовский назначен был учителем гре-

ческого языка в Воронежскую духовную семинарию, где в разное время 
преподавал другие предметы: латинский язык, церковную историю, сло-
весность и др. Первое беллетристическое произведение Недетовского „Дё-
мушка“ (рассказ) появилось в 1871 г. в фельетоне [?] Воронежской газеты 
„Дон“. В 1874 г. были посланы им в „Вестник Европы“ два очерка „Встре-
ча“, „Широкая душа“, но напечатаны были в этом журнале, вместе с по-
следующими пятью, лишь в мае и июне 1875 г. С 1879 года Недетовский 
перешёл на службу в Воронежское реальное училище учителем русского 
языка и словесности...» — Автобиография Г. И. Недотовского, отправлен-
ная им В. И. Яковлеву 1 сентября 1901 года (ИРЛИ. Собрание В. И. Яков-
лева. Ф. 357. Оп. 5. № 78. Л. 2).

4  Повесть «Велено приискивать» вышла в Вестнике Европы в 1877 году, 
а «Миражи», напомним, — в «Отечественных записках» в 1881 году (от-
дельной книжкой — в 1882 году). Вот, что пишет о себе автор: «Больше все-
го Недетовский писал во второй половине 70-х годов и в первой половине 
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старшего и младшего современников: Недетовский писал, в ос-
новном работая на духовном поприще, будучи преподавателем 
семинарии, а Измайлов писал, став уже светским человеком. Ещё 
один, уже упомянутый нами, младший современник Недетовско-
го — Мигель де Унамуно — тоже много писал о драматизме поис-
ка и потери веры (см., например, его сочинения: «Святой Ману-
эль Добрый, мученик» и «Одна любовная история»). Мы можем 
предположить, что эта психологическая драма была вообще про-
блемой европейской культуры XIX века, если об этом так часто 
пишут русские и испанцы (и немцы, в лице Ф. Ницше!). Значит, 
речь идёт о какой-то общей христианской боли, переносить ко-
торую пришлось и нашему писателю. Но вовсе не смертью за-
канчивается эта болезнь у Недетовского, а педагогикой. Как 
драматические переживания Недетовского имеют открытую 
и оптимистическую развязку, так и болезнь культуры, связанная 
с потерей христианства, могла бы быть не такой драматичной, 
какой она действительно была в России, Испании и Германии, 
и она ещё может быть иной. «Все могло пойти по-другому... Ты 
должен в это верить», — так утешил умирающий губернатор 
Старк своего помощника из «Всей королевской рати» Уоррена1. 
Такую же веру внушают читателю труды и дни патролога, писа-
теля и педагога Григория Ивановича Недетовского.

80-х, но писательская деятельность его не прекратилась и доселе» (ИРЛИ. 
Собрание В. И. Яковлева. Ф. 357. Оп. 5. № 78. Л. 2). В. Н. Болдырев указы-
вает и объективную причину, по которой Недетовский в 80-е годы стал пи-
сать значительно меньше, чем прежде: закрытие «Отечественных записок», 
с которыми Недетовский начал сотрудничать после ухода из «Вестника 
Европы» (См.: Болдырев В. Н. К изучению творчества Г. И. Недетовского 
(О. Забытого) // Русская литература. 1971, № 1. С. 97).

1  Уоррен Р. П. Вся королевская рать. Пер. с англ. В. П. Голышева. М.: 
Правда, 1988. С. 480.
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МОДИФИКАЦИИ КАРТЕЗИАНСКОЙ 

РАЦИОНАЛЬНОСТИ

Гордость, с какой Гуссерль титулует свою феноменологию 
новым картезианством, свидетельствует о неподдельном вос-
хищении создателя одного из самых мощных в ХХ в. фило-
софских направлений гением Декарта. Тем большее удивление 
вызывает ограничение его заслуг обнаружением принципа Ego 
cogito, признаваемого Гуссерлем единственной аподиктически 
достоверной истиной, которую Декарту удалось установить. 
Воздавая должное радикализму декартовской мысли, поло-
жившей начало совершенно особому типу философствования, 
Гуссерль при всем том склонен думать, что Декарт не был до 
конца последователен в своих выводах, «и получилось так, что 
он, подошедший к величайшему из всех открытий и уже неко-
торым образом сделавший его, все же не постиг его подлинного 
смысла, не постиг смысла трансцендентальной субъективности 
и, таким образом, не перешагнул порог подлинной трансцен-
дентальной философии»1. Вместо того чтобы восстанавливать 
мир в его вдруг пошатнувшихся правах с помощью идеи Бога, 
французский философ, по мнению Гуссерля, должен был от-
важиться на освоение впервые по-настоящему обретенного 

1  Гуссерль Э. Парижские доклады // Гуссерль Э. Избранные работы. М.: 
Территория будущего, 2005. С. 350. 
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царства сознания, «однако он был далек от мысли раскрыть ego 
в полной конкретности его трансцендентального бытия (Das-
ein) и жизни и увидеть в нем целое поле для работы, которое не-
обходимо систематически проследить в его бесконечностях»1. 

Обвинения, как ни посмотреть, весьма серьезные, а вот на-
сколько они справедливы, требует прояснения. Оценочные ха-
рактеристики картезианской метафизики, данные Гуссерлем, 
редко подвергаются сомнению, но если бы его соображения 
принимались на веру только из уважения к личности, то на-
стоятельно рекомендуемая им любому философу декартовская 
тактика — полагаться лишь на себя самого, не оглядываясь ни 
на какие авторитеты, — оказалась бы дискредитирована. Едва 
ли Гуссерль счел бы для себя оскорбительным подобный подход, 
не говоря о том, что возвращение к наследию «подлинного пра-
отца» феноменологии наверняка бы поощрил. Поэтому попыт-
ка рассмотреть некоторые ключевые моменты системы Декарта 
с целью убедиться в состоятельности предъявляемых ему Гус-
серлем претензий кажется вполне корректной и оправданной. 

Главным аргументом в пользу обоснованности гуссерлевской 
позиции является сложившееся в феноменологических кругах 
мнение, что Декарта не слишком интересовала сфера сознатель-
ного опыта, которой он предпочел законченную теорию мира, 
где бы нашлось место науке, этот мир изучающей. В отличие от 
него Гуссерль, желая спасти науку, очутившуюся после более чем 
успешного трехсотлетнего развития в глубоком кризисе, сосредо-
точился на выявлении структур трансцендентальной субъектив-
ности как условий возможности получения истинного знания. 

В своей основной интенции — придать надежный базис на-
уке — оба мыслителя сходятся, как и в том, что предоставить 
такой базис способна только философия. Разница же между 
ними, как принято думать, заключается в том, что Декарту 
истина Ego cogito нужна, чтобы вывести законы природного 
универсума, тогда как Гуссерль нацелен на отыскание принци-

1  Там же. С. 352. 
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пов устроения реальности сознания, в обход которой разговор 
о реальности мира становится если и не бессмысленным, то по 
меньшей мере проблематичным. 

Но разве Декарт в попытке выстроить такую картину мира, 
которая лишь бы не погрешала против истины, сколько бы та 
ни расходилась с чувственной явленностью, оставляет почву 
сознания? Будь это так, он вряд ли бы стал подчеркивать ве-
роятность несоответствия научных концепций божественно-
му замыслу творения, отстаивая при этом необходимость тео-
ретического конструирования. И тот факт, что Декарт делает 
упор на дедукцию в ущерб индуктивному методу эмпирических 
наук, лишь подтверждает, что для него достижение истины не 
только не требует покидать пределы сознания, но и находится 
в прямой зависимости именно от разумной его способности. 

Уже в ранней работе Декарта «Правила для руководства 
ума» (1629) читаем: «Если кто-то поставит своей задачей ис-
следовать все истины, для познания которых достаточно чело-
веческого разумения, — а это, мне кажется, надлежит сделать 
хотя бы раз в жизни всем, кто серьезно доискивается здравого 
смысла, — он наверняка обнаружит с помощью данных правил, 
что ничего невозможно познать прежде, чем разум, так как от 
него зависит познание всего остального, а не наоборот»1. То, 
что под разумом Декарт здесь имеет в виду не понимаемое им 
предельно широко мышление, а исключительно умозрение, ко-
торое и у Гуссерля фигурирует под старым названием интеллек-
туальной интуиции, не оставляет никаких сомнений продол-
жение этой фразы, где неожиданно всплывает термин, скорее 
приличествующий лексикону Канта: «затем, постигнув все то, 
что непосредственно следует за познанием чистого разума, он 
среди прочего перечислит все другие орудия познания, какими 
мы обладаем, кроме разума; их окажется только два, а именно 
фантазия и чувство»2. 

1  Декарт Р. Правила для руководства ума // Декарт Р. Сочинения: В 2 т. 
Т. 1. М.: Мысль, 1989. С. 102. 

2  Там же. 
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Кстати, и виды познания или, говоря языком Гуссерля, спо-
собы, какими нам даются интенциональные объекты, а соб-
ственно: чувственное восприятие, воображение и усмотрение 
сущностей, создатель феноменологии заимствует скорее у Де-
карта, чем у родоначальника трансцендентальной философии. 
Ведь Декарт прежде Канта отнес чувство к модусам сознания. 

Опять же, нельзя сказать, что сама дихотомия мира и Я, 
учреждаемая Декартом, полностью исчезает из феноменоло-
гических описаний эйдетических структур трансценденталь-
ного ego. Даже наоборот: она лишь еще сильнее фундируется, 
приобретая легитимный статус, как это ни парадоксально, уже 
после того, как Гуссерль отделяет область интенциональных 
объектов сознания в качестве существующих аподиктически 
достоверно от вещей внешнего мира, чья реальность обрече-
на навечно оставаться под вопросом. Развернув формулу Ego 
cogito в ее законченности и обнаружив еще один обязатель-
ный компонент — cogitatum, Гуссерль настаивает на том, что-
бы включить в сферу сознания на правах его феноменов все те 
вещи, которые до этого относили к миру, трансцендентному 
Я. Учитывая, что свою определенность вещи получают лишь 
вследствие их апробации сознанием, немецкий философ при-
ходит к мысли, что осуществление ментального акта является 
конституирующим элементом как самой их фактичности, так 
и предметного содержания. Но такая непосредственная зави-
симость вещей от Я, разумеется, не может исходить от инди-
видуального сознания, от субъекта, и побуждает апеллировать 
к более серьезной инстанции, на роль которой еще Кантом была 
выдвинута трансцендентальная субъективность, способная не 
только обеспечить безукоризненность познания, но и объяс-
нить через феноменальность мира его имманентность созна-
нию. Благодаря ужесточенной редукции, выносящей за скобки 
даже то, что составляет духовный, социальный, культурный 
мир отдельной личности, в чем Гуссерль видит принципиаль-
ное отличие своего метода от радикального сомнения Декарта, 
сознанию открывается функциональная сторона его самого. 



86

Глава 1. Пределы рациональности, или преследование истины 

Этот внутренний механизм и олицетворяет собой трансцен-
дентальный субъект. 

Однако примечательно то, что, достигнув ступени транс-
цендентальной субъективности, Гуссерль объявляет о пред-
ставившейся теперь возможности некоего «методического 
уразумения, которое, наряду с подлинным методом феномено-
логической редукции, в феноменологической методике являет-
ся важнейшим; а именно, уразумения того, что ego, как говори-
ли прежде, имеет колоссальное врожденное Apriori, и что вся 
феноменология, или методически проведенное чистое самоос-
мысление философа, есть раскрытие этого врожденного Apriori 
в его бесконечном многообразии»1. Речь идет о предмете самой 
феноменологии, о задачах, стоящих перед этой «строгой нау-
кой», призванной подкрепить собой притязания европейского 
человечества на истинное знание. Что же предлагает исследо-
вателю мир трансцендентального опыта? Что в первую очередь 
относится к загадочному врожденному Apriori?2 

Судя по всему, Гуссерль подразумевает здесь некие харак-
терные особенности сознания как такового, то, что Декарт бы 
назвал природой res cogitans. Разъяснения же самого Гуссер-
ля на этот счет весьма показательны: «К этому врожденному 
Apriori конкретного ego, как говорил Лейбниц, моей монады, 
принадлежит <…> также и Apriori Я в особом смысле, опреде-
ляющем общую трехчленность структуры cogito3: Я как полюс 
всех специфических точек зрения или Я-актов и как полюс 
аффектов, которые, переходя с уже конституированных пред-
метов на Я, мотивируют его в направлении внимания и в при-
нятии точек зрения. Ego, таким образом, имеет двойственную 

1  Гуссерль Э. Парижские доклады... С. 366. 
2  Приходящая на ум ассоциация с врожденными идеями Декарта, как 

станет видно из дальнейшего, вовсе не случайна.
3  Имеется в виду декартовский принцип в той форме, которую ему при-

дал Гуссерль: «Схема ego cogito должна быть пополнена еще одним членом: 
каждое cogito имеет в себе как разумеемое (Vermeintes) свое cogitatum» 
(Гуссерль Э. Парижские доклады... С. 352).
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поляризацию: поляризацию в соответствии с многообразны-
ми предметными единствами и Я-поляризацию, центрирова-
ние, благодаря которому все интенциональности относятся 
к Я-полюсу»1. 

Первоначальное прозрение Гуссерля, что нельзя отрывать 
мыслимое от мыслящего, позволившее ему, не жертвуя миром, 
обрести его аподиктически достоверную почву в сознании, 
сменяется здесь разделением самого сознания на две части. 
Производя в любом акте сознания такое разъединение неразъ-
единимого, мы получаем, с одной стороны, полюс ego cogito, 
а с другой — конгломерат имеющих некую заочную данность 
интенциональных объектов (привычно понимаемый как мир 
вещей), которые провоцируют своего визави на дальнейшие 
действия по их осмыслению, что лишь придает им с каждым 
осуществляемым актом все большую и большую конкретность. 
И обозначение предметного мира как полюса аффектов толь-
ко подчеркивает его страдательный характер, что очень на-
поминает незаслуженно приписываемое лично Декарту субъ-
ект-объектное отношение, от которого Гуссерль так стремился 
уйти. Причем теперь не проблематичный картезианский Бог, 
а само устройство сознания предполагает наличие раздвоения, 
в результате которого образуются уравновешивающие друг 
друга 1) сфера индивидуального Я, принимающего форму эм-
пирического субъекта, и 2) мир опыта этого Я как содержимое 
всех производимых им интенциональных актов. 

Правда, из этого вроде бы вытекает, что для Гуссерля прин-
цип Ego cogito ergo sum не является первичным, будучи лишь 
проявлением более фундаментальных законов, обуславливаю-
щих само возникновение индивидуального полюса сознания. 
Ведь процедура, благодаря которой добывается эта аподикти-
ческая истина, может осуществляться не иначе, как на личном 
опыте, т. е. несомненность собственного существования в лю-
бом случае схватывается мышлением на уровне эмпирического, 

1  Там же. С. 366–367. 
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а не трансцендентального субъекта. Однако и у Гуссерля это 
первая истина, которая открывается сознанию с предельной 
очевидностью1. Именно истина Ego cogito становится у него 
краеугольным камнем для построения феноменального уни-
версама в сознании, поддающегося изучению по причине общ-
ности бытия и мышления, как прежде у Декарта она выступила 
незыблемой точкой опоры, отталкиваясь от которой он переки-
нул мост в привычный мир вещей. И, надо заметить, та же ис-
тина послужила Декарту надежным ориентиром в изменчивом 
и нестабильном природном космосе, который, перестав пугать, 
превратилась в предмет научного изучения и конструирова-
ния. 

Разницу между обоими мыслителями усматривают здесь 
главным образом в том, что Декарт якобы удовлетворился про-

1  Но если Гуссерль смог распознать в индивидуальном акте Ego cogito 
присутствие трансцендентального субъекта, то, возможно, и Декарт имел 
в виду нечто подобное, иначе с чего бы он стал предлагать каждому прове-
рить этот опыт на себе. М. К. Мамардашвили, прямо называвший Декарта 
«основателем трансцендентального идеализма», в своей оригинальной и, 
безусловно, феноменологической интерпретации его творчества проводит 
идею, что Декарт под cogito подразумевал именно трансцендентальное, а не 
эмпирическое сознание. Более того, Мамардашвили убежден, что проница-
тельность Декарта распространялась и на только что описанное различение 
Гуссерлем двух полюсов в сознании, порождаемых первоначальным пото-
ком чистых cogitationes (и тут же, кстати, дается прекрасное объяснение 
тому странному обстоятельству, почему Гуссерль считает истину Ego cogito 
исходной): «Итак, с одной стороны, наш феномен феноменов (так Мамар-
дашвили называет трансцендентальное ego — авт.), когитальное осозна-
вание вводит трансцендентально (а не трансцендентно) вещи и нас самих 
в реальность и поэтому не содержит человека, а с другой стороны, оно мо-
жет и должно реализовываться конкретно и наглядно-модельно. Что это за 
модель, в которой выполняется трансцендентальное содержание? Это наше 
психологическое „я“, выступающее как агент (причинный) своих действий, 
состояний и явлений в мире. Это феномен осознавания, выполненный в ма-
териале нашей психики, которую мы принимаем за реально существующий 
субъект, хотя на самом деле, повторяю, это только модель (и притом — одна 
из возможных!) трансцендентального „я“, опредмеченная в психике, про-
тивостоящая предметам, причинно действующая и т. д.» (Мамардашвили 
М. К. Картезианские размышления // Мамардашвили М. К. Философские 
чтения. СПб.: Азбука-классика, 2002. С. 617). 
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стой констатацией этой истины, а Гуссерль задался вопросом 
о природе самой ее очевидности, что и привело его к трансцен-
дентальному субъекту. Но почему тогда, по Декарту, достаточ-
но лишь двух действий разума — интуиции и дедукции, чтобы 
наше знание о мире приобрело качество безошибочности? Что 
убеждает конечный человеческий ум в абсолютной истинности 
выдвигаемых им — а значит, от себя — научных положений? 
Ответ Декарта известен и не раз подвергался сокрушительной 
критике: Бог. Но как конкретно, на деле, случается с человеком 
момент истины? — В интуитивном акте осознания невозмож-
ности мыслить по-другому. Интуиция же представляет собой 
неопосредованный логическими законами способ постижения. 

Давая определение интуиции, Декарт пишет: «Под инту-
ицией я подразумеваю не зыбкое свидетельство чувств и не 
обманчивое суждение неправильно слагающего воображения, 
а понимание (conceptum) ясного и внимательного ума, на-
столько легкое и отчетливое, что не остается совершенно ни-
какого сомнения относительно того, что мы разумеем, или, что 
то же самое, несомненное понимание ясного и внимательного 
ума, которое порождается одним лишь светом разума и явля-
ется более простым, а значит, и более достоверным, чем сама 
дедукция»1. Отсюда явствует, что событие интуитивного 
схватывания истины как чего-то само собой понятного, оче-
видного, случается благодаря естественному свету разума. Он 
является непосредственной причиной достижения истинного 
знания. Без него акт интуиции невозможен был бы в принципе. 

Характеристика света разума как естественного призвана 
подчеркнуть, что он изначально присущ человеческому мыш-
лению, т. е. выступает природным параметром всякого созна-
ния. Оттого и понимание свершается в нас как бы само собой, 
словно бы без нашего участия, не прибегая к дискурсивным 
шагам рефлексии и не затрагивая волю. Истине, чтобы пред-
стать с ослепительной ясностью, требуется лишь попасть в луч 

1  Декарт Р. Правила для руководства ума... С. 84. 
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света, естественного света разума. Озаренность им того или 
иного положения вещей, делает несомненным то, что схваты-
вается мыслью, но одновременно наделяет и мыслящего своего 
рода сверхмогуществом, или, как выражается Декарт, совер-
шенством1. 

Свет разума — это хотя и свойство человеческого ума, но пре-
восходящее по своей силе все его возможности, вместе взятые. 
Ему не просто напрямую открыта истина, он и сам причастен 
истине: «…Естественный свет, или способность познания, дан-
ная нам Богом, ни в коем случае не может коснуться объекта, 
который не был бы истинным, поскольку эта способность отно-
сится к данному объекту, или, иначе говоря, поскольку он при 
ее посредстве ясно и отчетливо воспринимается»2. Будучи усло-
вием возникновения интуитивных актов, свет разума придает 
суждениям, вынесенным в этих актах, абсолютную истинность. 
Однако его функция не исчерпывается одной лишь интуицией; 
присутствие естественного света обязательно и при дедуктив-
ных построениях, поскольку без его одобрения любое суждение 
обречено оставаться сомнительным, не более чем вероятност-
ным, субъективным. Эта сверхсубъективная способность чело-
веческого ума обеспечивает возможность получения истинного 
знания, отличающегося совершенной полнотой, более прили-
чествующей Богу, чем человеку. Поэтому, как нечто безличное 
и непогрешимое, естественный свет разума может быть уподо-
блен трансцендентальному субъекту, особенно ввиду того, что, 
являясь руководящим принципом мышления, сам он остается 
вне познавательных компетенций. Не стоит также забывать, что 

1  Объясняя возможность конечного интеллекта обуздывать безгранич-
ную в своих притязаниях волю, Декарт ссылается на естественный свет 
разума как дар достоверного различения истины и лжи, добра и зла: «…во 
мне некоторым образом заложено совершенство, направленное на избра-
ние именно таких актов, — совершенство, преобладающее над свойством, 
мешающим их избрать» (Декарт Р. Размышления о первой философии // 
Декарт Р. Сочинения: В 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 1994. С. 50).

2  Декарт Р. Первоначала философии // Декарт Р. Сочинения: В 2 т. Т. 1. 
М.: Мысль, 1989. С. 326. 
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Декарт стремился предоставить автономность человеческому 
сознанию, а лучший способ это сделать — закрепить источник 
очевидности и законодательство истины не прямо за Богом, а за 
уполномоченным Им естественным светом разума. 

Такое положение дел отражает и первая истина, открыва-
ющаяся человеческому сознанию с предельной очевидностью. 
Ведь какую, собственно, ситуацию освещает естественный 
свет разума при интуитивном акте схватывания истины Ego 
cogito ergo sum? Я мыслю, но явен мне не столько я сам, сколько 
акт мысли, существование которого я не в силах игнорировать. 
Я мыслю не непосредственно себя, а прежде всего протекание 
мысли, указывающее на наличие некой причины, которой про-
тив ожидания не могу быть персонально я. Пускай я и осознаю 
этот акт как свою мысль, однако происходит это лишь post fac-
tum. Иными словами, такое мое признание является следстви-
ем, результатом уже осуществленной мыслительной работы. 
Причиной же ее выступает что-то другое, более могуществен-
ное, чем я, что следует рассматривать в качестве условия моего 
мышления, моего существования в мысли. Именно здесь у Де-
карта появляется Бог как то, что наделяет меня способностью 
мыслить, и посредством ее придает мне существование. 

Тут нет никакой натяжки. Французский философ не пото-
му так старался доказать бытие Бога, что Бог нуждался в до-
казательстве, а потому, что ему в первую очередь требовалось 
обосновать существование мышления. В противном случае он 
вынужден был бы допустить, что конкретное Я и есть само 
бытие, бытие мышления. На такой отчаянный шаг Декарт не 
мог пойти, но и пасовать перед образовавшейся трудностью 
не собирался. Решение оказалось донельзя простым: Бог — та 
причина, которая поддерживает постоянным воспроизведени-
ем существование мышления (хотя бы как одного из своих со-
вершенств), а уже от причастности к мышлению берет начало 
человеческий разум. 

Любой мысли достаточно, чтобы мыслящий убедился как 
в собственном мышлении, так и в собственном существовании, 
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но сама возможность мысли зависит не от него. Он — лишь ре-
ализация этой возможности, благодаря которой существова-
ние приобретает смысл. И не только существование того, кто 
мыслит, но и существование того, что мыслиться, а в конечном 
счете и причина всякого существования. Так в мыслящем субъ-
екте находит свое выражение и мир во всем его разнообразии, 
и – в силу разумного устроения универсума — Бог, этот мир 
сотворивший. А за счет того, что мышление у Декарта предста-
вительствует от лица самого Бытия, cogito выходит на перед-
ний план, некоторым образом загораживая, затеняя собой су-
ществование, хотя и не подменяя его, как то позднее случится 
у Гуссерля. 

Об этом свидетельствует и генеральный тезис Декарта, ко-
торый, по логике вещей, должен бы гласить: Ego sum ergo cogi-
to. Но в том-то и состоял «коперниканский переворот» Де-
карта, что мышление из пускай и доселе определяющего, но 
акцидентального признака человеческого существа преврати-
лось в его субстанциальную основу: «…Из одного того, что я 
уверен в своем существовании и в то же время не замечаю ни-
чего иного, относящегося к моей природе, или сущности, поми-
мо того, что я — вещь мыслящая, я справедливо заключаю, что 
сущность моя состоит лишь в том, что я — мыслящая вещь»1. 

Мышление — сущность Я, любого Я, и потому заслуживает 
наименования субстанции. Субстанция мыслящая — это обо-
значение самой разумности, а не просто разума человека, что 
вполне можно трактовать как различение трансцендентально-
го и индивидуального срезов сознания. И то, что Декарт при-
писывает трансцендентальной сфере божественное происхож-
дение, не сильно влияет на общую картину сознания, какой она 
предстает у Гуссерля. Ведь по большому счету и Гуссерль про-
сто констатирует существование трансцендентального субъек-
та, который сам по себе для познания не доступен. 

Немецкий философ разводит два момента, соединенные 

1  Декарт Р. Размышления о первой философии... С. 62–63. 
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в картезианском ego cogito — условие мышления и существо-
вание мыслящего, и, сосредоточившись на первом, оставляет 
в пренебрежении второй. Но то, что приоритетной областью 
исследования у него оказывается поле трансцендентального 
опыта, еще не значит, что Декарту подобный опыт был неведом. 
Скорее, Декарт не делает столь категорического разграниче-
ния между мышлением и бытием именно потому, что сознание 
впервые открывается ему как место, в котором эти традици-
онные оппоненты сходятся, причем не для схватки, а для со-
трудничества. И как место, где они вместе, где из их союза вы-
растает истинное понимание мира, сознание не может не быть 
главным предметом внимания Декарта. Свои разыскания он 
ведет на территории сознания, относительно сознания и с по-
мощью сознания, поскольку уверен, что долго искомый выход 
к сфере бытия, если таковой вообще есть, не только пролегает 
через сознание, но непосредственно в нем и находится. 

Это подтверждает и истина Ego cogito ergo sum, первая, но 
далеко не единственная истина, давшаяся Декарту. В ней уже 
запечатлено единение бытия и мышления. Ибо что, на самом 
деле, здесь устанавливается? В момент осуществления акта 
«Я мыслю» мною осознается факт моего мышления, отсыла-
ющий, принадлежа при этом всецело сфере мышления, к сфере 
существования, и тем самым убеждающий в отсутствии не-
проходимой пропасти между мышлением и существованием. 
Между ними не только нет противопоставленности, но имеет-
ся весьма тесная связь. Мысль нуждается в бытии, чтобы быть, 
бытие нуждается в мысли, чтобы мыслиться. Не будь мышле-
ния, озабоченного вопросами существования, последнее утра-
тило бы свою значимость. Они дополняют друг друга: мысль 
утверждает существование, а существование обусловливает 
саму возможность мысли. Кроме того, мышление узаконивает 
в бытии принципы мыслимости, благодаря которым все суще-
ствующее обретает упорядоченность, согласованность, гармо-
нию. Бытие же предоставляет мыслящему возможность особой 
жизни, жизни в мысли, наделяя его способностью удерживать-
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ся в пространстве духа, что Мамардашвили называет «вторым 
рождением»1, только и превращающим разумное животное 
в человека. 

При этом нужно заметить, что в идее ego cogito ни один из 
членов отношения не берет на себя главенствующей роли. Не-
смотря на устойчивое мнение, будто мышление у Декарта пре-
валирует над существованием, положение последнего вовсе не 
является подчинительным: существование не выводится из 
мышления, раз даже несомненность мысли Ego cogito проис-
текает из невозможности отрицать факт собственного суще-
ствования. Декарт и сам неоднократно подчеркивал, что это 
не вывод, и на то были причины. Он пытался показать своей 
знаменитой формулой состояние равновесия, в котором изна-
чально пребывают бытие и мышление, неотъемлемость одного 
от другого, которая упускается из виду по привычке представ-
лять их в качестве противоборствующих сил. 

Существование в принципе Ego cogito ergo sum постулиру-
ется, хотя и выглядит это как заключение. Мышление таким 
образом удостоверяет существование, которое позволяет мыш-
лению быть. Явность логического круга, едва ли ускользнувшая 
от Декарта, склоняет трактовать их как неразрывно между со-
бой связанные, причем на каком-то более глубинном уровне, 
чем опытная реальность мышления, полностью укладывающа-
яся в рамки логических схем. 

Если подвергнуть высказывание «Я мыслю, следователь-
но, я существую» логическому анализу, то обнаружиться, что 
здесь нельзя однозначно определить, что есть субъект, а что 
предикат. С одинаковым успехом в качестве субъекта может 
фигурировать ego cogito, чьим предикатом тогда является су-
ществование, и ego sum, характеристикой которого в таком 
случае становится мышление. Подобная взаимообратимость 
субъекта и предиката может быть вызвана лишь тождеством 
cogito и sum. Но их отождествление явно осуществляется на 

1  См.: Мамардашвили М. К. Картезианские размышления. Размышления 
первое, шестое, девятое. 
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некой допонятийной почве, поскольку ни один из тезисов, кон-
статирующих такую идентичность — «Мышление есть суще-
ствование» и «Существование есть мышление», — расценивать 
в качестве непосредственно очевидных рефлексия не готова. 

С другой стороны, без допущения хотя бы соразмерности 
мышления бытию нельзя объяснить очевидность истины Ego 
cogito ergo sum. В основе этой истины, особенно если учесть 
мгновенность ее осознания в акте интуитивного схватыва-
ния, должно лежать в качестве предпосылки единство бытия 
и мышления. Это единство проявляется и в том, что мысль тут 
фиксирует существование не как свою противоположность, 
а как себя самое. Переходя на язык Гуссерля, можно сказать, 
что существование выступает здесь коррелятом самой мысли. 

Но что интересно, Декарт отнюдь не останавливается на 
первой открывшейся ему аподиктической истине. Она и ему 
служит проводником в мир трансцендентальной субъективно-
сти, что находит свое продолжение в его теории врожденных 
идей. После установления общности мышления и бытия как 
условия ситуации Ego cogito было бы непростительно не по-
пытаться выяснить, какие еще данности удовлетворяют этому 
условию. То, что таковые должны иметь форму мысли, теперь 
не только не смущало, но и придавало уверенности в правиль-
ности избранного пути. Как осуществленная мысль, ego cogi-
to обретается в сознании в качестве идеи. Наличие других 
идей провоцирует исследовать и их. Впрочем, считается, что 
следующим же шагом — где Декарт замечает идею Бога — он 
якобы раз и навсегда закрывает для себя возможность транс-
цендентальной философии. Однако если отвлечься от того, ка-
кую роль этот ход играл в построении картезианской системы 
в целом, и взглянуть на идею Бога с достигнутой позиции тож-
дества бытия и мышления, то встает вопрос, что общего сумел 
усмотреть Декарт в идее мыслящего ego и Бога. 

Для начала развернем эту идею в высказывание, анало-
гичное тому, в котором отчеканена истина Ego cogito. Полу-
чится — «Я мыслю Бога, следовательно, Он существует», или 
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корректнее: «Бог мыслится, следовательно, Бог существует». 
Опять на весах суждения оказываются существование и мыш-
ление. Доказать их идентичность в Боге большого труда не со-
ставляет: в Нем сущность и существование совпадают. Тем не 
менее Декарт берется за это неблагодарное занятие. Спраши-
вается, зачем. Чтобы обосновать мышление в его новом статусе 
начала, причем мышление именно человека, которое — как об-
раз и подобие — сродни высшему интеллекту. Правда, сделать 
это в обход предъявления возможности самого существования 
нельзя, для чего, собственно, Декарт и приводит свои квазиар-
гументы. Ведь если выразить тезис «Бог существует» в онто-
логических терминах, то он будет звучать как самоочевидней-
шая истина: «Бытие есть». Но Декарту важно показать здесь не 
только источник всякого существования, но и его связь с мыш-
лением: Бог существует как мышление. А через приобщенность 
к мышлению и человек мыслит-существует — мыслит в каче-
стве существующего и существует в качестве мыслящего. 

Казалось бы, сложнее дело обстоит с бытием мира, кото-
рый всегда слыл независимым от человеческого мышления. Но 
Декарт недаром так акцентировал в своей версии Ансельмо-
ва доказательства познавательный аспект. Адресуя читателю 
«Метафизических размышлений» риторический вопрос: «Что 
можно считать более очевидным по самому своему существу, 
нежели бытие верховной субстанции, или существование 
Бога — единственной вещи, с чьей сущностью необходимо 
связано существование?», он выдает и причину своей оза-
боченности неприятием истины «Бытие есть»: «…Достовер-
ность всех прочих вещей настолько зависит от этой истины, 
что без нее ни одна вещь не может быть когда-либо познана 
в совершенстве»1. 

Как правило, здесь регистрируют тот незаметный, но ро-
ковой переход от мира идей к миру вещей, который вывел 
Декарта за пределы трансцендентальной субъективности. 

1  Декарт Р. Размышления о первой философии... С. 56. 
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Однако Декарт вовсе не собирался покидать почву сознания 
или отрекаться от обнаруженного им тождества бытия и мыш-
ления. Чтобы убедиться в этом, достаточно обратить внимание 
на то, что тут утверждается принципиальная возможность 
познать любую вещь в ее совершенстве. И коль скоро таковая 
возможность объявляется обусловленной возможностью суще-
ствования, то под совершенством, надо думать, подразумевает-
ся бытие. 

Что касается бытийных характеристик, то в вещи, по срав-
нению с Богом, сущность и существование мыслятся отдель-
но. Сущность отвечает за то, чем является вещь, а существо-
вание определяет ее актуальное состояние в тот или иной 
момент времени. На примере воска Декарт демонстрирует 
неспособность чувственного опыта донести, что именно дела-
ет воск воском, что в нем сохраняется неизменным при всех 
наблюдаемых изменениях. Только интеллекту удается уловить 
сущность вещи. Сущность тем самым есть то, что мыслится 
в вещи как составляющее ее природу. Будучи мыслимой, она 
принимает форму идеи. Но как происходит подобное схваты-
вание сущности с учетом того, что вещи существуют вне ин-
теллекта? 

Чтобы решить эту дилемму, требуется допустить, что и су-
ществование вещей каким-то образом должно быть представ-
лено в уме. Основанием для этого выступает отождествление 
мышления и бытия: в качестве мыслимых сущностей вещи 
и свое существование получают от мышления. И пускай на 
первый взгляд такое допущение выглядит крайне экстрава-
гантным, в его пользу говорит декартовская трактовка со-
отношения essentia и existentia: «Мы правильно различаем 
в нашем мышлении два эти понятия (сущности и существова-
ния — О. К.), ибо можем мыслить [сущность] без актуального 
существования — подобно тому как зимой мы мыслим розу; од-
нако в действительности они нераздельны (хотя их и принято 
различать), поскольку сущность не предшествует существова-
нию: ведь существование есть не что иное, как существующая 
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сущность, поэтому одно другому не предшествует, не отлича-
ется от него и эти вещи не подлежат разделению»1. 

Осознав тавтологичность сущности и существования и уко-
рененность мысли в бытии, Декарт не видит необходимости от-
носить сущность к бытию, если есть мышление. Так сущность 
обретает свое существование в мысли: то, чем вещь есть, зада-
ется тем, что она мыслится; в том, что она вообще мыслится, 
уже заложено то, что она собой представляет. Условное разде-
ление сущности и существования вещи в мышлении соответ-
ствует гуссерлевскому различению акта мысли и его содержа-
ния, ноэзы и ноэмы. 

Как и Гуссерль, Декарт уверяется в существовании чего 
бы то ни было, не покидая пределов сознания. Потому что со-
держанием любой мысли у него является существование, су-
ществование того, что мыслится. Для этого он и прибегает 
к концепции врожденных идей, которые олицетворяют собой 
моменты сращенности мышления и бытия. То, что они идеи, 
удостоверяет их причастность мышлению, то, что они врож-
денные, свидетельствует о принадлежности к бытию. Остава-
ясь предельно общими, они выступают своеобразными прото-
типами всего существующего: человека, Бога и мира. Будучи 
трансцендентальными, — сообщают упорядоченность всякому 
сознательному опыту. От них берут начало все идеи, которые 
может иметь сознание. 

Когда Декарт предпринимает предварительную инспекцию 
идей, то сперва разделяет их, руководствуясь принципом их 
возможного происхождения, на три класса: врожденных, бла-
гоприобретенных и вымышленных. Источником последних 
признается присущая мышлению способность воображения, 
позволяющая создавать из набора наличных идей фантастиче-
ские образы. Причиной же возникновения благоприобретен-
ных идей объявляется чувственный опыт. Но в какой мере чув-
ства могут участвовать в формировании идей? 

1  Декарт Р. Беседа с Бурманом // Декарт Р. Сочинения: В 2 т. Т. 2. М.: 
Мысль, 1994. С. 465–466. 
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Согласно Декарту, их работу здесь следует свести к мини-
муму: «…Всякий человек, наблюдающий границу, до которой 
простираются наши чувства, и точное содержание того, что 
именно может быть передано ими нашей способности мышле-
ния, должен признать, что чувства не доставляют нам никаких 
идей о вещах в том виде, как они формируются нашим мыш-
лением, вплоть до того, что в наших идеях нет ничего, что не 
было бы врожденным уму, или способности мыслить, за един-
ственным исключением обстоятельств, сопровождающих наш 
опыт: они заставляют нас выносить суждение о том, какие из 
тех идей, коими мы на данный момент располагаем в области 
нашего мышления, относятся к таким-то и таким-то вещам, на-
ходящимся вне нас; но происходит это не потому, что упомя-
нутые вещи посылают нашему уму именно эти идеи через по-
средство органов чувств, но в силу того, что они действительно 
посылают нечто дающее ему повод именно в данный момент, 
а не в иной сформировать эти идеи благодаря его врожденной 
способности»1. 

Иными словами, чувства не производят никаких идей, 
а лишь инициируют сознание отнести поставляемые ими 
данные к той идее, которая соответствует воспринимаемой 
вещи. Визуальные данные, касающиеся Солнца, не создают 
идею маленького Солнца, а побуждают мышление присовоку-
пить к идее Солнца, выработанной сознанием на основании 
имеющейся врожденной идеи существующих вещей, его вид 
с большого расстояния. Тот или иной вид Солнца — с земли, 
в телескоп, днем, вечером, летом, в северном полушарии — на 
образование у нас этой идеи не влияет, но привносит некото-
рый частный оттенок, закрепляющий за единичной идеей воз-
можность подобного проявления. Каждый отдельный случай 
чувственного восприятия активизирует деятельность мышле-

1  Декарт Р. Замечания на некую программу, изданную в Бельгии в кон-
це 1647 года под заглавием: Объяснение человеческого ума, или разумной 
души, где поясняется, что она собой представляет и какой может быть // 
Декарт Р. Сочинения: В 2 т. Т. 1. М.: Мысль, 1989. С. 472–473. 
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ния, заключающуюся в осознании, в придании значения уже 
имеющейся у него идее, которая, в свою очередь, только благо-
даря этой деятельности и длит свое существование, т. е. в бук-
вальном смысле: актуализируется: «…Поскольку зрение само 
по себе не улавливает ничего, кроме рисунка, а слух — ничего, 
кроме слов или звуков, каждому ясно: все то, что мы мыслим 
помимо этих слов и рисунков в качестве их значений, являет 
нам идеи, исходящие не из иного какого источника, но исклю-
чительно от нашей способности мыслить; таким образом, идеи 
эти зарождаются в нас вместе с этой способностью и потенци-
ально существуют в нас всегда: ведь быть присущим способ-
ности означает не актуальное, но лишь потенциальное бытие, 
поскольку само имя „способность“ (facultas) означает всего 
лишь возможность (potentia)»1. 

Таким образом, мышление у Декарта оказывается един-
ственным источником идей, понимаемых как объекты разума2. 
Оно формирует их, беря в качестве образчика врожденные 
идеи, которые, выступая критерием соотнесения, задают тем 
самым и общие правила конструирования. Установить соот-
ветствие идей вещам не во власти сознания (за их адекватность 
у Декарта отвечает Бог), но наука, если она желает иметь ис-
тинное знание о вещах, должна ограничиться сферой умозре-
ния: базируясь на априорных принципах, соединяющих в себе 
существование и мышление, она с большим успехом достигнет 
цели, чем разрываясь меж двух миров. 

Тот же мотив обнаруживается и у Гуссерля, стремившегося 
доказать возможность науки с помощью исследования чистых 
структур трансцендентальной субъективности. Два этих мыс-

1  Там же. С. 474. 
2  Пересматривая латинский перевод своего трактата «Рассуждение о ме-

тоде» в преддверии публикации, Декарт дает в одном из примечаний соб-
ственное определение идеи: «под словом „идея“ следует понимать всякую 
мыслимую вещь (res cogitata), поскольку она представлена каким-либо 
объектом в разуме». — Декарт Р. Рассуждение о методе, чтобы верно на-
правлять свой разум и отыскивать истину в науках // Декарт Р. Сочине-
ния: В 2 т. Т. 1. М.: Мысль, 1989. С. 632 (сноска 11). 
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лителя не расходятся в причинах, побудивших их к поискам по-
следнего основания, а использование одинакового метода для 
выявления главного предмета изучения приводит обоих к ана-
лизу человеческого сознания. Поэтому и выводы их не могут 
быть кардинально различными. 

В свете всего вышесказанного близость декартовских пред-
ставлений о природе и деятельности сознания феноменологи-
ческим построениям Гуссерля уже не выглядит надуманной. 
Декарт своим учением о врожденных идеях намечает очерта-
ния того, что можно было бы назвать трансцендентальной он-
тологией, тогда как Гуссерль разрабатывает — в соответствии 
с запросами его эпохи — трансцендентальную гносеологию. 
Но в принципе занимаются они одним и тем же. Гуссерль и сам 
признавал, что «систематически и полностью развернутая 
трансцендентальная феноменология была бы ео ipso истинной 
и подлинной универсальной онтологией; однако не просто фор-
мально пустой, но одновременно такой, которая включала бы 
в себе все возможности регионального бытия и все относящие-
ся к ним корреляции»1. 

1  Гуссерль Э. Картезианские медитации // Гуссерль Э. Избранные рабо-
ты. М.: Территория будущего, 2005. С. 441.
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ТРАНСЦЕНДЕНТНОЕ РАЦИОНАЛЬНОСТИ

Парадокс мышления 
Сформулированный Декартом принцип несомненности 

и очевидности, удостоверяющий подлинность существования, 
служит подтверждению окружающего нас мира в его конкрет-
ной, единичной данности. Редукционистская операция над 
сущим приводит Декарта к несомненному и самообосновыва-
ющему свое существование началу — мыслящему «я». С несо-
мненностью я-мыслящего связывается существование как та-
ковое (а не лично мое и/или кого-то/чего-то другого). Связь 
эта достигается «интуитивной» данностью, т. е. никак не дока-
зывается, а раскрывается в своей достоверной несомненности. 
И если моя индивидуальная причастность к существованию 
может быть мнимостью и иллюзией, то обретение собственной 
несомненности и онтологических корней я все же достигаю 
в схватывании себя как мыслящего существа. 

Вместе с тем, в такого рода констатации обнаруживает 
себя некоторая парадоксальность. Ведь несомненное — это то, 
что непосредственно связано с мыслью через акт сомнения, 
присущий мышлению. Мысль в своем движении от сомнения 
к несомненному предстает для самой себя как существующая. 
В таком движении мысли уже присутствует достоверность ее 
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существования, и через него приоткрывается смысл тавтоло-
гичности понятий «мышление» и «существование», а собствен-
но: мышление как несомненное есть бытие, а бытие есть только 
тогда, когда нечто несомненно, чем оказывается только мышле-
ние. 

Здесь мышление проявляет свою способность почти софи-
стически «захлестываться» на себя, благодаря чему устанавли-
вается собственная граница. Пределом сомнения оказывается 
схватывание самого себя уже как несомненного, но основани-
ем самого сомнения является способность мысли показать себя 
как несомненность. Сомнение схватывает самого себя именно 
как сомнение, и это делает его несомненным. Сомнение, будучи 
исходной посылкой для выявления своего основания, которым 
оказывается акт сомнения, само является несомненным. 

Будет ли это означать, что отсутствие сомнения свидетель-
ствует и об отсутствии самой мысли? Как способность мысли 
сомневаться и не сомневаться может быть связана с несомнен-
ным как внемысленным? Если, с одной стороны, несомненное 
может быть представлено как результат предваряющего его со-
мнения, оказываясь тем самым одним из модусов мысли — зна-
нием, то возможна ли некая изначальная несомненность и будет 
ли такое положение дел делом мысли?

Если несомненное, взятое вне своей мыслительной процес-
суальности, рассматривать как существующее, мы сможем вы-
сказать предположение, что немыслительное состояние также 
есть состояние существования. С одной стороны, неожиданное 
преимущество такого утверждения состоит в том, что оно по-
зволяет справиться с гипотетической дискриминацией всего 
несомневающегося-немыслящего как несуществующего, на-
прашивающейся из картезианского тезиса. С другой стороны, 
все немыслящее в силу своей причастности к изначально несо-
мненному будет также и существующим. 

Истолкование и понимание указанного парадокса достига-
ется в самом движении мысли. Мысль, выходящая из стадии со-
мнения и переходящая в сферу не-сомнения, становится как бы 
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предметом самой себя, а именно — несомненным существова-
нием, очевидностью. Несомнение как результат сомнения и не-
сомненное как изначальное существование совпадают. Причем 
сомнение выступает самообоснованием, лежащим вне всякого 
сомнения, что и позволяет мысли представиться несомнен-
ной. Сомнение, выявляя собственный предел, свои очертания 
и свою очевидность как мысль, подобно ленте Мёбиуса, вывора-
чивается в свою несомненность. Сомневающаяся мысль — это 
предел самообнаружения, удостоверения, учреждения и само-
обоснования себя в бытии. Т. о., существование лежит как бы 
вне мысли, но мысль соучастна существованию. 

Мышление — это способность определения (о-предел-
ивания) и в первую очередь — самоопределения, причем подоб-
ное определение осуществляется не извне, а изнутри. В само-
полагании предела обнаруживается мышление. Мышление как 
несомненность просто есть. Это то, что самоочевидно, точно 
так же, как и само существование. И коль скоро оно ясно есть, 
то доказательства излишни. 

Казус мышления заключается в том, что оно, будучи прояв-
ляющим себя в сомнении, одновременно само оказывается не-
сомненным. С одной стороны, сомнение — это мышление, но 
с другой стороны, несомненность есть уже отсутствие мышле-
ния, так как несомненное — в существовании, а не в мышлении 
(оно как бы вне мышления). В этой точке и образуется загадоч-
ная и завораживающая возможность либо показать мышление 
и существование как сопряженные, вплоть до тождества, нача-
ла, что выбирает Декарт, либо обозначить проблематичность 
их совмещения, вплоть до противостояния, чтобы выявить их 
друг для друга. Последнее предпочел сделать уже не Гуссерль, 
а испытавший его влияние — Ж.-П. Сартр. Если для Декарта 
мышление и бытие выступают сущностями тождественными, 
то у Сартра мышление обнаруживается через отстранение от 
бытия, в определенном смысле — является всегда иным бытию.

Для Сартра современная мысль перестала различать сущее по 
принципу «внешнее»-«внутреннее», в результате чего сущность 
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стала пониматься не как скрытая реальность за фиксируемым 
фактическим положением вещей, а как ряд проявлений или со-
вокупность действий. Иллюстрацией для понимания такой сме-
ны умозрения на сущее оказываются весьма показательные (по-
скольку сохраняют ту самую двойственность, с которой начинает 
работать Сартр) русские слова «видимость» и «кажимость». 

С одной стороны, под видимостью мы можем понимать нечто 
иллюзорное, как раз таки скрывающее за собой то, что в клас-
сической метафизике обозначалось понятием «сущность», ко-
торая в конечном итоге и определяет сущее, но с другой, это же 
слово может быть связано с видимым, с непосредственной зри-
мостью, с самим видом вещи, данной всем своим составом в поле 
нашего зрения, не скрывая за собой некой присущей ей сущно-
сти, которую необходимо раскрыть. Видность вещи предстает 
в качестве одного из модусов проявления сущности вещи в силу 
того, что «бытие сущего… есть… то, чем оно показывается»1, 
а «сущность… есть не что иное, как связь явлений»2. Такой под-
ход в целом снимает проблематизацию существования как ил-
люзии, показанную Декартом. Сартр стремится лишить тему 
существования рефлексивной нагрузки, убеждая нас в том, что 
существование никак не зависит от удостоверения мыслью, т. 
к. оно является подлинной самоочевидностью, не требующей 
никакого доказательства3. 

Развивая свою мысль в феноменологическом ключе, Сартр 
отмечает, что для того, чтобы у нас всегда имелся полноценный 
образ того или иного сущего (вещи), нам необходимо пред-
положить бесконечность его «сущности», т. е. бесконечность 

1  Сартр Ж.-П. Бытие и ничто: Опыт феноменологической онтологии. М.: 
Республика, 2000. С. 20–21.

2  Там же. С. 21.
3  Такой посыл Сартра, по существу, означал, что он превратно понял 

Декарта, сведя его позицию исключительно к рефлексивной без экзистен-
циального мотива. Это объясняет, почему, например, М. К. Мамардашви-
ли испытывал почти пренебрежительное отношение к экзистенциализму 
XX в., считая его вторичным явлением по сравнению с экзистенциальной 
мощью мысли Декарта.
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ряда его явлений. В противном случае, в случае конечности та-
кого ряда, сущее не смогло бы больше вновь явиться (а оно все 
же нам является), не могло бы быть узнано (но мы же его про-
должаем узнавать), так как оно было бы полностью исчерпано, 
завершено, определено раз и навсегда, своего рода вычеркнуто 
из бытия как изжитое, пережитое и умершее. Т. о., конечный 
(в смысле единства) образ вещи возможен только при условии 
бесконечности ряда ее явлений. Горизонт сущего всегда от-
крыт, и этот горизонт поддерживает и слагает само сущее в его 
«сущности» — являемости-видимости. 

Предполагаемая законченность и полнота подобного образа 
сущего (одного из моментов явления сущего, «вырванного» из 
ряда других его явлений) становится возможной только благо-
даря активной деятельности восприемлющего сущее и конста-
тирующего его образ субъекта — что и дает основание Сартру 
говорить об этом как о субъективной полноте. Но это не озна-
чает, что сущее (явленность) является результатом субъектив-
ной деятельности1. 

Сущее трансцендентно, и основанием для этого выступает 
не субъект, а его (сущего) самопревосходимость через беско-
нечность ряда своих явлений, кажимостей. Сартр заключает, 
что ряд в целом никогда сам не явлен в силу своей бесконеч-
ности, а значит, в некотором смысле он обретает тот же ме-
тафизический статус, в котором некогда находилась незримая 
сущность, являющаяся чем-то внутренним по отношению 
к внешнему. И вместе с тем, явление, как и его ряд, всегда ука-
зывает только на самого себя, т. е. «сущность явления есть ка-
жимость», анализ бытия которой и предпринимает Сартр2. 

Данная аналитика позволила Сартру, с одной стороны, со-
вместить понятия «феномен», «явление», «сущее», а с дру-
гой — отличить их от понятия «объект», и тем самым сформу-
лировать задачу: отлично ли неотъемлемое от них всех бытие, 

1  См. прим. 8 к «Бытию и ничто».
2  Сартр Ж.-П. Бытие и ничто… С. 21–22.
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и чем оно является. Если феномен есть тогда, когда является 
(т. е. представляет собой то, что себя обнаруживает, явле-
ние — свое собственное бытие, а сущее — то, что себя показыва-
ет, являет), то объектом будет открываемость субъекту един-
ственного (конечного) образа феномена1. 

Но для правильного оперирования данными определени-
ями и во избежание ложного представления о возникающих 
противоречиях между ними в дальнейших описаниях Сартра, 
необходимо удерживать в поле внимания обозначаемые как аб-
страктные — феномен и сознание (но рассматриваемое в каче-
стве феномена), а как конкретные — вещь и человека-в-мире. 

Под конкретным понимается «целостность, которая может 
существовать только сама по себе», абстракция же — и это важ-
но, чтобы не создавалось впечатления противоречия, — пред-
ставляет собой отрыв абстрагируемого от того, без чего оно 
«вовсе не может существовать отдельно»2. Сознание (бытие-
для-себя) становится абстрактным, исходя из того, что в нем 
содержится «в-себе», которое как бытие-в-себе может предста-
вать сознанию, только будучи от него оторванным, становясь 
таким образом феноменом. Сознание как феномен, как обла-
дающее некими познавательными способностями, оказывает-
ся оторванным от конкретности человеческого-бытия-в-мире. 
И хотя заявление Сартра об обусловленности абстрактности 
феномена тем, что феномен «должен «явиться» сознанию», мо-
жет вызвать замешательство — от того, что вводится должен-
ствование, — мы будем понимать феномен как такую сторону 
вещи, которая подразумевает (в этом и будет долженствова-
ние) ее явленность и нацеленность на сознание. 

Таким образом, сознание как феномен, точно также как 
и сам феномен, является только одним из моментов конкретно-
го, целостности, от которой он искусственно (в познавательных 
целях) абстрагируется. Целостность, с которой сознание пер-

1  См.: там же. С. 20–24
2  Там же. С. 42.
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манентно совершает разрыв, но от которой никогда не сможет 
избавиться, является бытием. И если Декарт находит способ 
примирения бытия и мышления, по существу, констатацией 
их тождества, то Сартр настаивает на их исходном, не пре-
кращающемся и не разрешимом противостоянии — конфлик-
те и борьбе бытия (бытия-в-себе) и ничто (бытия-для-себя), 
фундаментально революционизирующих существование. 

Декарт проявляет спокойствие и выдержку, без спешки, с за-
ботливой бережностью к хрупкости мира утверждает «есть», 
проводя его сквозь сито рассудка и достигая союза бытия 
с мышлением. Но и Сартр, хотя стремительно, бескомпромисс-
но и почти по-бунтарски ничтожащий бытие через сознание, 
в отношении и того и другого по ту сторону всяких доказа-
тельств, самим жизненным порывом и только так категорично 
и громогласно чеканит — «Есть».

Подход Сартра фундаментально закрепил наметившееся 
к началу XX века противостояние рационализма и иррацио-
нализма, науки и философии. Одна из сторон этого столкно-
вения объясняла тягу к научности тем, что за время классиче-
ской эпохи сформировалось недоверие к чистым спекуляциям, 
наполняющим теории безосновательными домыслами, дезаву-
ирующими исходную идею. Научная рациональность начина-
ет отдавать предпочтение фактам, ученый демонстрирует свою 
любовь к деталям, эвристично-продуктивным противоречиям, 
способствующим установлению достоверности. Прозрачность 
и точность размышления, его логическая стройность и последо-
вательность становятся безусловными критериями и основани-
ями научного исследования. 

Однако, с другой стороны, высшее искусство (научное тех-
нэ) включает в себя и экзистенциальную смелость, готовность 
рисковать, решаться предъявлять весь мир «из самого себя» 
без оглядки на обвинения в солипсизме или опасность впасть 
в заблуждения. Взглянуть в этот обескураживающий, возмож-
ный провал и сознательно довести себя до обрушения в бездну 
способен поэт и философ. И как ученый, делающий такой шаг, 
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на миг становится философом, так и философ, не изменяющий 
себе, но культивирующий в себе строгость и добросовестность 
исследователя существа дела, поднимается почти на недосягае-
мые высоты, где наука совмещается с философией. Но нередко 
мы имеем дело с фактом, когда блестящий исследователь берет 
верх над философом. Проявляя заботу о «лесе» в целом, фило-
соф в какой-то момент может сбиться на рассмотрение отдель-
ных деталей настолько, что потеряет в них и само целое (суть), 
через и в котором они нам даны. 

Не будем спорить, что внимание к деталям позволяет ограж-
дать себя от происков дьявола, обманывающего правдивостью. 
Однако, если «буква убивает, а дух животворит», то раство-
риться в них будет не менее безобидным действием, чем ими 
пренебречь. Изъян «буквы» в нашем случае можно связать со 
стремлением к мето дологической и научной дотошности, вновь 
и вновь возобновляющей скепсис, делающей нормой ставить 
под сомнение полученные выводы. В результате такой научной 
осмотрительности не исключается снижение степени уверен-
ности в ранее выведенных положениях.

Одной из причин подобной осторожности является при-
верженность установке рассматривать мир через призму оппо-
зиций трансцендентное/имманентное, внешнее/внутреннее, 
субъект/объект, пространство/время, вещь/сознание, тело/
мышление. 

Эта установка сравнительно недавно стала считаться клас-
сической, а ее надуманная абсолютизация в интеллектуальной 
традиции так называемого постмодерна давно уже была описа-
на. В частности, это хорошо показано Ж.-Л. Нанси при онто-
логической характеристике существа события (бытия вместе), 
которое «появляется там, где внутреннее становится внешним; 
то есть там, где вне создания какого-либо общего «внутренне-
го», оно даётся как внешняя внутриположенность. «Вместе» 
означает не быть самим по себе и не иметь своей собственной 
сущности ни в себе, ни в другой самости. Это — способ вообще 
не иметь какой бы то ни было сущности. Это — экзистенция, 
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подразумевающая отсутствие сущности и обладающая бытием 
как экзистенцией, как своей единственно возможной сущно-
стью (данная сущность больше не является сущностью)»1.

В этой связи высказанному положению Ж.-Л. Нанси вряд 
ли стал бы возражать и Платон, т. е. он вполне мог бы признать 
условность и культурноисторическую ситуативность тако-
го дихотомического взгляда. Но было бы преждевременно на 
этом основании отказывать философии Платона в постановке 
проблемы трансцендентного. Парадоксально, но исключение 
данного вопроса из размышлений античного философа, как не 
релевантного духу его времени, будет обусловлено именно ди-
хотомическим подходом к описанию бытия.

Нам представляется допустимым произвести понятийный 
симбиоз всеобщего (как «чтойности») и трансцендентного, 
благодаря чему мы получим возможность обнаруживать по-
следнее как в античных философских концепциях, так и в ге-
гелевских метафизических построениях.

Трансцендентное является началом и финалом, пронизыва-
ющим всю историю человеческого существования, представая 
в этом движении а) как рождение в смысле; б) как таинствен-
ность в несокрытости; в) как имманентная множественность; 
г) как явленность в парадоксальности; д) как разомкнутость 
жизни. 

А в итоге, оно есть то, чего «нет».

Трансцендентное как рождение в смысле 
Уже ставшая классической тема соотношения трансцен-

дентного и имманентного связана с другой классической 
и более древней философской проблематикой соотношения 
бытия и мышления. Этим во многом объясняется, что сегод-
ня без историко-философских штудий почти что невозможно 

1  Нанси Ж.-Л. Непроизводимое сообщество. М.: Водолей, 2009. 
С. 183–184.
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осуществление самой философии. Но здесь нельзя «перегнуть 
палку» и скрыть историко-философской страстью онтологиче-
ский фундамент философской мысли.

Если проследить развитие европейской мысли, то принцип 
отождествления всеобщего и трансцендентного будет состо-
ять в констатации их непринадлежности натуральному ряду, 
атомарности, количественности и самой по себе (без идеи) 
разобщенности элементов. Безусловно, платоновская идея не 
трансцендентна миру в том смысле, в каком об этом повествует 
христианская мысль (хотя и здесь достаточно нетривиальных 
нюансов). Однако идея, рассмотренная в плоскости ее соот-
несения с единично данной вещью, неизбежно оказывается 
трансцендентной, «возвышенной над миром эмпирических ве-
щей».

Именно здесь может быть опознано возможное терминоло-
гическое различие, создающее пространство для разногласий. 
Ведь словесный оборот «возвышение над миром эмпириче-
ских вещей» не обязательно следует классифицировать тож-
дественным понятию «трансцендентное». Но подобное ото-
ждествление все же правомочно, хотя через уточнение, что 
это соответствие лучше отражается в понятии «имманентная 
трансцендентность». 

Похожим образом можно поступить при рассмотрении, 
например, сартровской аналитики сознания в «Бытии и ни-
что», в результате чего сознание можно охарактеризовать как 
трансцендентную имманентность. И коль скоро принимается 
отождествление трансцендентного с всеобщим, то отчасти им 
противоположным будет частный (единичный) полюс. Эти 
понятия, взятые в своих логических аспектах, могут быть экс-
плицированы в социальную и полит-экономическую сферы, 
в которых первоначальным смыслообразующим моментом ока-
жется понятие рода.

Такое преобладание рода обуславливается логической несо-
стоятельностью и бесперспективностью организации общества 
и культуры на основе господства идеи частного (единичного). 
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Антитезой этому предстает идея всеобщего, будь то в виде то-
тального господства рода, общины или государства над инди-
видуальностью. Род настоятельнее, и он продолжает свое су-
ществование в истории, как биологической, так и ментальной, 
через рассеивание индивидуумов во времени.

Поэтапно осуществляемая реификация трансцендентного 
оказывается востребованным образцом для создания психо-
физической модели осмысления человеческого существования 
(мотив выживания в социальных джунглях). В условиях до-
стижений современной науки диапазон ее применения только 
расширяется, концептуально оформляются социальные тео-
рии, транслирующие ценности и стереотипы времени, неотъ-
емлемой стороной которого является упрощенная гиперболи-
зация частной стороны жизни. Однако обрести универсальный 
статус им не удается в силу внутренней противоречивости са-
мой их претензии на универсальность. Не находят они выхода 
и к пониманию исторической логики существования трансцен-
дентности.

При этом важно учесть, что категория трансцендентного 
не обязательно должна разворачиваться только в религиозном 
контексте средневекового христианства. Если в научно-иссле-
довательском ракурсе расширение рамок для трактовки этой 
категории может выглядеть сомнительным, то с философской 
точки зрения — оно приемлемо.

Опыт трансцендентного — это опыт рождения человека 
как такового. Соответственно, этот опыт существовал всег-
да — в ритуальном, мифологическом, оккультном и даже в на-
учном сознании. И пока существует человек, он будет продол-
жать воспроизводиться в самых разных формах.

Суть культурного различия заключается здесь в том, что 
«трансцендентное», имманентно существующее, может выно-
ситься за пределы зримо данного мира, хотя экзистенциальная 
сущность укорененности человека в трансцендентном не будет 
этим затрагиваться. Содержание и формы могут меняться, но 
экзистенциальный квант трансцендентного останется объеди-
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няющим и общим для различных культур. Поэтому трансцен-
дентное имманентно и для христианства, что никак не снижает 
его определяющей (хоть и изменившейся) роли в христиан-
ской жизни. Подобные метаморфозы трансцендентного драма-
тизируют бытие, т.к. несмотря на то, что весь мир продолжает 
быть им преисполнен, его присутствие может не замечаться 
или игнорироваться.

Так, например, кантовская трансцендентальность чистого 
разума является приватизацией исходного соприкосновения 
с трансцендентным. Именно этот «незаконный» акт, в кото-
ром заглушаются исторические шаги постепенного отдаления 
от момента зарождения, позволяет чистому разуму самонад-
еянно отказываться от какой-либо причастности трансцен-
дентному. «Подсознательно» он не услышит никакие аргумен-
ты, свидетельствующие в пользу трансцендентного, потому 
что в таком признании содержалась бы опасность потери своей 
автономии. Наоборот, трансцендентное будет представляться 
проецированием вовне внутренних данностей сознания, в ка-
честве некоего удобного средства для упрощенного объясне-
ния эмпирически доступных сторон мира.

Наблюдаемое здесь перетягивание каната будет бесконеч-
ным, что лишний раз показывает фундаментальную безоснов-
ность человеческого бытия, его исходное нахождение в средо-
точии ничто, из которого человек выходит, обнаруживая свою 
пограничность. В натяжении каната распределена человеческая 
экзистенция: «Человек — это канат, натянутый между живот-
ным и сверхчеловеком, — канат над пропастью»1.

И признание трансцендентного, и отказ от него оказывают-
ся предметом веры (в рациональных терминах — мнения как 
недостоверности), из которой и разворачивается познание. 

Вместе с тем, стоит заметить, что когда видят слабость пре-
тензий к «знанию» из-за отсутствия у них достоверной эмпи-
рической базы, обусловливается такой взгляд вовсе не пози-

1  Ницше Ф. Так говорил Заратустра // Ницше Ф. Соч.: в 2 т. Т. 2. М.: 
Мысль, 1990. С. 9.
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тивистской самонадеянностью, а притязаниями на знание как 
раз таки идеализма. Идеализм имманентизирует освоенную 
и близкую каждому эмпирическую трансцендентность и при-
вивает ее к базовым структурам сознания. В конечном итоге, 
это позволяет представить трансцендентное зависимым от им-
манентности сознания.

Из столь парадоксально сложившейся ситуации выход ви-
дится в безусловной решимости: решимости к утверждению 
как таковому — к смыслу, дающему избавление от тотальности 
сомнения. Это безосновное утверждение остается устойчивым, 
несмотря на всю ниспровергающую мощь логического мышле-
ния. 

Понятие смысла во многом обнаруживает свое содержа-
тельное совпадение с понятием трансцендентного. Даже если 
такого рода отождествление будет верно в отношении только 
«предельных смыслов», профанные смыслы являются их про-
изводными, содержа их в скрытой форме, как преданную заб-
вению память о собственном рождении. О рождении в смысле.

Формальная логика, присущая нашему мышлению, является 
охранной грамотой некогда извлеченного смысла, некогда слу-
чившегося и экзистенциально пережитого события трансцен-
дентности. Смысл выступает как нечто живое и питающее, а не 
как всего лишь предметно означивающее. Сама по себе логика, 
вообще, а не в качестве своей частнознаковой выраженности, 
также оказывается одним из предельных смыслов постижения 
и описания ума. Частную же выразительность смысл обрета-
ет в символе, поэтому его предметность будет мнимой в силу 
того, что он не сводим к значению. Символ есть выражение 
чувственно-пережитого смысла.

Точно также во всеобщности понятия ошибочно видеть от-
ражение безразлично-абстрактного обозначения множества 
предметов. Охватывая собой смысловое единство событийно-
го свершения, она не может быть сведена всего лишь к знаково-
му представлению конкретного региона предметности, ее ко-
нечно-ограниченных рамок существования. Всеобщее понятия 
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взламывает эти рамки, выходит за них, за счет чего достигает-
ся возможность их определять. 

Такое трансцендирующе-определяющее знание таит в себе 
опасность абсолютизации, запуска проекта культурной экс-
пансии в виде установления прав рационализма на свое господ-
ство. Возможность этого не хуже и не лучше другой крайности, 
с которой мы сталкиваемся в случае фанатичной абсолютиза-
ции прав религиозного сознания.

Символ (мифологического, религиозного, художественного 
или политического опытов) и всеобщее понятие (философии 
и науки) по происхождению не тождественны объективирую-
щему утверждению, замершему значению, являющемуся произ-
водным от жизни посредством повторения и тиражирования. 
Символ — это динамическая фиксация пробудившегося пере-
живания смысла, всеобщее понятие (логика категорий) — по-
буждение к новому опыту свершения мысли, в котором иначе 
открывается то же самое.

В том, что в какой-то момент, например, рефлексирующий, 
оперирующий понятиями, может поддаться соблазну счесть 
себя исключительным и отказать символическому в его толи-
ке истинности, следует признать непродуктивный сбой самой 
стихии жизни. В этой замкнутости на себя мы получаем само-
тождественную имманентность, которая, блокируя выходы для 
разума и эмпирической жизни и, возможно, становясь загад-
кой, не имеет никакого отношения к тайне.

Таинственность в несокрытости (имманентности) 
Можно согласиться с тем, что таинственность не связана 

с подлинной трансцендентностью, если ее считать свидетель-
ством нехватки наших познавательных усилий, делая ее за-
висимой от человеческой субъективности. Наша — порою со-
знательная — готовность обманываться основана как раз таки 
на изначальном желании тайны, т.е. желании приобщения 
к трансцендентному. Но в рутине жизни оно выступает в об-
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личии обещанной, непознанной и пока недосягаемой выгоды. 
В таком обороте житейских нужд само трансцендентное пере-
водится и скрывается в коммерческой калькуляции и парази-
тарном использовании.

Обозначенное понимание «таинственного» можно обнару-
жить в разных культурах, но этого факта явно недостаточно, 
чтобы отказать этим культурам в наличии у них опыта пережи-
вания трансцендентного. Например, анализ античных траге-
дий позволяет обнаруживать в них прорыв к трансцендентно-
сти. С другой стороны, исходно положенное (с ориентацией на 
христианство) различение трансцендентного и имманентного 
будет препятствовать заключению о том, что в античности 
имеется конструктивное и положительное значение трансцен-
дентного.

В культурологическом отношении возразить последнему 
весьма сложно, т. к., в самом деле, в античности прямо не вы-
кристаллизовалось понятие трансцендентного, установление 
которого начинается только в поздней античности и далее 
в ходе становления христианской культуры. Однако в «отвле-
ченном», но одновременно сущностном умозрении можно за-
щищать тезис о том, что понятие трансцендентного сопряжено 
с человеком на протяжении всей его истории, с момента его яв-
ления в мир.

Выявлять его можно на уровне парадоксов онтологизации 
единичного. Нагляднее этот парадокс дает о себе знать в да-
осизме или буддизме, где мы находим два типа имманентно-
сти — эмпирическую и трансцендентную. Философские ме-
дитации над восточной мыслью можно, т. о., свести к тезису 
о том, что ее характерной особенностью являются размышле-
ния о трансцендентном в имманентном. Нечто подобное мы 
получим и при анализе платоновской и неоплатонической фи-
лософии. 

Однако здесь же имеются теоретико-рефлексивные за-
труднения. Например, в случае знакомства с плотиновским 
описанием слияния с Единым опыт экстаза — причем именно 



117

§4. Изнанка заблуждения: трансцендентное рациональности

как опыт — дает единение и мгновенное осознание Единого, 
тождественного с человеком, т.е. Единого, остающегося как бы 
в пределах имманентного (человека). Но вместе с тем Плотин 
отстаивает необходимость выхода из мира сущего.

Тысячелетия спустя Хайдеггер будет отвергать такую необ-
ходимость, т.к. для него Dasein и понимание истины присут-
ствуют как несокрытость в мире. У Хайдеггера вопрос об ис-
тине ведется в ином от предшествующей западноевропейской 
традиции направлении. Истина открывается не посредством 
сопоставляющего всматривания в сущее, а через настроен-
ность вслушивания в самом существовании.

На эпистемологическом уровне, стремясь к выявлению ис-
тинного положения дел, мы производим обобщение, которое 
выражается через логические категории рода и вида. Обучаясь, 
мы усваиваем, как правильно ими оперировать, чтобы дости-
гать точности (истинности) наших суждений. Тем самым необ-
ходимость формулирования определений через родо-видовые 
характеристики становится общим местом, как и признание 
того, что обретение такой способности позволяет достигать 
более предпочтительного положения в мире. 

В кантовской философии такое деление было модифици-
ровано в различении на определяющее и рефлексирующее 
суждение, причем так, что высший уровень ума связывался 
с определяющим, а более низкий — с рефлексирующим суж-
дением. Можно было бы позволить себе усомниться в точно-
сти наименования суждения как «рефлексирующего», якобы 
отсылающего к человеку с более слабыми интеллектуальными 
способностями, из-за того, что рефлексия как психический акт 
ассоциируется с процедурой достаточно развитого логического 
мышления. Однако сохраняющееся использование слова «реф-
лекс» в биологической науке как бы легитимирует вводимое 
Кантом название. И в этом случае рефлексирующее суждение 
становится более проблематичным и интересным в силу возни-
кающей онтологической трудности: каким образом с помощью 
данного суждения обеспечивается и устанавливается специфи-
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ческое отношение между всеобщим и особенным, т.к. опреде-
ляющим моментом здесь оказывается как раз таки особенное, 
обладающее силой презентировать всеобщее. Разрешение этой 
трудности лежит в плоскости иного понимания истины.

Обретенная в ходе образовательных практик эпистемоло-
гическая привилегия дифференцировать и рассчитывать мир 
с помощью логических категорий, что позволяет якобы более 
успешно продвигаться в восхождении на высший пьедестал 
культуры, является своеобразным материализованным след-
ствием истолкования истины как соответствия мыслимого са-
мому предмету. 

Вместе с тем существуют возможности и выразительные 
средства иного понимания истины, также присущие европей-
скому духу, что наиболее оригинально и было представлено 
в философии М. Хайдеггера. В ней, на наш взгляд, закладывает-
ся смысловое начало для встречи Востока и Запада, для зарож-
дения содержательного диалога между культурами, находящи-
мися на разных уровнях развития теоретического мышления. 

Истина как «алетейя» (несокрытость) позволяет видеть 
бытие через изменение, а не исправление, что следовало из тео-
рии истины как соответствия, в сторону которой и качнулся 
маятник развития западноевропейской культуры. 

Бытие как изменение подразумевает перемену мест, переме-
ну (не исправление) мыслей, что происходит вне зависимости 
от культурной принадлежности человека, если только он явля-
ется человеком, т.е. рождается к осознаваемой открытости рас-
крытого мира и сохраняет это рождение в роде. Мысль совер-
шает движение «от» «к» в открытом поле бытия, прохождение 
которого означает опыт свершения без обязательной привязки 
его к процедуре установления логического различия между 
истиной и ложью, и при этом из этого не будет следовать при-
верженность софистическому отказу от постановки вопроса об 
истине. 

Истинное может мыслиться как движение от непотаен-
ного к непотаеннейшему, а не как коррекция неправильного. 
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Поэтому хайдеггеровский анализ платоновского мифа о пеще-
ре1 подспудно подводит к выводу о неприменимости образа пе-
щеры в отношении человека. Мир присутствия человека — не 
пещера, а открытость самого бытия. Но если все же говорить 
о пещере, т.к. это один из основополагающих архетипов евро-
пейской культуры2, то она касается самой животности, в пре-
одолении которой (и тех страстей, которые с ней связанны) 
человек себя и проявляет. Человек как таковой есть выход из 
пещеры, и его движение является историей истины становя-
щегося человека, его преображение в постоянном усилии быть, 
без гарантированности застывшего и идентифицированного 
положения дел. 

Истина как открытость не предстает в виде статичности 
(логической категории или закона тождества), а выступает 
принципиальной всеприемлемостью, наподобие некоего «пу-
стого» места, «ничто», готового принимать все входящее, пре-
доставляя ему приют и заботливый уют, и меняющегося в со-
гласии с пришедшим. 

При исключении «пещерного» видения истины открытость 
может пониматься через всечасную готовность изменяться, она 
является самой изменчивостью в-себе, для-себя и для-других. 
Обратное влечет за собой буквальную интерпретацию пеще-
ры как закрытость, лишенность правильного видения сущего, 
поэтому и начинает требоваться правильная настройка ума, 
в результате чего будет выявляться сущность, проясняющая, 
чем же наблюдаемая вещь является на самом деле. Сквозь вещи 
просвечивают идеи, и только в их свете они становятся видны. 
Вещи причастны идеям, и их светоносная природа является их 
сущностью. 

1  См.: Хайдеггер М. Учение Платона об истине // Хайдеггер М. Время 
и бытие. М.: Республика, 1993.

2  Показательно в этой связи использование данного архетипа в культовом 
фильме братьев Вачовски «Матрица». В контексте нашего рассмотрения 
важными оказываются как раз таки второй и третий фильмы (признаваемые 
менее удачными, чем первый), потому что именно в них проиллюстрирована 
возможность сделать вывод о том, что никакой пещеры не существует. 
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При подходе к истине как идеи идея становится источником 
непотаенности, она в некотором смысле делает нечто непотаен-
ным, в то время как в рамках подхода к истине как «алетейе» 
идея является всего лишь изображением непотаенного. Коль 
скоро идея объявляется госпожой непотаенности, насущным 
становится обучение обретению доступа к ней, с помощью 
чего правильность видения и будет обеспечиваться. Характер 
человеческого отношения к сущему определяется здесь через 
идею (непотаенность) как правильности видения1. Истина 
отождествляется с правильностью нашего восприятия (позна-
ния) сущего, она оказывается достоянием разума, опираясь на 
который мы выдвигаемся в центр. 

От нас зависит либо исправление наших идей, как несоот-
ветствующих действительности, либо исправление действи-
тельности для приведения ее к соответствию нашим идеям. Но 
в горизонте истины как идеи рефлексия в состоянии показать 
лишь одну сторону сущего, которую она и будет сличать. В этом 
ее неполнота, ее ограниченность наподобие зеркала, в которое 
мы смотримся, не видя в нем самих себя, т.к. наша спина никог-
да нам не предстанет. Мы отражаемся в зеркале только потому, 
что нас самих нет перед ним. И рефлексия как зеркало может 
представить нам сущность сущего лишь потому, что в ней не 
может отразиться бытие. Как бытие в движении открывается 
в многообразии сторон, собирающихся в сущее, так и жизнь 
как различающиеся и соотносящиеся между собой стороны на-
ставляет через них образовывать и узнавать самих себя.

Имея в виду различие в подходах к пониманию истины, 
с формально-логической точки зрения (истина как идея) мож-
но согласиться с небезосновательностью характеристики «при-
митивного» человека как ангажированного и захваченного 
частным и конкретно данным, что лишает его возможности 
образовывать обобщенные (родовые) представления. Он тот, 
кто остается в «пещере». 

1  Хайдеггер М. Учение Платона об истине // Хайдеггер М. Время и бы-
тие. М.: Республика, 1993. С. 357.
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Однако в экзистенциальном, алетическом (истина как але-
тейя, по Хайдеггеру) ракурсе такое представление будет несо-
стоятельно. Здесь место для энергии веры, утверждающей со-
весть как открытость к бытию, позволяя возвыситься человеку 
над физической повседневностью мира. Хотя у Хайдеггера со-
весть представлена в качестве замены авторитетности Боже-
ственного, это ни в кой мере не снимает веру как почву для ее 
произрастания и утверждения. 

С теоретической точки зрения вера «пещерного» человека 
может быть расценена как «глупость», как неспособность про-
извести критико-аналитическую оценку собственных уста-
новок. Однако без нее оказывается невозможно свершение 
теоретического разума, нуждающегося в своем утверждении 
и выявляющегося в утвердительности своих суждений. Зна-
нию необходимо помнить о своей чистоте, которая дается ве-
рой: «Вера вынашивает знание»1. 

В рамках трансцендентальной философии Канта подобная 
неизбежная необходимость веры для теоретического рассудка 
скрыто содержится в концепции о регулятивности идей разу-
ма, носителем которых и является вера. Для самого Канта вера 
стояла ниже знания, а так как знание возвышается над ней, то 
она и выпадала из его системы как значимый ее элемент. Но те-
оретический рассудок исходно нуждается в силе утверждения 
как такового, являющейся основой для реализации логических 
процедур по связыванию суждений между собой, причем так, 
чтобы эти процедуры не уходили в дурную бесконечность. 

Прерывание работы теоретической (критико-аналитиче-
ской) способности суждения делает возможным утверждение 
как таковое. Именно идеи разума внутри самой и для самой 
теоретической способности суждения служат предпосылкой 
схватывания теоретическим разумом его онтологической не-
первичности и ограниченности, но и обратно: только в теоре-
тическом разуме идеи разума находят средства для самоак-

1  Бибихин В. В. Отдельные записи и отрывки из дневников // Бибихин 
В. В. Узнай себя. СПб.: «Наука», 2015. С. 181.
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туализации на уровне мышления, показывающего сущее. Так, 
например, я могу взяться за доказательство и последующее 
утверждение бесконечности пространства, пренебрегая воз-
можностью иного тезиса, хотя и он может быть обоснован 
и доказан не в меньшей степени. Рассудочная непрозрачность 
такой возможности, неготовность и неспособность ее увидеть 
объясняется срабатыванием механизма, производящего необ-
ходимость выявления самой нашей способности к утвержде-
нию. Сама по себе эта способность безосновна и является тем 
иррациональным началом, именуемым верой, верой в то, что 
у меня есть силы и право к самому утверждению, как началу 
суждения, хотя постфактум вокруг него может быть выстроена 
определенная система аргументации.

Амбивалентность веры обнаруживается в том, что, фикси-
руя границы спекулятивного разума и находясь за их предела-
ми, она может использовать и увлекать теоретический разум 
за собой, лишая его способности производить объективные 
рассудочные суждения. В этом преодолении границ создают-
ся предпосылки для фанатических объявлений об исключи-
тельности своей позиции, в которой блокируется критическая 
способность рассудка, не позволяя ему увидеть противоречия 
в выдвигаемых положениях. Однако удержание теоретическим 
разумом показанной ему верой своей границы предотвращает 
окончательную потерю им самого себя в волюнтаристской сти-
хии, благодаря чему сохраняется возможность схватывания 
таких противоречий и лишний раз удостоверяется его ограни-
ченность.

Тем самым, если приоритетность во всех оценках будет отда-
ваться теоретическому разуму, то тогда придется делать абсурд-
ное заключение о том, что всякое утверждение является резуль-
татом своеобразной «глупости». Поэтому, если собственные 
основания (а не содержание) теоретических суждений некри-
тичны и безосновны, то применение по отношению к ним эпи-
тета «глупость» становится неуместным и не вполне точным, 
что и позволяет характеризовать их с помощью понятия «вера».
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Х.-Г. Гадамер в «Истине и методе», обратившись к кан-
товскому понятию вкуса, развил его приблизительно в том 
же смысловом направлении, в котором здесь рассматривается 
понятие веры: «…Понятие вкуса первоначально было скорее 
моральным, нежели эстетическим. …Вкус — это не частное 
своеобразие, так как он всегда стремится к тому, чтобы стать 
хорошим вкусом. Непререкаемость суждения, основанного 
на вкусе, включает в себя притязание на всеобщую действен-
ность. Хороший вкус всегда уверен (курсив наш. — авт.) 
в своем суждении…»1. Слабость позиции Канта в оценке значе-
ния вкуса, как справедливо пишет Гадамер, заключалась в том, 
что у него «внутренняя определенность вкуса… выпадает из 
области его трансцендентальной функции»2. Разъяснение этой 
«внутренней определенности» осуществляется через указание 
на непосредственную вовлеченность вкуса в жизнь человека, 
что наделяет последнего познавательной и действенной способ-
ностями: «…Все нравственные решения требуют вкуса, и не по-
тому, что это самое индивидуальное побуждение к принятию 
решения является в нем единственной определяющей, но пото-
му, что оно представляет необходимый момент этого решения. 
…Вкус — это хотя и никоим образом не основа, но, пожалуй, 
высшее совершенство нравственного суждения»3. 

Вере же, помимо связующей функции вкуса, прежде всего 
присуща утверждающая сила. В таком изначальном предъявле-
нии почвы для рассудка еще не содержится сама практическая 
сила (которая связана с понятием воли) для совершения дей-
ствия, но в нем присутствует априорное условие для этой силы 
и действия, благодаря чему возможно предварительное суждение, 
которое «есть лишь осознанное проблематическое суждение»4.

1  Гадамер Х.-Г. Истина и метод: Основы философской герменевтики. М.: 
Прогресс, 1988. С. 77, 79.

2  Там же. С. 87.
3  Там же. С. 82–83.
4  Кант И. Логика. Пособие к лекциям. 1800 // Кант И. Трактаты  и пись-

ма. М.: Наука, 1980. С. 381.
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В картезианстве такому положению дел уже соответствует 
интеллектуальная интуиция, которой Кант отказывал в праве 
считаться непосредственным источником знания истины, поэто-
му и понятие созерцания в его системе утратило тот метафизи-
ческий смысл, который был ему придан древнегреческой мыслью. 
Однако Плотин, описывая экстатичное состояние, удерживает 
человека в мире, т. е. исходит из самого мира, правда, существен-
но, что в опыте экстаза достигается снятие множественности 
этого мира. В конце XX в. рассуждения Ж.-Л. Нанси, опреде-
ляющего смысл хайдеровского Mitsein, отчасти оказываются со-
звучны плотиновской мысли: «Логика «со» — со-бытия, Mitsein, 
которая у Хайдеггера современна и коррелятивна Dasein — это 
сингулярная логика внутренне-внешнего. Может быть — это 
сама логика сингулярности в целом. Это логика не принадлежа-
щего ни чисто внутреннему, ни чисто внешнему»1. 

В конечном итоге, перебор всех таких историко-текстологиче-
ских двусмысленностей только благоприятствует умножению те-
оретических парадоксов. Их ценность определена тем, что из них 
дистиллируется — в нашем частном случае: возможность обнару-
живать в культурах смыслы, которые были им присущи, но о чем 
сами культуры могли не иметь ни малейшего представления.

Требовательному уму ученого будет недостаточно самой 
вящей убежденности, поэтому ему и не будет близка идея по-
ложительного (например, культового, оргиастического) опы-
та переживания трансцендентного. Однако, строгости ради, 
о появлении имманентности можно говорить лишь после вве-
дения понятия трансцендентного, осознанного приобщения 
к которому античность не знала, что, соответственно, означало 
чуждость ей и понятия имманентности.

Но тут же следует заострить внимание на следующем: как 
бы трансцендентное не ограждалось разного рода методологи-
ческими запретами, не допускалось в сферу строгой мысли, оно 
остается значимой для определения духовной сферы.

1  Нанси Ж.-Л. Непроизводимое сообщество... С. 160.
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Разве такого признания недостаточно для утверждения 
трансцендентности в имманентности, как в лоне античности, 
так и во всех других культурах, о которых у нас есть истори-
ческие свидетельства, хотя в них самих такого рода опознания 
и именования не происходили? Будучи скрытым различными 
смысловыми оттенками иных имен, оставшись анонимным, 
трансцендентное сохраняет свое присутствие, т.е. является 
трансцендентным в имманентном.

В этом повороте дела не умаляется сакральность, которой 
преисполнена трансцендентность (как Божественное), пред-
ставляемая в отрыве от мира имманентности. 

Но несмотря на указанные оговорки, ученая осмотритель-
ность вновь удерживается от далеко идущих выводов, заставляя 
избежать неправомерного переноса на реальность трансцен-
дентного способов легитимации, применяемых в отношении 
реальности имманентного мира.

Выходит, что для адекватной постановки проблемы о при-
сутствии трансцендентного в мире необходим новый фило-
софской взгляд. На этом основании появится возможность, 
с одной стороны, предотвращать ошибки при опознании транс-
цендентного, с другой — определять трансцендентное с пони-
манием его в качестве имманентного.

В этом случае потенцируется видоизменение устоявшихся 
представлений. Так, юнговский архетип может быть причис-
лен к имманентному, несмотря на то, что в основании архети-
пов располагается понятие нуминозного, которое напрямую 
связано с тематизацией трансцендентного. А из предположе-
ния, что архетипы обусловлены чистыми субъективными пере-
живаниями, скрывающими собой трансцендентное, следует, 
что последнее попадает в зависимость от имманентного. Таким 
образом переживания трансцендентного начинают оценивать-
ся только как проявление чистого субъективизма, опрокидыва-
ющего трансцендентное в имманентное.

Трудности отделения наших субъективных душевных пере-
живаний от «явления» в них самого трансцендентного не новы, 
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они возвращают нас к теме прельщения, обсуждаемой еще 
христианскими богословами в средние века. Поэтому сегодня 
нельзя признать снятым вопрос о том, получено ли корректное 
определение трансцендентного, к которому не были бы приме-
шены различного рода двусмысленности.

Имманентная множественность трансцендентности 
Н. Бердяев как-то высказался о человеке как о «точке пересе-

чения двух миров». Это органично вписывается в рамки нашей 
темы. Такое понимание человека очерчивается посредством: 
1) определения различия между трансцендентным и имманент-
ным; 2) историко-философской демонстрации того, что крите-
рии для такого различения не столь уж строги и очевидны.

Если попробовать обобщить результат движения в первом 
направлении, то под имманентным можно понимать все то, 
что пребывает внутри физически данного нам мира. В силу 
этого, когда в имманентных структурах сознания выделяет-
ся «чтойность» предметного мира, то это никак не меняет их 
имманентный статус. Сразу заметим, что такого рода недопу-
щению трансцендентного внутри имманентности есть что воз-
разить.

Имманентно данный физический мир по отношению к со-
знанию, очевидно, трансцендентен. Сознание же, мыслимое 
без отрыва от физического мира, т.е. являющееся при опреде-
ленном ракурсе имманентностью, содержит в себе свое транс-
цендентное в виде «чтойности», потому что сущность вещи 
никак не выводима из самих по себе физических качеств суще-
ствующего мира. Это означает, что физический мир не может 
быть помыслен без выхода к тематическому горизонту транс-
цендентного, он пронизан трансцендентным.

Именно поэтому, как только мы переходим ко второму на-
правлению анализа темы, установленное различение явно про-
блематизируется, не говоря уже о возникающих сложностях 
его адекватной артикуляции. Но если дихотомия четко не 
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определяется, не следовало бы вовсе отказаться от безуспеш-
ных усилий ее научного обоснования? Следовательно, для того, 
чтобы сохранять нацеленность на предотвращение смешений 
и неточностей в определениях физического плана бытия в его 
корреляции с трансцендентным, необходимо скорректировать 
понятие «трансценденции».

Хорошо известно, что о трансцендентном можно говорить 
как о принципиально невыразимом, как о том «нечто», которое 
лежит по ту сторону любого материального измерения мира, 
соответственно, достижимом в интуиции, благодаря пере-
живаемой укорененности в нем человека. Подобное описание 
трансцендентного слабо отличается от магико-герметического 
«тумана», что, конечно, никак не устроит философа-эписте-
молога. Для него опорой определения должны служить рацио-
нальные процедуры, с помощью которых в структурах самого 
мира будут найдены рефлективные переходы, ведущие к встре-
че и признанию трансцендентного.

Внутри самой науки эти пути не проложены и должного 
прояснения и установления единства сознания и физической 
реальности пока не произведено. Взаимопереходность объ-
ективации и экзистенциализации смысла, а не предпочтение 
чего-то одного из них, очерчивает единство мира и сущего. 
Введение такого знаменателя (медиума) позволяет совместить 
предметную и непредметную стороны мысли и снять проти-
воречия, возникающие из-за попыток вывести что-то одно из 
другого — предметность из мысли и наоборот.

Примечательно, что у Л. Шестова есть образное описа-
ние такого челночного бега, полезного не только в теории, но 
и в опыте: «Философу нужно не бояться боли скептицизма 
и продолжать без конца свои опыты, не смущаясь безрезультат-
ностью предыдущих попыток и перспективой крепко зашибить 
пасть. Может быть, неудача метафизики в том и коренилась, 
что метафизики, очень бескорыстные и смелые на вид, в сущ-
ности были чрезвычайно расчетливы и боязливы. Они прежде 
всего добивались покоя — ведь на философском языке высшим 
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благом называется покой. А им бы следовало оценить выше 
всего постоянное беспокойство, бесцельное и непланомерное 
даже. Как знать, когда вынется перегородка? Весьма вероят-
но, что именно в тот момент, когда человек перестал гнаться за 
добычей, разрешил все свои вопросы и почил на лаврах, т. е. 
застыл в неподвижности, он мог бы одним смелым и сильным 
движением перелететь через заколдованную черту, отделяв-
шую от него область непознаваемого. И вовсе нет надобности, 
чтобы движение его было результатом заранее обдуманного 
плана. Это уже чисто эстетическое требование, которым не 
грех и поступиться»1.

В христианской культуре даже само допущение избавления 
от указанной дихотомии (трансцендентное-имманентное) не 
означало ее преодоления, т.к. в противном случае это было бы 
инспирацией вывода о непричастности человека к трансцен-
дентному. 

Однако историко-философское сравнение средневековой 
христианской мысли с ее последующими трансформациями 
создает определенное затруднение. С одной стороны, христи-
анская онтология явилась прологом для установления связ-
ки трансцендентное-человек. С другой стороны, с переходом 
к эпохе Нового времени такого рода онтологизация вдруг ока-
зывается сомнительной. С этих пор становится возможным 
отказать в присутствии трансцендентному, например, в пола-
гаемых человеком законах нравственности. Предпосылки для 
таких заключений имеются, но вряд ли их можно считать без-
оговорочными.

Действительно, кантовский трансцендентализм обременяла 
дилемма совмещения единства (всеобщности) и множествен-
ности. Самому И. Канту это обстоятельство не мешало видеть 
структуру сознания в качестве основоустройства бытия, но 
при определенном критическом усилии можно обнаружить, 
что стройность его системы этим все же нарушается, т. к. сама 

1  Шестов Л. Апофеоз беспочвенности // Шестов Л. Избр. соч. М.: Ренес-
санс, 1993. С. 413.
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множественность не терпит Единства, не представима как 
оформленность, которая является результатом причастности 
Единому. 

Однако с такого рода критическим подходом можно согла-
ситься лишь отчасти, потому что обозначенная кантовской 
философией тема «множественности» не исключает из нее ка-
тегорий единства и формы. В противном случае множествен-
ность растворилась бы в чистое ничто, но Кант, как известно, 
не принимал материю ощущения за ничто. Материя ощуще-
ния существует, а само существование дано как единство, как 
некая форма, оно есть нечто. Принцип актуализации этого 
типа единства нами непознаваем, в силу чего Кант обознача-
ет его посредством понятия вещи-самой-по-себе, которой уже 
на свой лад в априорно-синтетической деятельности придает 
единство трансцендентальный субъект.

В построениях самого Канта заложено решение якобы име-
ющегося в них противоречия. Смысл этого решения состоит 
в том, что множественность не является бессодержательно-
стью, она — неопределенное нечто. Недоступность нам транс-
цендентальной (синтетической) деятельности самого бытия 
не будет достаточным условием для отрицания его «есть». Это 
«есть» бытия и является его формой, которая в синтезе на-
стоятельно дается нам в ощущениях. Наше бытие «с» транс-
цендентным является столь же нашей изначальной средой, как 
и в случае с онтологической истиной.

Именно поэтому у Канта категорический императив, буду-
чи всеобщим, репрезентируется не безлично (вне и отвлеченно 
от человека), а всегда индивидуально. Представление импе-
ратива в качестве надличностной схемы, которой необходимо 
чуть ли не автоматически и безучастно подчиняться, не вполне 
отвечает духу кантовской мысли. 

Разумеется, что отмеченная дихотомия в кантовском ракурсе 
(трансцендентное-трансцендентальное) побуждала к дальней-
шей постановке вопросов, которые не менее фундаментально, 
чем у Канта, были воспроизведены в феноменологии Э. Гуссерля. 
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Раскрытие этого факта дает нам право полагать, что, во-первых, 
не существует принципиального противопоставления феноме-
нологии кантовской философии, а во-вторых, дает лишний ар-
гумент в защите Гуссерля от обвинений в солипсизме. 

Феноменология трансцендентного: 
трансцендентное в парадоксальности 

Ученые или историки философии любят классифицировать, 
нередко сводя все к однозначным контрарным схемам. Э. Гус-
серль работает в похожем режиме, но от упреков в однознач-
ности его можно избавить, потому что к началу XX века уже 
сложилось понимание «комплекса» классики, делающей ставку 
только на логические методы. Вместе с тем в отличие от многих 
своих учеников и последователей Гуссерль сохранил верность 
идеалам классики, поэтому его неклассическое видение реше-
ния проблем могло быть обеспечено строгим методом и защи-
щено от произвола в исследовании. 

Тактика балансирования между классикой и неклассикой 
демонстрирует нам как скепсис по поводу вольностей мысли 
и необоснованных допущений, так и привлечение, например, 
такого понятия как интуиция, которое так или иначе ретран-
слирует смысловую неопределенность, что влечет за собой по-
нижение степени научности исследования. 

В результате, мы можем обратить свое внимание на то, что 
Гуссерлю не удалось с помощью своего метода удовлетвори-
тельно и непротиворечиво разрешить проблему тождества 
«ego» в модальности переживания. «Ego» оказалось транс-
цендентным переживаниям, а быть трансцендентным стало 
означать исключение переживания. Но эти и другие подоб-
ные взаимоисключающие утверждения следует толковать 
в свете феноменологической редукции, благодаря которой 
усматриваются основоструктуры бытия, даваемые дореф-
лективным образом самим жизненно-проживаемым нами 
миром.
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Тем самым выявляемые противоречия оказываются мнимы-
ми в силу того, что наш статус в бытии принципиально феноме-
нален. Причем такой вывод, сделанный Гуссерлем, не делает его 
феноменологию тождественной феноменологии Канта.

Обретение трансцендентного происходит в имманентно-
сти феноменологически раскрывающегося сознания. Обнару-
живающаяся здесь необъективирующая позиция мышления 
позволяет безболезненно пренебречь возможными антиномия-
ми, порождаемыми именно объективирующим мышлением. Но 
что может послужить ариадновой нитью для такого заключе-
ния?

Теоретическим его основанием становится описание исход-
ной данности нас самим себе и миру в горизонте понятности. 
Мы рождены в уже понятности. Характерно, что все проце-
дуры, которые будут направлены на то, чтобы предъявить нам 
структуру и устройство этой понятности, будут тут же фикси-
рованы как обусловленные деятельностью (точнее, включенно-
стью) объективирующего мышления. Без него окажется невоз-
можным какое бы то ни было описание и выражение смысла, 
и только через него мы можем приближаться к осознанному по-
ниманию уже имеющегося бытия-в-понятности. Но если оно 
неустранимо, то в полной мере им не сможет быть репрезенти-
ровано бытие, являющееся внеобъектным существом. 

Как только объективирующее мышление выказывает пре-
тензию на то, чтобы схватить бытие-в-самой-его-понятности, 
оно сразу же начинает продуцировать всевозможные анти-
номии, противоречия, казусы и парадоксы. Неизбежность 
этого только способствует достижению осознания, что сами 
парадоксы являются маркерами и приводными ремнями по-
нимания исходно го для нас бытия-в-понятности. Но если 
бытие-в-понятности как таковое не представимо логическими 
средствами объективирующего ума, то окончательное решение 
проблемы видится в том, чтобы умолкнуть, впасть в исихаст-
ское умное созерцание, достичь «незнающего» знания, «непо-
нимаемой» понятности. 
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Ловушка объективирующего мышления конструируется 
классическими инструментами рациональности, которые изо-
бретаются нами либо в виде якобы Платоном введенной дихо-
томии между миром идей и миром вещей, либо в картезиан-
ском варианте психофизического дуализма и т. п.

Немецкий философ надеялся выскочить из этой ловушки 
концептуаль ного различения (вплоть до полагания его суб-
станциальности) и видел спасе ние от подобных головоломок 
в разработке понятия «интенциональности». Однако при есте-
ственной необходимости классифицировать он вновь в нее по-
падал. В частности, Р. Ингарден вспоминал, что Гуссерль в раз-
говоре с ним констатировал невозможность пробиться к тому, 
что создает почву для феноменологического конституирова-
ния, а это означало признание внесмыслового слоя бытия. Но 
такой поворот уже начинал противоречить общему строю фе-
номенологической философии.

Перспективный вариант решения этой проблемы был най-
ден намного раньше — в базовых положениях философии 
Б. Спинозы. Он принципиально снимал противопоставление 
двух субстанций, полагая, что существует только одна субстан-
ция, которая манифестируется различающимися атрибутами. 
С точки зрения этих разных сторон существования постигает-
ся один (единый) и тот же мир. Как и у Гуссерля, у Спинозы 
исключалось полагание такой трансценденции, которая не об-
наруживалась бы в самой имманентности.

Сам мир имманентно трансцендентен себе и трансценден-
тен себе имманентно. Мир представляет собой единство раз-
личных модусов своего существования, открытых тем самым 
к разнообразию своих отношений. Различение предстает как 
результат ограниченности, неспособности охватить все един-
ство во всей бесконечности присущих ему связей. Невоз-
можность такого охвата приводит к различению на то, что 
схватываемо, и на то, что лежит за пределами ограниченной 
способности схватить все сразу. Несхваченное, недоступность 
единства в его целокупности, оборачивается различением 
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данного и неданного, объективированием как таковым, сущ-
ностно результирующим и выражающим сам акт различения.

У Спинозы была предпринята попытка показать, что мыш-
ление и тело не могут быть противопоставленными друг дру-
гу субстанциями потому, что они таковыми не являются из-
за их изначальной принадлежности единому миру, общей для 
них субстанции: «…Субстанция мыслящая и субстанция про-
тяженная составляют одну и ту же субстанцию, понимаемую 
в одном случае под одними атрибутом, в другом под другим»1.

Каждый из атрибутов (в частности, мышление и тело) в себе 
ограничен и односторонне выводит за себя внешнее ему как 
трансцендентность, наделяя ее субстанциальным характером. 
Взаимное трансцендирование создает эффект различия их по 
сущности. И только так — в различении — они схватывают са-
мих себя, объективируются.

Однако для Спинозы возможные в этом процессе искажения 
вовсе не означали разрыва с бытием, утрату доступа к нему из-
за выпадения из непо средственной вовлеченности и открыто-
сти. Обман, в который вводится сознание из-за доверия к физи-
ческому миру, происходит не по вине этого мира или ложности 
его как такового, а в силу недооценки своего положения в этом 
мире. Платон как раз таки отдавал себе отчет в этом, поэтому 
удерживался от категоричного противопоставления мысляще-
го и вещественного миров, полагая их единство. Похожий про-
цесс описывался и Гуссерлем.

Если мы будем полагать, что за гениальным отношением 
к миру следует его научное познание, то тогда нам не потре-
буется оспаривать, что сущее ученые могут понимать так, как 
никто другой, а в отношении бытия у них не будет такого же 
преимущества. Подобное объяснение будет оправданно в том 
случае, если за наукой будет закреплена сфера тематического 
постижения сущего, а гению будет приписываться способность 
выхода за пределы сущего.

1  Спиноза Б. Этика // Спиноза Б. Избранные произведения: в 2 т. Т. 1. 
М.: Госполитиздат, 1957. С. 407.
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Трансцендентность как размыкающая жизнь 
Трансцендентное, «взятое» как часть самой жизни, может 

обрести экзистенциальные характеристики. Но трансцендент-
ное само по себе не может быть «взято», т.к. для этого необхо-
димо быть сущим, предметным, в то время как трансцендент-
ное беспредметно.

Решимость анализировать трансцендентное в его интуитив-
ной «данности», спекулятивно, не имея к тому никаких пред-
метных оснований, можно расценить как незаконный, анти-
научный жест, игнорирующий строгость логической мысли. 
Но выбирая готовность жить без оглядки на научные, истори-
ко-философские и культурологические аргументы, можно не 
только удерживать способность понимать и верно разбираться 
в обстоятельствах жизни, но и открываться гениальному про-
зрению: «Наше горе в том, что люди создали себе иллюзию, 
будто бы планомерность наиболее всего обеспечивает успех! 
Боже, какое это заблуждение: ведь почти несомненно обрат-
ное. Все наиболее замечательное, что создавалось гением, явля-
лось результатом фантастического, бестолкового, казавшегося 
всем смешным и ненужным, но упорного искания»1.

Вставая на этот путь, к трансцендентному «безрассудно» 
можно примешать имманентность экзистенциального опыта 
и тем самым покончить с мечтой достичь трансцендентного 
в чистом виде, в его «объективности». Однако именно с эти-
ми страхами не помешало бы совладать и прекратить ставить 
жизнь в зависимость от научного способа мышления, мнимо 
выступающего единственным и безупречным гарантом пони-
мания.

Если трансцендентное не может быть объективировано, то 
резонно задаться вопросом о том, существует ли сопоставимая 
с научной объективацией процедура, удостоверяющая его при-
сутствие? Заделом для ее обеспечения мог бы стать обнаружен-
ный исток трансцендентного, позволяющий выводить из него 

1  Шестов Л. Апофеоз беспочвенности... С. 413.
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все сущее. Однако здесь существует возможная терминологи-
ческая распутица.

Ведь, например, в аристотелевском толковании самости 
вещи можно увидеть «этость» как индивидную данность, а бы-
тийный исток понять как определенность этой вещи, ее «чтой-
ность». Интерпретацию бытийного истока можно связать и с 
«нечто», которое будет непредикатно выразимо, т. е. являться 
простым «есть», подобно хайдеггеровскому бытию. 

Парадоксально, что хайдеггеровская онтология сама со-
держит в себе альтернативу этой тупиковой ситуации. И не 
в смысле ее большей подлинности, а в качестве пространства 
осознания, что между классической и неклассической онтоло-
гиями имеется единство мысли. Помимо гегелевской диалекти-
ки, которую, как универсальную философскую отмычку, при-
влекают по случаю любого эпистемологического затруднения, 
проявляется стратегическая значимость фундаментальной он-
тологии как связующего звена проектов рациональности — мо-
дерна и постмодерна. 

Именно потому, что бытие тематизируется не вопреки, а в 
согласии с рациональностью, оно сразу же и трансцендируется 
как «предметность» (мир идей). И несмотря на то, что такого 
рода артикуляция не относилась к собственному содержанию 
понимания бытия, характерному для Платона, она продолжа-
ет оставаться школьно-дидактической установкой восприятия 
его философии, в рамках которой якобы была создана теория 
противопоставления мира идей и мира вещей при их взаимной 
внеположенности.

Имея в виду такую рациональную аберрацию, Хайдеггер 
мыслил выдвинуть человека не в направлении рационально-вы-
веренного трансцендирования, а в сторону экзистентно вечно-
го средоточия, в котором имманентность экзистенции сопри-
касается как с самим бытием — с трансцендентным, — так и с 
его воспроизводством в рациональных представлениях. 

Но неутомимый крот объективирующего мышления пред-
сказуемо прорывается к ходу мысли Хайдеггера и вскрывает 



136

Глава 1. Пределы рациональности, или преследование истины 

в его философских конструкциях целый спектр противоречий. 
С одной стороны, Хайдеггер ставит перед собой задачу помыс-
лить само по себе бытие, с другой — бытие вообще раскрывается 
в аналитике сущего, к которому так или иначе относится Dasein.

Несостоятельность этого противоречия, во-первых, выяв-
ляется в пря молинейном и однозначном отождествлении Da-
sein с человеком. В развитии сюжета о Dasein речь никак не 
ведется о выражении человеческой (онтической) точки зрения. 
И в таком случае поиск таких исследователей, которые будут 
представлять тему именно в таком ключе, вряд ли будет счи-
таться удачным и соответствующим духу хайдеггеровской 
концепции.

Во-вторых, разрешение этого противоречия лежит соб-
ственно в плоскости самой аналитики сущего. Хайдеггер 
изощренно показывает, каким образом в размыкающем су-
щем — особенном сущем, коим является Dasein, — откры-
вается возможность выхода к самому бытию. Бытие не под-
меняется сущим, ибо сущее (именно как сущее) есть ход, 
через который осуществляет ся выход. Положение Хайдеггера 
о том, что Dasein «есть сущее, для которого в его бытии речь 
идет о самом этом бытии»1, можно исказить, представив дело 
так, будто никакого подступа к бытию достичь невозможно, 
т.к. была сделана отсылка к Dasein как сущему. Всё обстоит 
ровным счетом наоборот: именно к бытию, а никак не к суще-
му, ведет Dasein.

С иллюстрациями сказанного мы встречаемся уже в дет-
стве, например, в сказке Г.-Х. Андерсена о принцессе на го-
рошине. Поиск горошины во множестве перин посредством 
их перебора одна за другой не сопряжен с потерей из вида 
самой цели. Количественное множество перин, полностью 
занимающее внимание ищущего, не приводит к сбою движе-
ния к окончательной цели. Перины остаются промежуточным 
средством, подвигающим к цели — нахождению горошины. 

1  Хайдеггер М. Бытие и время. М.: Ad Marginem, 1997. С. 191.
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Множество всегда имеется в виду, но, получается, его как бы 
вовсе нет.

То же самое и с Dasein. Оно не отклоняет нас от самого суще-
ства нашего дела, подменяя поставленную цель чем-то ложным. 
Хотя когда Dasien все больше и больше погружается в сферу das 
Man, такие сбои происходят, но, как известно, спасение прихо-
дит на самой глубине падения, давая шанс преобразиться.

Энергия заблуждения 
Любая Мысль ясна и проста. Но пребывая в стихии жизни 

и будучи самой жизнью, она вырабатывает от нее же самой за-
щиту — от ее сметающего и стирающего всё потока времени. 
Складывающийся в этом процессе иммунитет к неминуемым 
вирусам девальвации смысла позволяет мысли спасаться от ума-
ления и растворения в бессодержательной пустоте автоматиче-
ски повторяющихся слов. Мысли присуща почти априорная 
способность усложняться в работе со своим содержанием, что-
бы избегать погружения в процесс вырождения-в-упрощении 
и навязчивости «общих мест».

Тем не менее, доверившись «энергии заблуждения», можно 
выдвинуть обобщающее предположение, согласно которому не 
существует ни природы, ни культуры, ни различий трансцен-
дентное/имманентное, тождествленнное/иное, единое/ многое, 
внутреннее/внешнее и т. п. Эти и прочие бинарности, подкре-
пленные убедительными словами и продуманными понятиями, 
являются вторичными продуктами игры нашего ума. На этом 
основании можно совершить антифилософский акт — не разли-
чать, открывая тем самым путь к утверждению верующего или 
нирванического состояний, существующими за пределами ясно-
сти мысли и рациональной здравости, как условиями познания.

В этом случае выход к абсолютному событию, к тому, что 
первично и единственно, сразу и всегда «есть» — это само 
рождение (мира и человека) как открытие смысла. Бытие ока-
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зывается слитым1 с сознанием, рождение сознания уравнива-
ется с рождением мира. В этом единстве рождение бессрочно, 
переживается всегда заново, уникально, здесь-и-сейчас, а мо-
ментами, случившись, проходит незаметно и бесследно.

О нем можно сказать, как о таком всеобщем, которое «не 
дано как субстанция или субъект, и даже не как время-субъ-
ект, оно не присутствует как субъект, а происходит, сверша-
ется как «историческое»»2. Оно является основой экзистенци-
ального свершения, которое вечно, потому что такое событие 
«означает, что нет и никогда не было начала. Это равнозначно 
как хайдеггеровскому заявлению о том, что Бытие не есть, так 
и тому факту, что мы не следуем самим себе в чистом конти-
нууме субстанциального процесса, будь то индивидуально или 
коллективно, а мы появляемся как мы во многообразии сооб-
щества, которое и есть история. …Мы не суть своё собственное 
начало и им не владеем. История в этом смысле означает много-
ликость начала, Бытия и «нас самих»»3. 

Событие, как рождение, вездесуще как множественность на-
чала. И в этом смысле о нем можно говорить как о ничто, как 
о разрыве, в котором есть всё: «…Это ничто или это возникно-
вение ничто, раскрывающее время, есть вечность. Вечность не 
понимается здесь как бытие вне времени или как наступающая 
после времени (как иное будущее время). Вечность — это эк-
зистенция, возникающая во времени. Это — история или наша 
конечная вечность. Вечность конечна, потому что не содержит 
в себе своей собственной сущности. Вечность — это не что 
иное, как раскрытость ко времени экзистенции и раскрытость 
этого времени»4.

1  Причем можно согласиться с другой, предложенной Нанси, формули-
ровкой, не проти воположной нашей, а имеющей в виду ровно то же самое: 
«…Нет слитности, нет общего бытия, а есть только бытие вместе» (Нанси 
Ж.-Л. Непроизводимое сообщество... С. 151).

2  Нанси Ж.-Л. Непроизводимое сообщество... С. 187.
3  Там же. С. 194.
4  Там же.
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Тяга держаться открытости объясняется удивлением самому 
рождению, подобному чуду, указывающему рождаться вновь 
и вновь. В экзистенции рождения находит свою определен-
ность творчество символов, поиск открытий и продуцирова-
ние философий. Исходная и повсеместная укорененность нас 
в данном топосе, хотя бы и преданному забвению, продлевает 
и сохраняет наше существование как людей, точно так же, как 
ясная обозримость мира связана с его пребыванием в смысле.

Все последующее вторично, застывая в той или иной пред-
метности, в тех или иных тиражируемых значениях повсед-
невного обихода. С опорой на эту вторичную тематизацию мы 
начинаем градуировать, отдавать предпочтения и иерархизи-
ровать. Но рождение остается единственным свершением, за-
дающим всему остальному режим противостояния энтропии. 
За этим смысловым пространством постфактум закрепляется 
имя — «трансцендентное», которое исторически варьирует-
ся и мотивирует мысль распознавать формы его превраще-
ния. Существенно, что в подобную онтологию рождения-в-
сообщности вписаны не только человек или живые существа, 
но и «булыжники, горы, небесные тела, если посмотреть на них 
иначе, чем мы привыкли это делать»1.

К событию свершения и вхождения в смысл, превосходяще-
му индивидуальное существование, причастен и первобытный 
дикарь, порождающий в удивлении символ, и ученый, делаю-
щий прорывное открытие, и философ, проникающий в такие 
слои сознания, где обретается всеобъемлющее понятие. Уже 
в претензии на это обретение содержится сам охват, хотя бы 
и не представимый и тем более невоплотимый в предметной 
данности. В аспекте подобного пребывания в смысле люди не 
разобщены, а едины, одни как Одно. И когда сбываются эти 
ритуальные, мистические или самосознающие манифеста-
ции актов единения, даже если они опорочены имитацией, то 
мы — трансцендентны.

1  Нанси Ж.-Л. Непроизводимое сообщество... С. 160.
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Иначе картина выглядела бы крайне странно: за экзистен-
циальным опытом, таким, например, как мистико-эзотери-
ческим, проглядывался бы выход в смысл через приобщение 
к трансцендентному, высвобождающему из косного существо-
вания, а замкнутому на себя сознанию в этом бы отказывалось, 
т.к. в его имманентной сфере сделанное научное открытие или 
сотворенный философский концепт представляли бы лишь его 
вращение в самом себе. Очевидно, что это не так, поэтому в та-
ком ракурсе, а не в контексте абсолютизации рационального 
знания, можно отвергнуть хайдеггеровский тезис о том, что 
наука не мыслит.

Мысль как событие не может быть замкнута на себе, не мо-
жет быть себе тождественна, она всегда выход за себя, и только 
в таком плане она, в этом прорыве, обретает и раскрывает себя. 
Только таким и мыслимо ее бытие, ее со-бытийность. Иначе 
это нонсенс немотствования, чуждого самому миру. И даже 
полнота=пустота нирваны — звучащее молчание «ОМ», а не 
обморок безмолвия.

Страсть к безупречным разъяснениям и объяснениям, уве-
личение рефлексивной мощи, погоня за приращением знаний, 
будучи ангажированными самим процессом, обесцениваются 
до навязчивого накопительства и превращаются в бесплодные 
потребности, проявляющие невротичность положения дел. 
Забыв гераклитовское «многознание уму не научает», клас-
сическая рациональность утратила способность прекращать 
«танталовые муки», на которые она себя обрекла своим исто-
рическим развитием. Другая сторона сознания, воздержавша-
яся от экспансии и выбравшая, с одной стороны, сдержанность 
и молчание, а, с другой стороны, сконцентрированную вырази-
тельность эмоций, воспитала чуткость к слову и развила вни-
мание к другому, иному полюсу жизни, отсылающему к сооб-
щаемости во вдохновении и чувстве. 

Экзистенциальная «воля к коммуникации» (К. Ясперс) была 
движима встречей с другим как иным, наделив диалог силой бес-
конечного сорадования в обращенности к по-разному данному 
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общему существу мира. Невидимое объединение в этой общно-
сти объясняет то своеобразное тайноведение, которым напол-
нены «иррациональные» речи, избегающие производства ис-
тины на виду у праздной публики. Исходное соприкосновение 
в тайне не требует профанных или логически удостоверяющих 
движений мысли, и тогда сокрытое задействует собственную 
легитимацию скорее не через интеллектуальную, а через гер-
меневтическую интуицию. Косвенное постижение дает цель-
ность сознаваемому и сознающему сознаваемое.

Представление такой стратегии как оптимальной, бу-
дет столь же самонадеянным, как и гипертрофированное 
представление любого идеального типа. Однако она от-
теняет структуру реальной экзистенции, которую мож-
но описать в терминах «открытости»-«сокрытости», 
«трансцендентности»-«имманентности». Причем, эти струк-
турные элементы задают парадоксальный модус бытия, даю-
щий о себе знать в социальной инженерии, творчестве, игре 
и познании. Немецкий феноменолог Клаус Хельд, разбирая 
хайдеггеровское понимание мира, отмечал, что событие, ко-
торое есть мир, содержит в себе два движения, которые об-
разуют единство именно тогда, когда противоборствуют друг 
другу: воздержание от явленности как некое сокрытие себя 
и открытие себя как позволение вещам явиться; мировые об-
ласти — небо и земля — суть оба способа, какими сбывается 
мир, а именно как борьба между самораскрытием и закрытием 
в себе. И подобную идею о взаимопринадлежности-через-про-
тивоборство еще Гераклит обозначал как противостремитель-
ную слаженность.
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Мардук, верховное божество Вавилона, победив богиню Ти-
амат (чудовищное воплощение предвечного хаоса), убивает ее 
глупого сына или мужа Кингу и из праха и крови Кингу лепит 
человека. Потому человек порочен и несовершенен, но в нем при-
сутствует божественная закваска. Весьма неудачно обустроена 
и людская жизнь, без сомнения, нуждающаяся в усовершен-
ствовании, пути которого тысячелетиями ищет культура.

По мере того как народонаселение гиперболически1 нарастает 
проблемы организации и управления обостряются. В Новое вре-
мя религиозные идеалы вытесняются длинным рядом проектов 
разумной общественной перестройки, начало которым положил 
Т. Мор, предложив «весьма полезную, а также занимательную, 
поистине золотую книжечку о наилучшем устройстве государ-
ства и о новом острове Утопия»2. Базисные положения, определя-
ющие жизнеустройство в «Городе Солнца», «Новой Атлантиде», 
марксистском бесклассовом обществе, являют научно обоснован-
ные аксиомы, устраняющие антагонистические противоречия.

Правда, до прошлого столетия потенциала не хватало на 
то, чтобы попытаться построить тот или иной вариант города 

1  См.: Forster H. Von and other. Doomsday: Friday, 13 November, a.d., 2026. 
Science, vol. 132, № 1291–6, 1960.

2  См.: Мор Т. Утопия. М.; Л.: Academia, 1935.
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Солнца, единовременно и радикально облагодетельствовав все 
человечество. В ХХ веке такой потенциал возник, и апробация 
свершилась. При этом опасения, которые вызывали «солнечные» 
проекты оправдались с лихвой. В масштабах современных тота-
литарных систем ужасающие последствия попыток осчастливить 
человечество проявились устрашающей бесчеловечностью.

«Дивный новый мир»1 и «1984-й»2 — реакция чутких ху-
дожников и мыслителей на ход прогресса. Но удивительное 
послевоенное научно-технологическое ускорение вновь порож-
дает оптимистические прогнозы. Футурологи Белл и Тоффлер 
вслед за Кампанеллой вновь предрекают в «Третьей волне»3 
и в «Грядущем постиндустриальном мире»4 с его интеллекту-
альными технологиями завтрашнее торжество общества зна-
ния, эры меритократии — достойных.

За прошедшие полстолетия, правда, прогнозы Тоффлера, 
который усматривал в Новой волне отчетливую тенденцию 
к дестандартизации, деспециализации, десинхронизации, де-
концентрации, демаксимизации, децентрализации не сильно 
оправдываются. XXI век явил глобальное общество с невидан-
ной степенью стандартизации, специализации, концентрации, 
централизации. Весь мир носит одежду, использует технику 
донельзя стандартную, смотрит одни и те же голливудские 
фильмы, слушает новости, сформированные тремя информа-
ционными гигантами, финансовая и международная политика 
регулируется Международным валютным фондом. А неравен-
ство между богатыми и бедными в планетарном масштабе не 
снижается, а нарастает.

Последующие теории уже не столь романтичны. Об-
суждая становление информации, теоретического знания 
как нового источника энергии в общественном механиз-

1  Хаксли О. О дивный новый мир. СПб.: Азбука., 2006. 
2  Оруэлл Дж. 1984. М.: АСТ, Neoclassic, 2013. 
3  Тоффлер Э. Третья волна. М.: АСТ, 2004. 
4  Белл Д. Грядущее постиндустриальное общество. Опыт социального 

прогнозирования. М.: Academia, 2004. 
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ме — «воздействие знания на знание как основной источник 
производительности»1, — М. Кастельс находит принцип этого 
механизма мало изменившимся в сравнении с индустриаль-
ным, капиталистическим, хотя потенциал информационный 
и выше, чем угля и пара. Ф. Уэбстер также отмечает, что инфор-
мационный взрыв в результате неизменности вектора — «по-
лучить больше за меньшее количество труда благодаря при-
менению принципа рационализации … не произвел никаких 
радикальных сдвигов ни в том, как организованы индустри-
альные общества, ни в том, куда направлено их развитие»2.

Однако стремительное развитие информационных техно-
логий радикально меняет все жизненные устои. Биотехнолог 
и генетик Вентер3 с коллегами, посягая на роль Создателя, ра-
ботает над созданием «телепортера» — биологического кон-
вертера, способного переводить биологическую информацию 
в цифровую. И эта информация позволила получить бакте-
риальную клетку, жизнь которой контролирует искусственно 
созданный геном.

Кумир современности, американский изобретатель и техно-
лог Рей Курцвейль4 убежден, что экспоненциальный рост вычис-
лительных возможностей открывает непредставимые перспек-
тивы. Наши нервные клетки нейроны — слишком громоздкие 
«устройства», работающие крайне медленно. Они используют 
электрохимические сигналы, обеспечивающие около двухсот 
вычислительных операций в секунду. А человек может произ-
водить лишь порядка тысячи вычислений в секунду. Отойдя 
от своей биологической основы, наш интеллект, который всег-
да был ограничен своими биологическими рамками (мозгом), 

1  Кастельс М. Информационная эпоха. Экономика, общество и культу-
ра. М.: ГУ ВШЭ, 2000. С. 193.

2  Уэбстер Ф. Теории информационного общества. М.: Аспект пресс, 2004. 
С. 52.

3  См.: Venter, J. Craig. Life at the Speed of Light: From the Double Helix to 
the Dawn of Digital Life. New York: Viking Adult, 2013.

4  См.: Kurzweil R. The Singularity is near. Penguin Books, USA, 2006. 
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станет в миллиарды раз более мощным. Экспоненциальный 
рост обещает стремительные темпы изменений. К примеру, за 
пятнадцать лет Курцвейль и компания прошли путь от систе-
мы распознавания речи, которая плохо различала всего тысячу 
слов, до продукта со словарным запасом в сто тысяч слов.

По мнению Курцвейля различия между человеком и маши-
ной, между реальным и виртуальным миром, будут постепен-
но стираться. Их слияние и прогрессивное развитие приведет 
к полной трансформации нашего мира в результате взаимопро-
никновения и взаимного укрепления Человека и технологиче-
ских ресурсов. Броский лозунг Курцвейля — «Never die»1 — по-
лон оптимизма, с известной долей рекламы.

Интереснейшие прогнозы сверхновых ученых-футурологов 
содержат, однако, родовой порок: построенные на технологиче-
ской, универсальной базе, они вновь апеллируют к абстрактно-
му человеку. В то время как конкретный человек неповторим. 

Не умирать! Заманчивое предложение. Да, человека ужаса-
ет его смертность. Но чем же столь страшит человека смерть? 
Быть может, не столько расставанием с земными радостями, 
сколько потерей всего прожитого, прочувствованного, разры-
вом всех связей — утратой, навечно, памяти…

Все живое от неодушевленного, мертвого отличает память. 
А в основе человеческого существования, культуры, души ле-
жит особая память, границы которой скрываются в бесконеч-
ности прошлого и будущего, — тот божественный дар, который 
отличает человека от всех иных тварей. Но расплата за этот 
дар — неизбежный финал, утрата памяти в смерти. Можно ли 
справиться с этой утратой — главная загадка, проблема культу-
ры и человека.

Религиозные искания, философские доктрины, трепетные 
порывы искусства — весьма небезуспешные попытки борьбы 
с беспамятством за счет расширения пространства сознания 
и поисков помимо зримого и осязаемого — невидимого мира. 

1  Никогда не умирайте (англ.)
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Крошечная вселенная первобытного человека, замкнутая родо-
вой группой и территорией, обеспечивающей пропитание, уди-
вительным образом раздвинулась в пещерных изображениях, 
«абсурдное» сознание первобытного человека свершило в пе-
щерной тьме важнейший шаг. Культура Древнего Египта уве-
ренно предъявила потусторонний мир как визуальную реаль-
ность, а Новое время смело устремилось в недра сложнейших 
внутренних персональных миров и загадочного мироздания.

А вот сегодня на фоне наращивания инструментально-тех-
нологической, системной сложности, демографического взрыва 
и глобальной демократической революции наблюдается оче-
видное падение культурного ценза, откровенное психическое, 
психологическое опрощение, ярко проявляющееся в редукции 
устной и письменной речи, образных языков искусств. Где же 
искать тот ресурс, который позволит избежать прогрессирую-
щего сжатия и деформации памяти в условиях бешенного ин-
формационно-демографического ускорения? Религия и фило-
софия явно истощили актуальные возможности, идеология 
безнадежно скомпрометирована в ХХ веке.

Надежды, Курцвейль здесь безусловно прав, остается свя-
зать только с цифровым прогрессом. Нет-нет, не физическое 
убегание от смерти (вспомним о каре Агасфера), но духовное 
преодоление, победа над ней — высокое предназначение людей. 
А вот путь к человеческому совершенствованию сегодня наибо-
лее эффективно намечает экспансия виртуальной реальности 
во все сферы жизни. Эта экспансия настоятельно потребует 
усилий для ее активного моделирования. Такой процесс спо-
собен расширить сознание за пределы рациональной перспек-
тивы. Симбиоз объективного и иллюзорного в корне изменит 
упрощенные представления о дифференциации и взаимосвя-
зи интуитивных, когнитивных, эмоциональных механизмов 
и с неизбежностью трансформирует социальные и поведенче-
ские стереотипы. Эта экспансия настоятельно потребует уси-
лий для ее активного моделирования. Такой процесс способен 
расширить сознание за пределы рациональной перспективы.
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Воображение, освобожденное от ригидных социально-фи-
зических ограничений и поддержанное потенциалом необъят-
ной «заоблачной» двоичной памяти, способно вновь обрести 
утраченный в увлечении рациональностью эйдетический по-
тенциал к необычайно яркому и полному (вплоть до тактиль-
ных ощущений) образному восприятию. Грядущая неразли-
чимость живых и искусственных сущностей может подвести 
к синтезу образов, выходящих за грань привычного зрения, не-
посредственно апеллирующих к интуиции.

В психическом коллайдере этого сознания возможно по-
явление непредставимых чувств, эмоций. Например, предпо-
лагавшихся Уайтхедом концептуальных чувств, не имеющих 
«никакого отношения к конкретным фактам или к какому-ли-
бо конкретному реальному миру»1.

Новая виртуальная реальность (вмещающая как все нако-
пленные культурой богатства, так и явившиеся в результате ин-
формационного взрыва автономные миры) обещает не только 
расширение интеллектуальных возможностей, но самое важ-
ное — обогащение, расширение чувств. Город Солнца — это го-
род, в котором человек обогатится чувствами, воображением, 
памятью Шекспира, Микеланджело Лермонтова… А поспособ-
ствует ему в этом машина, которая «умерщвляет материю и от 
противного способствует освобождению духа»2.

1  Whitehead A.N. Process and Reality. Cambridge: Macmillan Co, 1929. 
P. 187.

2  Бердяев Н. А. Судьба России. Кризис искусства. М.: Канон+, ОИ «Реа-
билитация», 2004. С. 239.
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ПРИТВОРСТВА: ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 

ЭКСПЕРИМЕНТ

Цифровизация как лишенность потерянности 
По поводу сформулированной выше оптимистической ре-

шимости к инновациям, помимо консервативной идиосинкра-
зии ко всему новому, возникают онтологические возражения, 
которые не следует отбрасывать, как всего лишь очередную 
форму сопротивляющегося консервативного мышления. 

В частности, эти возражения подкрепляются при обраще-
нии к современному искусству, которое все больше задействует 
цифру. В функциональной согласованности цифровых форм, 
что обнаруживается в зачаточном виде уже, например, в супре-
матизме, мы получаем своего рода волшебную машину, кото-
рая в своем творящем производстве, несмотря на свои магиче-
ские элементы, все же остается «техникой, а не искусством»1. 
Стремление к точному повтору реальности посредством циф-
ровизации приводит к удалению от подобия вещи, — все вы-
ливается в мертвую схему, далекую от собственной и реальной 
жизни любой вещи. 

1  Флоренский П. А. Статьи и исследования по истории и философии ис-
кусства и археологии. М., 2000. С. 157.
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У технико-машинной стороны1 супрематизма существует 
иной ракурс, который имеет в виду совершенно обратное вос-
производству реальности — уход от имеющейся чувственной 
данности мира в его метафизические основания. Именно в та-
кой способности к переходу (к тому, что непосредственно не 
дано и как бы потеряно в будничности) опознается и человек, 
и произведенное им художественное творение2, чего не в со-
стоянии находить и предъявлять себе цифровая машина как 
таковая. В ее существе как бы априорно зашит антидот против 
всего метафизического как неочевидного. 

Эволюция техники это подчеркивает сменой аналогового 
сигнала цифровым, в чем выражается прежде всего направ-
ленность на миметизм, на изощренно точное отображение 
реальности. В случае аналогового вещания, который выдавал 
ограниченное количество информации (частота, пиксели, чет-
кость, резкость и др. технические параметры) при передаче 
изображения, вкупе с особенностями используемого оборудо-
вания (например, малое количество камер на съемочной пло-
щадке) и, в зависимости от этого, специфики операторской 
работы и т. п., мы получали определенный тип картинки, в ко-
торой «гауссов шум» перекрывался (микшировался) слабой 
«чувствительностью» техники. Доцифровая техника не по-
зволяла передать зрителю все «помехи», не побуждая зрителя 
требовать изобретения более сильных средств для их преодо-
ления. Такая техника как бы соответствовала нашей повседнев-
ной способности осознания информации, поступающей в мозг, 

1  «Если рационалистическая экстрема современного искусства делает 
художника конструктором, то его иррационалистический полюс — автома-
том» (Зедльмайр Х. Утрата середины. М., 2008. С. 323).

2  Эта возможность созвучна такой же возможности в оценке импрессио-
низма, когда «импрессионистскую картину можно интерпретировать дву-
мя различными способами. Ее можно рассматривать как простую поверх-
ность с различными „пятнами“, не видя при этом „предметов“, или эти же 
самые „пятна“ можно принять в качестве своеобразных опорных пунктов 
для особого восприятия, чтобы затем через это многообразие различных 
цветов увидеть „вещи“» (Ингарден Р. Введение в феноменологию Эдмунда 
Гуссерля. М., 1999. С. 110). Ср.: Зедльмайр Х. Утрата середины… С. 277.
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в котором работают некие механизмы, позволяющие осущест-
влять естественное (рационально не высчитываемое) сглажи-
вание, нивелирование существующих препятствий. Однако 
с приходом цифровых аппаратов как производящих, так и вос-
производящих продукт, в материале, снятом на пленку и ана-
логовыми камерами, сразу же начинает проступать весь набор 
помех и недостатков. 

Просматривая фильмы с возможностью включения эффек-
та true motion, когда между 24 кадрами дополнительно встав-
лены еще кадры (позволяя осознать больше информации, ко-
торая раньше не достигала сознания из-за несовершенства 
технологий), которые по замыслу, должны больше приближать 
нас к ощущениям, имеющимся у нас при привычном воспри-
ятии окружающего мира, мы, наоборот, получаем некоторую 
искусственность изображаемого. Пленочные фильмы, которые 
мы называли художественными, имеющие плавную картинку, 
где сцены и движения смотрелись естественно, будучи про-
пущенными через оцифровку, начинают выглядеть наподобие 
телеспектаклей, снимаемых в доцифровую эпоху: мы начина-
ем воспринимать все неудачи игры актеров, бутафорность, по-
становочные изъяны, обнаруживаем, что съемки были сделаны 
в павильонах и т. п. Оцифрованная информация представляет 
собой тщательно проработанное совмещение рационально от-
рефлексированных слоев реальности, которые как бы искус-
ственно, посредством технических средств сначала были разо-
браны и математически просчитаны, а потом вновь соединены. 
Но подобное синтезирование не достигает и, на наш взгляд, ни-
когда не достигнет той органичности, которая есть у нас в на-
шем повседневном восприятии. 

Подобный же результат мы получаем, просматривая совре-
менные фильмы в 3 D эффекте. Хотя данная категория филь-
мов стремится приблизить нас к реальному восприятию, давая 
объемное изображение, большую резкость и четкость, мы все 
равно видим некоторую неестественность предъявляемого нам 
объема. Он более отчетлив и определен — мы видим безупреч-



154

Глава 2. Надежды и обманы реальности

ную контрастность переднего плана и заднего фона, вроде бы 
соответствующую реальности четкую отгороженность одного 
от другого, что впечатляет и поражает наше воображение, одна-
ко все это не избавляет нас от чувства искусственности увиден-
ного, потому что все выступающее и отделяющееся из и от чего 
бы то ни было в реальном восприятии как раз таки происходит 
плавно, словно перетекая одно в другое. Предложенная реали-
стичная картинка, просчитанная компьютером, оказывается 
далекой от реальности, которая вправе быть обозначена поня-
тием «симулякр»: вроде бы все реально, так, как есть, но пони-
маешь, что реальность вовсе не такая и не так воспринимается. 

Реальность мы довоображаем, достраиваем и смягчаем пере-
ходы между слоистым пирогом реальности — такую нехватку 
информации мозг компенсирует воображением, смягчая кар-
тинку в случае просмотра аналогового изображения. Теперь 
работу мозга пытается решить компьютер и у него не получа-
ется сделать это столь же органично, как это делается мозгом, 
точнее человеческим воображением. Думается, что дело здесь 
вовсе не в том, что это временное явление, связанное с еще не 
до конца развившейся техникой, пока не позволяющей устра-
нить эти отмечаемые несовершенства. Рационально счетная 
способность, которой обладает человек, не в состоянии вклю-
чить в свои операции ошибки, как конструктивные аспекты 
реальности, поэтому простой просчет триллионов комбинаций 
ни к чему не приводит, что и отражает компьютер. Компью-
тер (искусственный интеллект) как бы воспроизводит само 
несовершенство счетной, рационально разграничивающей 
функции человеческого сознания. Поэтому в настоящем живо-
писном произведении главным является вовсе не наличие у ху-
дожника знаний и способностей к анализу, а то, что «остается 
неуловимым для всех анализов, …оно-то и служит предметом 
нашего внимания, оно обслуживает известную цель и оно дела-
ет произведение тем, что оно есть»1.

1  Флоренский П. А. Статьи и исследования по истории... М., 2000. С. 306. 
Ср.: там же. С. 308, 361.
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В условиях господства техники, производства огромных 
скоростей обмена, в рамках которых существует человек, по-
является возможность лучше осознать онтологическую сто-
рону его существования, заключающуюся в том, что в своих 
эстетических проявлениях самым существенным для него ока-
зывается сохранение нацеленности «на то, чтобы сделать по-
терянность постоянной»1. И с этим мы имеем дело на самом 
раннем этапе своего становления, как живые, а не цифровые 
существа, — в игре.

Иллюзия обмана: истина, игра и маски. 
Начнем рассмотрение феномена игры с неожиданной мыс-

ли о предательстве Иудой Христа, высказанной в знаменитом 
романе М. Фриша «Назову себя Гантенбайн»: «…Я жажду 
предательства. Я хочу знать, что я существую. Все, что меня 
не предает, подозревается в том, что живет оно только в моем 
воображении, а я хочу выйти за пределы своего воображения, 
хочу существовать в мире. В глубине души я хочу быть пре-
данным… добиться предательства, чтобы существовать в мире, 
чтобы доказать реальность своего бытия в мире…»2. И далее: 
«Предательство — это, видимо, нечто очень тонкое, его нельзя 
ни увидеть, ни услышать, если иллюзия не увеличит его»3.

Примечательно, что у богини Правосудия завязаны глаза. 
Она не видит, а только слышит и взвешивает услышанные дово-
ды на весах справедливости. Герой романа, Гантенбайн, тоже не 
видит, правда, с существенной оговоркой — притворяясь, что 
он слеп. Возникшее желание сравнить свою жизнь с жизнью 

1  Ваттимо Дж. Прозрачное общество. М., 2002. С. 60. Свершение ис-
кусства есть «взаимосвязь обоснования и лишения основания, обретаемая 
через колебание и потерянность, и, в конечном счете, как осуществление 
опыта смертности» (Ваттимо Дж. Прозрачное общество. М., 2002. С. 68).

2  Фриш М. Назову себя Гантенбайн // Фриш М. homo Фабер. Назову 
себя Гантенбайн. М.: Прогресс, 1975. С. 422.

3  Там же.
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других, примерив ее на себя, обещало ему достижение пони-
мания, какая из них предпочтительнее. Постепенно складыва-
лось и укреплялось представление, что предпочтительнее игра 
роли слепого: быть в этой жизни и одновременно смотреть на 
нее со стороны — таков экзистенциальный выбор Гантенбайна. 
Беспристрастно оценивать жизнь, также как Фемида оценива-
ет по сказанному поступки людей. 

Однако в этом сценарии обнаруживаются свои изъяны. 
Так, например, Гантенбайн предстает перед судом, чтобы 
свидетельствовать о местонахождении обвиняемого в уста-
новленное время совершения убийства. Свидетельство Ган-
тенбайна, как зрячего человека, гарантировало бы алиби под-
судимому, потому что тот в момент преступления находился 
в другом месте. Единственно, чего боится Гантенбайн, — ус-
лышать вопрос судьи о том, видел ли он обвиняемого, потому 
что пообещал себе в этом случае дать честный ответ, несмо-
тря на то, что это разоблачило бы его игру и не позволило бы 
продолжить эксперимент. Тем не менее ему не задают такого 
вопроса, т. к. никому в голову не приходит поставить под со-
мнение его слепоту. Добровольно Гантенбайн ничего не со-
общает, сохраняя для себя возможность дальнейшей игры, 
хотя эта ситуация дала ему урок, что «у каждой роли своя 
вина…»1. 

Готовность Гантенбайна лгать о своей слепоте до тех пор, 
пока ни у кого не возникнет подозрений, соседствует с такой 
же готовностью рассказать всю правду при малейших сомне-
ниях, что, в конце концов, и происходит в истории с Камиллой 
Губер, разгадавшей его обман. До этого события он успевает 
осознать, что все, с кем он встречался, вели бы себя с ним со-
вершенно иначе, если бы он был для них зрячим. Двуличие Ган-
тенбайна открывает ему двуличность человека как такового. 
Эта онтологическая истина могла бы остаться для него неиз-
вестной, не решись он на свой опыт лжи. 

1  Там же. С. 429.
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Но как становится возможным, что непотаенное показыва-
ет себя другим онтологической, а не артистической таинствен-
ностью? Жизнь Гантенбайна учила1, что лучше знать и видеть, 
делая вид, что не знаешь и не видишь, что успех и удача сопут-
ствуют тем, кто умело блефует, обманывает другого, причем без 
указаний другому на проницательно распознанную его ложь. 
Проявленные сила и самообладание, обнаруженные в терпимо-
сти к обману, сулят благополучие, которому сразу же прихо-
дит конец, как только все выводятся на чистую воду. Видящий 
и открывающий свои знания оказывается невыносимым. Более 
того, создается впечатление, что не просто умолчание знания 
и видения, но и сама ложь получают индульгенцию, превраща-
ясь в благочестивое искусство, сохраняющее мир, гармонию, 
любовь и понимание. Тогда ложь оборачивается в добродетель, 
избавляющую от фальши, подозрительности и мнительности, 
и гарантирует миру порядок. Она раскрепощает, прибавляет 
чувства естественности, надежности и неподконтрольности. 
И несмотря на то, что ты становишься подозрительным, ее, по-
лучается, можно связать со свободой, а притворство сделать 
выигрышней искренности. Лучше играть роль, прикидываясь 
мудрецом, чем быть самим собой, потому что хорошо исполнен-
ная роль позволяет возвыситься над всеми. 

И вместе с тем сомнение относительно правильности такой 
позиции, несмотря на столь ценный опыт, никуда не исчезает: 
действительно ли существует однозначное онтологическое со-
ответствие между игрой и ложью?

Возможной разгадкой этого вопроса может послужить кон-
цовка романа. Гантенбайн, почувствовав, что Лиля, возвра-
тившаяся с очередных гастролей, больше ему не изменяет и не 
обманывает, решает прекратить свой обман. Он снимает очки 
и признается в том, что все это время видел и знал о происходя-

1  В качестве примеров этого в романе можно выделить притчу о слепом 
Али и его красавице-жене; историю Гантенбайна, который решил снять 
очки, став зрячим; и историю Гантенбайна, остающегося в очках слепого, 
но при этом все видящего и продолжающего играть роль слепца.
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щем у него на глазах. Лиля выгоняет Гантенбайна, полагая, что 
эта история выявила его нелюбовь к ней. Думая, что игра в ее ру-
ках и Гантенбайн ничего не знает об ее адюльтере, она не могла 
предположить, что исповедь Гантенбайна откроет ей, что имен-
но ее зрячие глаза были слепыми. Игру как раз таки вел Гантен-
байн, который, владея полностью ситуацией, уличал ее в плохой 
игре и недооценке своего зрителя. Обманывающей Лиле, став-
шей жертвой обмана, в зеркальности обмана приоткрылся онто-
логический смысл: эффективность обмана возможна только при 
его полной нераскрытости. Но если гарантии здесь невозможны, 
то удостоверяется неприемлемость обмана, обрушивающего все 
основания в позоре. Уловки игры рассудка и воображения усы-
пляли совесть, которая пробудилась в скандале1. Соответствен-
но, и Гантенбайн, уличая грехи Лили как обманщицы, обличает 
самого себя. Совесть не может вынести открытого обмана. 

В этой связи показательно отношение к Гантенбайну его 
маленькой дочери, которая представляет отца в единстве с Го-
сподом Богом. Рядом с Гантенбайном, несмотря на уверенность 
в его слепоте, она не обманывает, потому что отец-бог все видит 
и все знает. Правда, и здесь не обходится без хитрости, подры-
вающей универсальность закона: физическое отсутствие отца 
рядом снимает запрет, что указывает на допустимость обмана 
при условии его удаленности и тайности. Эта поблажка в каче-
стве средства для действий наследуется взрослой жизнью. 

Как в античности было проведено различие между зрячей 
и слепой судьбой, так и церковная традиция произвела деление 
на зрячую и слепую веру. К содержанию зрячей веры относилось 
восприятие верующим повсеместного, вездесущего и всевидяще-
го Бога, пред взором которого невозможно бесследно грешить. 
Для зрячей веры перед всеобъемлющим знанием Бога бессмыс-

1  Здесь необходимо иметь в виду все те значения, которые были у грече-
ского слова σκάνδαλον, и последующие его метаморфозы в истории европей-
ской культуры. Например, см.: Poiana P. The Discursive and Narrative Foun-
dations of Scandal // Culture Critique. 2010. № 76. P. 29–48; Дмитриев А. В., 
Сычев А. А. Скандал. Социофилософские очерки. М.: ЦСП и М, 2014.
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ленно лгать. Метафорически в этом убеждается Лиля, которая 
прелюбодействовала на виду у «слепого» Гантенбайна, чего бы 
она себе не позволила, будь он зрячим. Неприкрытая измена 
более невыносима и оскорбительна, чем скрытая, поэтому гнев 
Лили и изгнание Гантенбайна связаны с осознанием ею своего 
фиаско — неспособностью утаить свое предательство, с чем, в от-
личие от нее, успешно справился своей мнимой слепотой Гантен-
байн. Лиля прогоняет не Гантенбайна, а себя, чтобы быть вдали 
от человека, засвидетельствовавшего ее падение. Гантенбайн же 
извлекает очередной урок из этой ситуации: если знаешь или уз-
нал тайну, то ее по определению никогда не следует раскрывать. 
Тайна должна оставаться тайной, и ради этого лучше продолжать 
делать вид, что ничего не знаешь и не видишь, ибо обратное дей-
ствие превращается в обвинительное суждение, на которое у че-
ловека, коль скоро он не Господь Бог, нет никаких прав. Самора-
зоблачение Гантенбайна вылилось в суд не над ним, а над Лилей, 
научив его тому, что взятая в жизни роль требует от человека ста-
новиться по-настоящему тем, кого он собирается играть. 

Если ввести понятие прямой (открытой) лжи как модуса 
игры (воображения), то тогда ее скрытый аспект можно пред-
ставить как модус тайны. Если первая, ложь как игра — «пре-
красная» ложь, то вторая, ложь как тайна — «возвышенная» 
ложь, являющаяся более изощренным и «нравственно» обре-
мененным видом лжи. При этом неотступное хранение послед-
ней лжи в «тенетах» тайны (как если бы Гантенбайн не раскрыл 
свою игру) снимает саму по себе ложь. Но коль скоро у челове-
ка нет окончательной уверенности в безошибочности соверша-
емых им действий, то возникает резонный вопрос, как повела 
бы себя Лиля, если бы Гантенбайн в чем-то допустил оплош-
ность, и она первая раскрыла бы его обман? И был бы извле-
чен такой же урок, какой был получен проигравшей Лилей, из 
такого развития событий Гантенбайном? Срывающий с себя 
маску обман автоматически указывает на такую же маску на 
другом: открытие истины завершает игру трагедией, обнали-
ченная ложь после себя оставляет руины. Но все ли положения, 
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которые мы считаем истинными, делая их эталонными, так уж 
безупречно продуманны, и не потому ли, что это не так, во лжи 
ищется спасение отношений?

Но тогда у нас появляется необходимость уточнения, что 
в таком случае будет считаться ложью? Если мы все держим-
ся представлений, которые лишь кажутся истинными, хотя на 
самом деле являются недосказанными или смутными «истина-
ми», т. е. ложью1, то, будучи договоренной и проясненной до 
конца, такая «истина»-ложь станет истиной, которая нуждает-
ся в своем загадочном обереге. 

Здесь мы получаем игру с ракурсами, в зависимости от ко-
торых, то или иное, называемое истиной или ложью, будут 
меняться местами. Без универсального критерия, который 
чаще всего на уровне эмпирического мышления связывается 
с чувственной данностью вещей, в сознании все может быть 
объявлено истиной. Например, кентавр не является фикцией 
(«ложной» сущностью), т. к. он есть результат действия вооб-
ражения, которое не содержит в себе рефлексивность лжи, яв-
ляясь действием по проективному соединению двух истинных 
эмпирические фактов. Эстетический вкус внеположен лжи, как 
внеположен ей и разумный поступок. При онтологизации лжи 
разумность, основу которой, согласно И. Канту, составляет 
нравственный императив, была бы невозможна. Аннулируемый 
ложью нравственный императив превращал бы нас в неразум-
ных существ, чего не происходит в силу нашей укорененности 
в истине, допускающей ложь как знак свободы человека, а не 
машинно-организованного существа. 

Способность воображения, превращающая истины созна-
ния в фантастические факты (в «ложь»), демонстрирует син-
тетическую работу созидания, а не продуцирование рефлексии 

1  «И если мы довольно часто имеем представления, заключающие в себе 
ложь, то это именно те представления, которые содержат нечто смутное 
и темное, по той причине, что они причастны небытию» (Декарт Р. Рас-
суждение о методе // Декарт Р.  Сочинения в 2 т.: Т. 1. М.: Мысль, 1989. 
С. 272).
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лжи, имеющей цель сознательного сокрытия того, что априори 
таинственным не является. Воображение играет с недоступ-
ной априорностью тайны, которая оберегает долженствую-
щее оставаться онтологически сокрытым. Рефлексивность лжи 
оказывается побочным продуктом работы воображения. Про-
дуцирование лжи протекает со знанием того, какой произво-
дится продукт. Полученный в игре результат актом вторичной 
рефлексии можно объявлять ложью, но в первичном процессе 
работы воображения заранее такой результат не мыслится и не 
предполагается. Но если верно, что ложь вторична и предста-
вима лишь в качестве модуса способности воображения, а ни-
как не наоборот, то это вовсе не исключает потребности лжи 
для истины, что и показал в своем романе М. Фриш. 

Благодаря этому появляется осторожность и понимание, 
что все суждения, претендующие на истину, в своей времен-
ности окончательно неистинны, требуя от нас развития навыка 
усмотрения. Раскрытое нечто как истинное в одном из момен-
тов, в другом может показать себя неистинным, что не будет 
означать его упразднения первым. Наши вопросы к моментам 
бытия ведут нас к постижению их в едином процессе, не стира-
ющем различия между истиной и ложью, а показывающем ис-
тинность случившегося в противоречивости обоих моментов. 

Вспомним, например, что в древнегреческом театре наде-
вались маски ради зрителей задних рядов зала, которые полу-
чали возможность видеть «лица» актеров. Назначение маски 
состояло в том, чтобы актер со своим лицом не потерялся из 
вида, чтобы он всегда был обозреваем, стягивая на себя взо-
ры зрителей. Однако актер все-таки скрывал свое настоящее 
лицо. Получалось, что чем больше он выходил на свет и напо-
каз, то тем больше уходил в тень, укрываясь от зрителя: как бы 
засвечиваешь себя и ослепляешь других, ограждая их от своего 
собственного лица. И все же, даже в этом случае зрители ви-
дели лицо актера, так как, по идее, лицо, находящееся под ма-
ской, должно было изображать то же, что и отражает сама ма-
ска, которая и порождает возможность несоответствия, внося 
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лицедейство в лицедейство. Маска — лишь копия, слабый от-
блеск того, что под ней скрывается, в одном случае, или созна-
тельный обман, утаивающий подлинное лицо, в другом случае. 

Нечто похожее мы замечаем и в отношениях с природой. 
Она также в поле нашего зрения, но при этом скрыта своей 
внешностью, так как ее явленность явленнее всего явленно-
го. Ее очевидная открытость пестует привычку к ней, что из-
меняет глазомер понимающего восприятия, устремляющийся 
вдаль, не замечая близи. Доступ к «самопонятному» близкому 
остается для умозрения, которое, правда, может потерять пер-
вичное чувствование воспринимаемого. Привычно внешнее ис-
пытывает нехватку своей внешности без выявленности в ней ее 
внутреннего-внешнего в такой привычности. Но потерять свое 
лицо — это потерять и свою маску, так как маски, которые мы 
носим — всегда наша собственность, индивидуальность, если 
только они не взяты «напрокат» у других. 

Каждый является творцом своих масок, поэтому, как толь-
ко начинается пассивная примерка чужой маски, тут же про-
исходит смешение с ней, растворение в массе и потеря самого 
себя. Собственная маска становится защитой от угрозы потери 
себя в мире, от страха подчинения, застывания и превращения 
себя в живого мертвеца. В ней обретается соответствие миру, 
существующего вне жестких рамок, неустанно пребывающего 
в превращениях и обращениях. Обращенность мира отража-
ется в нашем запрашивающем всматривании в бытие сущего, 
в свободной открытости взглядов. Фиксация разрушает свобо-
ду смысла, закоснение которого лишает полноты отдачи себя 
с обратным возвращением к себе, как будто бы лишаешься дол-
гожданного возвращения домой после гостеприимного приема 
друзей. 

Маска позволяет отдавать себя, себя сохраняя. Она собирает 
на себе мир, а мир включает ее в себя. Здесь взгляд в мир и на 
человека оказывается не подавляющим и порабощающим, а да-
ющим желаемое вручение друг другу. Выход из тьмы неведения 
самих себя обретается в концентрации на себе света мира, а его 
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отражение превращается в его отдачу светящемуся, что сбере-
гает последнее от угасания. Такова метафора игры масок, в про-
цессе которой определяются тактика, границы и жизненное 
пространство, ей присущие. В логике игры их лучшее проясне-
ние достигается в случае попыток ее разрушения. Оказавшись 
в пограничной зоне, даже незначительный внеигровой элемент 
меняет предполагаемый ход событий на непредсказуемое по 
последствиям развитие. Введенный сбой блокирует программу 
устоявшихся процессов. Игра в жизни проявляет себя так, что 
за ее столом располагаются одни лишь «шулеры». 

В отлаженном режиме человеческих взаимоотношений, где 
более или менее ритмично сменяются радости и печали, всегда 
есть что-то от несовершенной игры, как бы совершенно она не 
выглядела. Всегда есть что-то припасенное, что можно выло-
жить на игровой стол. В этом случае игра заключается в том, 
чтобы, зная о своих картах в рукаве, воздерживаться от их ис-
пользования. Припрятанная истина (недоговоренность или 
ложь во спасение) сберегает игру настоящих игроков, осу-
ществляясь тем самым как форма истины. Разоблачение пре-
кращает игру, досказанное до конца оборачивается скандалом. 
Скандал — это срывание всех масок, открытие того, что было 
известно всем и до того, но в этом акте предстает уже в совсем 
неприглядном свете, это дискредитация тайны. 

Игроки, знающие, какую они ведут игру, не нуждаются 
в развенчании потаенного. И парадокс заключается в том, что 
в открывающейся скандалом истине нет ни спасения, ни фор-
мы; ее открытость оказывается открытой ложью, затертой об-
личениями. Все, что представляют в качестве истины в скан-
дале, на деле почти всегда таковой не является. Превращение 
игры в борьбу за свои интересы умаляет интерес самой игры. 
Новая игра надевает новую маску — маску трагедии, развитие 
которой на виду у всех сразу же хоронит вновь только что про-
бившуюся на свет истину. Истина на виду никому не нужна, 
хотя все ее имеют в виду. Но что же в таком случае заставляет 
ее раскрывать и что в результате допускается? 
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Истину знают все, но ее стремятся сделать частным достоя-
нием, чтобы, присвоив, говорить от ее имени. Причем по факту 
ее отнюдь не раскрывают, а методически затемняют, чтобы не 
засветить и не отбросить ее тень на себя. Именно к потаенно-
очевидной для всех истине обращены таланты и изобретатель-
ность игроков и вокруг нее строятся игры со сменой масок и де-
кораций. 

Все имеют дело с ускользающей истиной — «тайной». Ин-
трига игры — как можно надежней спрятать истину, включая 
сюда и игру по ее «обнаружению» (как в играх в прятки). 
И тот, кто больше овладевает искусством утаивания исти-
ны, обладает более достоверным ее пониманием. К сути игры 
принадлежит искусное и достойное разыгрывание партии, 
предотвращающее свое и партнерское (в предупреждении 
его ходов и маневров) искушение вывести все на чистую воду. 
В поле игры есть лишь одно незыблемое правило — не поки-
дать этого поля, арены, на которой не подрываются, а про-
дуцируются условия для новых и более утонченных игровых 
комбинаций. 

Игра предполагает признание партнера как участника об-
щего — одной на всех истины — пространства игры, независи-
мо от личной приязни или неприязни к нему, относясь к нему 
как к человеку, знающему, что истина не терпит нечистоплот-
ного к ней подхода. Поэтому суметь сыграть с враждебным 
тебе человеком, не доводя ситуацию до скандала, — высшее ма-
стерство игрока и дипломата. Но даже в случае срыва мастер 
не теряет нити игры, переводя ее в новое направление, спасая 
процесс обращением случившегося против скандалиста. 

Однако, в целом, скандал — это унижение игроков и уничто-
жение игры, и чем она дальше заходит, тем неприглядней будет 
ее возможное прекращение. И не зависит ли успешное веде-
ние игры от некогда пережитого ее крушения по собственной 
вине, когда рождается понимание, что любая игра с картами 
на руках всегда делается с осознанием существующего непри-
косновенного запаса. Игра по видимости всегда ведется честно 
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и признается таковой, если игрокам хватает умения и опыта не 
пользоваться их НЗ. 

Беспредел шулера пресекается, т. к. этим он обесценива-
ет всех и все, а не только себя. Произвольное снятие запре-
та обескураживает экзистенцию игры и, даже не пойманный, 
преступивший границу онтологически всегда уличен и схва-
чен. Но коль скоро грань между игрой и шулерством почти 
эфемерна, переход которой зависит от смутно уловимого дви-
жения, превращающего тебя из игрока в шулера, основная за-
дача игроков — не оскандалиться, так как в скандале обман 
не вскрывается и не скрывается, а является, укрывшись в нем. 
В агрессии скандала заявляет себя поборничество истины, 
которое есть всего лишь ее личина, не терпящая возраже-
ний. На мгновение поманив правдой, все тут же окутывает-
ся в ложь. На поверхности мелькнувшая истина погружается 
в безумные потоки эмоций, где фарс и трагедия неразличимы. 
В противовес до смертельной опасности открывающейся ис-
тине творится обман, причем истинный, отвлекающий от нее 
ложное внимание.

Итак, если честная игра воспроизводит истинные позиции 
игроков, то есть воспроизводит некоторые истины экзистен-
циальных позиций, с которыми считаются играющие, не рас-
крывая их, то доведение игры до черты, за которой следует 
прекращение умножений игровых переходов, обрушает всю он-
тологию игры, превращая ее истины в фикцию и притворство. 
Истину, что у каждого игрока есть припасенное в рукаве, обер-
нули в ложь, а ложь — в истину. Этот конфликт удостоверяет 
и так живущее предчувствие, тревогу и предвкушение такого 
положения дел. Откровение скандала оказывается псевдособы-
тием. В то время как мастер игры считывает истину другого 
знания, когда за видимым видит невидимое, скрытое в рукаве 
визави, выстраивая на этом основании свою игру. Опытный 
игрок в каждой игре наперед проживает скандал, даже если 
он не происходит на самом деле и которого не стоит допускать. 
Это дает ему владение собой в поединке, в котором игроки ни 
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победители, ни побежденные1, или где каждый и тот, и другой, 
раскрывая тем самым процесс жизни, а не умирания в бессмыс-
ленно распахнутой войне. 

Трагедия завершается смертью в узнании истины, скан-
дал — ложью, игра — красотою. Трагедия судьбоносно правдива, 
скандал — вульгарно обманчив, игра — благородно парадоксаль-
на. Игра очищает, открывает и сохраняет то, что присутствует 
в самой трагедии, но без ее финала: смерть на сцене при жизни, 
чего не допускает сама жизнь. И если сила раскрывшейся исти-
ны мета-физически может быть убийственной, а перерождение 
в откровении может повлечь перевоплощение, то в игре достига-
ется некая предельная точка, в которой схождение смыслов спле-
тается в событие вне трагедии. Сбывается игра мысли и случая. 

Случайность, дающая знать о себе в игре масок, — ткачиха 
необратимой истории, в которой определяется личностное бы-
тие. Участие в незримом смысловом движении игры правит воз-
можным распознанием скрытого в ней и ведет к проникнове-
нию в судьбу. Здесь вызревает существенность осуществления 
и свершения жизни. Сотканная из игры масок и карнавальных 
забав случайность приоткрывает жизнь, содержащую толику 
счастья. Но в этом же движении находятся эффективные сред-
ства, защищающие от дурной бесконечности калейдоскопа ма-
сок. Одним из них является первый взгляд, «который часто… 
достаточно истиннен, то есть, наверно, он-то единственно 
и истиннен»2, и который, подобно детской проницательности, 
любви и вере, среди всего множества качеств точно схватывает 
самое существенное. Человек весь налицо своим лицом перед 
лицом другого, и наше внутреннее вполне внешнее, которое не 
утаиваемо и лежит на поверхности, зримо и ощутимо. 

Поэтому при обретении устойчивого внутреннего мира 
в душе, одновременно продолжающейся быть подвижной, ку-

1  Делез Ж. Логика смысла. М., 1995. С. 80.
2  Иванов Н. Спокойной ночи, мудрецы (Волшебная метафизика) // 

Вестник русского христианского гуманитарного института, № 1, 1997. 
СПб., 1997. С. 143.
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пируется страх потери себя в наборе масок, примеряемых по 
жизни. Такие маски — собственные маски, а значит — собствен-
ное лицо, за которое не стыдно и не требуется скрывать в угоду 
публики. Стыд проявляет отсутствие своего лица, лишенность 
себя, пустоту которого хочется скрывать. Уязвимость в сты-
де — это выражение нехватки любви, потребность которой тол-
кает на потакание интересам и страстям толпы. Человек живет 
со своей пустотой: в его игре она кристаллизуется, в то время как 
в искусственный интеллект она не вмещается. Не чувствующий 
стеснения от игры масок жизнерадостно лицедействует (не ли-
цемерит), разыгрывая роль своей жизни словно в последний раз. 

Стыд — производное от надежды. Остановить в себе ме-
ханику стыда — сродни уничтожению надежды, надежды на 
прощение, оставляя место уже только вере. Жизнь без надеж-
ды — не отчаявшаяся жизнь, а жизнь, принимаемая так, как 
она открылась при первом взгляде. Эгоизм надежды завышает 
ожидания и действует захватнически по отношению к будуще-
му. Отказ от надежды, усмирение претензий «я», ведущих его 
к бескорыстному ожиданию грядущего, не означает при этом 
безропотной подчиненности и резинъяции: «Мысль произво-
дится только по закону смерти. Только в момент решимости 
заглянуть за тот порог, за которым нет тебя, такого, когда ты 
сам себе любезен, привычен и мил. С которым ты сросся. Ведь 
мы все время надеемся, что то, с чем мы срослись, проскочит. 
Если убивают, то убьют не меня, если ограбят, то скорее со-
седа. Вот эта надежда, как у осла — когда пучок сена движет-
ся, она все время впереди. А на самом деле мы можем что-то 
подумать, войдя лишь в такую область духа и мысли, и пере-
живаний, на дверях которой дощечка: «Оставь надежду всяк 
сюда входящий»… Я не обязан верить в то, что случится, будет 
обязательно хорошее. Это пессимизм ума и оптимизм воли»1. 

Разрыв с надеждой — путь вниз, встреча с любовью — путь 
вверх, но, в конце концов, пути сходятся: без упования на 

1  Мамардашвили М. К. Необходимость себя / Лекции. Статьи. Фило-
софские заметки. М., 1996. С. 307.
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желанное держаться его в вере. Вера безотносительна к ожида-
нию лучшего, к «алиби в бытии», к проекции самости, поэтому 
разлад бытия даже в своем начальном побуждении невозможно 
преодолевать через «я», жаждущее в любви только самого себя, 
как показал ее Ж.-П. Сартр: «Моя любовь есть по своему су-
ществу мой проект сделать так, чтобы меня любили»1. Вера уже 
в достигнутом, а внешнее движение «к» лишь показывает уже 
присутствие «в», дающее импульс движению. 

Сила через веру пропорционально возрастает утрате надеж-
ды. Знание мудреца показывает силу открытого миру человека, 
оставшегося только с верой, выражающей его любовь к потаен-
ному откровению. Надежда, успех и время — слабым, неокреп-
шим, растущим, как шанс земного существования. Вера, любовь 
и вечность — сильным, раскрывшимся и мудрым, как испытание. 

И если вернутся к утопическим надеждам, которые в со-
временном мире все чаще связывают с развитием технологий, 
то они представляют извечно присущее психологии человека 
стремление раствориться в массе, чтобы не остаться наедине 
с собой. Ради этого умножаются прежние иллюзии, творятся 
новые, а в игре воображения ищутся их подтверждения. Но 
эти же метания приближают преодоление человека, омассов-
ленного в проекциях будущего. Эта перспектива осуществима 
в принципиально человеческом измерении, которая нереали-
зуема в искусственных связях. Потому что стоять в себе — это 
изымать (а не загружать) дихотомию жизнь-смерть, отдав-
шись состоянию, где смерть и любовь пронзительно совмеща-
ются, когда, жертвуя собой в любви, подходишь к смерти ради 
жизни и полноценно раскрываешь себя. 

Здесь обозначает себя проблема идентичности, как индиви-
дуальной, так и культурной. И последнюю мы проиллюстриру-
ем одним, но весьма характерным фактом противоречивости 
осознания процесса модернизации в турецкой литературе. 

1  Сартр Ж-П. Первичное отношение к другому: любовь, язык, мазо-
хизм // Проблема человека в западной философии: Переводы. М., 1988. 
С. 222.
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МИФ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ?

Проблема идентификации модернизма в турецкой литера-
туре, и шире в восточных литературах, действительно суще-
ствует. Согласно европейской традиции изучения модернизма, 
его феномен при обращении к восточным литературам носит 
«снисходительный, дозволяющий» характер: его вроде как 
не может быть, а вроде бы он и есть. В. М. Жирмунский от-
метил в свое время: «Основной предпосылкой сравнительной 
истории литературы является единство процесса социально-
исторического развития человечества, которым в свою оче-
редь обусловлено единство развития литературы как одной из 
идеологических надстроек»1. Следствием такого взгляда ста-
ла убежденность в том, что все литературы проходят в своем 
развитии типологически сходные стадии, отсюда стремление 
обосновать наличие и обнаружить в неевропейских традициях 
не только характерные эпохи (древность — античность, Сред-
невековье, Возрождение — Ренессанс, Новое время, Новейшее 
время, т.е. эпоха противостояния и взаимодействия авангар-
дизма и реализма), но и литературные направления, особен-
но на временном отрезке от позднего средневековья до акту-
альной современности (восточные аналоги барокко, рококо, 

1  Жирмунский В. М. Сравнительное литературоведение. Восток и Запад. 
Л.: Наука, 1979. С. 18. 
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классицизм, Просвещение, сентиментализм, романтизм и т. д. 
вплоть до новейших «измов»). Более того, отсутствие в неев-
ропейской литературной традиции той или иной эпохи, того 
или иного направления, рассматривалось как признак неполно-
ценности литературы, некоторой недооформленности локаль-
ного литературного процесса. О модернизме как приеме вспо-
минают, когда речь заходит о конкретном авторе или — еще 
лучше — произведении. И вместе с тем модернизм как направ-
ление, обычно, отсутствует в работах обобщающего характера, 
посвященных тенденциям развития той или иной восточной 
литературы в ХХ в. 

Обращение турецкой литературы республиканского пе-
риода к возможностям модернизма обрело некоторые орга-
низационные формы, прежде всего, в поэзии. Например, де-
ятельность поэтических объединений «Треножник» (1941) 
или «Мави» (1952), хотя, безусловно, попытки радикального 
реформирования (и небезуспешные) поэтического языка, об-
разности и тематики предпринимались и раньше, но отдельны-
ми поэтами: от Махмуда Экрема и Тевфика Фикрета до Яхьи 
Кемаля Беятлы и Назыма Хикмета. Поэты же объединения 
«Треножник», изложив свое видение новой турецкой поэзии 
в предварявшем сборник стихов «Манифесте» и находясь под 
несомненным влиянием французских авангардистских групп, 
расширили тематику собственной поэзии, введя в нее призем-
ленность повседневной жизни. Но в пылу борьбы против тра-
диционной поэтики они отбросили некоторые изобразитель-
ные средства, в частности метафоры, аллегории, сравнения, 
что весьма обедняло художественную ценность их поэзии. 
Этот этап в турецкой поэзии носит также название «Первое 
новое». 

Против упрощения поэтического языка первыми выступили 
мависты — поэты, собравшиеся вокруг литературного журна-
ла «Мави». Их лидер Аттила Ильхан резко критиковал поэтов 
«Треножника» за то, что они уделяли слишком много внима-
ния содержанию, идее стихотворения в ущерб художественной 
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стороне. Из противоположного лагеря их критиковал и Назым 
Хикмет, отмечавший, что стихи — это не рифмованные газет-
ные статьи. 

Вслед за мавистами с критикой «Первого нового» выступили 
представители «Второго нового», направления, которое роди-
лось в 50-х годах ХХ века, справедливо отмечая, что упрощение 
образной системы лишило поэзию выразительности. В поисках 
оригинальных изобразительных средств поэты «Второго но-
вого» много экспериментировали. Зачастую эти формальные 
поиски приводили к созданию произведений, в которых смысл 
не всегда угадывался, а то и отсутствовал вовсе. Характерен 
вопрос одного из критиков: «Если в ваших стихах есть смысл, 
не случаен ли он?». В становлении «Второго нового» суще-
ственную роль сыграли западные авангардисты: символисты, 
дадаисты и особенно сюрреалисты. Хотя в 60-е годы ХХ века 
особенно частым и популярным стало обращение к классиче-
ским восточным поэтическим формам, такого рода экспери-
менты только внешне напоминали классические стихотворе-
ния, а были скорее своеобразной модернистской стилизацией1. 
Постепенно «Второе новое» выродилось в формализм. Тем не 
менее, это направление оказало определенное положительное 
влияние на эволюцию турецкой поэзии, внеся в литературу 
неожиданность и свежесть смысловых связей, новую лексику, 
многообразие ритмики, оригинальную образность. 

Вместе с тем, модернизм ярко проявился в творчестве цело-
го ряда турецких прозаиков, создавая устойчивую тенденцию 
литературного, художественного развития. Фундаментальные 
художественные приемы, такие как экзистенциальные погра-
ничья жизни и смерти, рационального и иррационального, 
психологический эксперимент, повествование типа потока 
сознания и др., реализуясь в индивидуальных комбинациях, 
отражали философское и стилевое мировоззрение следую-
щих художников: Пеями Сафа (1899–1961), Сабахаттин Али 

1  Меликов Т. Д. Турецкая поэзия 60-х-70-х годов. Основные тенденции и  
направления. М.: Наука, 1980. С. 33. 
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(1907–1948), Ахмет Хамди Танпынар (1901–1962), Саид 
Фаик Абасыянык (1906–1954). Художественное творчество 
этих писателей очерчивает целый круг проблем экзистенциаль-
ного1 сознания — одиночество человека, рефлексия, восприя-
тие мира как враждебного, раздвоение, обостренная реакция 
на мир, ощущение абсурдности бытия, звучавших в европей-
ской (в том числе и в русской) литературе. 

Известно, что европейское экзистенциальное сознание 
выработало оригинальные принципы поэтики, тяготеющей 
к авангардным, модернистским формам, которые наиболее 
адекватно воплощают изломанный мир, изломанное сознание. 
В. В. Заманская отмечает: «Экзистенциальный тип созна-
ния взаимодействует с процессом жанрового освобождения, 
размыкания, магистральным для ХХ столетия, результатом 
чего стали сверхжанровые явления — романы Кафки и Бело-
го, экзистенциальная автобиография Бунина и Сартра, рас-
сказы Андреева и Бунина, повести Камю. Экзистенциальное 
сознание, отказываясь от инерции жанрового мышления, от-
казывается и от традиционных жанровых принципов струк-
турирования произведения. Произведение экзистенциальной 
ориентации структурирует себя по параметрам метасодер-
жательной категории, а не жанра. Структурообразующие 
элементы экзистенциального сознания создают специфичес-
кий стиль, который пронизывает, насыщает собою традици-
онные эстетические системы, трансформируя их при этом 
сущностно»2.

1  Экзистенциальное сознание и экзистенциализм в данном случае — два 
разных понятия. Первое — это тип художественного сознания, родивший-
ся на рубеже ХIХ–ХХ вв. и открывший человеку трагедию его существо-
вания в мире. Экзистенциализм же, а именно, экзистенциалистское тече-
ние в философии и литературе возникает в западно-европейской культуре 
в 1920–1930-е годы и оформляется в самостоятельное явление в 1940–
1950-е годы.

2  Заманская В. В. Экзистенциальная традиция в русской литературе 
XX века. Диалоги на границах столетий: Учебное пособие. М.: Флинта, 
2002. С. 36. 
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Такая позиция — рассматривать модернизм, прежде всего, 
как метод, способ видения и представления широкого культур-
ного пространства ХХ века, в котором выделяются различные 
типы художественного сознания: экзистенциального, полити-
зированного, диалогического, мифологического или религиоз-
ного — имеет широкое распространение в современной науке. 
Другими словами, хотя теоретическими основаниями модер-
низма считается чуть ли не вся совокупность философско-
эстетических идей начала ХХ века: интуитивизм, фрейдизм, 
прагматизм, неопозитивизм и пр., модернистские направления 
опираются не только и не столько на философские и эстетиче-
ские концепции, сколько и на другие явления культуры и на-
уки. Как писала Вирджиния Вульф: «Любой метод приемлем, 
если он выражает то, что хочется выразить писателю»1. 

Но очевидно, что при расположенности стиля экзистенци-
ального сознания к элитарным средствам выражения, к како-
вым себя причисляет модернизм, экзистенциальная поэтика не 
ограничивается только модернистскими приемами. В свою оче-
редь, как уже упоминалось, модернистское произведение отра-
жает не только экзистенциальные категории. В. В. Заманская 
реконструирует мощную линию истории русской экзистенци-
альной литературы: от Ф. Тютчева, Л. Толстого до Л. Андреева, 
Андрея Белого, И. Бунина, В. Набокова, Г. Иванова. Принад-
лежность последних из перечисленных писателей к модернист-
ской, авангардной литературе если не бесспорна, то, по крайне 
мере, обсуждаема. Причислить же Ф. Тютчева или Л. Толстого 
к модернистам довольно трудно. 

Однако для решения вопроса о турецком модернизме идея 
«симбиоза» экзистенциальной субстанции и модернистской 
техники оказывается весьма продуктивной. Русская экзистен-
циальная проза, при всех возможных оговорках, оказывается 
интегрированной в контекст общеевропейского пространства, 

1  Цит. по: Дудова Л. В., Михальская Н. П., Трыков В. П. Модернизм в за-
рубежной литературе. Литература Англии, Ирландии, Франции, Австрии, 
Германии. Учебное пособие. М.: Флинта, Наука, 2004. С. 39.
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сообщив ему свои духовные, мистические глубины. И это оста-
ется бесспорным фактом. Но в отношении новейшей турецкой 
литературы, принимая во внимание возможность «реверанса» 
в сторону «национальной модели европейской культуры», по-
добные движения не найдут поддержки даже у сторонников 
вступления Турции в Евросоюз. В то же время собственно 
ХХ век показал несостоятельность жесткой позиции «европо-
центризма». «Периферийное» состояние одной культуры не 
дает основания сомневаться в ее способности переживать тот 
же духовный, исторический, идеологический или экономиче-
ский опыт, который сформирован «центровой» культурой. 

Факты истории турецкой литературы свидетельствуют 
о том, что на рубеже ХIХ–ХХ вв. у турецкой интеллигенции 
складывается новое художественное сознание, которое и по 
духу, и по стилю близко европейскому экзистенциальному со-
знанию. После кемалистской революции «созревание» новой 
интеллектуальной субстанции происходит параллельно про-
цессу насильственного насаждения новым государственным 
режимом (не менее тоталитарным по своему характеру, чем, 
к примеру, тоталитарный режим в советской России) полити-
зированного типа сознания. Именно новое, возникшее неза-
висимо, художественное сознание позволило турецким писа-
телям преодолеть пределы реализма, представлявшего собой 
доминирующее политизированное сознание. Любопытно, что 
«борьба» реализма и модернизма могла происходить в рамках 
творчества даже одного писателя. Яркий пример тому — два 
романа Сабахаттина Али: «Юсуф из Куюджака» (1937), не-
сколько романтизированная история о разбойнике, изложен-
ная в духе критического реализма, и «Мадонна в меховом 
манто» (1943) — история разочарования в окружающем мире, 
отчуждения и непреодолимого одиночества. 

Такой подход к изучению развития турецкого литературного 
процесса, когда тенденции рассматриваются как противосто-
яние/взаимодействие двух или более типов художественного 
сознания, отличается от предшествующих исследовательских 
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традиций, сложившихся и в России, и в Турции. В турецкой 
науке и в отечественной тюркологии концепция турецкой ли-
тературы второй половины ХIХ–ХХ вв. складывалась более 
всего как история литературно-общественного развития, об 
истории собственно литературно-художественного развития 
лишь предстоит написать. 

Причина ограниченности подхода турецких исследователей, 
как кажется, заключена в следующем: хотя и литература Ново-
го периода, ориентированная в значительной мере на западные 
аналоги, и методы ее изучения проникли в Турцию одновре-
менно во второй половине ХIХ веке, становление и развитие 
новых поэтических и прозаических жанров, направлений, 
школ происходили и происходят быстрее и легче, чем развитие 
литературоведения. Даже на примере только турецкого ро-
мана видно, что этому новому для предыдущей многовековой 
османской традиции жанру за последние сто с лишним лет не-
обходимо было продвигаться «семимильными шагами», чтобы 
пройти практически все ступени эволюции от авантюрного 
романа до постмодернистского опыта. В такой ситуации гово-
рить о научном осмыслении материала едва ли приходится. Что 
касается отечественной науки, то наши представления в этой 
области формировались искусственным историко-литератур-
ным и культурологическим пространством, являвшим собой 
идеологизированный дискурс социалистического реализма. 
В исследовательский фокус тюркологов вводились только те 
произведения или авторы, чье политизированное сознание со-
ответствовало определенным идеологическим параметрам. Как 
следствие, творчество таких крупных писателей как Пеями 
Сафа или Ахмет Хамди Танпырнар либо просто игнорирова-
лось, либо получало негативную оценку. 

Возвращаясь к соотношению категории экзистенционально-
го художественного сознания и модернизма как его метода, от-
метим следующее: воссоздавая через конкретный литературный 
феномен и то интеллектуальное состояние эпохи, которое в нем 
отразилось, невозможно обойтись без исторической реконструк-
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ции культурного контекста. Таким образом, тщательная факто-
графическая работа турецких исследователей значительно при-
ближает нас к объективной истории турецкой литературы. 

Здесь безусловный интерес представляет исследование Се-
вима Кантарджиоглу «Модернизм в турецком и европейском 
романе». Опираясь на свое довольно специфическое представ-
ление о модернистском романе, в первую очередь, как о поли-
субъектном повествовании, автор выделяет следующий ряд 
произведений: «Голубое и черное» (1899) Халида Зии Уша-
клыгиля, «Особняк сдается» (1922) Якуба Кадри Караосма-
ноглу, «Листопад» (1930) Решада Нури Гюнтекина, «Роман» 
(1931) Фалиха Рыфкы Атая, «Три Стамбула» (1938) Митхата 
Джемаля Кунтая, «Кресло Мадмуазель Норальи» (1949) Пея-
ми Сафа, «Спокойствие» Ахмета Хамди Танпынара, «Усталый 
воин» (1965) Кемаля Тахира. 

За исключением романов Пеями Сафа и Ахмета Хамди Тан-
пынара, с методологической точки зрения назвать вышепере-
численные романы модернистскими довольно сложно. Однако 
во всех выше перечисленных романах Севим Кантарджиоглу 
сумел обнаружить некую общую тенденцию, которую можно 
соотнести с идеей формирования экзистенциального созна-
ния. Турецкий исследователь отмечает следующее:

1. Общими темами писателей республиканского периода 
стали начавшиеся в эпоху Танзимата (1839) процессы расще-
пления личности и отчуждения в турецком обществе. Турец-
кий романист наравне со своим западным коллегой заговорил 
о возможностях существования некоего «отказа» и «выбора». 

2. Западный роман — это роман о поиске истины и Бога, ту-
рецкий же — о новом бытии и о поиске турецким интеллиген-
том самого себя. 

3. В отличие от западного романа, турецкий роман вынуж-
ден, во-первых, найти собственные идеалы и синтезировать 
их, ориентировав на будущее, а во-вторых, исполнить те обя-
зательства, которые он возложил на себя, как бы став частью 
западной цивилизации. 
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4. Одна из самых острых социальных проблем, разрабатыва-
емых турецким романом, — это фрагментация, которая проис-
ходит в турецкой культуре, и как следствие этого охватившее 
турка чувство приближающегося краха и стремление дистан-
цироваться от гибнущего общества. 

5. Для того, чтобы понять причину кризиса, необходимо вер-
нуться в первую половину ХIХ в. Османская империя, проводя 
политику вестернизации, начавшуюся с объявления в 1839 г. 
реформ «Танзимата», совершила поворот от «исправления пу-
тем улучшения» к «упразднению, ликвидации имеющегося» 
и тем самым отказалась от собственной культурной традиции 
в пользу беспрепятственной заменой её элементами западной 
цивилизации»1. 

5. Поскольку материальные и духовные ценности импер-
ской культуры, переживавшей двести лет (!) застой, казались 
утратившими свое значение, и поскольку традиционно об-
разованный османец не подозревал о богатстве собственной 
культуры точно также, как не знал о том, что западная циви-
лизация, эволюционируя, переживала не только прогрессив-
ные стадии, и сейчас в ХIХ в. находится в глубоком кризисе, 
просвещенным османским обществом овладело чувство чу-
довищной неполноценности перед технологиями, научными 
знаниями и индустриальным потенциалом Запада. Интеллек-
туальная часть османского общества, которая не имела опыта 
Ренессанса в его западном понимании, поспешно приступила 
к вестернизации собственной культуры. Однако поскольку 
в процессе реформирования старых институтов вместо унич-
тоженного не возводилось ничего нового, и поскольку возни-
кала ситуация одномоментного сосуществования нового и ста-
рого, в культуре наряду с процессом расщепления возникает 
и раздвоение личности. 

6. Произвольная вестернизация, которая до 1860-х гг. про-
ходила довольно низкими темпами, заметно возросла благодаря 

1  Надо отметить, что не только с достижениями западной цивилизации, 
но и с ее недостатками.
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поддержке интеллектуалов, получивших уже западное образова-
ние в новых школах, которые были открыты в период с 1825 по 
1856 гг. Члены общества «Новые османы», которые первыми об-
наружили в культуре следы расщепления и отчуждения личности, 
не отрицая идеи вестернизации, но только как обновления науч-
ных знаний и технологии, отстаивали идею конституционной мо-
нархии и ислам как духовной основы культуры. Идеи турецкого 
национализма1, оформившегося в движение в 1896 г., проникают 
в литературу в 1911 г., благодаря деятельности журнала «Генч ка-
лемлер». Когда в 1912 г. в результате балканских войн Османская 
империя потеряла значительную часть своей христианской тер-
ритории, потеряла свою значимость и идея османизма2. 

7. Зия Гёкалп построил идеологию современного турецкого 
национализма, опираясь на принципы туркизации в культу-
ре, исламизации в духовной сфере и модернизации в науке… 
Тем самым, усилия Зии Гёкалпа были направлены на то, чтобы 
в культуре создать явление, близкое Ренессансу… Зия Гёкалп 
желал обновления и эволюции всех элементов турецкой куль-
туры, но чтобы при этом они не воспринимались как чуждые. 

8. Мустафа Кемаль Ататюрк, создавая после 1923 г. идеоло-
гию турецкой нации в опоре на схожие принципы, придавал 
одинаковое значение понятиям «культура» и «нация», и на-
стаивал на важности не только политического, но и духовного 
единства общества… Ататюрк, который настаивал на необходи-
мости сохранения культурных ценностей прошлого, объявил 
турецкую интеллигенцию ответственной за то, что проводи-
мые им общественные и экономические реформы приобрели 
насильственно-революционный характер.

9. Если мы не будем забывать о том, что в основе духовных 
изменений содержатся элементы как минимум двух культур, 
одна из которых местная, вторая — заимствованная, но опреде-

1  Термин «национализм» в турецком языке лишен отрицательных конно-
таций.  

2  Османская идея предполагала единство и равенство всех народов, в том 
числе и христианских, в рамках империи.  
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ляющим фактором является именно местная, то нам придется 
признать, что у новой культуры в перспективе не существует 
другого выбора, кроме как быть национальной, несмотря на 
революционный или эволюционный способ достижения цели. 
Таким образом, турецкие романисты, освоившие классическое, 
западное понимание искусства, воплощали свои идеи эволю-
ции культуры только формально-предметно. Отвергавшие не-
правильные методы «вестернизации» писатели, возложили на 
себя две важные обязанности: создать культурные ценности 
нового государства и внедрить их в коллективный обиход1. 

«Слом», по словам А. Блока, «века и человека»2, а в нашей 
ситуации всей османской культуры: вынужденное, невольное 
подражательство, которое привело к расщеплению сначала 
коллективно структурированного общества на изолированные 
личности, а затем к раздвоению собственно самой личности: 
«По цивилизации мы должны быть европейцами, а по куль-
туре — турками»3; нивелирование прежних культурных цен-
ностей, необходимых для самоидентификации; нескончаемый 
поиск новой самоидентификации, которая не несет гарантии 
спасения от невыносимого одиночества, — вот лишь некоторые 
черты духовной жизни второй половины ХIХ–ХХ вв., которые 
зафиксировало новое сознание турецкой литературы. На пер-
вый взгляд, оно лишь поверхностно совпадает с русско-евро-
пейским экзистенциальным сознанием и не передает глубину 
той экзистенциальной ситуации, перед которой европейский 
человек, утративший божественное равновесие христианского 
духа и очутившийся между собственным всесилием и бессили-
ем, оказался в полном одиночестве. 

1  Kantarcıoğlu S. Türk ve Dünya Romanlarında Modernizm. İst.:Paradigma, 
2007. S. 43- 46. 

2  Измененная цитата по: Заманская В. В. Экзистенциальная традиция 
в русской литературе XX века. Диалоги на границах столетий: Учебное по-
собие. М.: Флинта, 2002. С. 9. 

3  Известное высказывание Зии Гёкальпа, ставшее патриотическим ло-
зунгом. 
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Говоря о переоценке  культурных ценностей, мы оставим 
открытым вопрос о месте Бога (Аллаха!) в жизни турка, 
о версии отвержения мусульманином своего Бога, так же как 
и вопрос о саморазрушении, вырождении человека в «суще-
ство». Они требуют более глубокой разработки с историче-
ской, культурной, религиозной, литературной точки зрения. 
Отметим лишь, что и упомянутые Севимом Кантарджиоглу 
«Новые османы», и Зия Гёкалп настаивали на исламе как на 
духовной составляющей нового мира. И даже Ататюрк, наста-
ивая на секуляризации государственной системы и постро-
ив, по сути, тоталитарное общество, не смог лишить своих 
соотечественников религиозной опоры — ислама. По словам 
Р. Г. Гачечиладзе, кемалисты должны были понимать, что «…
не так легко искоренить влияние на культуру религии, в осо-
бенности ислама, который так глубоко засел в умах, серд-
цах, привычках людей, что никакими законами нельзя его 
заменить»1. И если не считать запрет, половинчатый и скорее 
политико-экономический, чем собственно идеологический, на 
деятельность суфийских орденов и братств, превращавшихся 
в полуполитические организации, в Турции никто никогда не 
закрывал дверей мечетей.

Рассмотрим на примере, как развивалось новое художе-
ственное сознание непосредственно в литературе. Обратимся 
к списку писателей, выделенных Севимом Кантарджиоглу.

Халид Зия Ушаклыгиль (1866 или 68–1945) — писатель кру-
га «Сервет-и Фюнун», лучший романист этого периода. Даже 
литературные противники отмечали его совершенное владение 
техникой художественного повествования. Но в творчестве 
Ушаклыгиля сочетаются принципы реализма и натурализма 
с элементами психологизма. Название его главного романа 
«Голубое и черное» весьма символично: голубой цвет олицетво-
ряет мечты, черный — реальность. Герой романа переживает 
трагедию крушения личностных идеалов, надежд, мечтаний, 

1  Kantarcıoğlu S. Türk ve Dünya Romanlarında Modernizm. İst.: Paradigma, 
2007. S. 64.
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сталкиваясь с жестоким материалистическим миром. Трагедия 
отдельной личности приобретает универсальный характер.  

Крушение старого (традиционного) мира под безжалост-
ным напором вестернизации, обозначенное в романе Якуба 
Кадри Караосманоглу «Особняк сдается», также нашло вопло-
щение в реалистическом методе, хотя здесь нельзя не заметить 
определенного влияния Анатоля Франса и Марселя Пруста. 
Роман «Чужак» того же автора в большей степени приближа-
ет нас к новому типу сознания. Столкновение мировоззрения 
стамбульского интеллигента-офицера и анатолийского кре-
стьянина, обоюдное неприятие чужих нравственных ценно-
стей приводят героя к трагедии, к гибели.

Нравственную гибель переживают и герои романа Решата 
Нури Гюнтекина «Листопад», написанного по всем канонам 
реализма. Его герои — представители среднего класса, кото-
рые ведут себя инертно в условиях динамично изменяющегося 
мира. Они способны лишь к внешним изменениям, носящим 
подражательный характер (манера одеваться, танцевать, раз-
говаривать по-европейски). Однако потеряв в погоне за эле-
ментами новой цивилизации свое истинное лицо, герои не 
в состоянии создать новую идентичность и подобно опадаю-
щим с деревьев листьям они подхватываются ветром времени 
и теряются, исчезают в вихре перемен.

Фалих Рыфкы Атай в своем «Романе», демонстрируя пре-
восходное владение европейским драматургическим стилем, 
высмеивает своих соотечественников, вставших на невер-
ный путь «вестернизации» и тем самым уничтожающих соб-
ственную культуру. В этом произведении поднимается вопрос 
о «двойных стандартах» нравственности: для мужчин и для 
женщин. В качестве основы Ренессанса турецкой культуры 
писатель предлагает обратиться к анатолийской (народной) 
культуре. 

Свое сомнение в навязываемых новым государством ценно-
стях высказывает романистка Халиде Эдип Адывар в романе 
«Синекли Баккал». По её мнению, более органичным для Тур-
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ции был бы синтез богатой традициями османской культуры 
и экстракта европейского искусства, например, в таком выра-
жении как идеальный брак между турчанкой — хранительни-
цей османских музыкальных традиций и итальянским компо-
зитором, который принимает ислам. 

Схожие мысли разделяет и Митхат Джемаль Кунтай. Исто-
рия распада личности героя романа «Три Стамбула» — это 
символичная история распада османского общества. Писатель 
видит причину гибели османской империи именно в человеке, 
в турецком «якобы» интеллектуале, который не знает собствен-
ной культуры и не может, в том числе и из-за этого, понять ев-
ропейскую культуру. Герой романа обвиняется автором также 
и в нигилизме. 

Роман Пеями Сафа «Кресло Мадмуазель Норальи», в отли-
чие от всех вышеперечисленных произведений, действитель-
но демонстрирует освоение писателем на тот момент самой 
авангардной техники письма. Используя прием «внутреннего 
монолога», писатель описывает духовные поиски своего героя. 
Герой, вслед за автором, отвергает архаичные, по его мнению, 
принципы существования общества и поэтому старательно 
отстраняется от него. Национализм, религиозный фанатизм, 
буквально понятый позитивизм — это общественные интен-
ции, которые негативно влияют на «вестернизацию». По мне-
нию писателя, даже человек, верующий в божественный поря-
док, вынужден переосмыслять основы своей веры, поскольку 
того требует новая реальность и эпоха. 

Автобиографический роман Ахмета Хамди Танпынара 
«Спокойствие» — это роман-состояния человека. Герой от оди-
ночества переходит к надежде, а потом через крушение надеж-
ды снова возвращается к исходной точке одиночества. Произ-
ведение фактически художественно иллюстрирует позицию 
А. Камю относительно человека, которого он считал эгоцен-
трически замкнутым существом, живущим во имя себя и для 
себя. Согласно Камю, поскольку каждый умирает в одиночку, 
то каждый и обречен жить в одиночку и в одиночестве. Ахмет 
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Хамди Танпынар разделяет мысль А. Камю, что мир стремится 
к тому, чтобы превратиться в три миллиарда одиночек.

Повторимся, что список Севима Кантарджиоглу не безусло-
вен и спорен. На наш взгляд, к нему необходимо добавить еще 
одно имя — Огуза Атая (1934–1977). Его творчество является 
завершающей точкой в эволюции нового сознания (как извест-
но, все новое неизбежно устаревает), пограничным рубежом, 
за которым начинается время еще более «нового» сознания, так 
называемой «постмодернистской чувствительности». Первый 
роман Огуза Атая «Неприкаянные» (1971–1972) важен тем, 
что в нем художественное сознание действительно приобрета-
ет уже собственно экзистенциальный характер, поскольку под-
нимаются вопросы одиночества личности, духовного кризиса 
мира и идеи существования Бога. Разработка сюжетов хри-
стианской мифологии очевидна уже в турецком и, как мы уже 
писали, в русском названиях романа. Экзистенциальное созна-
ние автора в полной мере нашло отражение и в модернистском 
стиле письма. И художественное сознание, и художественный 
стиль при этом можно назвать европейским или, по крайней 
мере, европеизированным.

Новое сознание, безусловно, выполнило свои функции, за-
печатлев процессы и тенденции, другими словами «образ/
дух», своего времени в художественном слове. И нам кажется, 
что собственно стили/техники (натуралистический, роман-
тический, реалистический, модернистский), в которые ситуа-
тивно облекалось это новое сознание, являются сами по себе 
авангардными по сравнению с прежними османскими лите-
ратурными и культурными традициями. И восточный модер-
низм — это сплав нового художественного сознания — созна-
ния культурного «слома» с модернизацией/вестернизацией 
техник письма.
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ИНТЕЛЛЕКТА И НОВОЕ РАЦИОНАЛЬНОЕ 

КОДИРОВАНИЕ СФЕРЫ ЭМОЦИЙ

Показательные примеры формирования нового сознания 
в условиях современности можно найти при рассмотрении му-
зыкальной сферы. Музыка не могла не привлекать внимания 
философии на протяжении всего существования как музыки, 
так и философии. Однако, эти две сферы счастливо соедини-
лись в интерпретации и практике, вероятно, только у Пифа-
гора, — и разработанный им квинтовый круг служит основой 
музыкальной теории до настоящего времени. 

После Пифагора музыка быстро приобрела в философском 
дискурсе статус самого непознаваемого философскими мето-
дами вида искусства. Та же область рефлексии и интерпрета-
ций, которую можно описать как собственно музыковедение 
и которая развивается, скорее, в собственно музыкальной, чем 
философской среде, идет, в целом, по пути словесных описаний 
эмоций, которые испытывают слушатели, музыканты, и – ги-
потетически — испытывали композиторы, сочиняя свое произ-
ведение. 

Гипотезы относительно эмоций композиторов основываются, 
по большей части, на классическом биографическом методе, — то 
есть, речь идет о соотнесении биографической информации 
о композиторе с конкретным временем и обстоятельствами на-
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писания того или иного его произведения. При этом подразуме-
вается, что собственно музыкальный строй произведения позво-
ляет соотносить эмоции композитора, исполнителя и слушателей 
произведения в некоторой достаточной степени, обеспечивать 
некую взаимную устойчивую конвертацию этих эмоциональ-
ных... не только ощущений, возникающих в моменте исполне-
ния/прослушивания произведения, но и соответствующих 
эмоциональных строев, устройств в целом. То есть, подразуме-
вается, что эмоции композитора, исполнителя и слушателя пред-
ставляют собой некоторые системы, которые могут приводиться 
во взаимное соответствие при посредстве музыки таким обра-
зом, который в чем-то подобен тому, как это происходит в случае 
с разговором словами, — к примеру, на разных языках. При этом 
считается, однако, что язык музыки есть более или менее язык 
эмоций, и в этом качестве он более или менее универсален для 
людей из разных эпох и культур.... Универсален, но не приводим 
к языку понятий и слов, никаким образом ими не выразим. 

Собственно же философское постижение музыки остается, 
таким образом... даже не философским камнем (о последнем 
философами все же написано гораздо больше, чем о музыке), 
а настоящей фигурой умолчания, пространством непостижи-
мости, в котором практически любая мысль, — а тем более, 
мысль изреченная словами, — обречена на то, чтобы быть за-
блуждением. То есть, традиционно предполагалось, что все, 
что будет сказано о нем словами, будет заблуждением. Таким 
образом, музыка и ее постижение до недавнего времени избе-
гали кодирования в виде метанарративных рациональных си-
стем, относясь к сфере эмоций, остававшейся недоступной для 
подобных рационалистических концептуализаций. 

В связи со всеми этими обстоятельствами вызывают боль-
шой интерес успехи, достигнутые в последнее время психоло-
гией, и, в частности, а) возникновение концепции эмоциональ-
ного интеллекта и б) развитие нейро-исследований, — в том 
числе нейропсихологии музыки. 

Концепция эмоционального интеллекта, которая начала 
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развиваться в 1920-х гг. и достигла своего расцвета и широкого 
распространения в 1980–90-х гг., предполагает возможность 
(и необходимость) распознавания и рационализации эмоций, 
понимать эмоции (в том числе сложные), — а также управлять 
ими. 

Таким образом, музыка как домен эмоциональности, оста-
вавшийся до тех пор, в целом, вне достижимости рациональ-
ного, — и, значит, вне рамок «больших теорий», метанарра-
тивов, — теперь оказывается подверженной им. Кроме того, 
в последние несколько десятилетий активно развиваются ней-
роисследования воздействия музыки на человека, которые так-
же стремятся установить некие точные соответствия между 
эмоциями, вызываемыми музыкой, и процессами, происходя-
щими при этом в мозге человека, которые фиксируются датчи-
ками в ходе экспериментов. Все это в целом позволяет говорить 
о том, что мы двигаемся по направлению к разработке «точной 
науки об эмоциях». 

По мере того, как рациональное суждение о музыке и ее 
эмоциональных корреляциях таким образом развивается и на-
капливает исследовательский материал, выясняются многие 
существенные обстоятельства. 

Оказывается, что возможна антропология эмоций, — таким 
же образом, как и всякая другая антропология, — и что тенден-
ции к универсализму и релятивизму в трактовке эмоций, вы-
зываемых музыкой или связанных с ней (а также и всяких дру-
гих эмоций), работают в темах эмоций, связанных с музыкой, 
таким же образом, как и во всех других антропологических / 
культурных / философских темах. Например, история о том, 
как Клара Шуман ввела моду на концертное исполнение по па-
мяти, — и о том, как эта мода быстро стала стандартом, обя-
зательным для всех1, — рассказывает нам о музыке эпохи ро-
мантизма, которая формировала «ментальность дивы», — в то 
время как в барочной музыке, например, такая ментальность 

1  Dimmock J. The Folly of Memorization — https://www.jonathandimmock.
com/the-folly-of-memorization/ 
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отсутствовала1. Во времена барокко занятия музыкой не ос-
мысливались в романтических категориях гениальности, ин-
дивидуальности и т. д., а воспринимались — и социально кон-
струировались — в качестве одного из видов ремесел. 

Именно музыка эпохи романтизма более всего деклариро-
валась как принципиально непознаваемая и неописываемая 
рациональными средствами. Общий образ, — или правиль-
нее было бы сказать «социальная конструкция»? — музыкан-
та как «романтического гения» требовала принципиальной 
непрозрачности и, буквально, неисповедимости того, из чего 
состоит гениальность, откуда она берется и что, собствен-
но, является ее характеристиками или признаками. Соот-
ветственно, и рационализированная концептуализация всех 
этих вопросов становилась совершенно невозможной. 

При этом стоит отметить, что фигура гениального музыканта 
оказывалась еще более «неисповедимой» во всех смыслах, чем, на-
пример, фигура писателя или художника, т. к. о последних можно 
было все же пытаться рассказать словами, а также описать то, что 
именно они делают и как они это себе видят, а также то, как это 
видят читатели или зрители, — и описать это все в некоем фило-
софском или идейном ключе. И, кроме того, важно отметить, что 
попытки универсалистских трактовок оказывались еще менее 
успешны в этом смысле, чем варианты трактовок релятивистских.

С возникновением же и развитием концепции эмоци-
онального интеллекта, а также и общими успехами пост-
структуралистской антропологии, в том числе антропологии 
эмоций, сфера музыки вдруг проявляется из прежнего своего 
пространства умолчания и недоступности рационалистиче-
ской концептуализации. 

С одной стороны, это проявление музыки, ее новая ви-
димость для концептуализаций, означает некую свободу, 

1  Hetherington К. Early Music is getting younger — https://crosseyed-
pianist.com/2019/11/06/early-music-is-getting-younger/?fbclid=I-
wAR23NflOROXIMxcZYZIP54Yxz2Y7vnI3Y4PNqYpVuxaDkOk_
GU84EvWSXfA.
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которую получает с этого времени ее подлинность, — когда, на-
пример, мы осознаем, что до недавнего времени воспринимали 
и классическую музыку, и ее авторов и исполнителей в рамках 
представлений эпохи романтизма. 

С другой стороны, осознание всех этих фреймов, уже скры-
то существующих в нашем восприятии музыки, дополняет-
ся новыми попытками «пойти от эмоций» в направлении уже 
именно рациональной концептуализации музыки. Та же кон-
цепция эмоционального интеллекта вполне способна стать 
и становится новым именно рациональным фреймом восприя-
тия музыкального. 

Способность музыки передавать чувства и объединять 
сердца может с легкостью привести к тому, что ей начинает 
вменяться императив универсальности передаваемых чувств 
и полной эффективности объединения сердец. Однако «антро-
пологический поворот» в исследованиях музыки говорит нам 
о том, что музыка, конечно, передает эмоции, — но и эмоции не 
представляют собой всемирной константы, достаточно сильно 
различаясь как социально, так и темпорально, — или, по край-
ней мере, различается их социальное и культурное конструи-
рование. 

Таким образом, дальнейшее развитие в области как иссле-
дований эмоционального интеллекта, так и трактовок музыки, 
станет показателем того, способна ли музыка стать объектом 
«большой системы» рационального кодирования, — и, что, 
возможно, даже еще интереснее, — способна ли в наше время 
подобная «большая концептуализация» в принципе возник-
нуть, — причем в той области, где ее исторически, по сути, ни-
когда не существовало. 



Глава 3

ПРЕДРАССУДКИ 

ИСТОРИЧЕСКОЙ ПАМЯТИ





191

§1. ПАРАДОКС И МЕТАФОРА: 

ДВЕ ВОЗМОЖНОСТИ ФИЛОСОФИИ ПАМЯТИ

Проблема памяти 
Мы знаем о памяти, потому что нам случается забывать, ина-

че память казалась бы прозрачной средой обитания, естествен-
ной готовностью к настоящему. Ее невидимое присутствие 
уклоняется от прямого анализа, хотя ее оплошности и про-
белы постоянно напоминают о ней, указывая на возможность 
дальнейшего освоения памяти, ее тренировки, использования 
и исследования. Среди разнообразных подходов и методов ис-
следования, мы выделим сугубо философский интерес к тому, 
как соединяются в памяти незаметность привычного действия 
и очевидность ее недостачи, и, далее, как образуется единство 
мнемонического пространства при фантастическом изобилии 
его функций и форм. Известны разные способы схватывания 
этого единства, например, через понятие репрезентации или 
различение нового и известного, через удержание следа или 
прямое знание прошлого. Какой же смысл удается вложить 
в это различение и удержание, или, беря шире, какое место 
предоставлено памяти в поле производства и продвижения 
смыслов, то есть в самой структуре философского языка? 

Проблему памяти стоит признать достаточно традиционной 
для философии, при этом нельзя отнести ее к числу достаточно 
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разработанных и влиятельных разделов философии. На самом 
деле, мало кому из философов удавалось избежать вопроса 
о памяти, что можно считать свидетельством его неслучайно-
сти и системной значимости, однако этот вопрос обсуждается 
обычно как второстепенный и маргинальный, поскольку об-
ращение к прошлому не удовлетворяет требованию мыслить 
то, что есть, не позволяет опираться на ясность сознания или 
держаться непосредственности чувственного опыта. В памяти 
хранится все, что значимо для нас, но сама попытка предста-
вить ее в качестве хранилища прошлого или его следов ставит 
нас перед неразрешимой трудностью, ибо помимо самой памяти 
нет иных гарантий и критериев верности всего сохраненного. 
Узелки на память, записи, свидетельства других людей, техни-
ческие средства фиксации дают опору в повседневной прак-
тике, но всего лишь позволяют сверять одни воспоминания 
с другими, возможно, более яркими и достоверными, внутрен-
не связными либо искусно фиксированными благодаря выучке 
и мнемоническим приемам. В любом случае они не проясняют, 
в чем состоит значимость прошлого, а потому не говорят ни-
чего и о значимости сохранения того, что прошло и заверши-
лось. Настоящее пронизано неисчислимым множеством следов 
прошедшего, инерцией пережитого и сделанного, привычками 
и предрассудками, которые действуют во благо или во вред, ни-
как не обнаруживая свою связь с прошлым; и если мы все же об-
ращаемся к прошлому, то именно потому, что наделяем память 
знанием бывшего, но не за-бытого, законченного, но не затво-
ренного в небытии. 

Если понимать память лишь как способность сохранения 
и вспоминания известного, то она представляется ненужным 
удвоением знания, как будто отраженном в тусклом зеркале, ко-
торое возвращает обесцвеченный и неясный призрак, часто не-
определенный, распавшийся на множество новых отражений, 
обманчивый или даже откровенно ложный. И чем большую 
ценность мы признаем за сохранением знания в памяти, тем 
чаще вынуждены отмечать ее слабость, подверженность поте-
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ре, как если бы она оказалась необходимым условием, обратной 
стороной сохранения. Можно сказать, что мы храним прошлое 
в памяти и наделяем его сохранение столь важным значением 
именно потому, что изначально его теряем, и если удержива-
ем, то не иначе, как на границе утраты. Вот почему даже те 
из философов, кто предпочитал видеть в памяти одно лишь со-
хранение следов ушедшего, в конечном итоге признавали прису-
щее памяти производство значимостей, позволяющих не только 
удерживать уходящее, но и примиряться с потерей, превращать 
опыт потери в отправной момент поиска и исследования, в спо-
соб определения проблемы и продвижения вдоль парадоксаль-
ной границы ухода и возвращения, стирания различия и его 
нового проявления. Поскольку припоминание требует усилия, 
решение любой задачи, связанной с прошлым, будь то сохране-
ние образа, повторение слова, рассказ о событии, происходит 
как овладение техникой памяти, усвоением и созданием слож-
ного искусства припоминания, которое не только сохраняет 
и воспроизводит прошлое в настоящем, но и изменяет границы 
настоящего, их протяженность и проницаемость, своеобраз-
ную архитектуру и стиль сочетания образующих эти границы 
предметов, событий и пространств. Это искусство показывает, 
что сохранение известного является лишь одним из эффектов 
памяти, теряющей и возмещающей, создающей новые возмож-
ности и новые значения, без чего было бы невозможно говорить 
об успехе либо неудаче обращения к прошлому. 

Во множестве действий, которые мы относим к памяти, от-
сылка к прошлому может казаться не существенной. Вспомнить 
номер, название, ориентир — такова привычная работа па-
мяти, и все же связь с прошлым представляется важнейшим 
компонентом определения памяти; даже не выраженная особо 
она включается в необходимое для жизни определение насто-
ящего, очерчивает его границы, задает меру его длительности 
и завершения, становления-прошлым. Можно счесть тривиаль-
ным утверждение, что мы воспринимаем настоящее в ореоле 
только что или давно прошедшего, что действие в настоящем 
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невозможно без связи с предшествующим, без включенности 
в последовательность восприятий и действий, в цепь ассоциа-
ций или порядок слов. И даже в том случае, когда мы не помним 
прошлое, а еще только запоминаем нечто на будущее, мы оцени-
ваем само настоящее как прошлое для будущего, включаем его 
в порядок смены времен, определяем посредством избыточной 
для него границы прошлого. Иначе говоря, прошлое, известное 
по памяти, это не только следы ушедшего, но и свидетельство 
того, что происходит в настоящем и – с самим настоящим, сви-
детельство избыточности настоящего, для которой нет иного 
способа восприятия, кроме памяти, иной формы удержания, 
кроме удержания в качестве прошедшего и утраченного. 

Под памятью мы будем понимать достаточно широкое про-
блемное поле, и широта этого поля определяется фундаменталь-
ным для философии вопросом о бытии, то есть вопросом о гра-
нице настоящего и прошлого, присутствующего и утраченного. 
Не умаляя значения подходов к памяти, развиваемых в педаго-
гике, риторике, современной психологии и нейрофизиологии, 
мы должны признать, что философское исследование памяти 
почти не соприкасается с результатами, полученными в рамках 
указанных дисциплин, поскольку главным для нас является во-
прос, как вообще возможен философский анализ памяти. 

Оставляя без внимания смысл прошлого, как и возмож-
ность определения настоящего из прошлого, мы теряем из 
виду историю, в которой память выполняет роль не только 
фиксации изменений или сохранения преемственности, но 
и сама изменяется, приспосабливаясь к новым формам распо-
ряжения временем и пространством, способам производства 
и передачи знаний, практикам коммуникации или заботы 
о себе. Очевидно, что подобные изменения в большей мере 
должны интересовать историков и социологов, искусствове-
дов и медиафилософов, и, действительно, проблема памяти 
здесь давно находится в центре внимания, причем нетрудно 
заметить существенную близость многих из предложенных 
подходов с теми задачами, которые решает философский 
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анализ памяти. Все это подводит к необходимости ставить 
вопрос о памяти в ее истории, по крайней мере, в истории 
философской постановки проблемы и способов концепту-
ализации памяти, преемственности подходов и разрывов 
в традиции истолкования. Но здесь же стоит отметить су-
щественное отличие философской постановки проблемы от 
собственно исторической, поскольку память предстает для 
философа не как данность определенных практик, навыков, 
стилистических условностей и пр., а как вызов и парадокс, 
мера того, что может быть сказано о бытии и истине на гра-
нице их рассеяния и растворения в множественности и небы-
тии, мнимости и обмане. Именно этим парадоксом определя-
ется место памяти в философии, отмеченное в самом начале 
как традиционное и маргинальное, пограничное, если пони-
мать под этим не случайность брошенного на память взгляда, 
а, как раз наоборот, — неизбежность обращения к тому, что 
задает границы языка мышления. По той же причине мы го-
ворим о памяти скорее не как о предмете, который бы кон-
ституировался в поле философского исследования, но как об 
объекте, который лишь отчасти улавливается и удерживает-
ся в границах языка, не подпадая в полной мере под юрис-
дикцию бытия и истины и оставаясь иным, то ли гостем, то 
ли чужаком, предпочитающим заходить с черного хода памя-
ти, обращаться не прямо, а проговаривать себя в интимной 
близости воспоминания или отчужденной бессвязности заб-
вения. 

Парадокс 
Отметим, что впервые проблема памяти ставится в контек-

сте эпистемологических парадоксов познания в диалогах Пла-
тона. Парадокс Менона о невозможности познания и тезис 
Протагора о невозможности лжи получают свое разрешение 
в концепции припоминания и в представлении памяти в виде 
записи, знаки которой могут быть ошибочно сопоставлены 
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с новыми ощущениями. В первом случае суть парадокса состо-
ит в том, что знание должно рождаться из незнания, во вто-
ром — знание оборачивается незнанием, причем в обоих слу-
чаях Платон не дает ответ, как логически возможен переход из 
одной противоположности в другую, а отсылает к действию 
памяти, в котором этот переход осуществляется практиче-
ски; иначе говоря, Платон просто указывает на память как не-
устранимую парадоксальность человеческого познания. При 
этом определяется магистральный способ истолкования пара-
докса памяти, сохраняющий свое значение вплоть до филосо-
фии длительности Бергсона и современных нейрофизиологи-
ческих концепций, известный как проблема отношения души 
и тела. 

Такому подходу противостоит позиция феноменологии, по-
лагающей, что внимание к данностям переживания позволяет 
обойти поспешные концептуализации, следовательно, и па-
радоксы, возникающие внутри концептуальных систем. Дей-
ствительно, работу памяти можно описать как многообразие 
данностей протекания и смены чувственных впечатлений, их 
угасания и потери, удержания ушедшего в следе, возвращения 
в образе и пр. Достаточно полно этот список присутствует 
в анализе сознания времени Гуссерля, но при этом речь идет 
о весьма своеобразных «данностях» прошлого, в отношении ко-
торых язык описания неизбежно оказывается двусмысленным: 
он указывает на то, что исключает возможность указания, что 
проступает на границе своего отсутствия, мерцая и уклоняясь 
от света настоящего. Слова о «переносе», «переходе», «грани-
це», «мерцании», «угасании», «стирании» или «возвращении» 
и «восстановлении» — не более, чем метафоры, которые луч-
ше или хуже пытаются описать процессы, определяемые как 
процессы памяти, поэтому в истории мысли мы чаще видим 
заботу не о строгом описании, а о подходящей метафоре, на-
чиная с восковой дощечки Платона и сравнения воспоминаний 
со снами и вплоть до близких к нам по времени компьютерных 
и сетевых моделей. 
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Задача описания разнообразных форм и модусов памяти тем 
самым не снята, но само их выявление не упраздняет парадокс, 
а лишь приближает к нему посредством метафоры, да и за-
ключение в скобки оппозиции души и тела или присутствия 
и отсутствия не избавляет от иных вариаций парадокса памя-
ти, традиционно вписанных в структуру философской мысли. 
Речь идет о проблеме непосредственности и опосредования, 
репрезентации и различия репрезентаций в образе и знаке, 
отношения естественного и искусственного, временного и вне- 
(или сверх-, мета-) временного. Эти вопросы неизбежно вста-
ют перед философом, и часто именно они заставляют обращать 
внимание на память, которая в этом случае оказывается закля-
тым другом философии, всегда неверным, концептуально не 
проясненным, но неизменно притягательным и неустранимым. 
Более того, работа с парадоксами философского языка через 
обращение к памяти оказывается весьма продуктивной в том, 
что касается выдвижения принципиально новых концептов, 
начиная с платоновской проблематики мнения, аристотелев-
ского умозаключения о последовательности и продолжая во-
просами о суждениях памяти, о рефлексии, сознании, идентич-
ности субъекта, свидетельстве первого лица.

Пробуждение забытого, удержание следа отсутствующе-
го — эти свойства памяти позволили Платону найти ответ на 
вызов софистических апорий, а в конечном итоге — на вызов, 
брошенный парменидовским тезисом о неделимости и непод-
вижности бытия и немыслимости не-сущего. Элейская шко-
ла и ее наследники в лице софистов и философов из Мегары 
становятся источником большинства парадоксов античности, 
поскольку принцип тождества бытия и мышления не только 
устанавливает определенный критерий истинности, но и ве-
дет к обнаружению бесчисленных отступлений от истины, 
противоречий и несоизмеримостей. То, что любой принцип, 
мера измерения, оказывается так же и мерой несоизмеримо-
сти, было известно представителям еще ранних философских 
школ; во всяком случае, так можно бы понимать идею апейрона 
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Анаксимандра или открытую пифагорейцем Гиппасом несоиз-
меримость сторон треугольника. 

Если определить парадокс как положение, из истинности ко-
торого следует его ложность, то очевидно, что любой принцип, 
который различает истину и ложь, представляется суждением, 
из которого следует как истина, так точно и ложь. В «Краткой 
истории парадокса» Рой Соренсен предлагает видеть в пара-
доксе разновидность традиционных языковых игр и загадок, 
наподобие вопроса Сфинкса, ответ на который находит Эдип1. 
Кажется, здесь нет никакой неразрешимости, поскольку мета-
форический код загадки предполагает расшифровку и одно-
значный ответ, но так как речь идет о знании правил, опре-
деляющих жизнь человека, Эдип, опознавший их, больше не 
подчиняется их простоте и ясности: отныне он во власти не-
определимого и непреодолимого произвола судьбы, иначе гово-
ря, он только думает, что знает, не зная на самом деле ни о сво-
ем прошлом, ни о настоящем, ни будущем2. 

Вопрос распознается как форма незнания, и, чтобы отве-
тить на него, необходимо соотнести неизвестное с известным, 
избегая ситуации Эдипа, когда именно скрытое и неизвестное 
оказывается мерой того, что мы знаем, обращая тем самым 
знание в обман. Парменидовский принцип тождества бытия 
и мышления устанавливает принципиальную соизмеримость 
всего существующего, как прежде воздух Анаксимена или вода 
Фалеса уравнивали небо и землю, жизнь и смерть, в результа-
те возможным становится и обратное уравнение, как показали 
Протагор и Горгий, и тогда все, что известно, оказывается мне-

1  Sorensen, Roy. A Brief History of the Paradox. Philosophy and the Laby-
rinths of the Mind. Oxford University Press, 2005. Р. 3.

2  О том, что метафорический код традиционных загадок отсылает к не-
коему парадоксальному, «пороговому» состоянию, когда «мир распался 
в Хаосе, из которого должен быть интегрирован новый Космос», см.: То-
поров В. Н. К реконструкции «загадочного» прототекста (о языке загад-
ки) // Топоров В. Н. Исследования по этимологии и семантике. Т. I: Теория 
и некоторые частные ее приложения. М.: Языки славянской культуры, 2004. 
С. 451, 454.
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нием, а все, что существует — небытием. Вот почему Платон 
не уклоняется от парадокса лжи и небытия, наоборот, он при-
знает его как собственную заботу памяти, присущую ей меру 
несоизмеримого, иного, избыточного для бытия и, однако, пре-
следующего в качестве упущенного, забытого, прошедшего, но 
не завершенного. Итак, память приходит в философию вместе 
с признанием ценности парадокса как практическая вера в то, 
что встреча с чрезмерным не лишает язык философии права на 
истину, не упраздняет значимость устанавливаемых в нем раз-
личий и уравнений.  

Метафора 
Язык задает границу с миром, и если качества и вещи, кото-

рые он именует, или события, которые им описываются, мож-
но назвать внешней границей, то парадокс, удерживающий 
строгость различений перед угрозой несоизмеримого, абсурд-
ного, является своего рода внутренней границей, или внутрен-
ним видением языка. Подобное сравнение языка с границей, 
с внутренним и внешним видением, не более чем метафора, но 
метафора может подступиться к памяти гораздо ближе, чем 
прямое описание. Ортега-и-Гассет заметил, что метафора по-
зволяет передвигаться от близкого к отдаленному, достигая 
самых дальних и неосвоенных рубежей мысли1, и хотя она не 
расширяет знание, но привносит новый взгляд, способный 
распознать в привычной картине мира незримую границу язы-
ка. Отчасти схожим образом рассуждает Дэвидсон, полагая, 
что метафоры не наделяют предмет новым значением, иначе 
большинство из них пришлось бы признать ложью или абсур-
дом; вместо этого метафора, «делая некоторое буквальное ут-
верждение, заставляет нас увидеть один объект как бы в свете 

1  Ортега-и-Гассет X. Две великие метафоры // Теория метафоры: Сбор-
ник. Общ. ред. Н. Д. Арутюновой и М. А. Журинской. М.: Прогресс, 1990. 
С. 72.
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другого, что и влечет за собой прозрение» 1. Используя мета-
фору, мы обнаруживаем саму возможность новых значений; 
в этом смысле роль метафоры сопоставима с парадоксом, и нас 
не удивит тот факт, что философский анализ памяти от Плато-
на до Бергсона и Гуссерля неизменно полагается на метафору.

Поскольку в философии парадокс не снимается, а, напро-
тив, служит указанием на необходимость встречи разнородно-
го и несоизмеримого, он выступает своего рода философской 
метафорой, и сам нередко выражается посредством метафор. 
Здесь можно видеть отклонение от непосредственности ин-
туиции и однозначности суждений, однако стоит вспомнить, 
что как раз привычное видение мира всегда опосредовано: оно 
способно приближаться к предмету лишь посредством другого 
предмета, видеть сквозь некую среду, на каком-то фоне, и имен-
но поэтому не ограничивается простой данностью, а пытается 
включиться в нее, проникнуть внутрь, расположиться как бы 
посреди видимого. Восприятие, по существу, и есть метафора, 
и потому мы видим различия и взаимные притяжения вещей, 
их скрытое присутствие и преломление в свойствах других ве-
щей, переходим от внешних свойств к незримым внутренним 
качествам. Граница языка, определяющая возможность ис-
следования памяти, есть, собственно, граница непосредствен-
ности и опосредования, разрыва между первичной данностью 
и повторным ее явлением в образе «прошлого». Этой границе 
соответствует структурная двойственность самой метафоры. 
Лотман обратил внимание на то, что один из элементов мета-
форы имеет словесную природу, тогда как другой отсылает, 
как правило, к чувственному опыту, и даже «в логических мо-
делях метафор, создаваемых в целях учебных демонстраций не-
дискретный образ (зрительный или акустический) составляет 
имплицированное посредствующее звено между двумя дис-
кретными словесными компонентами»2. Это замечание можно 

1  Дэвидсон Д. Что означают метафоры // Там же. С. 190.
2  Лотман Ю. М. Семиосфера. СПб.: Искусство-СПБ, 2000. С. 179.
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считать уточнением (или определенной вариацией) мысли Дэ-
видсона, поскольку столкновение логического и чувственного 
компонентов метафоры заставляют отступиться от строгого 
определения значения метафоры, открывая возможность виде-
ния, возникающего одновременно внутри и вне языка, на самой 
границе явления и проговаривания чего бы то ни было, утраты 
и возможности удержания и возвращения утраченного.

Если теперь обратиться к метафорам памяти, то мы заме-
тим, что в их структуре воспроизводится не только парадок-
сальное соединение логического и чувственного, души и тела. 
Приближая нас к скрытой от глаз работе памяти, они пытают-
ся представить еще и некий объединяющий эту работу прин-
цип, способ связи действий и эффектов памяти, ее средств 
и целей, действительных или хотя бы возможных. Припоми-
нание требует усилия и каждое такое усилие вплетается в сеть 
культурных практик воспитания и дрессуры, поэтому техниче-
ские метафоры не только задают внешний образ для скрытого 
в душе процесса запоминания, но и подчеркивают тотальную 
искусственность любой мнемоники, первичность искусства, 
пусть и не в отношении самой по себе способности памяти, но 
в отношении попыток ее описания. Поскольку память столь 
важна и востребована социумом, столь необходима для каж-
дого начинания и свершения, наилучшие метафоры для нее бе-
рутся из области технических новинок, связывающих социум 
единой сетью коммуникаций, единой культурной программой 
действия, производства и сохранения смыслов. Иначе говоря, 
в структуре метафоры ее конкретный компонент сводится не 
просто к чувственной природе, но и к разнообразным телесным 
практикам и техническим системам, зачастую чрезвычайно 
сложным в технологическом отношении. 

Здесь, впрочем, обнаруживается и опасность метафоры, со-
стоящая в том, что процессы записи, передачи, воспроизведе-
ния информации начинают восприниматься уже не как мета-
фора, а как однозначное уподобление, точная модель процессов 
и «механизмов» памяти. В метафоре забывается то, что делает 
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ее столь близкой самой памяти, а именно отраженный взгляд, 
связанный с переносом значения, с пониманием границы, раз-
деляющей видимое и невидимое. Беспамятство метафоры на-
деляет ее буквальным значением, что, в точном соответствии 
с предупреждением Дэвидсона, превращает ее в ложное или 
бессмысленное суждение1. По этой причине анализ метафор 
может иметь лишь подчиненное значение, в отличие от пара-
докса памяти, позволяющего увидеть подлинное место всей 
проблематики памяти в структуре философского знания. 

Итак, концептуальная структура философского исследова-
ния памяти состоит в определении трех взаимосвязанных мо-
ментов: во-первых, того, что стоит назвать ядром парадокса, 
а именно наиболее устойчивой формы внутренней несоизме-
римости, инаковости в строе языка; во-вторых, общего спо-
соба включения этого ядра в систему аналитических и объ-
яснительных процедур; и, наконец, той формы деятельности 
памяти, которая мыслится своего рода образцом, или инвари-
антом, всех прочих ее проявлений, и потому может служить 
выражением как парадокса памяти, так и его практического 
«разрешения». 

В античной философии подобным полюсом внутренней не-
соизмеримости становится бытие единичного сущего, прежде 
всего, познающей души, обращенной к истине познания, но 
при этом отделенной от нее природой инаковости; эта двой-
ственность позиции удерживается различением припоминания 
и памяти, активным и пассивным отношением к отсутствую-
щему; соответственно, наиболее общей моделью памяти слу-
жит сохранение и узнавание образа прошлого. 

1  Замечательный пример такого обессмысливания метафоры приводит 
Курт Данцигер, показывая, как метафора письма, ставшая на короткий мо-
мент господствующей моделью в психологии в форме компьютерной анало-
гии, приводит к осознанию как раз «того, что компьютерная память есть 
своего рода контр-пример, показывающий, чем человеческая память в дей-
ствительности не является» (Danziger, Kurt. Marking the Mind: a history 
of memory. Cambridge: Cambridge University Press, 2008. P. 151).
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Построение систем Нового времени связано с появлением 
фигуры субъекта как гаранта истинности этих систем, однако 
вместе с тем устанавливается и граница субъекта, очерчиваю-
щая зону антиномий и парадоксов; здесь парадокс присваива-
ется специфической форме суждений памяти, тогда как в целом 
деятельность памяти мыслится по образцу знака, соединяюще-
го случайную, эмпирическую форму означающего (представ-
ления, воспоминания, привычки) с универсальной природой 
означаемого (мыслящей субстанции, личности, монады, духа). 

В современной философии несоизмеримым бытию и ис-
тине оказывается уже сам субъект; и этой чрезмерности со-
ответствует стремление быть больше самого себя, и в осо-
бенности — желание помнить, для которого единственным 
удовлетворением служит работа воспоминания и никогда не за-
вершающееся свидетельство забытого.
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ИЛЛЮЗИИ ТОЖДЕСТВА

Человек скован временем со стороны прошлого и будущего, 
задающих тон настоящему. Вполне в русле феноменологического 
метода мы находим вариант избавления от этих оков в романе 
М. Фриша «Назову себя Гантенбайн», рассмотренном нами 
во второй главе. Казалось бы, по ходу рассказа по существу 
и последовательно проводится процедура редукции, которая 
приближает к достижению желаемого, однако в последний 
момент настигается не желаемое, а само желание, собственные 
надежда и память, которые неотвратимо возвращают прошлое, 
повторяя и вписывая его в рутину жизни. 

Память, как растяжение события, не позволяет его пережить 
вновь, что в свою очередь наполняет решимостью предать заб-
вению момент прошлого для свершения свободы поступка 
и ради полноты события — без планов и перспектив. Избавить-
ся от симуляций памяти, убивающих событие, вот задача, пе-
ред которой оказываются герои романа. Хотя, парадоксально, 
только в памяти и через нее живет событие, получая возмож-
ность быть обыгранным. 

Обнаруживая слабость перед временем, человек находит 
силы в памяти, благодаря которой (при личной вовлеченно-
сти) в жизни что бы то ни было только и случается, даже если 
время по инерции всегда все завершает за нас. Сущее осязаемо 
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истончается во времени, но спасается в нем воображением. 
Время предает человека забвению, но он его преодолевает па-
мятью, т. е. сознанием времени: высвобождаешься из течения 
тем, что «поглощаешь» самого себя в нем (упраздняешь свое 
истечение как временную жизнь), насыщаясь памятью о себе 
во времени. Смерть преодолима в памяти, несмотря на то, 
что память может уничтожить собственность твоей мысли 
и события.

При достижении через привычку понимания происходяще-
го и в процессе оседания в памяти пережитых ощущений вос-
приятие различий автоматизируется, образуясь в формальное 
условие опыта, который в живом осознании продолжает оста-
ваться неповторимым. Однако, оставаясь в порядке формаль-
ных условий продолжения опыта, случается переключение 
в некое сплошное чистое ощущение-переживание, происходит 
выпадение из упорядочивающего единства системы, в которой 
только при нашей включенности принципиально определяют-
ся все ее составляющие. Исторически мы отлучены от момента, 
когда эта система закрепилась при нашем непосредственном 
участии, когда мы были источниками порождения. Предание 
этого момента забвению означал переход в режим инерцион-
ного существования. Разрывание нарастающей цепи автома-
тических отношений все более становится трудноразрешимой 
задачей, т. к. чем дольше эти отношения существуют, тем боль-
ше они начинают выступать в качестве второй натуры. Именно 
этот ключевой момент нашего повседневного совместного бы-
тия и его частных отражений в личном опыте мы хотим рекон-
струировать в онтологии памяти, в усилии мысли, избываю-
щей требования ускоренного повторения того же самого. Миг 
и таинство встречи формально содержит в себе незастывшесть 
взглядов друг на друге, обозначает выход из диктата привя-
занности друг к другу, чтобы не терять направления к встрече 
с другими — со своими предками (я «откуда бысть») и буду-
щими детьми. 

При погружении в опыт сознания и его историю окружаю-
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щий нас мир начинает уплотняться смыслами, обретая в них 
свою броню, не утрачивая при этом своей зыбкости, якобы 
своей одномерности и плоскости, позволяющих нам вновь 
«выныривать» на поверхность. Незначительным и мелким все 
предстает из-за пребывания на поверхности сознания в отрыве 
от его глубины. Однако создаваемые культурой интенсифика-
торы восприятия смыслов мира, производства мысли и истори-
ко-культурной интоксикации жизни средоточием к единству 
обеспечивают поле для игры света и тени, в которой удостове-
ряются как мера падения, так и возможности величия. Обще-
ство и культура как целостности, отражающие на себе онтоло-
гическое устройство единого мира, в сравнении с его частными 
естественными проявлениями мыслятся на уровне невротиче-
ских неестественных образований. Но только в таком плане 
и возможно их осуществление, точно также как исключитель-
но из боли может говорить поэт («Но чем больнее времени 
укус, тем вечность обольстительней на вкус», — Е. Евтушен-
ко). Сама речь проистекает из вовлеченности в существо стра-
дания, изначально связанного у человека с принуждением: «…
Мы все же можем увидеть намеки… на то, что общо для всякой 
межчеловеческой инфлюации — обычно речевой. Первый и ко-
ренной акт — торможение. Пусть в данном случае оно носит 
характер механического связывания, физического пересилива-
ния собственных двигательных импульсов ребенка, но суть-то 
обща: последние так или иначе отменяются. Эта фаза отмены, 
пусть через более сложную трансмиссию, имеет универсаль-
ный характер, обнаруживаясь на самом дне человеческих си-
стем коммуникации»1. 

Поэтому о потере себя мы можем говорить в том случае, ког-
да вовне ничего не обнаруживается, кроме самого себя, когда 
мир тебя никак не задел, оставив равнодушным, без понимания 
существующей связи с ним в страдании, которое выводит за 
пределы инстинктивного страха и дарует преодоление самого 

1  Поршнев Б. Ф. О начале человеческой истории (Проблемы палеопсихо-
логии). М.: Мысль, 1974. С. 195.
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себя. Однако даже в этом почти безнадежном состоянии — со-
стоянии тотальной рассогласованности с собой, равнозначной 
абсолютизации самого себя, — человеку сопутствует действен-
ное условие спасения: культура как память.

Полюса памяти и беспамятства имеют различную степень 
осмысленности в направлениях исторической науки. Если исто-
рию повседневности, которую связывают с постмодернистским 
подходом к истории, с большими оговорками можно отнести 
к беспамятливому настоящему, то классическое направление 
исторической науки превращало человека в заложника его па-
мяти о глобальных событиях прошлого. История повседневно-
сти делала ставку на обретение человеком идентичности через 
близкую ему реальность жизни, а всеобщая история констру-
ировала воображаемое «я», собираемое стрелой политически 
прожитого времени. В контексте предложенной В. Подорогой 
концепции времени1 время всеобщей истории можно соотне-
сти с фантасматическим временем, а время истории повседнев-
ности — с внешним временем. С точки зрения сторонников 
первой теории времени сторонники второй предают забвению 
само существо истории, понимаемое как прошлое, дающее свои 
уроки будущему, и наоборот, сторонники второй упрекают 
первых в небрежении настоящим, что подспудно снимает от-
ветственность и вину за проживаемое в современности. 

После Второй мировой войны это противостояние от-
части дало о себе знать в Германии в столкновении двух по-
колений, по-разному воспринявших травматический опыт 
истории, — «поколения 45-го года» и «поколения 68-го года». 
Последние активно выступили за правдивое и подробное про-
говаривание прошлого, связанного с преступлениями Тре-
тьего рейха. Поколение же, которое в разной степени, прямо 
или косвенно было вовлечено в совершенные национал-соци-
алистическим государством злодеяния, предпочло, насколько 
это было возможно, предать забвению данный период своей 

1  Подорога В. Лицо других // Ad Marginem' 93 . Ежегодник. М., 1994. 
С. 142.
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жизни. Немецкий философ Г. Люббе охарактеризовал эту 
позицию понятием «коммуникативное замалчивание», придав 
ему позитивное значение: «Его интересовало не столько мо-
ральное осуждение преступников, сколько их биографическая 
трансформация. По мнению Люббе, молчание напоминало 
кокон, где происходит превращение гусеницы в бабочку; соот-
ветственно, так же состоялось превращение члена нацистской 
партии в гражданина демократического государства. Спустя 
два десятилетия тезис Люббе о «коммуникативном замалчива-
нии»… уже не казался большинству читателей морально предо-
судительным, а был воспринят в качестве адекватного описа-
ния исторического переходного периода»1. Это поколение было 
обращено к творческим и интеллектуальным возможностям 
настоящего, «отсюда возникал культурно-политический посыл 
к разрыву с консервативными традициями, к прокладке новых 
путей, к смелым экспериментам, к внутреннему перевороту 
в университетах и гуманитарных науках»2. 

Правда, здесь же следует заметить, что «поколение 68-го 
года» очень специфично реанимировало прошлое, поэтому 
применительно к этому направлению западноевропейской 
мысли ни о какой глобальности в подходе к истории не может 
идти и речи. Более того немецкий литературовед К.-Х. Борер 
«возлагает ответственность за упразднение истории на «поко-
ление 68-го года», которое помня одно, забыло о многом. По-
добное «забвение через памятование» является, по его мнению, 
не просто побочным эффектом, а выражает желание этого 
поколения стереть прошлое и создать все заново. Ответом на 
разлом цивилизации стал абсолютный разрыв с историей, об-
условленный желанием «через очистительное самоуничтоже-
ние возродиться заново»»3. Тем самым это поколение будет уже 

1  Ассман А. Формы забвения // Забвение истории — одержимость исто-
рией. М., 2019. С. 149.

2  Там же. С. 151.
3  Ассман А. История в памяти. От индивидуального опыта к публичному 

инсценированию // Забвение истории — одержимость историей. М., 2019. 
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проблематично связывать с теми, кто реабилитирует фантасма-
тическое время. Памятование в их версии ограничилось очень 
коротким отрезком прошлого времени, став замечательной ил-
люстрацией концепта «забвения через памятование», т. е. когда 
всеми другими значимыми моментами долгой истории вполне 
можно пренебречь по причине поставленных моральных или 
политических целей. 

Примеров, раскрывающих нюансы указанных моделей исто-
рии, предостаточно, мы же рассмотрим только один из них, не 
академический, а кинематографический, в котором прослежи-
вается история индивидуального развития, — фильм А. Парке-
ра «Сердце Ангела». Но процессы, организующие содержание 
индивидуальной жизни, структурно почти с зеркальной точ-
ностью соотносимы с такими же процессами, касающимися 
коллективной жизни. Это позволяет и при анализе большой 
(коллективной) и малой (индивидуальной) памяти устанавли-
вать их частичную изоморфность, т. е. допускать возможность 
обратимости и переноса друг на друга выявляемых экзистен-
циальных механизмов (формального толка), обеспечивающих 
функционирование памятования. 

На метафизическом уровне в этом фильме важна пробле-
матизация как категории границы, так и ситуации погранич-
ности и раздвоенности бытия, что на символическом уровне 
передается с помощью образа зеркала. Герой картины, Гарольд 
(Гарри) Ангел, с большой настороженностью постоянно всма-
тривается в зеркало, как будто желая увидеть в нем что-то 
больше своего отражения — увидеть самого себя. Присталь-
ный взгляд фиксирует поиск ответа на пока еще не сформу-
лированный вопрос. Молчащее зеркало, как и собственное 
безответное лицо Ангела лукаво убеждают его в напрасно-
сти сомнений. Однако все перипетии событий фильма ведут 
Ангела к ясной постановке вопроса — «Кого ищешь? Не себя 
ли?». В конце концов зеркальная поверхность уже не убежда-

С. 354–355.
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ет, что пытливый взгляд — пустая мнительность, потому что 
ответ найден в пустоте беспамятно прожитой жизни: прошлое 
пропитано сплошным обманом, который, даже несмотря на 
бегство от его признания, не в силах окончательно задушить 
это прошлое — помутненный рассудок уступает некому зову, 
силе живого начала, отсрочивающего совершение убийства 
собственной дочери. Пробуждение сознания Ангела происхо-
дит в символически значимом ударе по зеркалу1. Разбитие зер-
кала становится прорывом к неведомому, смотрящему из зерка-
ла: в скрытом от Ангела содержании, за амальгамой его жизни 
находится более глубокий смысловой слой — оттолкнувшись от 
проблематизации существования двух душ в одном теле, появ-
ляется осознание значения тела, или шире — физического ме-
ста, для преодоления забвения и удержания памяти2. 

Кратко проанализируем развитие повествования, в котором 
использованные говорящие имена и фамилии становятся свое-
образными вешками для мышления, двигаясь по которым рас-
путываются нити клубка забвения, которое, хотя и является 
«организующим принципом памяти»3, невозможно без самого 
прошлого. Прошлое же «не исчерпывается нашим индивиду-
альным или коллективным обращением к нему; прошлое нельзя 
монополизировать, оно не поддается ни окончательной оценке, 
ни его длительному отрицанию, а главное, его никогда нельзя 
уничтожить полностью. …Прошлое настаивает на том, чтобы 

1  Здесь возможна аналогия с ситуацией, связанной с наиболее крупной 
фигурой «поколения 45-го года» — Нобелевским лауреатом по литературе 
Гюнтером Грассом, который в 2006 г. признался в том, что он служил в во-
йсках СС: «Нарушение молчания он объяснил словами: „Это рвалось нару-
жу“. Эти воспоминания никогда не забывались, но они тщательно прикры-
вались другими историями. Желание признаться, рассказать всю правду до 
конца возникло лишь при работе над автобиографией „Луковица памяти“ 
(2006)… Это оказалось для писателя последней возможностью рассказать 
наконец полностью историю собственной жизни, освободив ее от искаже-
ний» (Ассман А. Формы забвения... М., 2019. С. 156). 

2  Более подробно о том, как эта тема освящается на научно-исследова-
тельском уровне, см.: Ассман А. Формы забвения... М., 2019. С. 131–145.

3  Ассман А. Формы забвения... М., 2019. С. 185.
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его признали, оно снова и снова требует считаться с ним»1.
В основе трагического беспамятства Ангела лежит жизнь 

певца Джонни (Джонотана) Либлинга2, выступающего под 
сценическим псевдонимом Фейворит3 в оркестре Спайдера4 
Симпсона5. Чтобы стать знаменитым, он заключает сделку 
с Люцифером и продает ему свою душу6. Получив на таких 
условиях желанное, Джонни замышляет обмануть дьявола и не 
расплачиваться с ним по договору. Для этого он и его подруга 

1  Ассман А. История в памяти… С. 346.
2  Liable (англ.) — обязанный, связанный обязательством, ответ-

ственный.
3  Favourite (англ.) — любимец, фаворит.
4  Spider (англ.) — паук; интриган.
5  Simp (англ.) — простак.
6  Позволим себе еще аналогию, связанную с судьбой одного из осно-

воположников объединения «Поэтика и герменевтика» и «рецептивной 
эстетики» Х. Р. Яусса (видного представителя «поколения 45-го года»), 
который почти в 18 лет добровольно выбрал службу в войсках СС, о чем 
он вспоминает следующим образом: «Я роковым образом ошибся в пред-
видении будущего, что привело меня в октябре 1939 года к вступлению 
добровольцем в войска СС (не ведая толком, что они собой представляют 
и чем это обернется) в надежде, что, став офицером запаса, получу опреде-
ленные привилегии и смогу ускорить (за счет непрохождения трудовой по-
винности) поступление в университет… (курсив наш. — авт.)» (цит. по: 
Ассман А. Формы забвения... М., 2019. С. 155). Вызывает большие сомне-
ния, что Яусс искренен относительно своего неведения, либо он пребыва-
ет в состоянии самообмана, с течением времени убедив себя в том, что так 
оно и было. Хоть и еще очень молодой, но при этом будучи интеллектуаль-
но весьма одаренным человеком, к 1939 г. он не мог не видеть неприемле-
мость национал-социалистической идеологии, даже только с точки зрения 
ее расистского содержания, обслуживание которого означало превраще-
ние его самого в расиста. Однако однозначность такой оценки нам понятна 
из сегодняшнего дня, а для того времени это не было столь уж очевидно, т. 
к. подобные взгляды для европейского массового (но и элитарного тоже) 
сознания все еще продолжали оставаться естественными, обыденными и, 
соответственно, приемлемыми. 



212

Глава 3. Предрассудки исторической памяти

оккультистка Маргарет Крусмарк1 знакомятся в Тайм2 сквере 
с молодым солдатом по фамилии Ангел, приглашают его в от-
ель и там вместе с их другом вудуистом Тутсом Свитом3 (ги-
таристом из оркестра Симпсона) совершают убийство Ангела, 
вырезая у него в ритуальных целях сердце, которое Джонни 
съедает. Вместе с сердцем в Джонни переходит душа Ангела. 

По-видимому, исходно хитрость Джонни заключалась 
в том, чтобы после ритуала с сердцем Ангела душа последне-
го заняла место в теле Джонни, душа которого в свою очередь 
должна была отойти в мир иной, минуя Люцифера. Однако 
что-то пошло не так, и душа Джонни также осталась в его теле. 
Факт неудачно реализованного замысла подтверждается сло-
вами отца Маргарет Крусмарк: «Он украл душу, но все равно 
остался Джонни».

Однако хитрец не отчаивается и, несмотря на наличие двух 
душ в своем теле, рассчитывает, что ему удастся в предстоящей 
встрече с Люцифером воспользоваться этим и вместо своей 
души предъявить душу Ангела, прикрывшись ею или сделав 
ее неким транспортным средством для переправки своей души 
в место, защищенное от вмешательства инфернальных сил. Но 
встреча с Люцифером откладывается, т. к. оставшийся в своей 
телесной оболочке Джонни призывается на войну, на которой 
получает тяжелое ранение в голову, теряет память и с обезо-
браженным лицом попадает в психиатрическую клинику Сар-
ры Доддс4 (указатель на территории клиники гласит «Sarah 
Dodds Harvest»5). Спустя некоторое время он сбегает из кли-

1  Margaret Krusemark была известна также как мадам Zoro (перекликает-
ся со словом zero (англ.) — нуль; ничто), владеющей в Кони-Айленде сало-
ном по предсказанию судьбы. 

2  Time (англ.) — время; век, жизнь.
3  Sweet (англ.) — наслаждение; мелодичный, привлекательный, прият-

ный, милый, нежный, сладкий.
4  Dodds можно сблизить со словом dodge (англ.) — уклонение, увертка, 

хитрость.
5  Harvest (англ.) — жатва, результаты, плоды; пожинать плоды.
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ники и делает себе пластическую операцию, после которой уже 
никто не в состоянии признать в нем прежнего Джонни, как не 
способен сделать этого и сам Джонни, потому что бодрствую-
щей в нем осталась душа Ангела. Теперь в теле Ангела, обладаю-
щего своей идентичностью, но толком не знающего своего про-
шлого, заключена еще одна, но совсем непомнящая себя душа 
Джонни. Изредка случаются ее пробуждения, в моменты ко-
торых Ангел как раз таки и испытывает замешательство отно-
сительно самого себя, застывая взглядом на своем отражении. 
Пробуждающаяся душа Джонни в зеркале как бы обретает по-
верхность, пространство для мимолетного воплощения и обра-
щения к Ангелу, возможно даже с предупреждением о грозя-
щей опасности. Собственно, неосознанное стремление Ангела 
разгадать причину существующей в нем тревоги обусловило то, 
что он стал частным детективом. 

В один из дней через адвоката Генри Вайнсапа1 он получает 
заказ от респектабельного господина Луиса2 Сайфера3 (Лю-
цифера) найти человека по имени Джонни. Встреча Ангела 
с друзьями и всеми знакомыми Джонни шаг за шагом реани-
мирует душу самого Джонни в Ангеле. Чем сильнее становятся 
воспоминания, тем больше пугающего обнаруживается в жиз-
ни Ангела, которого одолевают сильнейшие галлюцинации, не-
понятной ему природы. Восстающая душа Джонни временами 
затмевает сознание Ангела, погружая его в состояние невме-
няемости, благодаря чему руками Ангела устраняются нежела-
тельные свидетели, способные помочь Люциферу разобраться 
во всей афере, устроенной Джонни с душами. 

Ангел, уверенный, что проживает свою жизнь, постепенно 
начинает догадываться, что за внешним ее течением и в его теле 
скрывается кто-то еще. Ему приходится признать, что у него 

1  Winesap: wine (англ.) — вино; sap (англ.) — жизнеспособность; исто-
щать силы; слэнг дурак, жратва.

2  Возможно, в данном контексте есть основания для сближения Louis со 
словом lousy (англ.) — скверный, отвратительный, низкий. 

3  Cypher (англ.) — шифр, монограмма; нуль.
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не существует не только знания самого себя, но и собственного 
тела. Казалось бы, Джонни вполне могла устраивать именно та-
кая ситуация — потеря памяти с потерей своей идентичности, 
что позволило бы ему после смерти Ангела под маской души 
Ангела спастись от Люцифера. Но полученный Ангелом за-
каз на поиск (как оказалось, самого себя) возрождает к жизни 
душу Джонни. Из ужасающего для Джонни признания себя 
следовало, что ранее было совершено не столько убийство дру-
гого, сколько уничтожение самого себя, без памяти теряющего 
смысловое единство разрозненных моментов жизни. Однако 
память может как удерживать в целостности устройство всего 
бытия, так и служить источником розни, подобно тому как оч-
нувшаяся душа Джонни внутри тела Ангела, словно диверсант, 
начинает разрушать следы прошлого, надеясь тем самым изба-
вится от ответственности1. 

В новых обстоятельствах, с обретением идентичности и па-
мяти, коварная логика Джонни, совершающего убийства по-
средством Ангела, состояла в том, чтобы именно Ангел по 
фактической причастности ко всем преступлениям отправился 
в преисподнюю. Главная соучастница Джонни в убийстве Анге-
ла, Маргарет Крусмарк, также была заинтересована в сокрытии 
улик. Поэтому после бегства Джонни из психиатрической кли-
ники и начатой им жизни под именем Ангела она, дабы предот-
вратить возможность безвозвратной потери памяти уже самим 
Ангелом, сохраняет у себя военный жетон с его именем, а так-
же уговаривает своего отца платить врачу клиники Альберту 
Фаулеру2 за ведение записей в больничном журнале о том, что 
Джонни Либлинг продолжает находиться на лечении. Эта улов-
ка питала надеждой Джонни, что Люцифер откажется взымать 

1  В этой связи можно вновь сослаться на упомянутые выше типы времени 
в концепции В. Подороги. Джонни, стирающий следы прошлого, живет во 
внешнем времени, в то время как Ангел, одержимый расследованием и вос-
становлением истории своей жизни, актуализирует фантасматическое вре-
мя. Также о соотношении форм памяти и забвения см.: Ассман А. Формы 
забвения... С. 9–191. 

2  Fowl (англ.) — птица; петух, курица.
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плату душой умалишенного, в то время как бессознательная, но 
не поврежденная в уме жизнь души Джонни существовала бы 
под прикрытием души Ангела1. Наивно было рассчитывать, что 
инфернальная бухгалтерия, не имея в наличии тела, числяще-
гося за душой Джонни, т. к. оно уже принадлежало душе Ан-
гела, не учтет совершенную махинацию. Поэтому, безусловно, 
вызывает недоумение безрассудная самонадеянность Джонни, 
допустившего возможность обмана не только самого себя, но 
и Люцифера, обладающего немыслимой для человека проница-
тельностью, т. к. у всех Ангелов, к которым некогда относился 
Люцифер, есть способность «вследствие быстроты, присущей 
их природе, тотчас повсюду оказываться»2.

Момент заключения сделки с Люцифером был моментом 
убийства своей души, положившим начало всем последующим 
преступлениям Джонни. Запасенная еще одна душа принесла 
ему лишь умножение боли, показывающей онтологическую 
иллюзорность равенства с самим собой. Действия Джонни 
метафорически можно соотнести с действиями трансценден-
тального субъекта, мнящего себя стоящим над схваткой, всем 
управляющим и распоряжающимся. В практике жизни его 
устойчивость и самотождественность лишаются теоретической 
безупречности, ему открывается собственная безосновность 
и лживость перед самим собой. Трансцендентальный субъект, 

1  Здесь приведем еще одну иллюстрацию из жизни Х. Р. Яусса: «Яусс 
в отличие от Гюнтера Грасса не нарушил молчание, когда его начали рас-
спрашивать о прошлом, а принялся защищаться, оправдываться, умалять 
или приукрашивать свои прежние действия. Ничего другого ему не оста-
валось. Яусс настолько успешно отделил военные воспоминания от своей 
послевоенной идентичности, что даже позднее, когда его коллеги стали пу-
бликовать собственные воспоминания о войне, он не испытывал внутрен-
него давления, которое заставило его обратиться к этим страницам своей 
биографии. Импульсы поступали только извне. Поэтому у Яусса не роди-
лось ни слова, ни чувства, способные помочь ему в необходимой работе над 
собой. Результатом оказался внутренний раскол, который закапсулировал 
чужого „другого“ в его собственной личности, не оставляя доступа к этому 
„другому“» (Ассман А. Формы забвения... С. 159). 

2  См., напр.: Св. Иоанн Дамаскин. Точное изложение православной веры. 
М., Ростов-на-Дону, 1992. С. 48 (120).
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различными ухищрениями производящий и поддерживающий 
подобие своего тождества, каждый раз действиями практиче-
ского разума и в опыте бескорыстной памяти удостоверяется 
в своем вечном проигрыше. Без удержания трансцендентной 
ему границы он становится смешон и трагически безлик, пре-
бывая в инерции бездушного существования. Этот аспект от-
ражается в разговоре Ангела с Люцифером, поглощающим 
с аппетитом куриные яйца: 

«Люцифер: — В некоторых религиях яйцо считается симво-
лом души. Хотите яйцо? 

Ангел: — Нет, благодарю. Я не переношу кур».
Кульминация личностного распада Джонни происходит 

в убийстве им (посредством Ангела) своей дочери Эпифани1, 
явившейся в мир от Евангелины Праудфут2. Технико-инстру-
ментальное и комбинаторное отношение к телу и душе не спас-
ло Джонни, Бог окончательно был изгнан из его души.

Если принять в расчет хрестоматийное различие между те-
лом как низменным началом, сковывающим душу, и духом как 
возвышенной и чистой субстанцией, которые совмещаются 
в человеке, то в «Сердце Ангела» мы видим возможные раскла-
ды вовлечения духа в низменное. С одной стороны, в действиях 
Джонни телесное поглощает и укрощает дух, с другой, в рас-
следовании Ангела дух удерживает свою телесность от бунта, 
подчиняет ее себе и облагораживает. Но различные душевные 
побуждения, совместившись в одном теле, все перепутывают: 
духовная сила превращается в телесный порок (Ангел, не бу-
дучи по природе убийцей, предстает таковым, т.к. за ним стоит 
Джонни), а телесные действия как таковые не отсылают к низ-
менному (телесные действия без причастности к ним Ангела, по 

1  Эпифания (греч.) — появление, откровение божества; внешний блеск, 
слава; в Новом Завете — Богоявление и второе пришествие Спасителя.

2  Evangeline (греч. Euangelion — благая весть) Proudfoot (англ. proud — ве-
личавый, гордый; англ. foot — ступня, основание, нижняя часть), держала 
магазин лечебных трав, который назывался «У мамы Картера» (англ. car-
ter — возчик).
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крайней мере, оказываются нейтральными, а значит, парадок-
сальным образом не подлежат осуждению). В произошедшем 
функциональном обмене тело, экспроприируя у духа не свой-
ственную для него (тела) способность оформлять, порабощает 
дух. Порча проникает в форму, как только Джонни возжелал 
славы любой ценой, и телесный мотив завладел душой. Дефор-
мированный дух, подчиненный телесным страстям (матери-
ально выраженным благам), разыгрывает партию, в которой 
автоматизируется удовлетворение возрастающих вожделений. 
В механике нарушения и отрицания меры эксплуатация тела 
доводит его до уничтожения, вместе с которым заканчивается 
существование и отелесенного духа.

Однако сам факт продолжающейся борьбы за спасение го-
ворит о том, что рассмотренная «мутация» духа в телесности 
не может отменить ведомости тела: «Ум старается вернуть 
телесные чувства к наслаждению умственными наслаждения-
ми и таким образом чувства понемногу смягчаются. Как тело 
посредством чувств старалось сделать ум и дух плотью, так те-
перь ум посредством своих нематериальных наслаждений дела-
ет плоть нематериальной некоторым образом делает его духом. 
Так, по Максиму Исповеднику, душа, подвигаясь к Богу, делает 
плоть священною»1. 

В случае ослабления контроля духа над состояниями тела, 
последнее как бы само начинает требовать, чтобы дух помнил 
о нем и считался с ним. Тело становится местом памяти, в ко-
тором фиксируются как присутствие, так и смятение духа. 
Имея такое место в качестве подспорья воспоминанию дух, 
даже через некогда проявленную слабость, удостоверяется 
и утверждается в своей силе, а тело, даже уличая момент для 
властвования, все равно обрекается быть подчиненным духу. 
Тело свидетельствует о себе как о субстрате памяти, как о воз-
можной собранности духа. В памяти сходятся истории при-
знания наслаждений и страданий тела, конденсируются все 

1  Никодим Агиорит. О хранении чувств, ума и сердца. Константинополь, 
1923. С. 30–40.
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помыслы, связанные с ним, и осуществляется выбор его как 
метки для восстановления потерянного прошлого. В сокры-
том прошлом чаще всего и заключается причина искажений 
отношений. Прошлое, порой никому неведомое или известное 
только одной стороне общения, вторгается в настоящее в ка-
кой-либо маске. Большинство не видит, что это именно маска, 
принимая ее за истинное лицо настоящего. И тогда начинает 
действовать психологическое правило: если прошлое может 
омрачить настоящее, выходя на поверхность, его не следует 
привлекать к конкретной ситуации этого настоящего. Темноты 
прошлого, с которыми не успел разобраться, не должны мешать 
сосредотачиваться на том, что смотрит прямо тебе в лицо. Без 
выбора самого настоящего опутывающие жизнь слабости про-
шлого будут продуцировать абсурд, вносящий смятение, тре-
вогу и недоверие, подталкивая волю сдаваться, прикрываясь 
формулой «от меня ничего не зависит». 

Но парадокс состоит в том, что, думая о возможности пре-
одоления фальшивого бытия, пребывающего в слабости, и меч-
тая о прямом пути видения и охвате идеального бытия, мы, 
будучи социальными существами, уже всё сдали и априори спа-
совали, поэтому-то даже видимые проявления сильной воли 
зачастую оказываются их симуляцией. 

Перенося эту экзистенциально-метафизическую апорию 
в плоскость существования культуры, перед нами встает вопрос 
о том, существовала ли когда бы то ни было, например, подлин-
но национальная реальность, не утрачена ли безвозвратно ее 
несимулируемая данность, и есть ли у нас основания не быть 
настороженными, сохраняя уверенность и спокойствие отно-
сительно собственной культурной идентичности? 
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ТРАДИЦИОНАЛИЗМА

Герменевтика традиции
Девятнадцатый век был решающим для формирования на-

учной картины мира. Наука не только утвердилась как само-
стоятельный вид духовной практики, но и обнаружила прин-
ципы внутренней дефиниции. Вместе с тем гуманитарное 
знание столкнулось с трудностями при обосновании своей 
объективности и достоверности. Выход из кризиса наметился 
вместе с освоением новых оригинальных методологий: феноме-
нологии, структурализма, герменевтики. Расширение проблем-
ного поля гуманитарных наук раскрыло новые возможности 
для аргументации новаторских предположений. Последнее об-
стоятельство стимулировало введение новых концептуальных 
понятий, которые, в свою очередь, могли быть приняты только 
при условии их содержательной очевидности.

Позитивистский тип учености предопределил дескрип-
тивный характер гуманитарных наук. Поэтому нет ничего 
удивительного в том, что привлечение обильного эмпириче-
ского материала, интерпретируемого в контексте феномено-
лого-герменевтической или структуралистской стратегий, 
нередко приводило либо к появлению понятийно-терминологи-
ческих новшеств (например: архетип, интерсубъективность); 
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либо — к существенному переосмыслению уже имеющихся по-
нятий (феномен, экзистенция, субъект). «Традицию» можно 
отнеси к такому разряду понятий, которые прежде входили 
в нефилософские системы знаний: история, этнография, язы-
кознание.

Тематическое определение традиции было универсальной 
реакцией на тотальную рационализацию действительности. 
Не исключено, что ограниченность формально-логических 
обоснований способствовала включению в исследовательский 
дискурс понятий, содержательно превосходящих классиче-
ские индуктивные и дедуктивные определения. Впрочем, не 
лишним будет вспомнить, что Декарт, «рассуждая о методе», 
предписывал не противоречить общепринятому жизненному 
укладу: «Повиноваться законам и обычаям моей страны, неот-
ступно придерживаясь религии, в которой […] был воспитан 
с детства»1. Так формулировал основоположник новоевропей-
ского рационализма первое правило морали, предпосылая ему 
следующее размышление: «Начиная перестройку помещения, 
в котором живешь […] необходимо предусмотреть другое по-
мещение, где можно было бы с удобством поселиться на время 
работ […], чтобы иметь возможность прожить это время как 
можно более счастливо»2.

Предметный, исследовательский интерес к традиции как 
специфической и универсальной форме знания впервые вы-
ступил у романтиков; точнее — у Шлейермахера3. Правда, его 
программная установка во многом определялась вполне про-
свещенческим энтузиазмом, стремлением проявить скрытые 
«механизмы» рождения традиционных текстов. В каком-то 
смысле герменевтическое препарирование архаических эле-
ментов культуры следовало бы скорее квалифицировать как 
прямое отрицание самой сущности традиции. Ведь если речь 

1  Декарт Р. Сочинения в 2 т. Т. 1. М., 1989. С. 263.
2  Там же. 
3  Справедливости ради, нельзя не вспомнить Дж. Вико, идейно предвос-

хитившего систематические разработки методологии более поздних авторов.
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идет о фундаментальных основах бытия, то важно относится 
к ним как принципиально безусловным началам, не редуциру-
емым ни к чему другому. Поэтому прав был Гадамер, отвергая 
психологические истолкования романтика, родоначальника 
философской герменевтики.

Вместе с тем нельзя не отметить, что после Шлейермахера 
гуманитарное знание всегда включало, хотя бы формально, 
в исследовательские программы сюжеты, вписывающие из-
учаемые феномены в порядок историко-культурного простран-
ства. Казалось бы, сугубо эстетическое стремление постичь 
смысл художественного произведения минувших эпох, исхо-
дит из общего понимания того, что «произведение искусства 
укоренено в собственной почве, в своем окружении…». Вне 
общего контекста оно понято быть не может и вообще теряет 
свою ценность. Отсюда историческое знание и начинает пони-
маться как то, что «открывает путь к возмещению утраченно-
го и восстановлению традиции…»1. В истории Шлейермахера 
интересует не столько ее феноменальное выражение, сколько 
подоплека событий, необходимая, субстанциальная предпо-
сланность. При этом он отходит от просвещенческой модели 
философии истории, вполне реализовавшейся в учении Гегеля. 
Он вплотную приближается к идее о «пред-рассудочных» исто-
ках исторических событий, схватываемых «историческим раз-
умом» в акте «переживания». Следует, разумеется, помнить, 
что программа немецкого философа конечной целью имела ре-
конструкцию творческого процесса, ибо только она позволяла 
постичь истинный смысл произведения. Тем не менее, данное 
обстоятельство ничуть не снижает значимости создания им не 
только оригинального метода, но и открытия новой предмет-
ной области исторической науки. 

Критикуемый Гадамером психологизм Шлейермахера мо-
жет быть представлен как способ «расширения» субъекта, ко-
торый, с одной стороны, вел к более адекватному пониманию 

1  Гадамер Г. Х. Истина и метод. М., 1988. С. 218.
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художественного произведения; но с другой (и это не менее 
важно) — служил для нашего проникновения в нерефлекси-
рованный автором порядок его жизненного пространства. 
Шлейермахер видел в индивидуальности безусловную «мани-
фестацию всей жизни», так как «каждый носит в себе некий 
минимум каждого»1. Другими словами, речь шла не просто 
о понимании литературного текста или другого художествен-
ного произведении, а – о восстановлении всей полноты жиз-
ненных модуляций, дискурсивно невыразимых.

Правда, собственно исторический контекст еще не занимал 
Шлейермахера. Будучи романтиком, историю он рассматривал 
как результат божественной продуктивности. Интересное под-
тверждение тому можно найти у Дильтея в его комментариях 
к дневникам Шлейермахера: «Все явления существуют лишь 
как святые чудеса, дабы направить рассмотрение на дух, кото-
рый играючи их породил»2. Здесь нельзя не согласиться с Гада-
мером, указывавшим на превалирование в Шлейермахере те-
олога над историком, ставившим по преимуществу «вопрос об 
одной библейской традиции». Тем более замечательно то, что 
идеи Шлейермахера нашли оригинальное применение в исто-
рической науке, причем с использованием его собственных 
биографических материалов.

Выполненное Дильтеем «жизнеописание», по-видимому, 
меньше всего имело в виду скрупулезное изложение не слиш-
ком богатой событиями биографии выдающегося соотече-
ственника. Дело было в стремлении предложить особую вер-
сию исторического знания, которое опиралось бы не столько на 
ограниченное количество фактов, сколько — на неисчислимое 
количество интенций их породивших. Дильтей, развивая гер-
меневтическую методику своего предшественника, включил 
в исследовательский горизонт наряду с психологическим еще 
и социокультурный аспект.

1  Там же. С. 237.
2  Цит. по: Гадамер Г. Х. Истина и метод… С. 244.
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Дильтей отчетливо представлял, что природа гуманитар-
ного знания не может быть идентичной естествознанию. Сте-
пень фактических «взаимодействий» в сфере духа неизмеримо 
выше, нежели в природе. Кстати, можно упомянуть Ньютона, 
который совсем не был удовлетворен формальностью откры-
того им закона и до конца жизни пытался обнаружить маги-
ческую природу силы притяжения. Причина того или иного 
исторического события, как правило, не может быть сведена 
к ограниченному и обозримому ряду воздействий. Но это не от-
меняет необходимости системности знания, опирающегося на 
очевидность. Немецкий философ по-своему интерпретировал 
декартовскую установку на достоверность, обращаясь к авто-
биографическим материалам, как достаточно информативным 
и наиболее адекватным для понимания. «Автобиография — это 
высшая и наиболее инструктивная форма, в которой нам пред-
ставлено понимание жизни»1. Конечно, неповторимость ин-
дивидуального бытия обесценивает аналитический способ 
познания, так как искусственная реконструкция полученных 
в ходе анализа элементов, вероятнее всего, не будет иметь ни-
чего общего с исходным предметом. С ним нельзя будет даже 
установить степень соответствия. Как писал Гадамер: «Здание 
исторического мира основывается не на взятых из опыта фак-
тах, которые затем вступают в ценностные соотношения; на-
против, его базис — внутренняя историчность, присущая само-
му опыту»2.

Автобиографию Дильтей уподоблял лейбницевской мона-
де, «специфическим образом воспроизводящей нам историчес-
кий универсум»3. Следовательно, понимание жизненного пути 
должно привести к тому, «что обусловило этот путь в опреде-
ленной среде». Дильтеевская точка зрения, несомненно, учиты-
вала гегелевское понимание «конкретного», как того, что несет 

1  Дильтей В. Наброски к критике исторического разума // Вопросы фи-
лософии. 1988, № 4. С. 139.

2  Гадамер Г. Х. Истина и метод… С. 271.
3  Дильтей В. Наброски… С. 139.
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в себе тотальность диалектического единства: «Проявление 
жизни, постигаемое индивидом, как правило, оказывается для 
него не только обособленным проявлением, оно как бы напол-
нено знанием об общности и отношением к внутренней жизни, 
существующей в общности»1.

Далее «определенная среда» соотносится философом с объ-
ективным духом, под которым он понимает «многообразные 
формы, в которых общность, существующая между индивида-
ми, объективировалась в чувственном мире». Здесь особенно 
важно для уяснения характера дальнейшей тематизации тра-
диции следующее указание: «В этом объективном духе про-
шлое есть для нас устойчиво длящееся настоящее»2. Именно 
понятие «устойчивости» оказывается ключевым в сущност-
ном определении традиции. Продолжение данного рассужде-
ния не оставляет места сомнению: «Область духа охватывает 
стиль жизни, формы общения, целевые связи, образуемые об-
ществом, обычаи, право, государство, религию, искусство, на-
уки и философию»3.

Итак, согласно герменевтической установке Дильтея об-
ращение к судьбе отдельного индивида предполагает ориен-
тацию на целое, то есть на общность, в которой раскрывается 
частное «выражение» универсально «выражаемого». Таким 
образом, «отношение между выражением и выражаемым пере-
ходит в отношение между многообразием проявлений жизни 
другого человека и внутренней связью, лежащей в основе этого 
многообразия»4. Понятно, что такие связи имеют не телесную, 
а духовную природу, иначе, как какое отношение они имели бы 
к «объективному духу». Но именно наличие телесного субстра-
та данных связей позволяет выявить в них  устойчивые, зако-
номерные структуры.

1  Там же. С. 143.
2  Там же.
3  Там же.
4  Там же. С. 144.



225

§3. Правда традиции и сомнения традиционализма

Совершенно очевидно, что герменевтическая методология 
Дильтея в основных чертах предвосхитила исследовательский 
принцип структурализма. Эмпирический материал предпо-
сылается процедуре понимания, которая на этом основании 
трактуется как индукция. Однако такая индукция «относит-
ся к тому типу, в котором всеобщий закон выводится не из 
неполного ряда случаев, а из их структуры, системной орга-
низации, соединяющих случаи как части в одно целое»1. От-
личительной чертой подобной структуры, с логической точки 
зрения, оказывается то, что здесь предполагается целостность 
отношений, которая исходит не из генетически порождаю-
щейся временной последовательности, а – из внутренних от-
ношений.

Полемизируя с неокантианцами о природе ценностей как 
универсальных форм, обеспечивающих устойчивость духов-
ного пространства, Дильтей отвергал трансцендентальный 
априоризм своих оппонентов, видя в нем рецидив догматиз-
ма. Сам же он стремился обосновать тезис, согласно которо-
му универсальность, или идеальность, значений порождается 
исторической реальностью жизни. Причем индивидуальность, 
«переживания» которой служат исследователю исходным мате-
риалом для понимания действительности, мыслится в единстве 
поколения или нации.

Известно, что твердости позиции Дильтею удалось добиться 
благодаря «Логическим исследованиям» Гуссерля. Данное об-
стоятельство тем более важно, что феноменологическая интер-
претация раскрывает не психическое, а сущностно идеальное 
единство переживания. Гадамер верно обратил внимание на то, 
что строго логическое понимания «значения» как структуроо-
бразующей модели было истолковано Дильтеем в качестве «вы-
ражения жизни»: «Сама жизнь, эта текучая временность, пред-
расположена к выработке устойчивых единств значений. Жизнь 
истолковывает сама себя. Она сама имеет герменевтическую 

1  Там же. С. 148.



226

Глава 3. Предрассудки исторической памяти

структуру»1. Иначе говоря, «историческое сознание», в кото-
ром «жизнь» вполне себя обнаруживает, является структуро-
образующим принципом. Историческое сознание достигает 
всеобщности, когда полагает все элементы истории в качестве 
проявления жизни, из нее возникших.

Итак, историческое сознание охватывает всю историческую 
фактичность и, обладая внутренней целостностью, может быть 
принято как действительно универсальное. Таким образом, 
становление «исторического разума» было попыткой систе-
матического выражения мироощущения, в перспективе кото-
рого связь с прошлым оказывается едва ли не единственным 
способом укоренения человека в бытии. Поэтому закономерен 
вопрос, на котором сам Дильтей останавливается: каким об-
разом относительные ценностные понятия исторических эпох 
превратились в нечто абсолютное? Пытаясь ответить на него, 
он, вероятно, исходил из того, что нравы, обычаи, религия, т. е. 
то, что принято называть традицией, основывается на знании 
жизни о себе самой. Интеллектуальное определение ее форм 
вызвано ничем иным, нежели внутренней необходимостью «в 
непостоянной смене чувственных восприятий, вожделении 
и ощущении стабилизировать нечто прочное, что делает воз-
можным постоянную и единую направленность жизни»2.

Достижение стабильности или прочности форм не может 
быть гарантировано индивидуальным сознанием. И сам Диль-
тей, как известно, говорил об «объективном духе». Дальше 
можно только допустить, что, коль скоро история есть прояв-
ление человеческой формы бытия и содержание ее раскрыва-
ется в религиозных, нравственных, эстетических и подобных 
им феноменах, «объективный дух» осуществляется через кол-
лективное сознание. А. Ф. Зотов показал, что в дильтеевской 
картине мира «дух метафизики» называется «интеллигенци-
ей»: «Эта интеллигенция — не то духовное начало, которое су-

1  Гадамер Г. Х. Истина и метод… С. 275.
2  Цит. по: Гадамер Г. Х. Истина и метод… С. 289.
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ществует в отдельном индивиде: она — процесс развития рода 
человеческого, который и есть «субъект», обладающий «волей 
познавать». Вместе с тем «как действительность» начало это 
существует в жизненных актах отдельных людей… Но суще-
ствует оно именно в «тотальности человеческих натур»»1.

Дильтей, начав, казалось бы, с исключительно методологи-
ческого вопроса о возможности гуманитарных наук, пришел 
к проблематике, захватывающей онтологический диапазон. 
Ведь, в конечном счете, новая самодовлеющая методология 
предполагает такой же самодовлеющий предмет исследования. 
Таковым у немецкого мыслителя оказывается история. На нее 
и указывает философ как на тотальность духовного мира.

Здесь не лишним будет вспомнить о конгениальности диль-
теевских построений феноменологической системе Гуссерля. 
Дескриптивная методика, завершающаяся «интеллектуальной 
интуицией», без труда может быть элиминирована в концеп-
ции «исторического разума». Не составило бы так же труда 
продемонстрировать, насколько сближаются феноменология 
и герменевтика в своих финальных понятиях «объективного 
духа» и «жизненного мира». В рамках данного рассуждения 
нет необходимости детально разбирать характер соотношения 
этих философских направлений. Достаточно обозначить их 
внутреннее согласие, сказавшееся на дальнейшей тематизации 
традиции. Для этого целесообразно привести некоторые суж-
дения философов. 

Так Дильтей писал: «Мир объективного духа предоставляет 
пищу нашему Я с самого детства. Этот мир образует тот меди-
ум, в котором достигается понимание других людей и проявле-
ний их жизни. Ведь все, в чем объективировался дух, содержит 
в себе нечто общее для Я и Ты. […] Ребенок растет в определен-
ных семейных правилах, нравах, которые он разделяет с дру-
гими членами семьи и которые включают в себя и распоряже-
ния матери. До того, как ребенок научается говорить, он уже 

1  Зотов А. Ф. Современная западная философия. М. 2001. С. 159–160.
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целиком погружен в медиум сообщества. И жесты, и выраже-
ние лица, движения и возгласы, слова и предложения ребенок 
научается понимать только потому, что они постоянно, встре-
чаются ему как тождественное по форме и по отношению 
к тому, что они означают и выражают. Таким образом, инди-
вид ориентируется в мире объективного духа. […] Проявление 
жизни, постигаемое индивидом, как правило, оказывается для 
него не только обособленным проявлением, оно как бы напол-
нено знанием об общности я отношением к внутренней жизни, 
существующей в общности»1.

Гуссерлевское суждение вполне могло бы выступить в ка-
честве концептуального комментария к образному выраже-
нию Дильтея. В «Кризисе европейских наук» читаем: «Каж-
дый достигнутый в смысловом развертывании феномен, 
и прежде всего данный в жизненном мире как само собой 
разумеющимся образом сущий, сам уже несет в себе смыс-
ловые и значимостные импликации, истолкование которых 
выводит нас к новым феноменам. Это целиком и полностью 
чисто субъективные феномены… А духовные процессы, ко-
торые как таковые с сущностной необходимостью выполня-
ют функцию конституирования смысловых гештальтов»2. И 
далее: «Мир, постоянно сущий для нас в потоке постоянно 
сменяющих друг друга способов данности, есть универсаль-
ное духовное завоевание… он стал таковым и его становле-
ние продолжается в качестве единства духовного гештальта, 
в качестве смыслового строения — строения универсальной 
субъективности»3.

Последнее замечание, обращающее внимание к проблеме 
«универсальной субъективности», особенно важно. Ведь еще 
в пятом «Картезианском размышлении» Гуссерль заявил ее 
как проблему «интерсубъективных сообществ более высокого 

1  Дильтей В. Наброски… С. 143.
2  Гуссерль Э. Кризис европейских наук и трансцендентальная феномено-

логия. СПб., 2004. С. 54.
3  Там же. С. 156.
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уровня»1. Поясняя свою мысль, он отмечал, что «для каждого 
человека мир конкретно дан только как мир культуры и как на-
деленный смыслом доступности для каждого»2. При этом осно-
ватель феноменологии, уточняя понятие «безусловной доступ-
ности», относит к ней тот факт, что человек, «живя в одной 
и той же природе», «соединяя свою жизнь с жизнью других», 
придает ей «форму мира культуры, мира, наделенного челове-
ческими значимостями…»3. 

Даже очень схематичное сравнение двух мыслителей по-
зволяет заключить, что «для Гуссерля, как и для Дильтея, 
жизнь представляет собой единый всеохватывающий поток 
сознания, который конструирует все мыслимые жизненные 
миры и делает их понятными нам»4. Как первый, так и второй, 
не принимая естественнонаучного упрощения человеческой 
сущности, обнаружили совершенно новый горизонт ее пони-
мания. Разумеется, как таковая, традиция не рассматривалась 
ни Дильтеем, ни Гуссерлем в качестве философской проблемы. 
Но именно их усилиями культура раскрылась как самодоста-
точная форма бытия, не просто, как принято говорить, укоре-
ненная в нем, обнаруживающая себя как бытие.

Строго говоря, именно феноменологией завершается про-
цесс методологического обоснования исторического мира. От 
Вико через немецких романтиков и Шлейермахера к «исто-
рическому разуму» Дильтея европейское самосознание уси-
лиями Гуссерля обнаруживает себя в модусе «переживаемого 
людьми мира». Подобное «переживание», согласно Гадаме-
ру, в определенном смысле позволяет говорить об «онтологии 
мира». Конечно же, речь идет о принципиально отличной от 
естественнонаучной онтологии: «Такая онтология — это за-
дача философии, предмет которой — сущностный порядок 

1  Гуссерль Э. Картезианские размышления. СПб., 2003. С. 252–259.
2  Там же. С. 253.
3  Там же.
4  Губин В. Д., Стрелков В. И. Власть истории: Очерки по истории фило-

софии истории: Курс лекций. М.: РГГУ, 2007. С. 244–245.
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мира. Но понятие жизненного мира […] подразумевает имен-
но целое, в которое мы вживаемся как исторические живущие 
существа»1.

Феноменологическое свершение исторического самосо-
знания привело к снятию установленного Просвещением 
противоречия между рациональным знанием и традицией. 
Герменевтико-феноменологический опыт позволил вклю-
чить в общий порядок представления о мире вместе с раци-
онально отрефлексированными элементами действительно-
сти и те, достоверность которых принимается разумом без 
последовательного анализа. Сформулированный Гуссерлем 
принцип интерсубъективности перевел понимание сознания 
как индивидуальной очевидности к усмотрению в нем оче-
видности сообщества. Отсюда, само отношение к внешней 
определенности радикально изменяется. Авторитет или тра-
диция, трактовавшиеся Просвещением как внешние, а потому 
недостоверные очевидности, теперь могли быть приняты как 
аксиоматические допущения, способствующие постижению 
истины. Мотивация их достоверности опиралась на призна-
ние индивидуальным сознанием в авторитете или традиции 
большей компетентности, чем в себе самом. Такая установка 
принималась сознанием, открывавшем себя в соотнесении 
с другими сознаниями и полагавшим свое содержание как 
плюрально обоснованное.

Индивидуальное сознание осуществляется как со-
бытийность, — перекресток интенций. Этот «обосновываю-
щий плюрализм» захватывает и пространственную и времен-
ную перспективы. И, если авторитет условно относится скорее 
к пространственному порядку, то традиция — к порядку вре-
менному. Таким образом, идеи феноменологии открыли путь 
к формированию социоонтологии, в которой традиция в каче-
стве универсального структурирующего со-знания занимает 
основополагающую позицию.

1  Гадамер Г. Х. Истина и метод… С. 298.
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Коллективная память, история и традиция
В связи с вышесказанным нельзя оставить без внимания 

концепцию памяти А. Бергсона. Как известно, французский 
философ попытался через память истолковывать всю природу 
сознания. Память — это конус, вершина которого символизи-
рует индивидуальную память личности, а основание — про-
шлое жизни, неотъемлемой частью которой является индивид1. 
Каждое индивидуальное сознание — это уникальная экспли-
кация универсального опыта жизни. Между индивидуальным 
сознанием (памятью) и памятью универсальной нет четкой 
разделительной черты. Ж. Делёз в бергсоновском понимании 
памяти прямо отмечал ее онтологизирующий смысл: «По Берг-
сону, мы, прежде всего, перемещаемся назад в прошлое вооб-
ще: именно так он описывает скачок в онтологию. Мы действи-
тельно перескакиваем в бытие, в бытие-в-себе, в бытие-в-себе 
прошлого»2. Получается, что индивидуальное сознание откры-
вает себя через своеобразную ретроспективную редукцию, че-
рез перманентное выстраивание ситуативных уже случивших-
ся отношений, актуализирующим его самого в настоящем.

Однако, стремление Бергсона представить память в виде 
космической стихии ведет, в конечном счете, к устранению 
собственно исторического содержания в мировом процессе. 
Такого рода провиденциализм делает бессмысленным вопрос 
о ценности человеческой жизни. Снятие противоречия между 
индивидуальным и универсальным существованием у Берг-
сона исходит из первичной тождественности материального 
и духовного. Отсюда социально-философская часть его уче-
ния отличается упрощенным схематическим догматизмом. Так 
представленное им понимание традиции, показывает, что соб-
ственно творческий элемент свободы в ней минимизирован. 

1  См.: Бергсон А. Материя и память // Бергсон А. Собрание сочинений 
в 4 т. Т 1. М., 1992. С. 225–226.

2  Делез Ж. Эмпиризм и субъективность: опыт о человеческой природе по 
Юму. Критическая философия Канта: учение о способностях. Бергсонизм. 
Спиноза. М., 2001. С. 268.
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И вообще непонятно, почему вдруг в каком-либо обществе 
«творческий дух» трансформируется в свою полную противо-
положность.

Здесь важное значение приобретает поворот, произошедший 
в собственно исторической науке, в результате чего генерали-
зирующую тенденцию сменил интерес к фактам, не вписываю-
щимся в «историзирующие» схемы истории. Этот поворот явно 
обнаружил себя в знаменитой школе «Анналов». Академические 
новаторства Люсьена Февра, Марка Блока, Фернана Броделя 
и др., вполне, можно рассматривать как практическое дополнение 
теоретическим обоснованиям гуманитарных наук герменевтика-
ми и феноменологами. Они расширили горизонт исторического 
знания, включив в него данные не только экономики и геогра-
фии, но также — психологии, лингвистики, этнографии. Для них 
важно было воссоздание не отдельных сторон действительности, 
а целостного представления о жизни людей, людей «из плоти 
крови». Понимая опасность эклектического механицизма, они 
обратились к анализу первичных феноменов «повседневности», 
в «монадном» универсуме которых постигали «ноэму» культуры. 
Не случайно, что именно ментальность стала всеобщим эквива-
лентом, с которым начали соизмерять историческую реальность 
антропологически ориентированные историки.

Как ни странно, схождение исторической и философской 
линий произошло в работах социолога Мориса Хальбвакса. 
«Представляя» социологию в редакции «Анналов», он хотя 
и полемизировал с историками, но во многом был им близок 
концептуально. С другой стороны, его философская подго-
товка (известно о его увлеченностью бергсонизмом) через 
тематизацию коллективной памяти способствовала развитию 
особого интереса к проблеме традиции. Предложенная им, так 
называемая, теория коммеморации (коллективной памяти) 
позже продолженная Филиппом Арьесом, может быть охарак-
теризована как описательная репродукция традиции. 

Исследовательские приемы, предпринятые Хальбваксом, 
можно квалифицировать и как попытку своеобразного вос-
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полнения интенционального ряда. Так Хальбвакс противопо-
ставлял истории — рационально выстроенному знанию о про-
шлом — коллективную память, универсально выражающуюся 
в традиции. В отличие от истории традиция выстраивается на 
основе эмоциональных связей. Именно поэтому правомерно 
говорить о «восполнении» интенционального ряда. В строгом 
смысле коллективная память традиции имеет дело не столь-
ко с прошлым, рафинированным от подлинных переживаний 
действительности, сколько с непрекращающимся, длящимся 
настоящим, удерживающим духовную идентичность, как ин-
дивида, так и  общества.

Именно с традицией Хальбвакс соотнес процесс, в тече-
ние которого индивидуальные воспоминания встраиваются 
в структуры коллективной памяти. Важнейшим фактором та-
кого интегрирования выступает специфика социальных свя-
зей в обществе, ориентирующих индивидуальное сознание 
к усвоению определенных образов, с помощью которых оно 
идентифицирует себя в горизонте данной традиции. Ведь кол-
лективная память — это сложное переплетение общественных 
нравов, идеалов и ценностей, отмечающее границы «социаль-
ного» воображения в соответствии с позициями тех социаль-
ных групп, к которым относятся их участники. Через взаимос-
вязь этих отдельных образов формируются социальные рамки 
коллективной памяти, обеспечивающие воспроизводимость 
традиции.

Таким образом, глубина, устойчивость и форма традиции 
отражают конфигурацию социальных сил, создающих струк-
туру человеческого бытия. Примечательно то, что, исследуя 
разнообразные варианты устойчивых отношений — религи-
озных, семейных, сословных — Хальбвакс подметил полива-
риативность их актуализации в жизни. Одни из них, такие 
как религиозные догмы, могут препятствовать динамике об-
новления, другие — хозяйственные, политические — наобо-
рот ее стимулируют. Продолжая мысль Мориса Хальбвакса, 
вполне можно было бы найти примеры, которые показали, что 
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и религиозный догмат может не только препятствовать про-
дуктивным инновациям. Например, католическое «felioque» 
послужило мощнейшим стимулом трансформации средневеко-
вых норм жизни в ренессансные.

Французский исследователь обнаружил неизбежность мо-
дификации традиции. Само собой, процесс этот протекает 
так медленно, что накапливающиеся изменения становятся за-
метными только для историков, охватывающих критическим 
взглядом отдельные репрезентации традиции на протяжении 
длительных периодов времени. Но, с другой стороны, согласно 
теории Хальбвакса, традиция предстает едва ли не следствием 
произвольных актов, направленных на поддержание устойчи-
вости социальных связей. А коллективная память есть всего 
лишь механизм передачи необходимых моделей отношения 
к миру. Так, во всяком случае, приходится думать, ознакомив-
шись с его анализом становления новозаветной традиции. 

Современный английский исследователь П. Хаттон пишет 
о Морисе Хальбваксе: «Изучая скорее образы и места ком-
меморации Святой Земли, чем связанные с ними учения, он 
оставил в стороне вопрос об интеллектуальном содержании 
христианской традиции и вместо этого сосредоточился на рас-
шифровке форм ее коммеморативной репрезентации»1. Сама 
по себе традиция в таком случае представляется конструкцией 
с достаточно случайным содержанием, весь интерес которого 
состоит в субстрате, необходимом для функционирования кол-
лективной памяти. Несмотря на подобный социологический 
формализм нельзя не отметить значения, которое приобрели 
исследования коллективной памяти в понимании традиции. 
Последняя, безусловно, осуществляется посредством коллек-
тивной памяти. Тем не менее, истолкование ее в духе практи-
ческого функционализма лишает традицию свободного твор-
ческого начала и самодостаточности.

1  Хаттон П. История как искусство памяти. СПб., 2003. С. 268.
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Ведь дело не в специфике искусственного ландшафта, оли-
цетворяющего традицию, а в — том, что данный ландшафт 
оформляет. Собственно святые места, общезначимые для 
Руси, появились уже после того, когда было достигнуто духов-
ное единение русских земель. Думается, было бы очень наивно 
полагать, будто возведение Новоиерусалимского храма при па-
триархе Никоне преследовало цель укрепление веры паствы. 
Лишения, на которые идут люди, создавая сакральные соору-
жения, обретают смысл не в прагматической, а безусловной, ка-
тегорической, как мог бы сказать Кант, модальности.

Соответственно и социальные рамки, которыми задается 
функционирование коллективной памяти, содержание тради-
ции не определяют. В противном случае иудаистская менталь-
ность воспроизводила бы прежние, ветхозаветные образцы ду-
ховности, а не никому ранее неведомые христианские. Кроме 
того, определяющая роль социальной среды сомнительна еще 
и потому, что ее вариативность значительно ниже той, что при-
суща проявлениям традиции.

Заслуга Хальбвакса несет скорее отрицательное значение. 
Его усилия, направленные на обоснование служебной роли 
традиции в осуществлении коллективной памяти могут быть 
переквалифицированы в прямо противоположном смысле. 
И социальная среда, и зависящая от нее коллективная память 
есть феноменальное выражение сущностного содержания тра-
диции. Именно ее сущность не может быть объяснена из соци-
альной феноменальности и требует дальнейшего прояснения.

Позитивистского формализма в значительной степени уда-
лось избежать младшему соотечественнику Хальбвакса Фи-
липпу Арьесу. Приняв общие методологические принципы 
своего предшественника, Арьес сосредоточился на личностно-
интимной стороне социальных связей. В непосредственном 
социальном контакте он предполагал обнаружить элементар-
ные, очевидные факторы жизнеустойчивости культуры. Арьес 
стоял у истоков микроисторического метода. Как и Хальбвакс, 
он противопоставлял, правда, несколько иначе традицию 
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истории. Его убеждением было то, что школьная, или «импери-
алистическая», история разрушает традицию, вырывает память 
из специфических условий ее существования, трансформирует 
связи, благодаря которым традиция процветает.

Сам Арьес весьма тонко подметил причину антитрадицион-
ной деформации европейского самосознания. Дело в том, что 
в более опасном средневековом обществе люди беспокоились 
об элементарном выживании. Это заставляло их опираться на 
стабильность своих социальных обычаев. К девятнадцатому 
столетию они больше стали заботиться о личной самореали-
зации, стимулирующей перемены. Отчасти этим можно объ-
яснить и характер исторической науки, зачастую следующую 
в русле произвольных идеологических доктрин. Обращение 
к традиции — это не в последнюю очередь методологическая 
новация, за которой стоит желание избежать искусственной 
предпосылочности исследования, опирающейся на общеиз-
вестную фактографию. Традиция открывается исследователю 
в первую очередь как постоянно расширяющийся горизонт 
феноменов, каждый из которых отсылает к целому ряду но-
вых феноменов, а вместе они обращают сознание к интуиции 
смысла.  

Рассматривая традицию «как хранящийся в живой памяти 
ансамбль человеческих переживаний», Арьес обратился к исто-
рии ментальностей. Ментальность проявляет повседневный об-
лик коллективного сознания, до конца не отрефлексированно-
го и не систематизированного. Идеи на уровне ментальностей 
представляют собой модели восприятия социальной средой 
разного рода индивидуальных помыслов, постоянно видоизме-
няющихся под воздействием этой среды. В ментальности рас-
крывается то, о чем изучаемая историческая эпоха сообщить 
не в состоянии. Интерес исследователя ментальностей обра-
щен не столько к стилизованным образцам поступков, идей, 
намерений элиты, сколько к проявлениям жизненной феноме-
нальности широких слоев населения: «Если идеи высказывают 
и вырабатывают не многие, то ментальность — неотъемлемое 



237

§3. Правда традиции и сомнения традиционализма

качество любого человека»1. Она высказывается на языке сим-
волов, ритуалов, жестов, обычаев, верований, суеверий. Мен-
тальность представляет собой, как бы «субстанциальную сто-
рону истории, которая освещает инерционную силу традиции, 
ее способность сопротивляться импровизации»2.

Прав с А. Я. Гуревич, который утверждал, что «менталь-
ности образуют свою особенную сферу, со специфическими 
закономерностями и ритмами, противоречиво и опосредован-
но связанную с миром идей, в собственном смысле слова, но 
ни в коей мере не сводимую к нему»3. Суть дела опять-таки 
сводится к стереотипам мышления, сохраняющимся и вос-
производящимся благодаря коллективной памяти. Раскрытие 
механизмов коллективной памяти вело Арьеса к постижению 
содержания традиции, так как она держатся на стереотипах 
мышления, передаваемых от одного поколения к следующему 
через огромные промежутки времени

Примечательно, что одной из ключевых работ Арьеса, по-
священных природе ментальностей, является исследование 
о феномене смерти в истории европейской культуры. Воспри-
ятие смерти наиболее интимное и глубокое в опыте человече-
ской жизни. Не случайно оно занимает едва ли не центральное 
место в философии экзистенциализма. В своей книге фран-
цузский историк дал детальное описание «образов смерти», 
через которые реконструирует обширный ценностный гори-
зонт европейской культуры. Сюда входят аспекты сугубо ин-
тимного порядка: субъективные переживания смертности, 
эстетическое к ней отношение, сопряженность этих пережи-
ваний с переживанием собственной телесности, индивидуаль-
ности в целом. Но здесь же открывают себя семейные, сослов-
ные аспекты жизни, и даже формы церковно-догматических 
определений.

1  Гуревич А. Я. Филипп Арьес: Смерть как проблема исторической антро-
пологии // Арьес Ф. Человек перед лицом смерти. М., 1992. С. 7.

2  Хаттон П. История как искусство памяти… С. 238.
3  Гуревич А. Я. Филипп Арьес… С. 7.
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Упреки в адрес Арьеса в несистематичности изложения 
справедливы лишь отчасти. Систематичность предполага-
ет в первую очередь строгую последовательность изложения. 
Арьес же стремился описать процесс трансформации стерео-
типов сознания, а не последовательность событий. Традицию 
нельзя изобразить как последовательность дискретных состо-
яний сознания, в которых новые стереотипы заменяют собой 
старые. Ее динамика полихронична, т. е. включает в себя мно-
жество относительно самостоятельно развивающихся компо-
нентов. Они подчинены, правда, некоему общему принципу, 
но сам этот принцип может быть выражен только через сово-
купность структурных связей. Самые интимные феномены 
действительности оказываются «концентрированным» выра-
жением «коллективного бессознательного», которое, в свою 
очередь опознается в подобочастных проявлениях социальной 
действительности

Следует отметить, что в исследовательском интересе Арьеса 
окончательно оформилась исключительно академическая тен-
денция. Для него традиция — это лишь утраченный и требую-
щий восстановления элемент истории. Превалирование такой 
тенденции стало общим для большей части исследователей тра-
диции в последующее время.

В любом случае стремление Арьеса найти место для древних 
традиций в нынешней историографии привело к «легализа-
ции» традиции в системе гуманитарного знания. Он определил 
границы научного интереса к традиции, утверждая необходи-
мость ее оценки как определенного наследия, а не ее апология. 
Если Хальбвакс провел строгую демаркационную линию меж-
ду историей и традицией (История начинается там, где закан-
чивается традиция), то Арьес саму эту линию представил как 
поле взаимного перехода традиции в историю. Для него память 
о прошлом оказывается в центре идентификации настоящего.

Завершение этой академической стратегии произошло 
в структурализме, и особенно в структурализме Мишеля 
Фуко. Значение Фуко в теории исторического знания, по вы-
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ражению П. Хаттона, «определяется его отрицанием тради-
ции в качестве основания исторического исследования»1. В 
структурализме вообще традиции опять отводится только 
служебная роль. Хаттон подчеркивал, что «Фуко изучает тра-
диции, чтобы понять культурный процесс риторического про-
изводства, определяющий иной путь к будущему»2. Отметим 
также, что в западноевропейском структурализме традиция 
сводится к понятию надындивидуальной структуры, репре-
зентируемой через языковые структуры, через то, что Фуко 
обозначил понятием «дискурс». Все конкретные актуализа-
ции жизненного опыта превращаются в абстрактные фигуры 
риторики. 

Понятно, что при такой интерпретации действительности 
традиция утрачивает свою самодостаточность. Порядок дис-
курса задается не идеями, которые в нем содержатся, а спосо-
бами, которыми он создается. По сути, дискурс есть полное 
отвержение самой возможности традиции. Стандартизируя 
все формы деятельности, он нивелирует любые проявления са-
мобытности, которые в силу своего существа всегда находятся 
в отношении внешнего — но не внутреннего — противоречия 
друг другу. Тем самым в дискурсе традиция трансформирует-
ся в идеологию. Практически это ведет к тому, что теперь все 
феноменальное, т. е. смысловое, определение сущего навязы-
вается господствующим дискурсом. Следовательно, не только 
традиция, но и история в целом лишаются своей значимости. 
Господствующий дискурс приобретает характер всеобосновы-
вающей матрицы. В таком случае вопрос об идентичности че-
ловека так же теряет смысл. 

Традиция противостоит дискурсу. Ей не свойственно уни-
фицированное представление о порядке существования дей-
ствительности. Она удерживает в себе множество несовпа-
дающих линий жизненного уклада. Сущность этого уклада 

1  Хаттон П. История как искусство памяти… С. 273.
2  Там же. С. 284.
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улавливается только в ничем не обусловленном акте ценност-
ного предпочтения. Такая позиция представлена в учении Га-
дамера. Можно сказать, что немецкий философ попытался 
сохранить европейскому самосознанию надежду и на возраще-
ние к своим духовным истокам, и на восстановление хроноло-
гической идентичности. 

Замечательно, что именно французская мысль, которая на 
протяжении двухсот лет заявляла себя проводником идеалов 
свободы, в своей последней ипостаси фактически пришла к ее 
отрицанию. Согласно «дискурсивному» пониманию истории 
все ценностные установки, ориентиры, нормы суть приемы, 
используемые политическими субъектами для удержания вла-
сти. Гадамер же попытался возвратить мысль к убеждению, что 
нравы, обычаи «переживаются в свободном акте, но отнюдь не 
создаются и не обосновываются в своей значимости свобод-
ным разумением». И «основание их значимости» Гадамер на-
зывает «традицией»1.

Тем самым немецкий философ в значительной степени скор-
ректировал понятие о разумности и сделал это в соответствии 
с базовыми европейскими ценностями. Он акцентировал ин-
терес на этической стороне разумности: «В действительности 
традиция всегда является точкой пересечения свободы и исто-
рии как таковых. Даже самая подлинная и прочная традиция 
формируется не просто естественным путем, благодаря спо-
собности к самосохранению того, что имеется в наличии, но 
требует согласия, принятия, заботы (курсив наш. — авт.). По 
существу своему традиция — это сохранение того, что есть, 
сохранение, осуществляющееся при любых исторических пере-
менах. Но такое сохранение суть акт разума…»2.

Другими словами, если разумность может быть сведена к ра-
циональности, то последняя не может быть редуцирована к ло-
гоцентрической дискурсивности. Далее Гадамер продолжал: 

1  Гадамер Г. Х. Истина и метод… С. 333. 
2  Там же. С. 334.
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«…Основным моментом нашего отношения к прошло-
му […] — является не дистанцирование от исторически пере-
данного и не свобода от него. Скорее, мы всегда находимся 
внутри предания […] оно всегда и сразу является для нас чем-
то своим, примером или предостережением, самоузнаванием, 
в котором важно […] не столько познание, сколько непосред-
ственное слияние с преданием»1.

Этим рассуждениям Гадамер предпослал методологическое 
обоснование, поясняющее необходимость включения истории 
в порядок человеческого существования. Здесь он обращается 
к «онтологической концепции временного горизонта» Хайдег-
гера, в соответствии с которой «временность — это способ бы-
тия самого понимания»2. Невозможно претендовать на разум-
ность без адекватного соотнесения своей мысли с тем, что ей 
предшествует. В качестве обязательного постулата познания 
Гадамер предложил «признать историческое предание в его 
притязании на то, чтобы быть услышанным»3. Искусственное 
прерывание связи с преданием чревато разрушением его истин-
ного смысла. «Историческое сознание — писал Гадамер, — не 
должно полагаться на те методолого-критические приемы, 
с которыми оно подходит к своим источникам […] Оно должно 
учитывать и свою собственную историчность. Укорененность 
в предании не ограничивает свободу познания; напротив, она-
то и делает ее возможной»4.

Традиция традиционализма
Еще более категорично идея предания нашла выражение 

в учениях мыслителей, долгое время считавшихся интеллектуа-
лами-чудаками, оригиналами, любителями экзотики. Интерес 

1  Там же. С. 335.
2  Там же. С. 168.
3  Там же. С. 425.
4  Там же. С. 424–425.
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к восточным культурам, далеко превосходящий границы акаде-
мической любознательности, присущей университетским про-
фессорам, в самом деле, мог вводить в заблуждение тех, кому 
западная цивилизация виделась апофеозом мировой истории. 
Критика, иногда достигающая степени полного неприятия евро-
пейских ценностей, могла вызвать у них скорее такое же полное 
недоумение, чем желание компетентно оппонировать неприми-
римым противникам прогрессизма, индивидуализма, либера-
лизма. Формой реализации этого, может быть, самого принци-
пиального противостояния в истории западноевропейского 
мышления, стала попытка возвращения к идеалу традиции.

Казалось бы, на протяжении всего XIХ и ХХ вв. тема тради-
ции уже не покидала умы европейцев. Но даже самые убежден-
ные апологеты традиции среди общепризнанных авторитетов 
истории, этнографии, философии рассматривали и рассма-
тривают ее, как правило, в методологическом контексте — как 
необходимый элемент историко-культурного анализа. Так 
герменевтический взгляд усматривает в традиции только ре-
ликтовые начала культуры, сказывающиеся в современности 
лишь опосредованно и не определяя ее судьбу.

К середине двадцатого столетия образовался круг мысли-
телей, для которых в традиции воспроизводятся древнейшие 
принципы, лежащие в основе мировоззрений всех известных 
цивилизаций. При такой точке зрения традиция предстает не 
просто как архаическое образование, а как непрерывно осу-
ществляющийся универсум, сохраняющий репродуктивную 
способность, несмотря на изменяющиеся внешние условия. Та-
ким образом оправданно говорить о космологическом и онто-
логическом статусе традиции.

Первым в ряду последовательных традиционалистов по пра-
ву принято считать Рене Генона. Вокруг него возникло целое 
сообщество единомышленников, стремящихся избавить совре-
менников от предрассудков просвещенческого европоцентриз-
ма. Сущность традиционализма обнаруживается в трудности 
соотнесения общепринятого толкования традиции с тем, ко-
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торое предложили Генон и его единомышленники. Достаточно 
упомянуть о резко негативной оценке Геноном популяризиро-
ванных определений традиции, за которыми он видит не толь-
ко невежество, но и целенаправленную фальсификацию базо-
вых мировоззренческих  категорий1.

Объяснить это можно привнесением и утверждением имен-
но онтологического аспекта в понимание традиции, т. е. по-
зволить говорить о традиции в контексте онтологии. Генон 
начинает раскрывать смысл традиции, отталкиваясь от этимо-
логического значения слова. Мыслитель вообще очень серьезно 
относился к языку, видя в нем, с одной стороны, универсальный 
индикатор состояния мира, а с другой, — фактор его устойчи-
вости. Отмечая, что этимологически слово «традиция» обо-
значает просто какую-то вещь, которая «передается тем или 
иным способом»2, он подчеркивал, что «передаче» в строгом 
смысле слова подлежат только вещи, по природе своей неизме-
няющиеся. Не может быть передано то, что находится в состо-
янии «постоянного» становления или разрушения. Сам Генон 
так выражал эту мысль: «То обстоятельство, что идея переда-
чи настолько значима, с точки зрения традиции, что даже дает 
ей название, только подтверждает необходимость регуляр-
ной передачи всего, что относится к области эзотерического 
и инициатического, которая является самой важной областью 
традиции в целом»3. С другой стороны, изменение было бы не-
возможно без принципа, от которого оно происходит, и кото-
рый, уже в силу того, что является его принципом, не может 
быть подчинен изменению, поскольку, будучи центром «пути 
вещей», он неизбежно «неподвижен». Здесь отчетливо просле-
живается математическая строгость логического обоснования. 
Это обстоятельство важно отметить, чтобы отсечь обвинения 
традиционалистов в «мистицизме».

1  См.: Генон Р. Очерки о традиции и метафизике. СПб., 2000. С. 53–60.
2  Генон Р. Очерки о традиции… С. 20.
3  Там же. С. 65.
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Самое же интересное состоит в том, что «идея, которая 
в этом случае должна быть очевидной», т. е. аксиоматически 
усматриваемой в силу свой основательности, «является имен-
но идеей регулярной передачи и непрерывности». Круг доказа-
тельства замыкается: передача возможна только по отношению 
к тому, что неизменно; неизменен — только принцип передачи, 
так как он обеспечивает передачу; следовательно, основанием 
всего выступает сама процедура «передачи», то есть — тра-
диция. Казалось бы, неважно, что передается. Но фундамен-
тальность такой «передаче» придает тот факт, что она обра-
зует собой «цепь», которая «соединяет настоящее с прошлым 
и которая должна соединить настоящее с будущим»1. То есть 
благодаря «передаче», или традиции, удерживается хронологи-
ческий строй мира, подвергаемый опасности разрушения, вы-
званной биологической сменой поколений. Пространственный 
же (топологический) строй мира вполне удерживается содей-
ствием современников.

Для того, чтобы пояснить фундаментальность традиции 
Генон противопоставляет ей обычай, в котором выражается 
исключительно «человеческий» порядок сущего. Действитель-
ность, осуществляющаяся в процессе самодеятельности людей, 
оказывается производной «простой привычки», не имеющей 
«достойных оснований». Действительность «привычки» одер-
жима «заботой о множестве совершенно незначительных, если 
не полностью нелепых вещей»2. Тем самым она не предполага-
ет никакого смысла, позволяющего людям усматривать бытие 
в его целостности, а не в фрагментарной изменчивости. Она 
лишена «ориентира», изначальность которого в рамках тради-
ции так же очевидна, как изначальность солнечного восхода3.

Таким образом, очевидно, что традиция предположена 

1  Там же. С. 72.
2  Там же.
3  В «Очерках о традиции и метафизике» Генон раскрывает первоначаль-

ный, традиционный, смысл слова «ориентир», связывая его с Востоком, 
первой стороной Света.
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строгой мировоззренческой (мироустраивающей) установ-
кой, признающей фундаментальную значимость только одного 
совершенного принципа, составляющего сущность традиции. 
Своими исследованиями «французский суфий» убедительно 
доказывал, что при всем видимом различии традиций, каждая 
из них «прямо или косвенно, связана с определенным источни-
ком и берет свое начало в единой примордиальной традиции»1. 
Более того, там, «где можно невооруженным взглядом заметить 
определенное сходство между двумя традиционными форма-
ми, его вполне успешно можно объяснить не столько «заим-
ствованиями» […], сколько общими или похожими условиями 
существования (расовыми, лингвистическими и другими) тех 
народов, которым данные традиции принадлежат»2. Это об-
стоятельство подтверждает тезис о том, что традиция (в соб-
ственном смысле слова) всегда несет в себе одно единственное 
знание, определяющее такое отношение человека к сущему, 
в котором он признает элементы сверхчеловеческого порядка. 

Все традиционные учения утверждают превосходство, 
трансцендентность знания над действием. Знание в отношении 
действия играет роль «неподвижного двигателя», активность 
которого обосновывает человеческую деятельность, претво-
ряющую хаос небытия в совершенство космоса. В этом смысле 
традиция открывает онтологическое измерение мира людей. 
Деятельность, а за ним — действительность, обладают высокой 
значимостью, но лишь на уровне преходящего, человеческого. 
Тем не менее, только через деятельность трансцендентная идея 
традиции манифестируется в мире.

Генон выделил три основные модели манифестации тра-
диции: метафизическую, религиозную и социальную. Каж-
дая традиционная цивилизация представляет собой, как пра-
вило, сочетание нескольких моделей, которые в любом случае 
объединяет утверждение сверхчеловеческого начала. Правда, 

1  Генон Р. Очерки о традиции… С. 69.
2  Там же. С. 144.
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в методологическом плане корректнее было бы говорить 
о «сверхиндивидуальном начале». Дело в том, что понятие 
«сверхчеловеческое» придает мысли религиозный настрой, 
который совсем не обязателен для традиции. Религиозность 
в строгом смысле предполагает веру в Бога-творца всего суще-
го. Понятно, что такое определение не подходит ни для одной 
дальневосточной традиции (даосизм, конфуцианство), ни для 
индуизма, ни тем более для буддизма. В понятие же «сверхин-
дивидуального» важно вкладывать предельно широкий смысл, 
охватывающий и сословное, и цивилизационное, и расовое, 
и родовое содержание. 

Традиционная цивилизация заявляет себя в качестве то-
тального проявления трансцендентной идеи. Все ее разно-
образие оказывается связанным в единое целое, посредством 
деятельности человека. Поскольку множество есть иллюзорная 
модальность действительности, обладающая мнимой реально-
стью, возникает вопрос о предпосылках осуществления под-
линной реальности, в которой, по-видимому, как раз должна 
преодолеваться всякая раздробленность, или индивидуализм. 
Такой предпосылкой, видимо, может быть деятельность челове-
ка, ориентированного трансцендентной идеей. Речь идет о де-
ятельности, мотивированной знанием, во всех подробностях 
воспроизводящим космогонический процесс. 

В данном случае неважно то, как именно достигают люди 
состояния единения с первопринципом: путем мистических 
или инициатических практик. Важно то, какова степень акту-
ализации такого единения, и каковы формы его реализации. 
Одно дело, если речь идет о некой закрытой структуре, наподо-
бие рыцарского ордена, выполняющего функцию элиты. Дру-
гое дело — расширенная структура социальной организации, 
как в Древней Индии. Иначе говоря, следуя за Юлиусом Эво-
лой, необходимо попытаться ответить на ряд вопросов.

Почему в том или ином регионе, в том «или ином истори-
ческом цикле духовные и надиндивидуальные ценности ста-
новятся осью и высшей точкой отсчета для общей организа-
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ции, формирования и оправдания подчиненной реальности 
и различных видов деятельности, имеющих чисто человече-
ский характер»1? Почему в одном случае традиция охватыва-
ет собой только ту или иную этническую общность (иудаизм, 
индуизм), в другом — несколько этносов (буддизм), а в тре-
тьем — традиция формирует этнос (арабский мир, западный 
мир)? Почему в пространстве одной традиции происходит 
нивелировка этнических (языковых, бытовых) различий (за-
падный мир), а в других наличие таких различий является не-
пременным условием процветания культуры?

Этот ряд можно было бы продолжить и дальше. Что привело 
бы, пожалуй, к несомненной очевидности следующей пробле-
мы: возможно ли говорить сегодня о традиции как о реальном 
ориентире концептуальной эволюции? Ее можно перефор-
мулировать иначе: сегодняшняя кризисность глобализации 
в формате социокультурной интеграции есть следствие сугубо 
экономических тенденций или она несет в себе более глубин-
ные основания?

Риторическая подоплека подобных вопросов в данном слу-
чае совсем не означает само собой разумеющихся ответов. 
Скорее, она призвана указать на исходную интуицию, требу-
ющую последующего обоснования. Суть интуиции сводится 
к нескольким тезисам. 

Первый тезис: современное состояние действительности 
свидетельствует о распространении новой модели мировой ин-
теграции, основывающейся на утверждении относительно са-
мостоятельных социокультурных организмов. 

Второй тезис: каждый из этих организмов представляет со-
бой структурное образование, инициированное к жизни, с од-
ной стороны, общемировыми экономическими тенденциями; 
а с другой, собственным уникальным содержанием, достигшим 
того уровня определенности, который позволяет ему адекватно 
заявить себя в универсальном масштабе. 

1  См.: Эвола Ю. Лук и булава. СПб., 2008.
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Третий тезис: феноменальность (смысловое выражение) 
каждого из этих организмов может быть сведена к понятию на-
циональной традиции, соотносящей в себе комплекс несводи-
мых друг к другу, но коррелирующих между собой природных 
и сверхприродных элементов. 

Четвертый тезис: Россия, удерживающая в себе полноту ци-
вилизационной структуры, потенциально представляет собой 
осевой ориентир на ближайший период мировой истории.
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Извечный поиск гармонического сочетания двух начал че-
ловеческого существования (дух-тело) в современных усло-
виях обозначается обращением нашего внимания к реалиям 
множественности дискурсов, проецируемых на социальные 
отношения в качестве опоры нового миропорядка, на под-
ступах к которому небесполезно иметь определенность в по-
нимании факторов взаимовлияния и взаимоотталкивания, 
помогающих достижению национальной и культурной иден-
тичности. 

Унифицирующая сила научной рациональности пока ока-
зывается не в состоянии выработать общую рамку для взаи-
модействия различающихся между собой культурных миров. 
Как следствие, изгнанные формы человеческого бытия вновь 
и вновь, нередко в искаженном и болезненном виде, дают о себе 
знать, что ощутимо продемонстрировал XX век множеством 
глобальных катаклизмов, объяснение которым нередко нахо-
дили именно в вырвавшихся наружу стихийных, архаических, 
иррациональных желаниях человека, которые, соответственно, 
требуется и дальше подавлять с помощью еще более изощрен-
ных рационализированных средств.

Тем не менее столь однозначное определение подобных про-
явлений является мнимым обобщением. Современное челове-
чество, полагая, что оно действует исключительно «рациональ-
но», на самом деле попадает во власть заблуждений, в основе 
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которых лежит мифическая стихия техногенеза, которая столь 
же дионисийна, как и все мифосы вообще.

Переопределение значения заблуждений и иррациональных 
сторон сознания в реалиях европейской культуры и обнару-
жение их позитивной роли позволяет избегать наивной веры 
в рационализм как подлинной формы реализации человека. 
Производство внерациональных смыслов и парадигмальных 
заблуждений как в традиционных культурах, так и в культуре 
современности, оттеняет их значение для человека и высвечи-
вает существующие связи рационально продуманных практик, 
формирующих социальную целостность. Человеческая инди-
видуальность обретается не только в режиме культивирования 
закрепившихся в обществе рациональных механизмов едине-
ния, но и в результате удержания присущих человеку сакраль-
ных мотивов в определении им своей судьбы. Социальные ин-
ституции становятся полюсами проявления сакрального при 
пересечении-соприкосновении персональных жизней. Самой 
жизнью создается эмпирическая база, конкретизирующая те-
оретическую идею о воплощении социальности в соучастно-
сти рациональных и внерациональных начал. Общность мысли 
в поле истины в сопряжении с превратностями и заблуждени-
ями содержит в себе силу порождения цельности социального 
организма. 

Изучение эффективных способов порождения и сохра-
нения подобного единства является не только важнейшей 
теоретической, но и практической задачей, благодаря чему 
осознается ситуативность конфликта между рациональным 
и внерациональным моментами восприятия и описания мира. 
Достигаемое здесь понимание единства позволяет корректиро-
вать научно-институализированную деятельность (например, 
в плане решения этических проблем, возникающих в науке) 
и содействовать формированию органичных природе подходов 
при социально-политическом проектировании институций. 
Тем самым производимое культурно-историческое обобщение 
парадигмальных заблуждений создает теоретический ресурс 
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для преодоления доминирования искусственных техник в под-
держании социальных связей.

Без парадигмальных заблуждений человеческая экзистенция 
немыслима, поэтому их реабилитация в устоявшейся системе 
рационализированных отношений будет иметь позитивное 
и продуктивное значение для определения как конструктив-
ных моментов связи между мифологическим и рациональным, 
так и негативных последствий от их смешения.
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