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В статье обосновывается понятие «рубежного» текста в лирическом творчестве. Рас-
сматривается особое положение стихотворения «А вы могли бы?» в контексте творче-
ского пути В. В. Маяковского, на фоне так называемого догероического цикла («Ночь», 
«Утро», «Порт», «Уличное», «Из улицы в улицу»), где еще нет столь характерного для 
поэта грандиозного «я», осознающего себя центром мира, источником творческой воли 
к его преображению. «Рубежный» статус «А вы могли бы?» обусловлен тем, что здесь 
впервые появляется лирический герой Маяковского и впервые определяется страте-
гия построения художественного мира в антропологических координатах: творческая 
воля поэта направлена на очеловечивание всего сущего. В связи с «миростроительны-
ми» задачами лирики Маяковского осмыслен его закономерный интерес к символизму, 
прослежена трансформация символистской образности в процессе выработки новой 
поэтики. В ходе сравнения двух редакций стихотворения показано, что поиск компо-
зиционного решения (перестановка ключевых элементов картины, изменение порядка 
жестов «я») отражает формирование установок лирического героя как творца. Итого-
вая редакция «А вы могли бы?» рассмотрена в аспекте важнейшего свойства поэтики 
раннего Маяковского: пересоздание мира одновременно моделирует саму позицию «я» 
в мире. Благодаря динамическому принципу композиции и смелости художественных 
ассоциаций реальность предстает в ее собственной готовности измениться. В результа-
те смелого жеста «я» («Я сразу смазал карту будня») разнородные вещи, наполняющие 
то «будничное» пространство, где проявляет свою творческую активность лирический 
герой, получают единство: это единство лица («лица вселенной»). Предпринятый ана-
лиз текста позволяет уточнить адресата финальной строки, а  также смысл заглавия 
стихотворения: всматриваясь в  проступающее из  хаоса первоначального творения 
«лицо вселенной», лирический герой надеется обрести партнера по диалогу, ощутить 
родство с миром в самом акте творения.
Ключевые слова: В. В. Маяковский, А вы могли бы?, рубежный текст, лирический герой, 
символизм, футуризм.
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Вопрос о  становлении поэтического мира требует особого внимания к  «ру-
бежным» текстам, где совершается акт творческого самосознания: устанавлива-
ются мировоззренческие принципы, обусловливающие эстетическое отношение 
автора к действительности, формируется позиция лирического героя. «Рубежный» 
текст задает параметры мира, в котором лирический герой отныне пребывает. На 
творческом «рубеже» происходит конкретизация тех свойств поэтики, которые 
в раннем опыте лишь намечены.

Тема творчества, впервые заявленная В. В. Маяковским в стихотворении «А вы 
могли бы?», определяет, как отмечал еще Н. И. Харджиев, особый статус этого про-
изведения. К моменту его создания (начало 1913 г.) поэт опубликовал всего пять 
текстов. Первая большая подборка стихотворений Маяковского в «Требнике тро-
их» (1913) открывается ранней редакцией «А вы могли бы?» («На чешуе жестяной 
рыбы…»). В книге «Простое как мычание» (1916) напечатан канонический текст; 
будучи включен в новую систему мотивно-тематических связей, он занимает дру-
гое композиционное место  — в  разделе «Кричу кирпичу». Здесь акцентирована 
проблема понимания, и стихотворение «А вы могли бы?» предстает одним из вари-
антов коллизии «поэт — адресат».

В истории становления Маяковского общепоэтическая тема творчества рас-
крывается как сердцевина мировоззрения («сердце всего»); таким образом, именно 
явление лирического героя в акте творчества делает стихотворение «А вы могли 
бы?» «рубежным».

«Рубежный» текст важен и для понимания творчества поэта XIX в., но исследо-
ватель поэзии ХХ в. должен принять во внимание особый — потенциально драма-
тичный — характер подобного события: таково неизбежное следствие распада тра-
диционной жанровой системы лирики. Жанры — «мировоззренчески насыщенные 
типы структур» [Грехнёв 1985: 11] и  «неотъемлемые категории художественного 
мышления» [Зырянов 2003: 6]  — являются как формой воплощения авторского 
сознания, так и  хранилищем творческого опыта предшественников; в  жанре за-
ранее очерчены горизонты бытия и даны некие предответы на принципиальные 
вопросы бытийного характера. В новой ситуации поэт имеет дело с неосвоенной 
действительностью, он поставлен перед необходимостью искать собственные спо-
собы организации художественного мира. Чтобы высказывание состоялось, поэт 
должен определить свойства времени и пространства, заново создать те «пределы 
художественного видения» [Грехнёв 1985: 13], которые прежде были заданы рамка-
ми жанра. Строительство поэтического мира приходится начинать в буквальном 
смысле «с нуля» [Большухин 2008].

Определяя своеобразие «рубежного» высказывания Маяковского, мы долж-
ны понять, во-первых, как возникающий поэтический мир выражает индивиду-
альное художественное мировоззрение, какие черты, специфичные для данного 
творческого сознания, здесь будут явлены. Во-вторых, необходимо проследить, 
как в данном типе текста совершается освоение ближайшего литературного кон-
текста — прежде всего символистского. Предстоит показать, как символистский 
дискурс обнаруживает свое присутствие в тексте — и в то же время как в новом 
(футуристическом) контексте происходит трансформация значений и  перерас-
пределение функций тех элементов символистской картины мира, которые были 
значимы для Маяковского.
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Первые тексты Маяковского («Ночь», «Утро», «Порт», «Уличное», «Из улицы 
в улицу») осмыслены как цикл, охватывающий сутки: «Образ суточного кругово-
рота  — концентрированное воплощение бытийного цикла» [Лейдерман 1990: 9]. 
Нам представляется особенно важным, что бытие здесь совершает свой круг без 
лирического героя; еще нет столь характерного для поэта грандиозного «я», осо-
знающего себя центром мира, источником творческой воли к его преображению. 
В контексте творческого пути Маяковского этот цикл может быть определен как 
догероический.

Хотя в финале «Ночи» «я» впервые заявляет о себе, оно еще не обладает твор-
ческой активностью и  творческими возможностями; «я» всего лишь отвечает на 
вызов толпы:

Я, чувствуя платья зовущие лапы,
в глаза им улыбку протиснул; пугая
ударами в жесть хохотали арапы,
над лбом расцветивши крыло попугая1

    [Маяковский: 33].

Едва обозначенное, «безголосое», проявляющее себя только мимически, «я» 
оказывается растворено в ночном клубящемся мире. Улыбка — спонтанная и «до-
сознательная», неуверенная реакция «я» на загадочных «других», сопровождающая 
первоначальное вглядывание в мир, обнаружение и распознание свойств окружа-
ющего.

Если в «Ночи» «я» внимает пугающему городскому шуму, то в «Уличном» осва-
ивает пространство города, наполняя его звуками шагов:

Вбиваю гулко шага сваи,
бросаю в бубны улиц дробь я 
  [Маяковский: 37].

И вновь активность не облекается в адресованную речь, т. е. не становится по-
ступком — главным условием осуществления личности в мире Маяковского [Боль-
шухин 2010]. Психологически и эстетически поэт пребывает «накануне» рождения 
лирического героя.

В «Ночи» и  «Утре», по выражению Б. Лившица, «еще не перебродил старый 
символистский хмель», не произошло преодоления «наивного урбанизма» как на-
следия Брюсова и «не менее наивного антропоморфизма» в духе Леонида Андрее-
ва2 [Лившиц: 401]. Позднее Маяковский заявлял, что при первом знакомстве с сим-
волизмом его «разобрала формальная новизна», оказавшаяся несовместимой с за-
дачами «революционного искусства» [Маяковский: 17]. В том и другом случае поэт 

1 Маяковский В. В. Полное собрание сочинений. В 13 т. Т. 1. М.: Гос. изд-во художественной лите-
ратуры, 1955. — Здесь и далее цитаты из произведений Маяковского приводятся по этому изданию 
с указанием в тексте статьи в квадратных скобках автора и страницы. В стихотворных цитатах здесь 
и далее полужирный шрифт наш. — Л. Б., М. А.

2 Лившиц  Б. Полутораглазый стрелец: стихотворения, переводы, воспоминания. Л.: Совет-
ский писатель, 1989. — Здесь и далее цитаты из произведений Лившица приводятся по этому из-
данию с указанием в тексте статьи в квадратных скобках автора и страницы.
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словно бы нуждается в оправдании за свое недолгое «ученичество». Эта позиция 
давно уже не абсолютизируется [Клинг 1996: 75–78], однако история восприятия 
Маяковским символизма, с нашей точки зрения, пока не написана. Большинство 
современных исследователей проблемы «символизм и авангард» стремятся к уни-
версальным теоретическим построениям [Смирнов 2000; 2001; Тырышкина 2002 
и др.]; зачастую при таком подходе на периферии внимания оказываются конкрет-
ные тексты, где новое творческое мировоззрение раскрывается в  напряженном 
диалоге с носителями другого художественного опыта.

Для В. Н. Альфонсова, который одним из первых указал на творчески актив-
ное взаимодействие Маяковского «с тогдашним искусством, ближайшим обра-
зом с  символизмом», наиболее важен отказ поэта от символистских концепций, 
ставивших «смысл человеческого существования <…> в зависимость от высшего 
смысла — начала вселенски-духовного. Маяковский строил свое миропонимание 
на другой основе — подстановке человека на место бога, принципе всеобъемлюще-
го антропоцентризма» [Альфонсов 1983: 63]. Недооцененным здесь остается отно-
шение Маяковского к самому объекту творческого воздействия, которое и роднит 
его с  символизмом, и  обязывает к  энергичному «преодолению» символистского 
взгляда на мир.

Нам представляется, что интуиция начинающего поэта побуждала искать 
у предшественников ответы на принципиальный вопрос: как вступить в контакт 
с миром, как достигнуть отклика? Его творческий пафос внутренне оправдан до-
гадкой, что мир есть нечто одухотворенное, не ограниченное своими физическими 
параметрами. В  этом отношении Маяковский существенно отличается от боль-
шинства футуристов. Для него невозможно пересоздавать мир, имея дело с инерт-
ной материей  — условно говоря, с  кирпичом; отсюда  — переосмысление этого 
традиционного воплощения косности и «немоты», делающее возможным ожида-
ние отклика в  цикле «Я!»: «Кричу кирпичу…» [Маяковский: 48]. Если со времен 
романтизма поэты одухотворяли главным образом природные феномены, то для 
Маяковского принципиально не существует иерархии сфер реальности: в процесс 
творчества должно быть вовлечено все сущее.

Обретение собственного языка в «А вы могли бы?» представляет собой диа-
лог с символизмом, включающий символистскую фразеологию в новый контекст. 
Стилевая зависимость от литературных впечатлений ощутима в раннем варианте 
текста: «Прочёл я зовы вещих губ»3 [Поэзия русского футуризма: 128]. Ср. у А. Бло-
ка и А. Белого: 

Высок и внятен колокольный зов…4

    [Блок, т. 1: 170]; 

Внемля зову жизни смутной…
    [Блок, т. 1: 207]; 

3 Поэзия русского футуризма. СПб.: Академический проект, 1999.  — Здесь и  далее цитаты 
из ранних редакций произведений Маяковского приводятся по этому изданию с указанием в тексте 
статьи в квадратных скобках названия издания и страницы.

4 Блок А. А. Полное собрание стихотворений. В 3 т. М.: Прогресс; Плеяда, 2009–2011. — Здесь 
и далее цитаты из произведений Блока приводятся по этому изданию с указанием в тексте статьи 
в квадратных скобках автора, тома и страницы.
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На зов метелей
    [Блок, т. 2: 212]; 

Ты — буйный зов рогов призывных…
    [Блок, т. 3: 105]; 

Слышен зов: «Не смущайтесь… я с вами… 
за мной!..» 
<…> 
В поле зов: «Близок день. 
В смелых грезах сгори!»5

    [Белый: 176]; 

цикл «Вечный зов» [Белый: 85–87] и  др. В  близкие по смыслу контексты симво-
листы включали эпитет вещий. Поэтизм «зовы вещих губ» в ранней редакции сти-
хотворения Маяковского восходит к  традиционным символистским формулам, 
что можно объяснить инерцией словоупотребления, характерной для футуристов 
даже при составлении манифестов [Лившиц: 276]; вторая редакция свидетельству-
ет о трансформации «чужого» («Темы, образы не моей жизни» [Маяковский: 17]) 
в поэтику совершенно новую и самостоятельную.

Символистская поэзия культивировала визионерство лирического героя; «я» 
вслушивается и всматривается в мир, ищет знаки сокровенного: 

Верю в Солнце Завета, 
Вижу зори вдали… 
   [Блок, т. 1: 218];

Я вышел в ночь — узнать, понять
Далекий шорох, близкий ропот… 
   [Блок, т. 1: 266];

Я вижу блеск, забытый мной…
   [Блок, т. 3: 101]. 

На этом фоне обнаруживает свою принципиально новую природу тот контакт 
с миром, который возникает в «А вы могли бы?» Главным признаком творческого 
поведения в лирике Маяковского становится властный преобразующий жест, при-
чем жест публичный. Акт творчества совершается на глазах зрителя, которому тем 
самым открываются новые свойства мира: «Я показал…» [Маяковский: 40].

Само творческое деяние в лирике Маяковского отличается от «полета вообра-
жения» у других поэтов — как литературных предшественников, так и современни-
ков. Специфика творческого акта определяется не только различием «материала» 
творчества у романтиков, символистов, с одной стороны, и у футуристов — с дру-
гой. Для первых между зримым и воображаемым, между изначальными свойства-
ми мира и поэтическим вдением существует метафорическая либо метонимиче-

5 Белый А. А. Стихотворения и поэмы. В 2 т. Т. 1. СПб.; М.: Академический проект, 2006. — 
Здесь и далее цитаты из произведений Белого приводятся по этому изданию с указанием в тексте 
статьи в квадратных скобках автора и страницы.
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ская связь, что обусловливает логическую стройность создаваемой картины. Иначе 
говоря, романтическое и символистское сознание исходит из всеобщей связи явле-
ний; это данность, требующая обнаружения, «узрения». Для Маяковского с «узре-
ния» все только начинается; явления окружающего мира не выступают ни услов-
ным замещением того «главного», к  чему устремлена мысль поэта, ни ложными 
оболочками истины («случайными чертами», по А. А. Блоку).

Пересоздающий вселенную Маяковский сопрягает явления заведомо разно-
родные, существовавшие до него во всех смыслах раздельно и  даже враждебно. 
Поэтому элементы наличной реальности, взятые «сами по себе», не способны об-
разовать взаимодополняющее сочетание или суммироваться; пересозданное об-
ладает принципиально новыми — по отношению к своему «материалу» — каче-
ствами. Общие свойства нового поэтического вдения отмечались многократно: 
Маяковский находит «поэтические значения не вне, а в толще бытовых значений» 
[Лотман 1996: 93–94]; чем «прозаичнее» реалии быта, тем чудеснее результаты по-
этического воздействия на мир [Лейдерман 1990: 7]; «Все ему нужное поэт может 
взять из действительности и поднять на высоту огромного напряжения. Предмет-
ность, вовлеченная в небывалый строй преображенных значений, — таков один 
из синтезов Маяковского» [Гинзбург 1997: 378]. Тем не менее путь к постижению 
новой поэтики оказался сложным, о  чем свидетельствует история трактовок 
«А вы могли бы?»

Поставленные в нашей работе задачи требуют уделить особое внимание трем 
известным прочтениям «А вы могли бы?». Многие исследователи отправляются от 
тезиса Харджиева («Это первое декларативное стихотворение Маяковского, где он 
утверждает право поэзии преображать будничную действительность» [Харджиев 
1970: 195]) и предпринятой в тех же «Заметках о Маяковском» расшифровки мета-
форических рядов: «Первый метафорический ряд  — своеобразный „натюрморт“ 
<…>. Второй ряд  — звуковой: ноктюрн, флейты. Третий ряд, связывающий два 
предыдущих, — динамические образы: смазал — плеснул, показал — прочел — сы-
грать» [Харджиев 1970: 195].

Полагая, что первая метафора — «реализация разговорного выражения: пре-
вратить будни в праздник, скрасить (или украсить) жизнь», Харджиев констати-
рует сложность «второй натюрмортной метафоры» и находит подсказку у самого 
Маяковского: «24 февраля 1913 г. на диспуте о современном искусстве, устроенном 
обществом художников „Бубновый валет“, Маяковский назвал это общество „куч-
кой, размазывающей слюни по студню искусства“. <…> Маяковский охарактери-
зовал застывшее, холодное, неживое искусство и сквозь него показал грандиозный 
образ бурного океана действительности» [Харджиев 1970: 196].

Как продолжение реального спора рассматривается финал стихотворения, где 
«Маяковский задает прямой вопрос тем, кто не умеет претворять жизнь в искус-
ство» [Харджиев 1970: 196]: «Каламбурно-метафорическим путем (трубы — флей-
ты) водосточные трубы превращаются в  музыкальный инструмент, на котором 
поэт — настоящий поэт города6 — может сыграть даже такие тонкие и нежные 
музыкальные пьесы, как ноктюрн или колыбельную песню — berceuse (ср. в тезисе 

6 Здесь и  далее курсив в  цитируемых статьях и  монографиях принадлежит их авторам.  — 
Л. Б., М. А.
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доклада Маяковского 1913 г.: „berceuse оркестром водосточных труб“7)» [Харджиев 
1970: 197]. 

В. Н. Топоров воспринял этюд Харджиева как образец идеального совпадения 
логики анализа и логики поэтического образа: «Уже само установление этих мета-
форических рядов и определение, хотя бы в самом общем виде, соотношения меж-
ду ними открывает перед исследователем возможность сделать следующие шаги, 
<…> устанавливая более тонкие и специальные связи — как интерсемиотические, 
так и  интертекстовые. Именно на этом пути „на холсте каких-то соответствий“ 
вдруг начинает проступать „вне протяжения живущее Лицо“. На общем фоне бы-
строго и решительного зачеркивания-устранения старого и привычного (Я сразу 
смазал…) и узрения, „прочтения и показа“ нового (я показал…, прочел я зовы но-
вых губ…), как в присутствии некоего сильного катализатора, слово начинает дей-
ственно и живо тянуться к слову, понятие к понятию, образ к образу, создается сво-
его рода чутко-отзывчивая ткань, в которой все чревато связями, соответствиями, 
экспликациями» [Топоров 2000: 383–384].

Интерпретируя сразу два объекта (стихотворение и его классическое прочте-
ние), Топоров в своем насыщенном метафорами тексте фактически описал прин-
ципы романтической или символистской поэтики; показательно также, что уста-
новление связей «А вы могли бы?» с его ближайшим литературным окружением 
отчасти заместило анализ самого стихотворения.

М. Вайскопф исходит из  представления, что в  мире Маяковского властвуют 
законы, которые заведомо исключают прослеживание тонких образных связей 
элементов текста. Для него демиургический смысл «А вы могли бы?» раскрывает-
ся через архаические (ветхозаветные) модели первотворения; при всей точности 
ряда наблюдений, подсказанных мифопоэтической логикой, возражение вызыва-
ет общая установка исследователя на упрощение лирического героя Маяковского 
в духе «вульгаризированной версии» ницшеанского и символистского разрушите-
ля-творца [Вайскопф 1997: 73].

Следует признать, что в маяковсковедении остается не осмысленным следую-
щий аспект поэтики «рубежного» текста: развертывание образа, демонстрирующее 
пересоздание мира, одновременно моделирует саму позицию «я» в мире; лириче-
ский герой Маяковского в момент своего фактического рождения, т. е. осознания 
в себе творческой силы, вступает в напряженный диалог с творимой заново реаль-
ностью. Позволим себе утверждать, что это не имеет аналогий ни в отдаленной, ни 
в ближайшей литературно-философской традиции.

И «невозбранно разрастающиеся метафоры» [Гинзбург 1997: 331], поводом 
для которых могут быть любые свойства и детали материального мира, и «адами-
ческое» открытие жизни через ее частности — все это контрастный литературный 
фон, оттеняющий уникальность поэтики Маяковского. Его новации лежат в иной 
плоскости, нежели поиски современников, наследовавших символизму и преодо-
левавших его. Творческие устремления Маяковского определяются необходимо-

7 Процитируем полностью тезисы доклада «Перчатка» (1913): «1) Ходячий вкус и рычаги речи. 
2) Лики городов в зрачках речетворцев. 3) Berceuse оркестром водосточных труб. 4) Египтяне и гре-
ки, гладящие черных сухих кошек. 5) Складки жира в креслах. 6) Пестрые лохмотья наших душ» 
[Маяковский: 366]. — Л. Б., М. А.

http://feb-web.ru/feb/mayakovsky/texts/ms0/ms1/ms1-417-.htm#%D0%9F%D1%80%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D0%B6%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5.%D0%9F%D0%B5%D1%80%D1%87%D0%B0%D1%82%D0%BA%D0%B0.Berceuse
http://feb-web.ru/feb/mayakovsky/texts/ms0/ms1/ms1-417-.htm#%D0%9F%D1%80%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D0%B6%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5.%D0%9F%D0%B5%D1%80%D1%87%D0%B0%D1%82%D0%BA%D0%B0.%D0%95%D0%B3%D0%B8%D0%BF%D1%82%D1%8F%D0%BD%D0%B5_%D0%B8_%D0%B3%D1%80%D0%B5%D0%BA%D0%B8
http://feb-web.ru/feb/mayakovsky/texts/ms0/ms1/ms1-417-.htm#%D0%9F%D1%80%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D0%B6%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5.%D0%9F%D0%B5%D1%80%D1%87%D0%B0%D1%82%D0%BA%D0%B0.%D0%95%D0%B3%D0%B8%D0%BF%D1%82%D1%8F%D0%BD%D0%B5_%D0%B8_%D0%B3%D1%80%D0%B5%D0%BA%D0%B8
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стью «собрать», осмыслить как целое и — главное — одухотворить пересоздавае-
мую реальность. Отсюда и отбор деталей, и поиск их места в новой картине мира.

В «рубежном» стихотворении главные детали поэтической картины (видимо, 
подсказанные конкретным впечатлением) были найдены сразу, но их окончатель-
ное соотношение — результат творческого поиска, отраженного историей текста; 
сравним две редакции:

На чешуе жестяной рыбы
Прочел я зовы вещих губ
А вы ноктюрн сыграть могли бы
На флейтах водосточных труб?
Я стер границы в карте будня
Плеснувши краску из стакана
Я показал на блюде студня
Косые скулы океана 
 [Поэзия русского футуризма: 128];

Я сразу смазал карту будня,
плеснувши краску из стакана;
я показал на блюде студня
косые скулы океана.
На чешуе жестяной рыбы
прочел я зовы новых губ.
А вы
ноктюрн сыграть
могли бы
на флейте водосточных труб?
   [Маяковский: 40].

Поскольку необходимость пересоздания мира и  одухотворения материи  — 
творческая сверхзадача, осознаваемая в самый момент контакта лирического героя 
с  реальностью, поэтическая мысль Маяковского неизбежно трансформируется, 
проясняясь и уточняясь, творческие усилия получают целеустремленность. В итоге 
найдена композиция, адекватная осознанной поэтом цели. Только в сильной по-
зиции финала раскрывается содержательность рифмы, соединяющей «зовы новых 
губ» с  «флейтой водосточных труб». Топоров подчеркивает, что «образ флейты 
водосточных труб с неожиданностью (во всяком случае, на первый взгляд) воз-
никает в „сильной“ финальной позиции, в последнем стихе, где восходящее вопро-
сительное движение еще более внезапно и неожиданно обрывается перед бездной 
безответности» [Топоров 2000: 380].

Согласно логике, выявленной историей текста, именно «флейта водосточных 
труб» является образом, раскрывающим цель творческих усилий поэта. Именно по 
отношению к  финальному образу флейты другие предметные детали становятся 
эстетически полноценными, участвующими в одухотворении мира. Мир, к которо-
му обращается лирический герой, должен обрести способность к диалогу.

Действие «А вы могли бы?» происходит внутри кафе или дешевого рестора-
на — «под небом харчевен» [Маяковский: 41], как будет сказано в стихотворении 
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«Вывескам». «Карта будня» — это буквальный перевод Carte du jour: карта (список) 
блюд и вин на данный день, меню [Вайскопф 1997: 74; Лекманов 2001], т. е. первое, 
что попадает в поле зрения человека, усевшегося за столик. Лирический герой пе-
реводит взгляд с одного предмета на другой, с ближайшего на дальний, что быстро 
меняет охват мира: жестяная вывеска-рыба, вероятно, увидена на гастрономиче-
ском заведении, расположенном по другой стороне улицы; водосточные трубы, 
возможно, не видны, а слышны (дождь упоминается во многих урбанистических 
стихотворениях Маяковского). Благодаря динамическому принципу композиции 
привычное для глаза и слуха предстает в его собственной готовности измениться. 
Потенциальная активность вещей реализуется в пространстве смелых ассоциаций: 
хотя поверхность студня действительно напоминает морскую рябь, это сравнение 
не рождается самопроизвольно; стилизованная рыба и своим контуром, и каждой 
чешуйкой похожа на губы, однако только ищущее диалога сознание обнаруживает 
сходство; наконец, многозначность слова трубы и  коленчатая форма труб водо-
сточных порождают образ флейты. Все похоже, но ничто не «подсказано».

Характерно, что процесс преображения обыденного мира начинается с пере-
осмысления неловкого, случайного жеста, который угадывается за декларацией 
«я»: на «карту будня» пролито вино, вероятнее всего, красное вино, ставшее «кра-
ской из стакана». Реальный повод проигнорирован, а в самом тексте жест предста-
ет намеренным и решительным. Решительность возрастает благодаря лексической 
замене и перемещению строки в сильную позицию начала: «Я стёр границы в карте 
будня» — «Я сразу смазал карту будня». В итоге все внимание приковано к удиви-
тельным возможностям творческого контакта «я» с миром.

Эта сосредоточенность определяет и  характер диалога, без которого невоз-
можно самоопределение «я». Вопрос «А вы могли бы?» традиционно считается 
адресованным условному читателю (в диапазоне от обывателя, лишенного вооб-
ражения [Альфонсов 1983: 173], до соперников-поэтов). Но пробуждение «актив-
ности» вещей позволяет осмыслить финальный творческий жест как обращенный 
к самому ожившему миру: «А вы <новые губы> ноктюрн сыграть могли бы…»

Итак, лирический герой, обретающий статус творца, ощутимо связан с пере-
создаваемой им реальностью; поэтому вещи, имевшие до пришествия «я» разную 
природу, не имеющие отношения друг к другу, получают единство. Это единство 
лица; трансформация деталей реальности имеет общий целенаправленный вектор. 
Сравнение «блюда студня» с  поверхностью океана, а  контура «жестяной рыбы» 
с губами — лишь первый импульс к преображению. У океана появляются «косые 
скулы», создающие впечатление энергии и упрямства только что обретенного пар-
тнера «я» по диалогу; «новорожденный мир тянется к своему создателю „зовом но-
вых губ“» [Вайскопф 1997: 75].

Исследователь, кратко отметивший, что в «контурах „скул“ и „губ“ проступа-
ет лицо вселенной» [Вайскопф 1997: 75], оставил свое наблюдение неразвернутым. 
Топоров не пояснил, какие ассоциации, возникшие по ходу интерпретации «А вы 
могли бы?», побудили его процитировать двустишие о рождении лица из стихо-
творения Хлебникова «Бобэоби пелись губы…»; здесь «проступающее лицо»  — 
прежде всего метафора, которая принадлежит языку описания текста. Между тем 
в  мире Маяковского событие «олицетворения» действительно происходит, и  по-
нимать его следует буквально.
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Важно, что «лицо вселенной» в «А вы могли бы?» остается недовоплощенным, 
гротескным, поскольку «косые скулы океана» только намекают на глаза — главный 
признак одухотворенности; активность же связана с губами, которые в творчестве 
Маяковского имеют амбивалентный характер.

Губы — средоточие любви: «сплошные губы» героя «Облака в штанах» пред-
вещают «сплошное сердце» героя «Люблю». Обещание чудесного преображения 
людей в прологе к трагедии «Владимир Маяковский» начинается с губ:

Я вам только головы пальцем трону,
и у вас
вырастут губы
для огромных поцелуев
и язык,
родной всем народам 
   [Маяковский: 154].

Герой трагедии всюду ищет

…невиданную душу,
чтобы в губы-раны
положить ее целящие цветы 
   [Маяковский: 159].

Но губы знаменуют также примитивный, грубый эротизм, неотделимый от ур-
банистического и технократического мира раннего Маяковского:

…в будуарах женщины
— фабрики без дыма и труб —
миллионами выделывали поцелуи,
всякие,
большие,
маленькие, —
мясистыми рычагами шлепающих губ 
   [Маяковский: 169].

Губы обитателей «города-лепрозория» извергают насмешки и плевки на ново-
го пророка, орут «идемте жрать». «Во рту» города

…умерших слов разлагаются трупики,
только два живут, жирея —
«сволочь»
и еще какое-то,
кажется — «борщ» 
   [Маяковский: 182].

Амбивалентность образа-мотива губ (рта) реализуется в текстах, написанных 
после «рубежного» стихотворения, однако сам лирический финал «А вы могли 
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бы?» эту перспективу уже открывает. Именно гротескному — скуластому и безгла-
зому — лицу с зовущими губами, самим этим губам адресован вопрос-вызов:

А вы
ноктюрн сыграть
могли бы
на флейте водосточных труб? 
   [Маяковский: 40].

Преодоление стихии эротизма, насилия, осмеяния — все это совершится, когда 
губы мира заиграют на небывалых флейтах.

Лирический герой, осознавший себя как поэта, хочет наделить мир собствен-
ным творческим даром. В трагедии «Владимир Маяковский» будет сказано:

Я — поэт,
я разницу стер
между лицами своих и чужих
   [Маяковский: 159].

Лицо для Маяковского — итоговая, совершенная форма бытия, результат ан-
тропологического преображения, охватывающего все сущее. В раннем творчестве 
поэта можно проследить целый ряд мотивов, подчиненных антропологическому 
«вектору»8. «А вы могли бы?» ставит вопрос в  наиболее общем плане, наиболее 
масштабно — и неизбежно утопически: здесь выражен не порыв лирического ге-
роя навстречу избранному для очеловечивания существу, но  требование к  миру 
в целом стать человечным.

Сам процесс превращения материального мира в лицо загадочен для автора, 
поэтому итоговый жест имеет несколько семантических ключей. «Вещие губы» 
из  ранней редакции вводили мотив пророчества, которое еще не стало миссией 
лирического героя. Замена эпитета и перекомпоновка текста, с одной стороны, вы-
светили идеальную цель — антропологическое преображение мира, с другой сто-
роны, сделали неопределенным источник откровения: лирический герой выступа-
ет одновременно как «вестник» (вслушивается в «зовы новых губ») и как творец. 
В обоих своих ипостасях он обречен на конфликт с миром. Сакральная тайна «зо-
вов» грозит обернуться эротическим искушением (ср. «платья зовущие лапы» [Ма-
яковский: 33] в «Ночи»). Незавершенность акта творения, нетерпеливое ожидание 
окончательного очеловечения вселенной — все это делает лирического героя уяз-
вимым. В такой двойственной ситуации проповедь начинает тяготеть к исповеди, 
которая воздействует на мир не творческой мощью, но полнотой страдания. «А вы 
могли бы?» впервые намечает образный комплекс, характерный для исповедальных 
стихов Маяковского: ночь (здесь о ночном времени говорит ноктюрн) и флейта.

Отказ поэта от колыбельной («berceuse оркестром водосточных труб») ради 
ноктюрна закономерен. В  тезисах полемического доклада Маяковскому важно 

8 Так, если в  стихотворении «Из улицы в  улицу» трамвай предстает городским чудовищем, 
из пасти которого фокусник тянет рельсы, то в «Надоело» лирический герой готов «истомившимися 
по ласке губами» целовать «умную морду трамвая» [Маяковский: 113]; «умная морда» — тоже лицо, 
спасающее одиночку от последнего отчаяния.
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было передать сам контраст «грубого» инструмента и  нежной, изысканной ме-
лодии; французский музыкальный термин выполнял почти ту же функцию, что 
и «заморские» слова в «Эй!»:

Россия, 
нельзя ли
чего поновее?
 [Маяковский: 101].

В контексте «А вы могли бы?» упоминание музыкального жанра имеет содер-
жательное значение: ноктюрн ассоциируется не с покоем, а с ночным бодрствова-
нием, с  прикосновением к  ночным тайнам. Маяковский по-новому разыгрывает 
в тексте жанровые признаки ноктюрна: ночная песня, предназначенная для испол-
нения на открытом воздухе, становится урбанистической; еще важнее то, что поэт 
сопрягает музыку с антропологическим преображением мира.

Всматриваясь в чужое лицо вселенной, «я» уповает на обретение родства с ней 
в  акте творчества. «Прочитывание» реалий окружающего мира сопровождается 
разъятием целого и  перекомпоновкой его элементов. Этот процесс не завершен 
для лирического героя, поскольку в  своем «рубежном» состоянии, в  ситуации 
рождения он еще не разделяет творческое вдение и творческое делание. «Ново-
рожденный» творец не может ощутить полную власть над происходящим; нечто, 
возникающее в момент контакта с миром, оказывается непредсказуемым. И лишь 
способность нового партнера лирического героя проявить свою творческую сущ-
ность, «сыграть ноктюрн», обещает желанную гармонию. Музыка — одновременно 
средство очеловечения и признак человечности; музыки нет без лица, но и лицо не 
может состояться без музыки.

Финальный вопрос — 

А вы
ноктюрн сыграть
могли бы
на флейте водосточных труб? — 

задает тот, кто проповедует новую красоту и сам воплощает ее в жизнь; но этот 
жест означает также готовность к исповеди. Потенциал образа флейты вскоре реа-
лизуется в  поэме «Флейта-позвоночник», где торжествует бескомпромиссная, не 
знающая никакого самоограничения исповедальность.

Единство исповедального и пророческого утвердится как характерное для все-
го творчества Маяковского; сравним с финалом «А вы могли бы?» «музыкальную» 
оппозицию «„я“ — вы» в прологе «Облака в штанах»:

Нежные!
Вы любовь на скрипки ложите.
Любовь на литавры ложит грубый.
А себя, как я, вывернуть не можете,
чтобы были одни сплошные губы!
Приходите учиться…
  [Маяковский: 175].
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Очевидно, что такое «учительство» — миссия, осуществляемая на пределе ду-
шевных сил. Поэтому лирический герой Маяковского, наделенный исключитель-
ной способностью к преображению всего сущего, так редко испытывает подлин-
ную артистическую свободу. «Рубежный» текст выразил состояние творца, пребы-
вающего накануне своей драмы, в ее предчувствии.
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Mayakovsky’s poem A vy mogli by? as a “boundary” text

For citation: Bol’shukhin L. Iu., Aleksandrova M. A. [Mayakovsky’s poem A vy mogli by? as a “bounda-
ry” text]. Vestnik of Saint Petersburg University. Language and Literature. 2018, 15 (4): 590–604. https://
doi.org/10.21638/11701/spbu09.2018.407 (In Russian)

The article discusses the special position of the poem “A vy mogli by?” in the context of Maya-
kovsky’s creative career, concerning the point of his early non-heroic series. In Mayakovsky’s 
early poems (“Noč’”, “Utro”, “Port”, “Ulichnoe”, and “Iz ulicy v ulicu”) there is no grand “I” 
that is so characteristic of the poet’s writing and that would represent the main source of crea-
tive will. The “boundary” status of “A vy mogli by?” is determined by the fact that the poem 
introduces the lyrical hero of Mayakovsky for the first time, and for the first time the strategy 
of the art world development in the anthropological terms is defined. In connection with the 
“world-building” goal, Mayakovsky’s creative interest in symbolism is comprehended, and the 
transformation of symbolist imagery in the process of developing a new poetics is traced. It 
is shown that the search for a compositional solution reflects the formation of the lyrical hero 
settings. The final version of the text is considered in the aspect of the most important proper-
ties of the poetics of the early Mayakovsky: the recreation of the art world, the image of the 
newly created reality simultaneously designs the position of the lyrical hero in the world. Due 
to the dynamic principle of composition and boldness of associations, the things familiar to 
the eye and ear appear in their own willingness to change. In the result, heterogeneous objects 
filling the space become united: this is unity of the face (the face of the universe). The question 
about the addressee of the final line and the meaning of the title of the poem is stated: looking 
at the face of the universe, “I” (Mayakovsky’s lyrical hero) hopes to find kinship with it in the 
act of creation.
Keywords: V. V. Mayakovsky, A vy mogli by?, boundary text, lyrical hero, symbolism, futurism.
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