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«За что боролись?»:  
герои Гражданской войны в «угаре 
нэпа»*

Гражданская война выпестовала первое поколение 
советской номенклатуры — поколение «кожаных курток»1. 
Наряду с так называемыми старыми большевиками те, кто 
сформировался в годы революции (1917–1922 гг.), доми-
нировали в политической и хозяйственной жизни в первое 
десятилетие существования Советской России. Как пишет 
Ш. Фицпатрик, вихрь революции подхватил миллионы граж-
дан бывшей Российской империи — они меняли занятие, 
место проживания, социальный статус, меняли старую жизнь 
на новую2. Экстремальные условия способствовали появ-
лению новых героев, руководствовавшихся различными 
мотивациями3.

Истоки формирования, состав и основные характери-
стики первого поколения советской элиты не раз привлекали 
внимание исследователей4. Так, О. В. Гаман-Голутвина отме-
чает ее военно-мобилизационный характер5. Е. Г. Гимпельсон 
анализирует механизм рекрутирования кадров государствен-
ного аппарата, показывает реальную степень его «орабо-
чивания» в 1920-е гг.6  В. С. Измозик и Н. Б. Лебина просле-
живают постепенное социальное дистанцирование власть 
имущих, эволюцию стиля их жизни в 1920-е — 1930‑е гг.7 
Л. В. Борисова, Е. Д. Твердюкова и др. обращают внимание на 
распространение взяточничества и хищений среди тех, кто 
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оказался причастен к распределению ресурсов в советской экономике8. Картину 
повседневной жизни низовой партийной номенклатуры на региональном уровне 
реконструируют в своих работах С. В. Воробьев, Л. Н. Лютов и др.9

«Герои Гражданской войны» в раннесоветском обществе представляли 
собой особый социальный тип со своим стилем политического и повседневного 
поведения10. По мнению Е. Г. Гимпельсона, для руководителей, вышедших из этой 
группы, были характерны стереотипное безапелляционное сознание, одномерный 
классовый подход к личности, пренебрежительное отношение к нравственности 
и законности11. С. А. Павлюченков подчеркивает их «природную смекалку и ап-
паратную ловкость» наряду с отсутствием настоящей культуры и образования12.

В предлагаемой статье исследование этого социального типа осущест-
вляется преимущественно путем обращения к его досуговым практикам, очень 
часто приобретавшим девиантный характер. Представляется, что использование 
методов повседневной истории и ее составляющей — истории досуга — в данном 
отношении является наиболее конструктивным. Именно при реализации досуговых 
практик человек лишается своей маскировки, обретает истинное состояние, что 
дает возможность судить о его нравах.

Запись в анкете об участии в Гражданской войне на стороне красных позво-
ляла в 1920-е гг. влиться в номенклатуру карьеристам с криминальными наклон-
ностями (оговоримся, что таких было меньшинство, большинство «партийной 
гвардии» бескорыстно посвящало свою жизнь революции без каких-либо расчетов 
на материальные блага). Председатель ЦКК РКП(б) А. А. Сольц констатировал 
уже в начале 1921 г., что в партии на многие руководящие посты пробрались  
карьеристские, шкурные элементы. Кроме того, само пребывание у власти, по его 
мнению, оказывало на многих разлагающее влияние13. 

В октябре 1923 г. было выпущено циркулярное письмо ЦК РКП(б) «О борьбе 
с излишествами», содержащее перечисление пороков «отдельных ответственных 
работников»: содержание скаковых лошадей, игра на скачках, роскошная обста-
новка квартир, чрезмерные расходы в ресторанах, азартная игра (тотализаторы, 
лото, карты и т. п.)14. На все это нужны были средства, которые широко черпались 
из государственного кармана. 

Ярким примером подобной деградации, превращения героя революции 
в преступника, служит знаменитое дело Ленинградской карточной фабрики и ее 
директора Романа Батурлова. В автобиографии этот молодой человек (должность 
директора Госкартфабрики он занял в 1922 г. в возрасте 25 лет) подробно писал 
о своем тяжелом детстве, об участии в революции (в 1917 г. Батурлов вступил 
в партию), в Гражданской войне («от рядового красноармейца до Начальника 
дивизии»)15. Об этом он постоянно напоминал, находясь на скамье подсудимых 
как фигурант одного из самых громких уголовных процессов 1920-х гг.

После революции карточная фабрика, имевшая монопольное право на 
выпуск игральных карт, была национализирована, но спустя непродолжительное 
время, в 1919 г., закрыта (не было топлива и сырья). В 1922 г. в связи с резким 
ростом спроса на игральные карты Наркомфин принял решение о возобновлении 
работы Госкартфабрики. Игральные карты не только поступали на внутренний 
рынок, но и экспортировались в Америку, Францию, Персию, Китай, Германию 
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и др. В 1924 г. Управление Государственной карточной монополии (далее — УГКМ) 
было переведено из Ленинграда, где оно находилось при фабрике, в Москву16. 
В ведении УГКМ состояли 10 отделений (Ленинградское, Харьковское, Ростовское, 
Тифлисское, Хабаровское и др.). «Карточный домик», в котором было организо-
вано «сплошное перекачивание государственных денег из монополии в кабаки 
и рестораны»17, начал рушиться в 1924 г., причем первоначальным толчком по-
служила внутренняя склока в руководстве фабрикой18. В результате в 1926 г. на 
скамье подсудимых оказались 15 человек.

Схемы растрат были вполне типичны: продажа карт частным торговцам, 
кредиты в коммерческих банках, сознательная поддержка хаоса на предприятии. 
Карты продавались мифическим лицам под фальшивые векселя, спекулянтам19. 
Наибольший резонанс получил случай, когда 58 248 колод карт было списано со 
склада как «подмоченные»20.

Образ Р. Батурлова во многом схож с героем романа И. Эренбурга «Рвач» 
Михаилом Лыковым, воспринявшим нэп как возможность новой — «сладкой и ве-
селой» — жизни. Про Батурлова говорили, что он — «граф», хотя на самом деле 
он был сыном железнодорожного служащего, сцепщиком вагонов. Корреспон-
дент «Красной газеты» Э. Гард в серии репортажей из зала суда сравнивал его 
с Хлестаковым. Получив в свое распоряжение фабрику, он вел себя как «самодур» 
и «сатрап» в окружении преданной ему «клиентелы». На фабрике он почти не бывал, 
«приезжал туда иногда ночью, в сопровождении “рыжей дамы”, шикарно одевался, 
снимал великолепную квартиру, имел автомобиль, под видом командировок ездил 
с семьей в Евпаторию, “отдыхать”»21. В обвинительном заключении ситуация на 
фабрике описывалась как «пожар в публичном доме».

В портретах Батурлова и его соучастников подчеркивались их буржуазность, 
несоветскость. Батурлов — «высокий, статный, красивый. Бритое лицо с волоса-
ми, зачесанными назад, в глазах — мечтательность и скорбь за грехи всего мира. 
Приятный тенор, выхоленные руки»22. Управделами фабрики С. Ю. Вишневский 
на заседании Контрольной комиссии РКП(б) Центрального Городского района 
летом 1924 г. говорил, что в Батурлове «наблюдались мещанские уклоны», и он 
«имел связи в большинстве с нэпманами»23. Это был человек, который не хотел 
трудиться, но хотел жить красиво. Например, он приобрел кабинет за 2000 руб. (по 
замечанию прокурора, хороший кабинет можно было купить и за 300 руб.) и перевез 
к себе в квартиру24. К. Чуковский, посетивший судебное заседание по этому делу, 
называл Батурлова «пошлым и неудавшимся Блоком»25. Важнейшей статьей его 
расходов были женщины. Следствию отдельно пришлось разбираться в их коли-
честве: «рыжая дама», Эрна Германовна, Минавицкая, жена из Евпатории, куда 
он ездил «в командировки», — «все это жены, которые, ведь, требовали курортов, 
нарядов, обстановки, кутежей, денег»26. В мнимые командировки ездил не только 
сам Батурлов, он также «посылал некоторых товарищей за границу и выдавал им 
огромные суммы денег»27. Отметки в местах прибытия могли не ставиться, не было 
и отчетов о проделанной работе. Сам директор, например, с 24 апреля по 5 мая 
1924 г. находился в Евпатории (хотя официально должен был быть в командировке 
в Баку), причем поехал туда со всей семьей (расходы составили более 600 руб.)28. 
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Согласно показаниям свидетелей, любимым местом отдыха преступников 
был московский ресторан «Эрмитаж», где устраивались «кутежи по-московски» — 
с битьем посуды, дамами и т. д.29 Бывший заведующий коммерческим отделом мо-
нополии Ауг в своих показаниях описал следующий случай. Однажды он, Батурлов, 
московский уполномоченный Колосков и заведующий харьковским отделением 
Шабельман заседали в отдельном кабинете «Эрмитажа». 

«Расходившийся Шабельман швырнул в печку бутылкой вина. Осколок печки 
угодил Аугу в голову…

Поднялся скандал.
Тогда Колосков вытащил пачку денег и совал ее администрации рестора-

на, — “заливал скандал”.
— Вот как Колосков швырял деньги! — обличает потерпевший от печки Ауг. — 

В кабинете была даже женщина!
Колосков спрашивает с места: а вы не помните, кто требовал привести ему 

женщину? Не вы ли?»30

Как видно, подчиненные старались не отставать от руководителя. Коммерче-
ский директор Степанов, проводивший ревизии в Киеве, пропил в местных ресто-
ранах 4 тыс. руб.31 Особенно яркой является история с харьковским отделением 
УГКМ. Уже упоминавшийся Шабельман сменил на должности его руководителя 
Ершова. Они растратили свыше 40 тыс. руб. перекачивая государственные день-
ги из монополии в кабаки и рестораны. Причем Шабельман через жену Ершова, 
«пиковую даму», имевшую деловые контакты с Батурловым, смог продвинуться 
по карьерной лестнице (впоследствии жена Ершова развелась с мужем и вышла 
замуж за Шабельмана)32. Ершов, в отличие от основных обвиняемых, предстает 
скорее алкоголиком, нежели вором.

«Он растрачивал харьковское отделение. Растрачивал по кабакам.
Когда Батурлов назначил его своим завом, жена его, Анна Ершова, наивно 

воскликнула:
— Ну, разве можно такого оставлять около денег?!
И вот этот человек, которого нельзя оставлять около денег, дает свои 

показания.
Он — бывший моряк.
Говорит о Сингапуре, о своей жене Анне, о пропавших колодах карт…
Но больше всего — о водке.
Его показания, это — “песнь о пьянстве”. Он только и оживляется, когда 

говорит:
Ну, что это за попойка — 8 бутылок на 15 человек!
Или когда рассказывает как когда-то, ревизуя суда, он обходил один за 

другим пароходы в порту и на каждом выпивал 1–2 рюмки водки.
— Сколько же было пароходов в день?
— Штук 40!..
В глазах у него мечтательная грусть.
— Эх, было когда-то время! — говорит и его грустный взгляд, и вся его 

встрепанная, коротенькая фигурка…»33
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К. Чуковский, наблюдая за осужденными и зрителями в зале суда, отметил 
интересную особенность: «Чаще всего за фасадом комфраз скрывается “обога-
щайтесь”. Они и обогащались — обкрадывали казну, как умели. Они были в этом 
деле талантливее, чем другие, только и всего. Не чувствуется никакой разницы 
между их психологией и психологией всех окружающих. Страна, где все еще верят 
бумажкам, а не людям, где под прикрытием высоких лозунгов нередко таится весьма 
невысокая, “мелкобуржуазная” практика, — вся полна такими, как они. Они только 
слегка перехватили через край. Но они плоть от плоти нашего быта. Поэтому во 
всем зале — между ними и публикой самая интимная связь. “Мы сами такие”. Ту 
же связь ощутил, к сожалению, и я»34. Зрители в зале суда завидовали растратчи-
кам, этой возможности транжирить деньги на вполне примитивные удовольствия: 
«Русский растратчик знает, что чуть у него казенные деньги, значит, нужно сию же 
минуту мчаться в поганый кабак, наливаться до рвоты вином, целовать накрашенных 
полуграмотных дур, — и, насладившись таким убогим и бездарным “счастьем”, 
попадаться в лапы скучнейших следователей, судей, прокуроров. О, какая скука, 
какая безвыходность! И всего замечательнее, что все нерастратчики, сидящие на 
скамьях для публики, тоже мечтают именно о таком “счастье”»35.

Всего убытки от деятельности Батурлова и К° составили 429 тыс. руб., ушед-
ших, по словам прокурора, «на рыжих дам и попойки»36. Несмотря на требование 
прокурора применить к Батурлову высшую меру наказания, его приговорили к де-
сяти годам, Колоскова — к восьми, Степанова — к пяти, Шабельмана — к трем. 
Ершов был оправдан37.

Чем объяснить и суровость требований прокурора, и последующее смяг-
чение наказания?

Присвоение и растрата казенных денег — преступление, в большей или 
меньшей степени характерное для всех стран и эпох. Не исключением является 
и Россия с ее традиционно высокой коррупционной составляющей в экономике. 
При этом каждый исторической период придавал казнокрадам свои характерные 
особенности. В 1920-е гг. растратчики стали уникальным социальным типом, 
порожденным революционной эпохой и ставшим героем государственной про-
паганды, художественной литературы и городского фольклора.

Переход к нэпу привел к появлению слоя «совбуров» и «нэпачей», чье финан-
совое положение оказалось значительно лучше остальных. Советские нувориши 
зачастую становились символом «умения жить», которое традиционно ценилось 
в условиях жесткой и несправедливой в глазах общества политики власти. Доступ 
к деньгам и наличие партийного билета в кармане приводили к тому, что автор 
журнала «Крокодил» описал следующими словами: «Промысловое свидетельство 
партбилетом служить не может, а партбилет промысловым свидетельством иногда 
служит»38. Для рядового же хозяйственника единственным способом повысить 
уровень жизни и призрачным шансом приблизиться к новой элите становились 
растраты.

Проблема растрат волновала власть намного больше, чем разгульное по-
ведение нэпманов, ведь советские служащие порочили новую власть в глазах 
общества: «Вот — заслуженный партиец-коммунист с 1905 г. в партии, он, Зав[е-
дующий] Ф[инансовым] О[тделом], произвел растрату в 30 тыс. руб. Подрывает 
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авторитет и партии, и Сов[етского] Правительства»39. Имиджевые потери, связан-
ные с встраиванием советской бюрократии в рыночную систему нэпа, оказались 
слишком серьезными. Как справедливо отмечает С. В. Воробьев, «под влиянием 
нэпа начинает формироваться определенный стиль жизни партийно-советской и, 
особенно, хозяйственной “элиты”, отклоняющийся от официально декларируемого 
образца. Неотъемлемым элементом такого стиля становятся коррупционные прак-
тики»40. Для описания подобного поведения даже появлялись специальные термины 
(«онэпивание», «хозяйственное обрастание», «мелкобуржуазное заражение»), 
провозглашенные одной из болезней РКП(б)41. Таким образом, ответственность 
за моральное разложение советских деятелей власть перекладывала на идеоло-
гически чуждых нэпманов: «Период нэпа таит в себе опасности, особенно для той 
части коммунистов, которая в своей повседневной деятельности соприкасается 
с нэпманами. Неустойчивые элементы иногда начинают тяготиться режимом 
партийной дисциплины, завидуют размаху личной жизни народившейся новой 
нэпманской буржуазии, поддаются ее влиянию, перенимают ее навыки, ее образ 
жизни, входят в дружбу, а не только в обязательные для них деловые отношения… 
В личной жизни это выражается в участии в совместных с нэпманами обедах, не 
вызываемых отнюдь деловыми соображениями, — вечеринках, развлечениях, в по-
сещении казино, скачек, ресторанов, дома свиданий и пр., в допущении для себя 
и своих близких сверхумеренных ставок, искусственных премирований и т. д.»42. 
Председатель ЦКК РКП(б) А. А. Сольц на XI съезде в 1922 г. заявил: «Новая эконо-
мическая политика создала такие условия, при которых слабые, невыдержанные 
элементы нашей партии легче всего могли поддаться мелкобуржуазной стихии, 
которой мы должны были делать известные уступки»43.

Статистика фиксировала рост числа должностных преступлений, — в част-
ности, по отчетам милиции, с января — марта 1924 г. по июль — сентябрь 1925 г. 
число растрат и подлогов выросло на 425 %44. 1925 г. в области уголовной репрессии 
«прошел главным образом под знаком усиленной борьбы с должностными преступ
лениями, особенно с растратами, достигшими за последнее время небывалого 
развития»45. В выступлении на заседании хозяйственников-коммунистов 28 мая 
1926 г. секретарь Ленинградского губкома ВКП(б) С. М. Киров заявил: «Боюсь 
даже произнести эту цифру, что-то кошмарное. Мы собрали сведения в Губкоме 
и оказалось, что сейчас число растрат в наших учреждениях, растрат, которые 
зарегистрированы в судебных органах и т. д. за последнее время, если не оши-
баюсь — 600 тысяч… Какое надо иметь ведение дел, для того, чтобы растащить 
полмиллиона рублей за один месяц. Очевидно, обстановка в наших учреждениях 
и предприятиях такова, что сделать это довольно просто»46.

Справедливости ради стоит сказать, что преимущественно растраты были 
небольшими: «Растратчики-кутилы составляют незначительный процент, в основ-
ном это обремененные большой семьей люди, которые тратят украденные деньги 
на то, чтобы покрыть семейный бюджет. Лишь 6,6 % растратчиков были причастны 
к азартным играм»47. В провинции сравнительно небольшие суммы денег обычно 
просто пропивались. 

Значительная часть растратчиков происходила из низших слоев, для кото-
рых взлет по карьерной лестнице, подаренный им революцией и Гражданской 
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войной, был слишком сильным испытанием: «Внешний блеск и лихорадочная жизнь 
столицы создают нездоровую атмосферу легкой наживы. Позолоченная мишура 
и заманчивые удовольствия большого города столь близкие и столь неуловимые… 
для служащего — ослабляют “задерживающие центры” неустойчивого элемента, 
соприкасающегося с деньгами, и после холодно-корыстного расчета обеспечить 
себя на “всю жизнь” или колебаний то длительных, сопровождающихся душевны-
ми переживаниями, то внезапных импульсов, окрыленных надеждой отыграться 
счастливой игрой в рулетку и карты, — служащий решается присвоить вверенные 
ему суммы»48.

Как правило, растратчики не имели доступа к большим деньгам. Например, 
телеграфист 21-го почтового отделения в Ленинграде Яковлев систематически 
присваивал казенные деньги, которые он получал за телеграммы: «Для того, чтобы 
покрыть растрату, Яковлев уменьшал количество слов, подаваемых в телеграммах. 
Губсуд приговорил Яковлева (растрата 74 р. 4 к.) к заключению на 3 месяца, со 
взысканием с него растраченной суммы»49. Сотрудники железной дороги умудря-
лись похищать деньги, взысканные в качестве штрафа за безбилетный проезд50.

Распространенным способом хищения было присвоение взносов рабочих 
в различные организации, в частности в кассу взаимопомощи. Это могли быть 
большие суммы, их хищение уже требовало навыков профессионального мошен-
ника, и статус таких растратчиков был выше. Так, в декабре 1925 г. за подобные 
хищения были преданы суду бывший председатель рабочего комитета Торгового 
порта Ленинграда Александр Успенский, секретарь Д. Воронов и члены комитета 
Г. Басалев и А. Вальдовский — участники пьяных оргий. На кутежи и карты они 
растратили с августа 1924 г. по июль 1925 г. 11 508 руб. Более того, Успенский 
принуждал подчиненных по работе женщин к вступлению с ним в связь51. С такой 
же легкостью и частотой крались деньги из культфонда или членские взносы. 
Зачастую изначально у растратчика могло и не быть умысла похитить деньги. 
Он их лишь одалживал, чтобы потом вернуть, что не всегда удавалась. Типичная 
история — проигрыш денег в карты и надежда вернуть в казино52.

Более сложный механизм растрат использовался экономически грамотными 
преступниками. Выявить подобные хищения было значительно сложнее. Например, 
секретарь и казначей завкома Первой электрической станции в Ленинграде Блюм 
умел подгонять цифры благодаря тому, что своевременно слушал телефонные 
переговоры членов ревизионной комиссии. При этом, «получая большое жало-
ванье, давал своей семье не более 60 руб. в месяц, а остальную часть жалованья 
и общественные суммы истратил исключительно на “ухаживания”». Лишь внезапная 
ревизия позволила выявить растрату53.

Использование фиктивных счетов и подделка подписей также были распро-
странены. Например, в Ленинграде в период с 1923 по июнь 1925 г. некто Рогачев, 
«состоя в должности агента для поручений и по закупкам при коммерческом отделе 
Балтийского судостроительного завода, систематически растратил и присвоил 
на свои личные нужды и пьянство из находившихся в его ведении подотчетных 
сумм, выдаваемых ему на приобретение разных материалов, 22 600 руб. 21 коп.». 
С целью сокрытия растраты он систематически совершал подлоги, «получая от 
госучреждений — поставщиков Балтийского завода предварительные счета, лично 
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оклеивал их гербовыми марками, ставя на них заранее с этой целью приобретенный 
штамп с текстом: “по означенному счету расчет произведен полностью”, учинял 
собственноручно подписи кассиров соответствующих госучреждений и, придавая, 
таким образом, этим фиктивным счетам внешний вид надлежаще оформленных, 
оплаченных счетов, представлял их в качестве оправдательных документов к от-
четам в погашение получаемых им подотчетных сумм; с целью сокрытия своих 
преступлений и во избежание заявлений госорганов-поставщиков об оплате их 
счетов, прибегал к комбинациям, покрывая из получаемых в дальнейшем подот-
четных сумм частично задолженность госучреждения по действительным счетам, 
в каковых суммах также затем отчитывался фиктивными счетами, до тех пор, пока 
в июле 1925 г. Балтийскому заводу не был предъявлен счет к оплате Кожтрестом, 
при выяснении расчетов с которым и была обнаружена преступная деятельность 
Рогачева»54.

Для молодых растратчиков были характерны наглые хищения без прора-
ботанного плана их сокрытия. Например, некто Бруев в 21 год был назначен 
инкассатором ленинградской типографии им. Лоханкова. Поддавшись соблазну, 
он «собирал с заказчиков деньги и… “покрывал” (будто бы) кражу — в вагоне трам-
вая у него “украли три тысячи рублей”». «Покрывал» — значит играл в известном 
в Ленинграде Владимирском клубе55. При рассмотрении многих случаев растрат 
у исследователя создается впечатление, что служащий просто не мог не растратить 
доверенные ему деньги — растрата предстает неизбежным и логичным результатом 
общей бесхозяйственности и отсутствия эффективного контроля56. Показательна 
история агента по закупке материалов 1-й госпробочной фабрики Кораблева, 
который растратил 5 тыс. руб. Однажды служащий конторы свел его, 39-летнего, 
женатого, с тремя детьми, в игорный клуб. Там он проиграл 500 казенных рублей. 
Попробовал отыграться, проиграл еще больше. В итоге запил, деньги на пьянки 
также воровал. Кораблев получал товар в кредит, уплачивал по частям, когда 
вздумается; счета писал сам, по ценам вдвое дороже существующих. А фабрика 
за это исправно платила57.

Некоторые умудрялись провороваться сразу после начала работы на новом 
месте. Так, артельщик П. В. Данилов, получив должность сборщика Госбанка, 
в первый же день собрал 1588 руб. и проиграл их в клубе. История окончилась 
трагедией — на следующий день он повесился58.

Нередко пойманные с поличным, ухватив общий антинэповский пафос, 
пытались возложить вину на «соблазны нэпа», который породил на свет крупных 
дельцов, «с крупными деньгами, с дорогими сигарами»59, что не могло не вызы-
вать зависть у еще недавно честных партийных работников и борцов на фронтах 
Гражданской войны.

К такому типу растратчиков — сбившимся с истинного пути молодым револю-
ционерам и участникам Гражданской войны — суд обычно был достаточно мягок. 
Например, 21-летний Георгий Андреевич Вьюхин, будучи в должности секретаря 
Арамильского районного комитета профсоюза совторгслужащих, с 1 мая по 1 ок-
тября 1925 г. растратил 499 руб. 09 коп. профсоюзных денег. С целью сокрытия 
растраты «он в то же время извлек из старой отчетности за 1924 г. два приходные 
ордера за № 205 и 195 о сдаче денег в финотдел на сумму 182 р. 72 коп., подделал 
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эти ордера как полученные им от финотдела в мае и июне 1925 г. и представил 
эти ордера вместе с отчетом». Был приговорен к пяти годам лишения свободы 
со строгой изоляцией и с поражением прав на два года. Уголовно-кассационная 
коллегия снизила срок до трех лет без строгой изоляции и лишения прав, в том 
числе «ввиду молодости осужденного, его первой судимости, чистосердечного 
сознания»60.

Снисхождение к растратчикам зависело от их былых заслуг (не случайно 
большинство из них, как Р. Батурлов, оправдываясь, делали упор на свое геро-
ическое прошлое: «моя колыбель — Октябрьская революция, моя жизнь — пар
тия»61) и классового статуса. Так, видный чекист, один из организаторов красного 
террора в Петрограде в 1918 г. С. С. Лобов, ставший в 1920-е гг. председателем 
Севзаппромбюро, сетовал на пленуме Ленинградского губкома в декабре 1925 г., 
что «выбытие» арестованных за взятки и растраты руководящих работников-ком-
мунистов «вредно сказывается» на практической работе трестов62. Он же откро-
венно высказался на одном из заседаний по поводу так называемых буржуазных 
спецов: «С начала революции мне пришлось работать в ЧК, спецов сажали, спецов 
расстреливали с легкой душой, а теперь с этой сволочью, извините за выражение, 
приходиться нянчиться»63.

Лихость и ухарство растратчиков, транжиривших деньги, можно объяснить 
тем, что многие из них были просто незнакомы с культурными формами досуга. 
Вот история одного неграмотного растратчика: «Я — с 1914 по 1921 г. кочегар на 
военно-морской службе. Ко времени растраты состоял председателем артели 
лесорубов. Проиграл 1301 р. в игорных домах в пьяном виде»64. Другой пример 
также веет отсутствием у героя истинного art de vivre («искусства жить»). Он окон-
чил «ремесленное училище, но с детства увлекался спортом и театром. Подолгу 
нигде не уживался и, главным образом, работал по электротехнике в разных теа-
трах, цирках и т. д., переезжая с места на место по истечении нескольких месяцев 
работы. В 1922 г. стал работать по кооперации в провинции; в 1923 г. переехал 
в Москву и здесь устроился агентом. Сначала растратил немного, а потом стал 
утешаться на бегах (по его уверению, исключительно в силу “стремления от не-
вежества к красивому и увлечения конскими состязаниями”). 2700 руб. просколь-
знули незаметно»65. Растраты были для чиновников чем-то вроде наркотической 
зависимости, ведь каждый из них жил лишь одним сегодняшним днем, не желая 
и думать о будущем, хотя прекрасно сознавал все последствия.

Ярким примером растратчика-гедониста являлся некто С., который, несмо-
тря на свой сравнительно молодой возраст, занимал ряд ответственных постов 
в местных хозяйственных органах Республики. Он ловко ушел от ответственности 
за одну недосдачу, устроился на другую работу, брал крупные подотчетные суммы 
и всевозможные авансы, не отчитываясь в предшествующих. Летом 1925 г. он уехал 
в отпуск на юг России, оставив после себя задолженность в 7 тыс. руб. В Пятигор-
ске умудрился поступить на должность директора одного из заводов и присвоил 
900 руб., полученных им от уполмомоченного Госспирта. При этом он не брезговал 
даже обманом заведующего домом отдыха в Ялте на четыре червонца. Деньги 
тратил залихватски: «Имея пристрастие к алкоголю и женщинам, он не жалел на 
них средств; судебным следствием установлен целый ряд попоек, устраивавшихся 
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С. и завершавшихся дебошами и катаньем на казенных автомобилях. Все эти по-
пойки обычно сопровождались уничтожением бесчисленного количества бутылок 
хорошего вина. На своих двух жен С. тратил большие деньги, ибо показаниями 
целого ряда свидетелей установлен их “шикарный” образ жизни»66.

Как видно, в основном деньги тратились на достаточно примитивный де-
виантный досуг — карты, алкоголь, скачки, женщин. Среди основных мотивов, 
толкавших к растрате, в 1925 г. пьянство составляло 22,1 %, т. е. более чем каж-
дый пятый случай (еще 10,8 % приходились на проигрыш и 1,6 % — на бега)67. Так, 
Н. Полетика в своих воспоминаниях подчеркивал, что главный центр развлечений 
в Ленинграде, Владимирский клуб, посещался далеко не только нэпманами: «Но-
чью Владимирский клуб был заполнен не столько нэпманами, сколько кассирами 
крупных предприятий и учреждений. Они были буквально одержимы надеждой 
на выигрыш, но дело обычно кончалось проигрышем казенных денег. Затем кто 
вешался, кто травился, кто шел в тюрьму»68.

Еще одной из причин растрат было то, что они позволяли вырваться из скуки 
повседневности. Например, случай с растратой одним из чиновников казенных 
денег на проституток описан как сброс надоевших оков: «Совершенно исключитель-
ное по своей интенсивности чувство освобождения, разрыва со всем пережитым, 
которое переживает человек, внезапно поступающий вопреки всему тому, что до 
сих пор определяло его жизнь и деятельность»69.

Как отмечает М. Л. Лурье, проанализировавший городские песни эпохи, 
многие растратчики, представшие перед судом, не испытывали страха перед 
наказанием. Он объясняет это тем, что «в подавляющем большинстве случаев 
растратчик, чувствуя неизбежность своего разоблачения, спешил увеличить 
размер растраты настолько, чтобы сумма эта его обеспечила на срок, далеко пре-
вышающий судебную кару. Были такие случаи, что, предвидя пару лет тюремного 
заключения, растратчики назначали себе солидную пенсию и присваивали от 4 до 
30 тыс. руб., причем, как правило, все они поголовно сумели выработать такую 
систему, при которой у них вытянуть назад присвоенные средства оказывалось 
невозможным»70. Это нашло отражение в городском фольклоре:

В нарсудах у нас дела модное
Пра растратчиков всюду твирдять,
Деньги тратяца всё народные
В ресторанах чирвонцы литять.
Ани тратятся на красоточек
Говорят «Нам тюрьма нипачем!»
Ни мишало бы хто их хапает
И таво бы слехка кирпичем71.

Подобная открытость преступлений, показная роскошь и кутежи раздражали 
простых людей, которые жаловались властям. Так, согласно выписке из рабочей 
сводки о политическом и экономическом состоянии Петрограда (3 января 1923 г.), 
на Путиловском заводе рабочие были недовольны из-за того, что не арестован 
председатель Райпепо, уличенный в растрате72. Непонимание могла вызывать 
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и необъективность власти при вынесении приговоров — более мягкий для пар-
тийных или классово близких и «на полную катушку» для беспартийных. В вышеу-
помянутом деле Госкартфабрики был эпизод, рассмотренный также на заседании 
бюро фабричной ячейки ВКП(б). Партийный тов. Дуцман и беспартийный Носов 
взяли служебную машину и поехали во Владимирский клуб, где «кутили всю ночь». 
Машина попала в аварию, причем дорогостоящий ремонт должен был делаться за 
счет рабочих. Все это вызвало возмущение в цехах, простые сотрудники были уве-
рены, что за рулем сидел Дуцман, а Носова как беспартийного попросили взять на 
себя вину73. А вот что писал И. В. Сталину следователь И. Орлов в сентябре 1926 г.: 
«Враги наши под видом различных спецов залезают в совучреждения и делают 
свои темные делишки. Агрономы в совхозах, бухгалтеры, счетоводы (бывшие 
попы — черные пауки и разная свора царского правительства) в кооперативах 
и хозорганах разоряют совхозяйство и ежегодно, вместо социалистического на-
копления, дают дефициты… По делам сознательных растратчиков нужно органи-
зовать чрезвычайную тройку из представителей прокуратуры, ГПУ и РКИ и всегда 
их расстреливать, а имущество конфисковать»74. Как видим, образ растратчика 
со временем приобрел черты образа классового врага. 

Политику власти в борьбе с растратами сложно назвать последовательной. 
С одной стороны, раздавались призывы ужесточить борьбу с ними. Наркомюст 
неоднократно издавал циркуляры по этому вопросу75. Уже в 1926 г. в местах 
заключения РСФСР без автономных республик было более 9 тыс. чел., пригово-
ренных к лишению свободы за растрату, что составляет 11 % всего числа срочных 
заключенных76. В то же время довольно распространено было представление 
о том, что растраты стали некой эпидемией, а заразившиеся ею — жертвы, а не 
преступники77. 

Растрат стало настолько много, что в протоколах рабочих собраний они про-
ходят по разряду «разное» или «текущие дела». Например, на собрании рабочих 
ленинградской фабрики металлических изделий Промвоенхоза 16 декабря 1924 г. 
буднично было доложено, что «тов. Федоров уполномоченный по воздухфлоту, 
собрав за значки деньги пропил, а посему… тов. Федорова с работы уполномо-
ченного снять и выделить нового»78. Подобный случай был далеко не единствен- 
ным79.

Смешной и жалкий образ растратчика активно конструировался писателями 
и журналистами. Герои «Растратчиков» В. Катаева, зашедшие с казенными деньга-
ми попить пива, а потом, войдя во вкус, совершившие удивительный пьяный трип 
по городам страны, вызывают скорее презрение, нежели осуждение80. С юмором 
описали типичного растратчика И. Ильф и Е. Петров: «Председатель [месткома], 
который действительно растратил тридцать рублей МОПРовских денег, ошалело 
посмотрел на Иоаннопольского. Растрату председатель собирался восполнить 
членскими взносами, собранными с друзей радио. Недочет же в средствах дру-
зей порядка в эфире должны были покрыть средства Общества друзей советской 
чайной. А прореху в кассе почитателей кипятку предусмотрительный председатель 
предполагал залатать с помощью еще одного общества, над организацией которого 
ныне трудился. Это было общество “Руки прочь от пивной”»81. Совсем другим — 
трагическим — персонажем является герой романа И. Эренбурга «Рвач» Михаил 
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Лыков, предавший идеи Революции ради наживы и красивой жизни, осужденный 
и выбравший добровольную смерть82.

* * *

История эпидемии растрат 1920-х гг. и связанного с нею распространения 
девиантного досуга в среде советской бюрократии показывает, как быстро мог 
быть растерян героический ореол Гражданской войны, как легко положительный, 
сформированный пропагандой социальный тип активного участника революционных 
событий и борца за советскую власть трансформировался в негативный социальный 
тип ушлого дельца, за свои боевые заслуги допущенного к государственным 
ресурсам и использующего эти ресурсы в своих корыстных интересах. Неправедные 
деньги тратились в основном на весьма примитивные удовольствия — карты, бега, 
женщин, алкоголь и т. д. Это обстоятельство еще раз подчеркивает характерный 
для поколения «кожаных курток» невысокий уровень культуры, в том числе 
культуры досуга, а также свидетельствует об общей примитивизации социальной 
структуры в результате Гражданской войны. Отношение к «онэпившимся» со 
стороны властей определялось прежде всего степенью их социальной близости 
и революционными заслугами. К началу 1930-х гг., несмотря на то что коррупция, 
пьянство, пренебрежение общественными нормами, продолжали существовать, 
образ растратчика-кутилы потерял актуальность, сблизившись с образом классового 
врага. А героику Гражданской войны в годы первых пятилеток затмил пафос 
социалистического строительства.
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ДЛЯ ЦИТИРОВАНИЯ

Ульянова С. Б., Сидорчук И. В. «За что боролись?»: герои Гражданской войны в  «угаре 
нэпа» // Новейшая история России. 2018. Т. 8. № 2. С. 424–440.
УДК 94(47+87) «1917/1930»

Аннотация: Статья посвящена рассмотрению трансформации социального типа героя Гражданской 
войны в период новой экономической политики. Обладая своим стилем политического и повседнев-
ного поведения, воспетый пропагандой герой, борец за советскую власть в мирное время, в услови-
ях возрождения капитализма мог трансформироваться в негативный социальный тип ушлого дельца 
и  растратчика. Наличие боевых заслуг, благодаря которым он пользовался доверием и  допускался 
к государственным ресурсам, позволяло использовать их в своих корыстных интересах. В статье ис-
следование социального типа героя Гражданской войны осуществляется преимущественно путем об-
ращения к его досуговым практикам, очень часто приобретавшим девиантный характер — пьянство, 
кутежи, азартные игры. Использование методов повседневной истории и ее составляющей — истории 
досуга — позволило авторам раскрыть причины распространения таких практик, особенности, эконо-
мическую и социальную мотивацию участников. Новые советские бюрократы, лишенные собственной 
корпоративной культурной традиции, охотно копировали досуговое поведение нэпманов, которые 
представлялись им классом победителей, теми, кто по-настоящему умеет жить красиво. Деловые кон-
такты с частниками провоцировали в чиновничьей среде «онэпивание» — коррупцию и растраты, дохо-
ды от которых использовались для вульгарных и гедонистических развлечений. В статье рассмотрены 
механизмы организации хищений, а также реакция власти на «эпидемию растрат», отражение данной 
темы в фольклоре и художественной литературе периода. Авторы приходят к выводу, что привержен-
ность к  грубым и  безыскусным формам досуга подчеркивает характерный для поколения «кожаных 
курток» невысокий уровень культуры, в том числе культуры досуга, а также свидетельствует об общей 
примитивизации социальной структуры в результате Гражданской войны.
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антный досуг, растраты, история повседневности.
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Abstract: The article is devoted to transformation of the social type of the hero of the Civil war in the period of 
the New Economic Policy. With his style of political and everyday behavior, hero glorified by propaganda, a fighter 
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for Soviet power, in time of peace, in conditions of revival of capitalism could be transformed in a negative social 
type of cunning businessman and the embezzler. The military merit, by which he enjoyed the confidence and was 
allowed to state resources, gave possibilities to use them for their own selfish interests. In this article the social 
type of the hero of the Civil war is studied primarily by reference to its leisure practices often took a deviant char-
acter: drunkenness, carousing, gambling. Using methods of everyday history and its component — the history 
of leisure — has allowed the authors to uncover the causes of their proliferation, particularly the economic and 
social motivation of participants. The new Soviet bureaucrats, deprived of their own corporate cultural traditions, 
readily copied the leisure behavior of the Nepmen, which seemed to them a class of winners, those who truly 
“knows how to live beautifully”. Business contacts with private traders provoked in the bureaucracy onepivanie 
(“transformation to nepman”) — corruption and embezzlement, the proceeds of which were used for vulgar and 
hedonistic entertainment. The article describes the mechanisms of the organization of thefts and the reaction 
of the authorities to the “epidemic of embezzlement”, the reflection of this theme in folklore and literature of the 
period. The authors come to the conclusion that commitment to the coarse and unsophisticated forms of enter-
tainment, underscoring the generation of “leather jackets” low level of culture, including culture and leisure, and 
is indicative of the primitivization of the social structure as a result of Civil war.

Keywords: Civil war, Russia, New Economic Policy, History of leisure, Deviant leisure, Embezzlements, History 
of everyday life.

Authors: Ulyanova S. B. — Doctor of History, Professor, Peter the Great St. Petersburg Polytechnic University 
(St. Petersburg, Russia); oulianova@mail.spbstu.ru | Sidorchuk I. V. — Candidate of History, Associate Professor, 
Peter the Great St. Petersburg Polytechnic University (St. Petersburg, Russia); chubber@yandex.ru

References:
Ball A. Russian’s Last Capitalists: The Nepmen, 1921–1929 (Berkeley, 1988).
Borisova L. V. ‘“Tretii vrag revolyutsii”. Borba so vzyatochnichestvom i khozyaistvennymi prestupleniyami v na-
chale nepa’, The Soviet and Post-Soviet Review, vol. 30, no. 3, 2003.
Borisova L. V. ‘Nep v zerkale pokazatel’nykh protsessov po vzyatochnichestvu i khozyaistvennym prestupleni-
yam’, Rossiiskaya istoriya, no. 1, 2006.
Chukovskiy K. Dnevnik (1901–1929) (Moscow, 1991).
Drobizhev V. Z. Glavnyi shtab sotsialisticheskoi promyshlennosti (Moscow, 1966).
Dzhavlanov O. T., Mikheev V. A. Nomenklatura: evolyutsiya otbora (istoriko-politologicheskii analiz) (Moscow, 
1993).
Epikhin A. Yu., Mozokhin O. B. VChK  — OGPU v bor’be s korruptsiei v gody novoi ekonomicheskoi politiki 
(1921–1928) (Moscow, 2007).
Fitspatrik Sh. Sryvaite maski! Identichnost i samozvanstvo v Rossii XX veka (Moscow, 2011).
Gaman-Golutvina O. V. Politicheskie elity Rossii. Vekhi istoricheskoi evolyutsii (Moscow, 1998).
Garin L. F. ‘Khudozhnik i karty’, Panorama iskusstv, Iss. 11, Sb. statei i publikatsii (Moscow, 1988).
Gedeonov N. N. ‘Vliyanie alkogolya i azarta i rastraty’, Rastraty i rastratchiki (Moscow, 1926).
Gimpelson E. G. Nep i sovetskaya politicheskaya sistema. 20-e gody (Moscow, 2000).
Gimpelson E. G. Sovetskii upravlentsy. 20-e gody (Rukovodyashchie kadry gosudarstvennogo apparata SSSR) 
(Moscow, 2001).
Izmozik V. S., Lebina N. B. Peterburg sovetskii: “novyi chelovek” v starom prostranstve. 1920–1930-e gody  
(sotsial’no-arkhitekturnoe mikroistoricheskoe issledovanie) (St. Petersburg, 2010).
Khalfin V. S. ‘Rastrata sredi dolzhnostnykh prestuplenii’, Rastraty i rastratchiki (Moscow, 1926).
Korzhikhina T. P., Figanter Yu. Yu. ‘Sovetskaya nomenklatura: stanovlenie, mekhanizmy deistviya’, Voprosy is-
torii, no. 7, 1993.
Kovtun E. Azart v Strane Sovetov, Vol. 3, Gosudarstvennaya kartochnaya monopoliya (Moscow, 2012).
Lurye M. L. ‘Pesni o rastratchikakh v ulichnoi satire epokhi nepa’, Antropologicheskiy forum, no. 518, 2013.
Lyutov L. N. ‘Regional’naya rukovodyashchaya elita v nachale nepa (1921–1923 gg.): sotsiokulturnyi aspekt’, 
NEP: ekonomicheskije, politicheskije i sotsiokulturnyje aspekty (Moscow, 2006).
‘O partetike. Proekt predlozhenii Prezidiuma TsKK II Plenumu TsKK RKP(b)’, Partiinaya etika: dokumenty i ma-
terialy diskussii 20-kh godov (Moscow, 1989).
Pavljuchenkov S. A. ‘“Novyj klass” i stanovlenie sistemy gosudarstvennogo absoljutizma’, Rossija njepovskaja 
(Moscow, 2002).



440

Новейшая история России. 2018. Т. 8. № 2

события и люди

‘Pismo komsomol’tsa A. Igoshina I. V. Stalinu. 25 marta 1926 g.’, Pisma vo vlast. 1917–1927. Zayavleniya, zhalo-
by, donosy, pisma v gosudarstvennye struktury i bolshevistskim vozhdyam (Moscow, 1998).
Piterskie rabochie i “diktatura proletariata”. Oktyabr’ 1917–1929. Ekonomicheskie konflikty i politicheskii pro-
test: sb. dokumentov (St. Petersburg, 2000).
Poletika N. N. Vidennoe i perezhitoe (Iz vospominanij) (Tel’-Aviv, 1982).
Posadskiy A. V. ‘Narodnye elity Grazhdanskoi voiny: istochniki i puti formirovaniya’, Epokha voin i revolyutsii: 
1914–1922 (St. Petersburg, 2017).
Rodin D. P. ‘Sotsial’nyi sostav rastratchikov’, Rastraty i rastratchiki (Moscow, 1926).
Segalov T. ‘Rastraty. Motivatsiya prestupleniya’, Rastraty i rastratchiki (Moscow, 1926).
Shutz A. Smyslovaya struktura povsednevnogo mira: ocherki po fenomenologicheskoi sotsiologii (Moscow, 
2003).
Solts A. ‘Eshhe o “krizise v partii”’, Pravda, no. 31, 1921.
Solts A. A. ‘Iz otcheta Tsentral’noi kontrol’noi komissii na XI siezde RKP(b) 28 marta 1922 g.’, Partiinaya etika: 
dokumenty i materialy diskussii 20-kh godov (Moscow, 1989).
Tatarova G. G. Osnovy tipologicheskogo analiza v sotsiologicheskikh issledovaniyakh (Moscow, 2007).
Trainin A. N. ‘Nekotorye itogi’, Rastraty i rastratchiki (Moscow, 1926).
Tverdyukova E. D. ″Prestupleniya bez zhertv″: Ugolovno-pravovaya okhrana sovetskoi torgovli (na materialakh 
predvoennogo Leningrada) (St. Petersburg, 2010).
Vorobyev S. V. ‘Sluzhebnye zloupotrebleniya khozyaistvennoi nomenklatury Urala v usloviyakh nepa’, Desyatye 
Tatishchevskie chteniya: mat-ly vseros. nauch.-prakt. konf. (Ekaterinburg, 20–21 noyabrya 2013 goda) (Yeka
terinburg, 2013).
Vorobyev S. V. ‘Soblazny nepa: dolzhnostnye prestupleniya otvetstvennykh rabotnikov i khozyaistvennykh ru-
kovoditelei Urala v 1920-e gody’, Vestnik Permskogo universiteta, Ser. Istoriya, no. 2(25), 2015.
Yakubson V. R. ‘Rastratchiki v mestakh zaklyucheniya’, Rastraty i rastratchiki (Moscow, 1926).


