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[bookmark: _Toc514250901]Введение
Разрушенные в период гласности многочисленные информационные барьеры позволили потоку откровений советской эпохи хлынуть на страницы периодических изданий: рассекречивались архивы, велась критика существующей хозяйственной системы, бюрократии и партийной номенклатуры, анализировалось правление И. В. Сталина, социальные проблемы общества. Распространение расследования как специфического вида журналистской деятельности шло параллельно с переходом страны к рыночной экономике, а вместе с тем – с дезинтеграцией коммунистической системы печати. Эти изменения оказали существенное влияние на контент российских СМИ: практически каждое крупное издание открыло рубрику «Журналистское расследование», появлялись средства массовой информации, непосредственно на расследованиях специализирующиеся. 
Что касается тематического разнообразия, среди общего числа журналистских расследований, безусловно, превалировали посвященные коррупции. Объявленные демократические свободы позволили журналистике считаться эффективным инструментом социального контроля, однако без применения криминолого-следственных методов, находящихся в арсенале именно расследовательской журналистики, добыть информацию о превышениях полномочий чиновниками за редким исключением не представлялось возможным. Апробация различных приемов работы журналиста-расследователя шла быстрыми темпами. Тем не менее даже имея ориентиры – лучшие образцы расследований, проведенные в дореволюционную эпоху, – отсутствие собственного опыта приводило к ошибкам.
В этой связи особый интерес представляет творчество Пола Хлебникова. Российский журналист американского происхождения, Хлебников в течение пятнадцати лет работал в одном из наиболее известных и авторитетных финансово-экономических изданий Forbes. Его расследования, проведенные в России, основывались на складывавшихся десятилетиями принципах работы журнала, а также на западном опыте инвестигейтерства. Американские «разгребатели грязи» имели выверенные схемы проведения расследований экономического и политического плана, сбора и, что немаловажно, отбора информации, а также морально-этические постулаты работы. В 1990-е годы интерес Запада к России был предельно высок, поэтому выбор Полом Хлебниковым специализации «новый русский бизнес» выглядит вполне обосновано. Однако первое русскоязычное расследование Хлебникова «Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России» увидело свет спустя пять лет после статьи «Godfather of the Kremlin?», опубликованной в конце 1996 года, что позволяет предположить: уже с первых лет работы в Forbes Пол Хлебников начал разрабатывать российскую тему без учета тенденций американского медиамира. В данной работе была предпринята попытка комплексно охарактеризовать творчество Пола Хлебникова, начиная от выступлений в американской версии Forbes и заканчивая произведениями «Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России» и «Разговор с варваром». Этим обуславливается новизна исследования: впервые проводится анализ всего массива публикаций Пола Хлебникова в аспекте применения им метода журналистского расследования. Кроме того, с опорой на выявленные особенности метода выявляются тематика и проблематика публикаций Пола Хлебникова и производится их классификация. 
Расследовательскую деятельность Хлебников продолжал в должности главного редактора русского издания Forbes. На определяемых им в своих произведениях целях основывалась проводимая редакционная политика. Трансляция ценностей правового, гражданского общества происходила уже на российскую аудиторию. Это вносило вклад в развитие всей расследовательской журналистики страны, которая в настоящее время является типоформирующим фактором современной прессы. В этом заключается актуальность данной работы. 
Таким образом, мы можем указать в качестве объекта исследования расследовательскую журналистику 1990-х годов. Предмет исследования – метод журналистского расследования в творчестве Пола Хлебникова.
Цель работы – исследовать творчество Пола Хлебникова в аспекте использования им метода журналистского расследования.
Для достижения этой цели необходимо решить следующие задачи:
1.	Проследить становление метода журналистского расследования;
2.	Определить характерные черты журналистских расследований 1990-х годов в России;
3.	Классифицировать публикации Пола Хлебникова в американском издании Forbes по тематическому принципу;
4.	Раскрыть особенности реализации метода журналистского расследования в произведениях Пола Хлебникова. 
Теоретическая база исследования была составлена из отечественных и зарубежных научных работ А. А. Тертычного, А. Д. Константинова, М. Хантера, Дж. Уллмена в области расследовательской журналистики. Были использованы работы Р. П. Овсепяна, Я. Н. Засурского, Е. Л. Вартановой о специфике российской медиаструтуры 1990-х годов, а также исследования Б. И. Есина, И. В. Кузнецова, Г. В. Прутцкова, посвященные истории российской и зарубежной журналистики. 
[bookmark: _GoBack]В работе использованы такие методы исследования, как описательный метод, типологический анализ, контент-анализ. Принцип историзма реализует сравнительно-исторический метод исследования.
Работа состоит из введения, двух глав, заключения и списка литературы и источников.


[bookmark: _Toc514250902]ГЛАВА I. ЖУРНАЛИСТСКОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ: ГЕНЕЗИС И РАЗВИТИЕ МЕТОДА
[bookmark: _Toc514250903]1. 1. Вариативность понятия журналистское расследование в историческом контексте
Понятие «расследовательская журналистка» является достаточно условным. Существующее в одной плоскости с «аналитической журналистикой», «репортажной журналистикой», «обозревательской журналистикой», «фельетонистикой» журналистское расследование нужно рассматривать не только как специфический способ отражения действительности, но и с точки зрения структуры субъекта и объекта этого вида деятельности, условий, в которых она функционирует и т. д[footnoteRef:1]. Первое, что нужно отметить: в отечественной журналистике материалы под рубрикой «Журналистское расследование» появились относительно недавно. Попытки осуществить контроль над деятельностью государственных институтов и раскрыть произвол чиновников и распространение коррупции приближали российскую журналистику 1990-х годов к контролирующей. Зарубежный термин «сторожевая журналистика» рассматривается как «уникальная сила газет»[footnoteRef:2] и включает в себя журналистские расследования. Однако отсутствие в первые годы после дезинтеграции СССР демократических прав, регулирующих кодексов и хартий, юридических обоснований деятельности, опыта работы в условиях свободы слова было чревато появлением ошибок и, как следствие, выговорами или судебными разбирательствами. Добавим также, что количество специализированной литературы по теме было крайне мало: к тому же, переводы американских или европейских учебных пособий, безусловно ценные, оказывались практически бесполезными в том историческом контексте, о котором идет речь. [1:  Тертычный А.А. Расследовательская журналистика. М.: Аспект Пресс, 2002. С. 4.]  [2:  Ward B. Watchdog Culture: Why You Need it, How You Can Build it [Электронный̆ ресурс] // Pointer, 2005. 26 мая. URL: https://www.poynter.org/news/watchdog-culture-why-you-need-it-how-you-can-build-it. Доступен: 9.12.2017.] 

В данной работе мы еще не раз обратимся к зарубежному опыту расследований и зарубежной терминологии. Основной вклад в становление расследовательской журналистики Запада был сделан американскими авторами, называемых «инвестигейтерами». По сложившийся традиции, «инвестигейтеры» считаются синонимом к «расследователям». В этом заключается следующая сложность понимания сущности расследовательской журналистики. Английское investigation переводится и как «расследование», и как «исследование»[footnoteRef:3]. В соответствии с разницей в лексических значениях неясно, чему мы подвергаем объект журналистского расследования: тщательному осмотру для изучения или же всестороннему рассмотрению, дознанию, следствию. Тем не менее в обоих случаях речь идет о процессе. Это дает нам право утверждать, что журналистское расследование по своей сути является методом. Однако сейчас мы подошли к главному терминологическому спору: если расследование в журналистике имеет устойчивую форму, основывается на собственных предмете, функциях и способах работы с информацией и перерабатывает определенный тип жизненного материала, можно ли классифицировать его как жанр?  [3:  Мюллер В.К. Полный англо-русский русско-английский словарь. 300000 слов и выражений. М.: Эксмо, 2013. С. 463.] 

В пользу жанра высказывается А. И. Станько. Используя литературный способ подачи документального материала и остросюжетность повествования, основоположники жанра В. Короленко, А. Свирский, М. Кольцов поставили журналистское расследование, по мнению исследователя, в ряд художественной публицистики[footnoteRef:4]. В учебном пособии «Журналистское расследование: история метода и современная практика» под общей редакцией А. Д. Константинова расследование называется жанром, однако авторы оговариваются, что, самостоятельно пройдя все стадии подготовки публикации и наработав опыт, читатель, безусловно, придет к пониманию, что «журналистское расследование – это не столько жанр, сколько метод»[footnoteRef:5]. В свою очередь, Н. В. Бергер утверждает, что термином «жанр» относительно журналистского расследования пользуются исключительно во избежание повторов. Метод расследования не формирует одноименного жанра, скорее, он оказывает влияние на традиционные жанрово-композиционные формы и способствует появлению новых жанровых коммуникаций[footnoteRef:6]. В подтверждение ее гипотезы можно упомянуть М. И. Шостак, которая выделяет жанры «расследования-репортажа», «расследования-панорамы» и «расследования-статьи»[footnoteRef:7]. В данной работе мы будем рассматривать журналистское расследование как метод.  [4:  Станько А.И. Журналистское расследование: поиски жанра [Электронный̆ ресурс] // RELGA – научно-культурологический сетевой журнал, 2001. №20 (74). URL: http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tguwww.woa/wa/Main?textid=409&level1=main&level2=articles. Доступен: 9.12.2017.]  [5:  Журналистское расследование: история метода и современная практика. Под ред. А.Д. Константинова. СПб.: Нева, 2003. С. 10.]  [6:  Бергер Н.В. Теория и практика журналистского расследования. СПб.: Изд-во С.-Петерб. ун-та, 2006. С. 7.]  [7:  Шостак М.И. Репортер: профессионализм и этика. М.: РИП-холдинг, 2001. С. 76.] 

Для полного определения понятия воспользуемся высказыванием Роберта Грина, бывшего репортера и редактора Newsday: «Раскрытие важной для общественности информации, которую отдельные лица или организации хотели бы оставить в тайне, является расследовательской журналистикой»[footnoteRef:8]. Практикующими американскими журналистами предлагаются различные варианты отличия журналистского расследования от традиционной журналистики: некоторые подчеркивают глубину исследования, которое занимает больше времени, чем традиционная ежедневная журналистика; другие утверждают, что сама фраза «расследовательская журналистика» является неверной, поскольку всякая журналистика связана с каким-либо исследованием. Различия, классифицированные М. Хантером и Н. Хансоном, заслуживают цитирования по ряду причин: во-первых, такой подход подтверждает выдвинутый тезис, что журналистское расследование – метод. Во-вторых, авторы данной работы убеждены, что, основываясь на американской системе оценки расследования, можно более структурно охарактеризовать творчество Пола Хлебникова. Его называли «драматургическим» редактором, который выводил занимательность материала едва ли не на первое место и требовал от журналистов увлекательного и напряженного повествования[footnoteRef:9]. В учебном пособии «Story-Based Inquiry: A manual for investigative journalists» авторы пишут, что обе формы журналистики, традиционная и расследовательская, ориентированы на элементы «кто», «что», «где» и «когда». Но пятый элемент «почему» превращается при расследовании в «как». Другие элементы разрабатываются не только по количеству, но и по качеству. Эти элементы и детали дают мощное эстетическое качество, которое усиливает эмоциональное воздействие на читателя[footnoteRef:10]. [8:  Aucoin J. The Evolution of American Investigative Journalism. Columbia: University of Missouri Press, 2007. С. 89.]  [9:  Артемьев М. Инструмент капиталиста. Как журнал Forbes пришел в Россию [Электронный ресурс] // Forbes, 2017. 19 сентября. URL: http://www.forbes.ru/biznes/100-let-forbes350235-instrument-kapitalista-kak-zhurnal-forbes-prishel-v-rossiyu. Доступен: 29.10.2017.]  [10:  Hunter M. Story-Based Inquiry: A manual for investigative journalists. UNESCO Publishing, 2011. С. 8.] 

Основываясь на этих принципах, проследим становление жанра журналистского расследования в зарубежных странах. Авторы данной работы не ставят себе цель всеобъемно описать опыт западных инвестигейторов. География названых расследований также не широка: мы приводим в пример самых ярких представителей, работающих по методу журналистского расследования, обращаясь ко мнению историков литературы и журналистики. Традиции журналистского расследования неодинаковы в европейских странах: следует знать, какой вес и значение имела пресса в обществе, каковы были условия ее функционирования и т. д. Следует обратить внимание на зарубежные законодательства о средствах массовой информации: в ряде стран (Испании, США, Голландии, Великобритании) до сих пор не существует особого информационного права, а деятельность прессы исторически регулируется нормами гражданского и иного законодательства. В каждом субъекте федерации Германии (федеративных землях) законы о прессе собственные, хотя и похожие. Закон о свободе печати в Швеции является одним из четырех основных и конституционным[footnoteRef:11].  [11:  Рихтер А.Г. Правовые основы журналистики [Электронный ресурс] // Evartist: Авторский проект Екатерины Алеевой. 2012. URL: http://evartist.narod.ru/text17/0001.htm. Доступен: 10.12.2017.] 

Во Франции середины XIX века на «золотой век» французской журналистики приходилось несколько кризисов печати. Главный ознаменовался «делом Дрейфуса», длившегося 1894 по 1906 год. Капитан французского генерального штаба Альфред Дрейфус был обвинен в шпионаже и арестован. Судопроизводство несло явно антисемитский и предвзятый характер, на закрытом заседании Дрейфуса приговорили к пожизненной каторге. Сторону обвинения поддержало большинство передовых газет Франции. По прошествии двух лет полковник французского генштаба Жорж Пикар нашел документы, подтверждавшие невиновность Альфреда Дрейфуса. Провалив несколько самостоятельных попыток оправдать капитана, Пикар обращается к известному журналисту и правозащитнику Эмилю Золя. Как говорит о нем британский исследователь Хуго де Бург, Золя соединил воедино диккенсовское понимание героя и сострадание к нему с методом наблюдения, который сейчас называют социологическим[footnoteRef:12]. Отметим, что деятельность Золя была подкреплена Законом о свободе печати 1881 года, который позволял журналистам проводить собственные расследования[footnoteRef:13]. Однако несмотря на это и всемирную славу публициста, опубликовать письмо президенту Французской республики Феликсу Фору в защиту Дрейфуса под названием «Я обвиняю» решилась лишь маленькая газета L’Aurore («Заря»). «Я вновь повторяю то, во что верую пламенно: истина шествует и никакие препоны не в силах остановить ее. Когда правду хоронят во мраке подземелья, она набирает там такую неодолимую силу, что в один прекрасный день происходит взрыв, разрушающий все и вся»[footnoteRef:14], – в общей сложности, писатель обращался к делу Дрейфуса еще 13 раз. [12:  Burgh H. Investigative Journalism: Context and Practice. Hove: Psychology Press, 2000. С. 41.]  [13:  Прутцков Г.В. История зарубежной журналистики. 1800–1929 гг. М.: Аспект Пресс, 2010. С. 85.]  [14:  Золя Э. Я обвиняю. Перевод с франц. О. Пичугина // История, 2009. №20 (882).] 

Шведскому журналисту Юхану Августу Стриндбергу (August Strindberg, 1849–1912) также пришлось мигрировать из страны за свои расследования. Он был рожден в семье зажиточных коммерсантов, имевших родственные связи со шведским королевским двором. Банкротство отца и неравный брак вынудили сильно нуждавшегося молодого Стриндберга испробовать ряд профессий: учителя, библиотекаря, актера. Этот опыт ляжет в основу его произведений. В начале 70-х годов Стридберг дебютирует в литературе, а в 1879 году его роман «Красная комната» («Roda Rummen») принесет ему широкую известность. Это было первое произведение, где шведское общество подверглось язвительным нападкам: писатель прошелся как по пережиткам феодализма, так и по новой буржуазии[footnoteRef:15]. Швеция 70-х годов XIX была охвачена идеей политического и интеллектуального объединения, основанного на скандинавизме, и обвинения Стриндберга в этом контексте оказались абсолютно неприемлемы. О том, какое влияние оказало на русскую публицистику творчество Стриндберга, можно судить по высказыванию А. Блока: «И потому именно товарищем хочется назвать старого Августа; ведь он – демократ, ведь он вдохновляет на ближайшую работу, и, главное, ведь огромное наследие, оставленное им, – общедоступно, почти без исключения. У него не может быть никаких наследников, кроме человечества, и ему не страшны ничьи "атласные дырявые карманы"»[footnoteRef:16]. Однако формально начало шведской расследовательской журналистики отсчитывается с книги Эстер Нордстрем «Служанка среди слуг» («En piga bland pigor»)[footnoteRef:17]. В 1914 году Нордстрем публикует сборник репортажей о своей работе в качестве горничной на ферме «Танинг». Метод включенного наблюдения позволил журналистке описать тяжелый труд горничной в условиях отсутствия элементарной гигиены, неравенства полов и жестокого обращения. Нужно также отметить, что смещение акцента на социальные проблемы в шведской журналистике происходит неслучайно: многие авторы, включая Нордстрем, путешествовали в Америку, в которой приобретало популярность движение «разгребателей грязи». Ниже обосновывается, благодаря чему метод, первооткрывателем которого стала Нордстрем, получит название вальрафинг.  [15:  Михайловский Б.В. Стриндберг, Август // Литературная энциклопедия: в 11 т.: М., 1929–1939.]  [16:  Блок А. Памяти Августа Стриндберга // Современник», 1912. №5.]  [17:  Журналистское расследование: история метода и современная практика. Под ред. А.Д. Константинова. СПб.: Нева, 2003. С. 41.] 

Гюнтер Вальраф (Gunter Wаllraf) родился 2 октября 1942 года. Его громкая слава возникла после публикации «Моего дневника из бундесвера. 1963–1964» о том, как «стрелок Вальраф» придерживался пацифизма в армии. После службы Вальраф отправляется изучать труд рабочих на заводах Форда, действуя при помощи метода включенного наблюдения. Вальраф не просто наблюдает, он «провоцирует действительность». Метод «вальрафинг» (т. е. делать как Вальраф) получает широкое распространение на Западе и попадает в СССР под названием «журналист меняет профессию»[footnoteRef:18]. Как писатель-антифашист, Вальраф был популярен Советском Союзе. В 70–80-е годы его материалы перепечатывались в «Литературной газете», еженедельнике «За рубежом», журнале «Иностранная литература»[footnoteRef:19]. Одним из самых интересных экспериментов Вальрафа является расследование империи Акселя Цезаря Шпрингера. Это было сложное дело в карьере Вальрафа: все, кто попадал в «Бильд», становились частью системы, когда «волей-неволей что-то прилипает»[footnoteRef:20].  [18:  Зоркая М. Человек, который проходит сквозь стены // Репортер обвиняет. М.: Прогресс, 1988. С. 6.]  [19:  Журналистское расследование: история метода и современная практика. Там же. С. 46.]  [20:  Вальраф Г. Тринадцать нежелательных репортажей. М.: Радуга, 1982. С. 266.] 

Мы останавливаемся на истории развития метода журналистского расследования в США куда более подробно: по общему признанию специалистов и практиков, самые громкие расследования выпали на долю этой страны. Именно там разрабатывался основной инструментарий журналиста-расследователя, методы, которые опосредованно или через их носителя (как в случае с Полом Хлебниковым) попадут в Россию на рубеже тысячелетий. Разумеется, пишет исследователь Марк Фельдштейн[footnoteRef:21], разница между беспристрастной расследовательской журналистикой и «охотой на ведьм» или сенсационными сплетнями очевидна. Хотя термин «разгребатели грязи» не употреблялся до ХХ века, метод журналистского расследования в США имеет долгую историческую традицию. Одни из первых расследований в Америке можно обнаружить в колониальной газете 1690 года. Издание прародителя американской журналистики Бэнджамина Харриса Publick Occurrences Both Forreign and Domestick в свой первый номер поместило материалы о плохом обращении с индейцами французских колониальный властей и сексуальном скандале, связанном с королем Франции. После первого же выпуска британские власти закрыли газету[footnoteRef:22]. Дореволюционные американские газеты часто бросали вызов британским колониальным лидерам, однако преимущественно порицая, а не расследуя их проступки. Партийная направленность газет ограничивала сферу расследований деятельностью партии соперников. Однако всего через пару десятилетий усовершенствование газетного дела, появление телеграфа, нового полиграфического оборудования и иллюстраций, урбанизация и рост грамотности заметно увеличивают спрос на периодику при снижении цен на производство[footnoteRef:23]. Журналистские расследования у читателей пользовались популярностью, и прогрессивные издатели, такие как Джозеф Пулитцер и Уильям Рэндольф Херст, сделали своим профилем сенсации и скандалы. Нелли Блай прославилась своим методом тайных журналистских расследований, разоблачая условия в женской психбольнице на острове Блэкуэлл, а Ида Белл Уэллс расследовала ужасы линчевания афроамериканцев[footnoteRef:24]. Сэмюэл Клеменс в своих материалах обличал продажных чиновников, депутатов, судей. Многие авторы открывали ранее запрещенные темы, такие как проституция и условия трущоб. Период расцвета американской расследовательской журналистики выпал на десятилетие между 1902 и 1912 годами. Приобрели огромную известность такие талантливые журналисты, как Синклер, Стеффенс, Бэйкер, Тарбелл, Филлипс, Адамс, Салливен, Уайт и многие другие[footnoteRef:25]. В их материалах правонарушения на производствах, ошибочные действия правительства и социальное неравенство связывались между собой и были обоснованы промышленной революцией в США. Тогда же впервые звучит термин «разгребатели грязи». «Люди с навозными вилами» («men with the muck rakes») – так президент Теодор Рузвельт в своей речи 14 апреля 1906 года в Вашингтоне назвал журналистов, сделавших ставку на агрессивные и разоблачительные материалы. Тем не менее с Первой мировой войны до войны во Вьетнаме количество расследований сходит на нет. Даже общественный резонанс, вызванный экономическими и политическими потрясениями Великой депрессии 1929–1939 годов, за редкими исключениями не провоцировал рост их числа. Происходила переоценками ценностей в американской газетно-журнальной жизни. «В частности, заговорили об упадке значения фактов в журналистике и о "неизлечимых пороках" общепринятого журнализма»[footnoteRef:26], – пишет С. А. Михайлов. Однако к 1960-м годам молодое поколение журналистов уже было готово вести борьбу против религиозной и расовой дискриминации, войны во Вьетнаме, коррупции во власти и правонарушений на производствах. Способствовало этому решение Верховного суда по делу «"Нью-Йорк Таймс" против Салливана», принятое в 1964 году, повлияв в целом на дальнейшее развитие прессы США[footnoteRef:27]. Представители «новой журналистики» походили на своих предшественников начала 1900-х годов: образованные городские специалисты среднего класса. Новые макрейкеры были более беспристрастными и могли высказывать мнение рядового гражданина, чьи права ущемлялись. Безусловно, именно этим объясняется, например, феноменальный успех американских журналистов «Вашингтон пост» Карла Бернстайна и Боба Вудворда в расследовании Уотергейтского скандала, который привел к отставке президента США Ричарда Никсона[footnoteRef:28]. Интересный вывод, подводя итог трехсотлетней истории развития расследовательской журналистики США, делает Марк Фельдштейн. Большинство журналистов-расследователей были белыми, принадлежали среднему классу и исповедовали протестантство. «Серьезные и праведные, они рассматривали свою работу как моральный крестовый поход. Их главными убеждениями были честность, личная ответственность и убеждение в доброте каждого человека. Они верили в равенство возможностей, убежденные в том, что истина восторжествует, как только ей представится шанс»[footnoteRef:29]. [21:  Feldstein M. A Muckraking Model: Investigative Reporting Cycles in American History // The Harvard International Journal of Press/Politics, 2006. С. 105.]  [22:  Михайлов С.А. Журналистика Соединенных Штатов Америки. СПб.: Изд-во Михайлова В.А., 2004. С. 13.]  [23:  Мкртчян А.А. История журналистики США XVIII–XIX вв. М., 1995. С. 12.]  [24:  Feldstein M A Muckraking Model: Investigative Reporting Cycles in American History // The Harvard International Journal of Press/Politics, 2006. С. 111.]  [25:  Тертычный А.А. Расследовательская журналистика. М.: Аспект Пресс, 2002. С. 55.]  [26:  Михайлов С.А. Журналистика Соединенных Штатов Америки. СПб.: Изд-во Михайлова В.А., 2004. С. 64.]  [27:  Рихтер А.Г. Правовые основы журналистики [Электронный ресурс] // Evartist: Авторский проект Екатерины Алеевой. 2012. URL: http://evartist.narod.ru/text17/0001.htm. Доступен:  14.02.2018.]  [28:  Тертычный А.А. Расследовательская журналистика. М.: Аспект Пресс, 2002. С. 57.]  [29:  Feldstein M. A Muckraking Model: Investigative Reporting Cycles in American History // The Harvard International Journal of Press/Politics, 2006. С. 118.] 

Эти же принципы равенства каждого перед законом, непринятие зла и служения справедливости характеризуют творчество великих русских писателей и публицистов. При всей сложности задачи восстановить этапы становления журналистского расследования в России, мы можем выстроить хронологию произведений, появившихся в результате проведенных расследований. Первооткрывателем этого метода многие исследователи называют А. С. Пушкина. Его сочинение «История Пугачева» о событиях крестьянской войны 1773–1775 годов не является только лишь развернутым описанием происходящих событий. Трудно сказать, что именно подвигло на это писателя, тем не менее мы находим в «Истории Пугачевского бунта» анализ истинных причин и обстоятельств восстания. Пушкин обобщил в своем труде включенные в архивное дело Пугачева исторические материалы; приказы, донесения и переписки военачальников; в качестве фона расследования использовались народная молва и слухи, описания внешности героев, архитектурных и оборонительных сооружений, детали-характеристики. Свидетельства и показания очевидцев подкрепляются историческими и географическими справками[footnoteRef:30]. Осуществление Пушкиным расследовательского замысла, по мнению А. А. Тертычного, определило параметры последующих произведений такого рода. Исследование и глубокий анализ общественной жизни был также свойственен творчеству М. Е. Салтыкова-Щедрина. Согласно аналитической работе профессора Дэвида Протесса, «журналистские расследования стоят на страже традиционных добродетелей, повествуя об ужасных пороках. Так, ценность справедливости подтверждается статьями о возмутительном беззаконии»[footnoteRef:31]. Основываясь на этом утверждении, «Историю одного города» в полной мере можно назвать журналистским расследованием. [30:  Измайлов Н.В. В Петербурге и Оренбурге. «Калуга: Золотая аллея», 2008. С. 177–192.]  [31:  Уллмен Дж. Журналистские расследования: современные методы и техника. М., 1998. С. 219.] 

Специфика жизни российского общества XIX века зачастую вынуждала журналистов и писателей брать на себя роли расследователей. Лето 1862 года в Петербурге ознаменовалось частыми пожарами. Ходили слухи, что это поджоги, обвинялись в которых студенты. Н. С. Лесков печатает в газете «Северная пчела» №143 от 30 мая 1862 года статью с требованиями к властям или предоставить доказательства участия студентов в поджогах, или полностью опровергнуть клевету на них[footnoteRef:32]. Другой выдающийся писатель позапрошлого века также не смог открыто обратиться к властям с просьбой о проведении расследования о пожарах. Для установления причинно-следственных связей волновавших общество явлений Ф. М. Достоевский использовал приемы журналистского расследования. Достоевский, как и Лесков, изучив факты возникновения поджогов, был не согласен с обвинениями, выдвинутым студентам. В результате его работы были подготовлены к печати, но запрещены цензурой статьи для журнала «Время» под названием «Пожары»[footnoteRef:33]. Пример же яркой борьбы с беззаконием – творческая деятельность В. Г. Короленко. В 1885 году он устраивается в политическую и литературную газету «Волжский вестник», и с этого года для Нижнего Новгорода наступает эпоха Короленко. Статьи, выходящие там до 1896 года включительно, в полной мере считаются образцами журналистского расследования. Публицист поднимает вопросы тяжелого положения крестьян, малоземелья, кулачества[footnoteRef:34]. На всю страну прогремело и закрепилось одновременно как в юридических, так и в журналистских науках, дело о так называемом «мултанском жертвоприношении». В судебном разбирательстве по делу десяти удмуртских крестьян, обвиненных в убийстве человека с целью жертвоприношения языческим богам, отразились сложные взаимоотношения царской власти и этнических групп России. Это было не просто журналистское расследование: Короленко вел планомерную кампанию, участвовал на суде в качестве адвоката, выступал с речами и публиковал целые серии статей. [32:  Громов П.П., Эйхенбаум Б.М. Н.С. Лесков (Очерк творчества) // Лесков Н.С. Собрание сочинений: В 11 т. М.: Государственное издательство художественной литературы, 1956–1958. Т. 1. М., 1956. С. 5.]  [33:  Достоевский Ф.М. Новые материалы и исследования // «Литературное наследство», Т. 86. Под ред. Щербины В.Р. М.: Наука, 1973. С. 10.]  [34:  Есин Б.И. История русской журналистики (1703–1917). М.: Флинта: Наука, 2000. С. 47.] 

В отличие от Короленко, провозглашавшего, что действует во всех исключительно случаях по справедливости, В. М. Дорошевич писал: «Выше правосудия только одно – милосердие»[footnoteRef:35]. Менее всего журналист находил истины в суде. Нужно сказать, жанр судебного отчета был популярен в дореволюционной прессе. На новый высоколитературный уровень его выводит Влас Дорошевич. Его судебные отчеты в достаточной мере соответствуют журналистскому расследованию. Разоблачения в сфере судопроизводства имеют для Дорошевича огромную значимость: благодаря им были расследованы дела Золотовой, Коноваловой, Грязнова, Тальмы и братьев Скитских[footnoteRef:36]. Нельзя не отметить, что важную роль в становлении Дорошевича как журналиста-расследователя сыграла поездка на остров Сахалин в 1897 году, которую за семь лет до него совершил А. П. Чехов. Обратиться к теме сахалинской каторги Чехов решил неслучайно: изучив сотни документальных свидетельств, воспоминания бывших каторжан и вольнопоселенцев на Сахалине, писатель убедился, что газетные материалы о жизни на острове пишутся людьми, никогда с ней не соприкасавшимися. В книге «Остров Сахалин» он будет часто ссылаться на недобросовестных газетчиков и окружающие каторгу слухи: «Некоторые авторы видели в Рыковском хороводы и слышали здесь гармонику и разудалые песни; я же ничего подобного не видел и не слышал и не могу себе представить девушек, ведущих хороводы около тюрьмы. Даже если бы мне случилось услышать, кроме звона цепей и крика надзирателей, еще разудалую песню, то я почел бы это за дурной знак, так как добрый и милосердный человек около тюрьмы не запоет»[footnoteRef:37]. [35:  Дорошевич В.М. О суде присяжных. М.: Товарищество И.Д. Сытина, 1907. С. 37.]  [36:  Константинов А.Д. Под ред. А.Д. Константинова. СПб.: Нева, 2003. С. 85.]  [37:  Чехов А.П. Остров Сахалин // Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах. Т. 14–15. М.: Наука, 1987. С. 92.] 

До этого момента речь шла преимущественно о столичной прессе. Однако московским газетам также удалось внести свой вклад в становление расследовательской журналистики благодаря творчеству В. А. Гиляровского. В 1882 году он приходит в «Московский листок», через год в «Русские ведомости». Сам он так писал о своей работе: «Днем завтракаешь в "Эрмитаже", ночью, добывая материал, бродишь по притонам Хитрова рынка. Сегодня, по поручению редакции, на генерал-губернаторском рауте... а завтра едешь осматривать задонские зимовники, занесенные снегом табуны... Рубинштейн дирижирует в Большом театре на сотом представлении "Демона", присутствует вся Москва в бриллиантах и фраках, – я описываю обстановку этого торжественного спектакля; а через неделю уже Кавказ...»[footnoteRef:38]. Известным его имя сделали репортажи о Кукуевской катастрофе – крушении поезда под Орлом на Московско-Курской железной дороге. Свое расследование Гиляровский проводил одновременно с железнодорожным начальством, желающим замолчать трагедию. Он был на Ходынском поле в 1896 году, и напечатанный в «Русских ведомостях» его репортаж – единственный во всей русской и мировой прессе, в котором правдиво было описано произошедшее в день коронации последнего русского царя[footnoteRef:39].  [38:  Гиляровский В. Москва и москвичи. М., 1955. С. 446.]  [39:  Есин Б.И. Репортажи В.А. Гиляровского. М.: Изд-во Моск. ун-та, 1985. С. 3.] 

Большинство исследователей метода журналистского расследования не выделяют среди открывателей жанра других имен (в некоторых источниках встречаются еще В. О. Михневич и В. Л. Бурцев). «Незаслуженно забытыми» исследователь Е. С. Сонина называет таких журналистов как Ю. О. Шрейер, А. И. Свирский, Вас. И. Немирович-Данченко. Как пишет ученый, причина этого, вероятно, в том, что данных расследователей интересовали менее значимые, мелкие аспекты, в отличие от «злободневных вопросов о финансовых пирамидах, служебных злоупотреблениях и пр»[footnoteRef:40]. Мы остановимся на творчестве забытого Н. Н. Животова. Автор цикла очерков «Петербургские профили», он перевоплощался в официанта, извозчика, нищего, чтобы получить расположение в той среде, откуда писались его журналистские расследования. В серии публикаций «Шесть дней в роли факельщика» он подробно описывает тяжелые условия труда: «… по распоряжению г. градоначальника факельщикам запрещено ходить в своих нарядах по городу и они не могут одеваться в своем Малковом переулке; в квартиру же покойника их не пускают, опасаясь краж; на дворе облачаться не позволяют часто дворники и волей неволей остается только улица! <…> Мне пришлось, например, простоять в одной рубашке добрых полчаса, пока Ефим пригнал мой фрак. Ну, а если на дворе 30 градусов мороза?»[footnoteRef:41].  [40:  Сонина Е.С. Забытые авторы журналистских расследований России конца XIX – начала XX века // Век информации. Медиа в современном мире. Петербургские чтения. Материалы 55-го междунар. форума (21–22 апреля 2016 года) / отв. ред. С. Г. Корконосенко. 2016. № 2. СПб.: Высшая школа журналистики и массовых коммуникаций, 2016. С. 217.]  [41:  Животов Н.Н. Шесть дней в роли факельщика // Петербургские профили: В 4 вып. Вып. 1–4.: Спб.: Типо-лит. А.Э. Винеке, 1894–1895. С. 22.] 

Во времена Советского Союза журналистского расследования как метода работы не существовало. Даже отдельные присущие ему черты можно найти только лишь в некоторых материалах. Малочисленные примеры – некоторые сюжеты киножурнала «Фитиль». В 1962 году регулярный сатирический киножурнал начинает свой выход. Он не противоречил линии партии, а выборочная критика была своего рода профилактической работой. Нужно отметить, что для подобной телепрограммы с элементами журналистского расследования темы находились легко. Они были как национального масштаба (бессмысленные и опасные гонки за перевыполнение плана седьмой и последующих пятилеток), так и личностные. Сюжет «Несознательный» (1970 год) рассказывает о нарушениях техники безопасности на производстве в угоду производительности, в «Трезвом подходе» (1974 год) пьяница повествует о пользе алкоголя. Злободневны были сюжеты о складывании рыночных отношений в Советском союзе («Без взаимности», 1979 год). Несмотря на большую популярность, на «Фитиль» распространялись определенные ограничения. Министры и члены Центрального комитета Коммунистической партии были неприкосновенны.


[bookmark: _Toc514250904]1.2. Журналистские расследования в период первого постсоветского десятилетия
В условиях построения постсоветского государства журналистика способствовала консолидации общественного мнения и демократизации жизни общества. Именно она наглядно отразила развитие нового политического режима в России. Вместе с тем российским журналистам становилось все более очевидна экономическая сторона свободы печати. Е. Л. Вартанова выделяет основные отличия структуры российских СМИ от советских[footnoteRef:42]. Первая, по мнению исследователя, связана с изменившимися предпочтениями аудитории. Постепенно в национальной системе средств массовой информации шло возвышение телевидения. Растерянность печатной прессы на фоне экономических трудностей способствовала потере газет и журналов массы читателей. В то же время быстрая либерализация цен и стремительное удорожание газет заставили часть аудитории отказаться от подписки на дом, но альтернативных сетей розничной реализации практически не существовало. Для большинства граждан стало решающим отсутствие платы за телевидение (входившей в плату за электроэнергию). Экономические проблемы печатной прессы усугубились кризисом доверия читателей. Росло «разочарование россиян в недавних кумирах времен перестройки – политических партиях, церкви, СМИ»[footnoteRef:43]. Ключевое положение в медиамире заняло телевидение. Оно вызывало наибольшее доверие среди всех средств массовой информации, а универсальная доступность по всей стране сделала его основным источником международной и общенациональной информации. В условиях постсоветского развития журналистики реклама была генеральным источником финансирования. Однако появление рекламы в СМИ способствовало тематической реструктуризации медиарынка. Желание рекламодателей приблизиться к своей целевой аудитории породило сотни специализированных изданий и программ.  [42:  Вартанова Е.Л. Современная медиаструктура // Средства массовой информации постсоветской России. М., 2002. С. 19.]  [43:  Вартанова Е.Л. Современная медиаструктура // Средства массовой информации постсоветской России. М., 2002. С. 20.] 

Как мы видим, формированию новой структуры печати способствовали социальные и экономические факторы, читательские интересы. Российский рынок прессы проходил стандартный путь развития: газеты и журналы постепенно делились на качественные и массовые. В структуре периодики, согласно классификации Р. П. Овсепяна, выделялись:
· деловая пресса;
· аграрная пресса;
· региональная пресса;
· печать политических партий;
· религиозные издания;
· издания для женщин;
· издания для семьи и отдыха;
· молодежные издания;
· рекламные издания;
· эротические издания;
· издания, посвященные астрологии и мистике[footnoteRef:44]. [44:  Овсепян Р.П. История новейшей отечественной журналистики. М.: Изд-во МГУ, 1999. С. 194.] 

Специализация издания обуславливалась его «функцией-доминантой»[footnoteRef:45]. Например, популярный среди читателей ежемесячник «Совершенно секретно» придерживался принципов расследовательской журналистики: в каждой публикации обнародовали остросоциальные проблемы. Рамки понятия «молодежная пресса» существенно расширили газеты «Комсомольская правда» и «Московский комсомолец». Что касается федеральных газет и журналов, соответствовать своему общероссийскому статусу по равномерности географического и социального охвата было особенно сложно новым изданиям, появившимся в перестроечное время («Независимая газета», «Коммерсантъ») и в постсоветское время («Сегодня», «Общая газета», «Новая газета»). Неслучайно выделяется отдельный тип региональной прессы: она являлась высоко востребованной своим читателем. Наибольшую же популярность имели газеты, чья партийная приверженность не выражалась открыто. Учет зрительских интересов в условиях рынка привел также к дифференциации на телевидении. Речь идет о профилировании не столько самих каналов, сколько их программ. После распада Советского Союза и расформирования структуры Гостелерадио в ведении Российской Федерации оказалось 75 телецентров и телестудий. Вещание начали вести государственные компании «Останкино» и «Россия». К 1993 году насчитывалось более 1200 негосударственных альтернативных вещательных и продюсерских организаций. К началу нового тысячелетия сформировалась следующая система телевизионных средств массовой информации: [45:  Засурский Я.Н. Система средств массовой информации России. М.: Аспект Пресс, 2001. С. 42.] 

· государственное телевидение, представленное каналом РТР, «Культура», региональными телекомпаниями;
· медиагруппа Владимира Гусинского «Медиа-Мост», куда входили НТВ, «НТВ-плюс», «НТВ-кино», «ТНТ»;
· медиагруппа Бориса Березовского, включавшая в себя каналы ОРТ, «ТВ-6»;
· медиагруппа Юрия Лужкова, которому подчинялись «ТВ-Центр», «РЕН-ТВ», «Столица»[footnoteRef:46]. [46:  Кузнецов И.В. История отечественной журналистики (1917–2000). М.: Флинта: Наука, 2002. С. 515.] 

Помимо информационных передач на тематическом принципе основывались музыкальные, спортивные и другие программы, по принципу аудитории строились программы для детей, молодежи, женщин. Дифференциация телеканалов велась по национальному, территориальному, временному признакам, в том числе обуславливая свою многопрограммность учредителем канала и источником финансирования. 
Можно считать, первым тему обустройства новой России поднял Александр Солженицын в эссе, опубликованном «Литературной газетой» и «Комсомольской правдой»[footnoteRef:47]. Оно вызвало широкий отклик в средствах массовой информации и ознаменовало собой начало публикации множества материалов о необходимости укрепления российской государственности. Предпосылками этого явились слабость и бездеятельность СНГ, должного компенсировать дезинтеграцию Советского Союза, а также кризис государственности. Неверие граждан в силу государственной власти будет одной из ведущих с 1990 года. Курс реформ, проводимых администрациями Е. Т. Гайдара и В. С. Черномырдина, выходит вперед в проблематике выступлений прессы. Равно как и все общество, российскую печать волновали вопросы перехода к рыночным отношениям, создания новой экономической среды. Тема инвестирования в российскую экономику занимала подчас половину площади издания, однако практически все газеты писали: «Экономику страны тянут ко дну хронические неплатежи. Особенно страдают базовые отрасли, в том числе топливно-энергетический комплекс»[footnoteRef:48]. Что касается социальной проблематики, по общему признанию журналистов[footnoteRef:49], в начале 90-х годов браться за это было бесперспективно. Во-первых, так называемая «социалка» была важнейшим направлением партийной прессы. Вместе с развалом Советского Союза исчезает и социальная журналистика как особая профессиональная идеология на пересечении журналистики и социальной работы[footnoteRef:50]. Во-вторых, традиционный образ советского маленького человека был не нужен ни журналистике, ни аудитории. Не было единого понимания того, каким должен быть герой новой России. Однако социальная составляющая экономических реформ требовала для выражения новых форм. Ко всему прочему, прессу, чья свобода суждений даже в новых условиях вызывала негативную реакцию власти, зачастую упрекали в нагнетании социальной напряженности. Альтернативную официальным новостям в программах «Время» и «Международная панорама» повестку дня давали журналисты программы «Взгляд». Она приобрела всеобщую популярность, по воспоминаниям Владимира Мукусева, благодаря противостоянию правительству[footnoteRef:51]. Днем рождения передачи считается выпуск, где все сюжеты каким-либо образом были связаны с проблемой прав человека в России. Жанр «Взгляда» определяется исследователями как информационно-аналитический, и метод журналистского расследования (если быть точнее, телевизионного расследования) использован лишь в некоторых сюжетах. Тем не менее свобода прессы вызвала к жизни новые возможности, сделала доступным поиск запрещенной информации. Поэтому мы говорим о ведущих «Взгляда» Дмитрии Захарове, Владиславе Листьеве, Александре Любимове, Владимире Мукусеве и Александре Политковском, если не как о журналистах-расследователях, то однозначно как об исследователях. Расследования в рамках социальной темы были посвящены наркотикам и наркотрафику, заболеваемости ВИЧ и СПИД, правам человека (в том числе, в зоне военных конфликтов), детям-сиротам и беспризорникам и так далее. В частности, три выпуска программы «Взгляд» 1999 и 2000 годов обращались к проблеме наркомании. С помощью офицера управления 205-й мотострелковой дивизии журналиста Вячеслава Измайлова во «Взгляд» попали кадры о разрушенных в селении Гехи, Чечня школе, мечети, жилых домах, убитых мирных жителях. Ранее проблема советских пленных в Афганистане впервые была освещена именно во «Взгляде». В Афганистане до 1991 года спецкором журнала «Огонек» числился Артем Боровик. В 1989 году Боровик становится одним из со-ведущих «Взгляда». Репортажи об Афганской войне, равно как и работа во «Взгляде», обеспечили корреспонденту огромную популярность. Боровика приглашают в газету «Совершенно секретно». В 1991 году начинается выход одноименной телевизионной программы.  [47:  Солженицын А. Как нам обустроить Россию [Электронный̆ ресурс] // «Комсомольская правда», 1991. URL: https://www.spb.kp.ru/daily/24141/359116/?top=5. Доступен: 11.02.2018.]  [48:  Овсепян Р.П. История новейшей отечественной журналистики. М.: Изд-во МГУ, 1999. С. 224.]  [49:  ЗаЧем будущее социальной журналистики [Электронный̆ ресурс] // Агентство социальной информации, 2017. 24 октября. URL: https://www.asi.org.ru/news/2017/10/24/zachem-budushhee-sotsialnoj-zhurnalistiki/. Доступен: 12.02.2018.]  [50:  Бережная М.А. Проблематика социальной сферы в телевизионной журналистике: актуализация позитивного дискурса: Автореферат диссертации по филологии. СПб, 2009. С. 4.]  [51:  Жданова Д. Мукусев: «Те, кто убил Листьева, сегодня руководят ОРТ» [Электронный ресурс] // «Час», 2002. 2 января. 
URL: http://www.whiteworld.ru/rubriki/000104/014/02010313.htm. Доступен: 12.02.2018.] 

На Ленинградском телевидении не менее громкая слава пришла к Александру Невзорову, также причисляемому к «битлам перестройки». Его передача «600 секунд» с первого появления на экранах в 1987 году была выдержана в рамках остросоциальной тематики. Громкие расследования в ленинградском крематории, мясокомбинате, стройках принесли журналисту определенную неприкосновенность – рейтинг программы поднимался до 95%. В 1990 году запускается передача «Паноптикум». Сюжеты совмещали в себе документальные съемки и драматические зарисовки, глубоко отражающие какую-либо проблему общества. Репортажами-исследованиями и журналистскими расследованиями А. Д. Константинов называет программы «Нищие», «Свалка», «ЛТП», «Величие и падение Веталя»[footnoteRef:52]. Появляются новые герои, не идеальные, но положительные. Популярность «600 секунд» обусловила ее переход от социальной к политической тематике. Об этой, одной из ключевых тем средств массовой информации пойдет речь далее. Завершая разговор о телевидении, нужно сказать, что так или иначе приемы, характерные для журналистского расследования, использовались даже в программах без криминальной или остросоциальной составляющей[footnoteRef:53]. Черты расследовательской журналистики можно найти в телевизионном цикле Леонида Парфенова «Намедни» и в более поздней одноименной еженедельной передаче.  [52:  Журналистское расследование: история метода и современная практика. Под ред. А.Д. Константинова. СПб.: Нева, 2003. С. 123.]  [53:  Абожина Н.К. Журналистское расследование на телеэкране: опыт и проблемы // Вестник Санкт-Петербургского университета, 2007. №4. С. 233.] 

Начиная с декабря 1995 года, никогда надолго не исчезала из новостей тема выборов. Выборы в Государственную Думу стали проверкой политических предпочтений средств массовой информации, итоги обсуждались, делались прогнозы на 1996 год к президентским выборам. Впервые на страницах газет и журналов появились исследования электорального поведения россиян. По факту, общественное мнение заменило по значению мнение руководителей КПСС и решения партийных съездов в прошлом[footnoteRef:54]. Политическая проблематика в этот период занимает большую часть газетной площади. До Чеченской войны условно пресса делилась на два фронта: «президентский» и оппозиционный. Оба возрождали жанр политического портрета, к которому обращались издания самых разных партийных направленностей. Выборы 1995–1996 года окружала ощутимая демократическая свобода. Хлесткие материалы выходили во многих изданиях. Крупный таблоид «Московский комсомолец» прославился своими политическими журналистскими расследованиями, многие из которых принадлежат перу Александра Хинштейна. Александр Хинштейн, в 1992 году пришедший работать в «Московский комсомолец», выступил автором серии статей о национал-патриотах и, в частности, лидере «Русского национального единства» Александре Баркашове. В материале «Шесть мгновений русского фашизма» автор обвиняет «барашковцев» в различных преступлениях. Подлинную славу, сопряженную с политическим скандалом, Хинштейну приносит расшифровка магнитофонной записи беседы Анатолия Чубайса, Виктора Илюшина и Сергея Зверева под заголовком «Голосуй или…?». Из целого ряда статей, заметок, репортажей, интервью Александра Хинштейна мы выделим расследования, направленные против Бориса Березовского и его охранного предприятия «Атолл». Хинштейн обвинил службу в сборе компрометирующих материалов на президента Ельцина и его окружение: «Структура эта работала не хуже государственных спецслужб. Она была оснащена суперсовременной техникой, занималась прослушиванием телефонных переговоров, съемом информации с пейджеров (сегодня уже известно, что под постоянным контролем стояло несколько тысяч пейджеров), незаконными записями разговоров сановников, банкиров. И всем другим, что только есть в арсенале разведбюро»[footnoteRef:55]. Руководство «Атолла» предъявило Хинштейну иск (рассматривались материалы «Колпак для президента», «Секретарь – длинное ухо», «Коробейники», «Дары царя Мидаса», написанные с января по март 1999 года). Суд присяжных журналиста оправдал. [54:  Римский В. Журналистское расследование на выборах // Выборы и журналистское расследование. М., 2001. С. 12.]  [55:  Хинштейн А. Удар! Еще удар! [Электронный ресурс] // «Московский комсомолец», 1999. 3 февраля. URL: http://www.mk.ru/editions/daily/article/1999/02/03/142666-udar-esche-udar.html. Доступен: 13.02.2018.] 

Несмотря на политические скандалы, спровоцированные прессой, некоторыми исследователями отмечается такое поведение столичных средств массовой информации, когда в период предвыборной гонки они занимались преимущественно «не пыльной» работой. Излишняя аккуратность московских СМИ в предоставлении аудитории правдивой информации о партиях и кандидатах делало журналистское расследование не самым популярным методом работы. В то время как на периферии критические материалы к грядущим республиканским или областным выборам выходили острыми и яркими. Пример такой журналистики – деятельность Ларисы Юдиной в газете «Советская Калмыкия». Юдина, главный редактор независимой «Советской Калмыкии», еще с советских времен тяготела к проблемным материалам, которые численно и качественно превосходили «положительные». В своей газете Лариса Юдина весной 1993 года во время предвыборной компании кандидатов в президенты Республики Калмыкия выступила с критикой кандидата Кирсана Илюмжинова и, напротив, печатала множество материалов о его соперниках. После победы Илюмжинова между ним и «Советской Калмыкией» началось противостояние: газета лишилась возможности использовать республиканские типографии, распространения через «Роспечать». «Почта подписчикам разносить отказалась – у нее есть указание разносить газету "капкановскую", и газета появилась только в газетных киосках. Ненадолго. Руководителя предприятия "Роспечать" вызвали в администрацию президента и заставили убрать газету из киосков»[footnoteRef:56]. В ответ издание отвечало серией материалов о предвыборных обещаниях президента, растрате бюджетных средств и защищало врагов Илюмжинова. Лариса Юдина расследовала дело генерала Владимира Тимофеева, директора лицея Майи Шивляновой, лидера общественного движения «От сердца к солнцу» Лидии Дорджиевой – всех тех, кто столкнулся с произволом властей Элисты. Журналистка не смогла защитить только саму себя, и была убита в июне 1998 года.  [56:  Юдина Л. Так и живем [Электронный ресурс] // «Советская Калмыкия», 1994. 5 октября. URL: https://www.yabloko.ru/Persons/Yudina/yudina-book2-1.html. Доступен: 13.02.2018.] 

Лариса Юдина не раз обращалась к федеральным властям за поддержкой. Тогда же, во второй половине десятилетия, все сильнее звучат вопросы автономии субъектов России. Межнациональные отношения формировали проблематику СМИ. Установление национализма как основной идеологии страны в бывших советских республиках было чрезвычайно опасно. В целом федеральная пресса имела две полярные точки зрения: политически решить национальный вопрос разделом страны на губернии или допустить полную суверенизацию национальных республик. Последняя катализировала силы, развязавшие Чеченскую войну. Тенденции к межэтническим конфликтам появились еще до распада Советского Союза. Ни его существование, ни дезинтеграция не могли решить этнополитические противоречия, писала пресса конца 80-х годов. В 1988 году военный конфликт был лишь в Нагорном Карабахе, через год разгораются очаги в Закавказье и Средней Азии. Вооруженных противостояний 1989–1991 года насчитывалось около 150, внутренние конфликты раздирали Северный Кавказ, Приднестровье, Крым, Поволжье. В 1992 году началась война в Абхазии, в конце 1994 года в Чечне. В обзоре редакционных материалов газет начального периода войны А. Г. Рихтер систематизирует выступления печати по вопросу «Кому и зачем нужна Чеченская война»[footnoteRef:57]. У каждого из изданий был свой подход к освещению темы, общим было внимание к военным операциям и аргументам обеих сторон военного конфликта. В силу специфики, военные расследования появляются только с конца 1980 года. Кавказ был особой темой в творчестве Дмитрия Холодова, корреспондента «Московского комсомольца». В 1993 году он работает в Баку, освещая кризис власти президента Абульфаза Эльчибея и сопутствующие кризису мятежи. Холодов привозит из Абхазии заметные публикации, он отслеживает ситуацию в Нагорном Карабахе и положение в Чечне, репортажи с таджикско-афганской границы. «Невольно возникает мысль: даже если Россия окажется ни причем, то пролитая в междоусобице кровь все равно будет приписана русским. Со всеми вытекающими последствиями. Пожалуй, только на площади Свободы в Грозном до конца ощущаешь, какая ответственность лежит на российском правительстве»[footnoteRef:58], – писал Холодов в 1994 году. «Чеченская» тема давала журналисту множество материалов, даже не связанных напрямую с военными действиями. В мирной Москве он расследует коррупцию в силовых структурах, незаконную коммерческую деятельность военных чиновников, продажу оружия третьим странам. За свои публикации 17 октября 1994 года Холодов был убит. В редакции «Московского комсомольца» он открыл дипломат, в который было вмонтировано взрывное устройство. Журналист считал, что в портфеле находились документы, указывающие на различные нарушения в Министерстве обороны. [57:  Журналистика и война: освещение российскими СМИ военных действий в Чечне. Под ред. А.Г. Рихтера. М., 1995. С. 25.]  [58:  Холодов Д. Золотой ключик к большому Кавказу // «Московский комсомолец», 1994. 16 сентября.] 

Вторая Чеченская война захватила журналистское сообщество, даже тех авторов, которые не планировали заниматься военной темой. Анна Политковская так объяснит свою роль в войне: «Кто я такая? И почему пишу о второй чеченской войне? Я журналистка. Работаю спецкором столичной "Новой газеты", и это единственная причина, почему я увидела войну, – меня послали ее освещать. Но не потому, что я – военный корреспондент и хорошо знаю этот предмет. Наоборот: потому, что сугубо гражданский человек. Идея главного редактора была проста: именно мне, сугубо гражданскому человеку, куда понятнее переживания других сугубо гражданских людей – жителей чеченских сел и городов, на головы которых свалилась война»[footnoteRef:59]. Политковская, работающая сначала в «Общей газете», где писала о межэтнических конфликтах в Москве, а после спецкором «Новой газеты», совмещала журналистскую деятельность с правозащитной, что легло в основу ее расследований. Одно из самых ярких – дело полковника Юрия Буданова об ужасающих злоупотреблениях властью в армии и дедовщине, раскрытию которого она способствовала. Отличительной особенностью ее материалов стала защита прав чеченского населения.  [59:  Политковская А.С. Вторая Чеченская. М.: Захаров, 2002. С. 5.] 

Мы подходим к последней, но немаловажной, криминальной теме в СМИ. Под ней понимается описание противоправного поведения граждан, его предпосылок и последствий. В широком смысле следует говорить о правовой теме в средствах массовой информации[footnoteRef:60]. Мы не соотносим работу криминального репортера с деятельностью журналиста-расследователя. Многое объединяет их в методах работы. Глубина анализа среды и гражданская ответственность отличали журналиста Юрия Щекочихина, чьи громкие расследования затронули темы организованной преступности, состояния российской армии, коррупции в высших эшелонах власти и расследование чьей смерти ведется по сей день. Работая в «Литературной газете», Щекочихин развивает молодежную тематику, уже принесшую ему славу в «Московском комсомольце». Углубляясь в проблему наркомании среди молодежи, Щекочихин доказывает своим читателям, что наркотики не только беда одного конкретно взятого человека, это преступный бизнес. С каждым годом публикации Щекочихина становятся все глубже и острее. Он заявляет о существовании организованной преступности в стране, существовании мафии: «Мы сжились с этим словом настолько, что к чему только и кому его не приклеиваем. К магазинам, НИИ, баням, кафедрам, творческим союзам, больницам, пивным палаткам, сантехникам, дипломатам, проституткам, мясникам, шахматистам, билетным кассирам; к городам, областям, республикам, к незаметным на карте поселкам и к столичным центрам»[footnoteRef:61]. За все усложняющимся преступным миром не успевало правовое законодательство, и сотрудникам правоохранительных органов было важно привлекать к проблеме внимание общественности. Этим воспользовалась Лариса Кислинская, специализировавшийся на криминальной тематике журналист газеты «Совершенно секретно». Объектом ее внимания стали официально непризнанные организованные преступные группировки и глава одной из них Вячеслав Иваньков по прозвищу Япончик. Досрочно освободить Япончика, осужденного на 14 лет, помогал Отари Квантришвили. Он и стал следующим героем расследований Кислинской. Ларису Кислинскую интересовали российская и чеченская мафия, чем журналистка не раз навлекала на себя юридическую и физическую опасность.  [60:  Доможиров В.И. Формирование концепции освещения криминальной темы в средствах массовой информации // Известия Уральского государственного университета, 2011. №4 (95). С. 32.]  [61:  Щекочихин Ю. «Лев прыгнул!» [Электронный ресурс] // «Литературная газета», 1988. 20 июля. URL: http://ys.novayagazeta.ru/text/lg20-07-1988.shtml. Доступен: 13.02.2018.] 



[bookmark: _Toc514250905]1.3. Пол Хлебников – российско-американский журналист-расследователь
Павел Юрьевич Хлебников или Пол Хлебников родился 3 июня 1963 года в Нью-Йорке в семье русских эмигрантов первой волны, покинувших Россию в 1917 году. Он принадлежал к военной (в меньшей степени политической) династии семьи Хлебниковых. Со стороны отца оба прадеда Пола Хлебникова были генералами, прославившимися в Русско-турецкой войне 1877–1878 годов. Его дед Сергей Владимирович Хлебников служил в Лейб-гвардии Уланском полку Его Величества, прошел Первую мировую и Гражданскую войны. Вступил в Добровольческую армию генерала Корнилова, воевал под командованием генералов Деникина и Врангеля. Прадед Пола со стороны матери Аркадий Константинович Небольсин был адмиралом Российского Императорского флота, в годы Русско-японской войны – старший офицер крейсера «Аврора» и контр-адмирал флота Балтийского моря в Первую мировую войну. Был убит матросами на «Императоре Павле I» в Гельсингфорсе во время событий Февральской революции. Его сын, Ростислав (Росс) Аркадьевич Небольсин, эмигрировав в Нью-Йорк, стал успешным инженером-строителем и ведущей фигурой в российском эмигрантском сообществе, предоставляя рабочие места и поддержку аристократам, бежавшим от большевиков. Бабушка по линии матери Екатерина Лаврентьевна Небольсина приходилась правнучкой Ивану Ивановичу Пущину[footnoteRef:62], который был сослан в Сибирь за свою роль в восстании декабристов против царя Николая I в 1825 году. От пра-пра-прадеда Ивана Пущина пошло основное политическое наследие семьи. Отец Пола Хлебникова, Юрий Сергеевич Хлебников, работал переводчиком на Нюрнбергском процессе, с 1973 года был начальником Службы письменного перевода в ООН. Семья, в которой родился Пол Хлебников, принадлежала к одной из субкультур Манхэттена, так называемым «White Russians», небольшому кругу потомков монархистов, землевладельцев и интеллигенции. В Нью-Йорке сообщество не испытывало традиционных трудностей эмигрировавших, однако оно также придерживалось обычаев Старого Света. В ожидании возвращения на родину и занимаясь восстановлением жизни в чужой стране, они учили детей русскому языку и прививали ценности русской культуры. Пол Хлебников был крещен православным священником, до шести лет не говорил на английском языке, вместе со своими братьями окунался на Крещение в море у острова Лонг-Айленд. Во многих же отношениях он был типичным манхэттенским ребенком.  [62:  Екатерина Лаврентьевна Пущина (Небольсина) [Электронный ресурс] // «Родовод» – открытое многоязычное генеалогическое древо. URL: http://id.rodovid.org/wk/Orang:912187. Доступен: 20.03.2018.] 

Пол охотно изучал историю России, знал практически наизусть батальные сцены из «Войны и мира» Л. Н. Толстого. Родину он представлял себе так, как ее видели Н. В. Гоголь и Н. А. Некрасов, Ф. М. Достоевский и М. Е. Салтыков-Щедрин. В данной работе мы останавливались на том, что произведения последних двух писателей характеризуются глубоким анализом общественной жизни и поиском истины в условиях сокрытия информации, что, безусловно, впоследствии определило становление Пола Хлебникова как журналиста и публициста. Он отождествлял себя с Россией и ее культурой. После обучения в частной школе St. Bernard's School (1969–1977 годы) и колледже Phillips Exeter Academy в Нью-Хемпшире (1977–1981 годы) Хлебников принимает решение отправиться в Россию. В возрасте 17 лет он безуспешно обращается в посольство за разрешением присоединиться к летнему стройотряду Байкало-Амурской магистрали в Советском Союзе. В 1984 году после окончания Калифорнийского университета в Беркли (University of California at Berkeley) по специальности «политология» он проходит обучение в Школе кандидатов в офицеры морской пехоты (Officer's Candidate School). Хлебников не планировал заниматься военной деятельностью. Он хотел подчинить себя физическим и эмоциональным требованиям нагрузки в лагере. В дальнейшем он участвует в Нью-Йоркском марафоне. Один из атлетов, Серж Осборгюн, вспоминает, как Пол Хлебников поддерживал темп на дистанции при помощи русских военных песен:
Я люблю кровавый бой,
Я рождён для службы царской!
***
За тебя на чёрта рад,
Наша матушка Россия![footnoteRef:63] [63:  Давыдов Д. В. Стихи и проза. М., 1979. С. 124.] 

В том же 1984 году – первая заграничная командировка Хлебникова в СССР. После нескольких поездок в Москву он готовит диссертацию «Кадровая политика КПСС, 1918–1985 годы» на базе Лондонской школы экономики (The London School of Economics). Преподаватели были поражены несвойственностью темы, тем не менее защита прошла блестяще. Там же он пишет российско-историческую докторскую диссертацию о сельскохозяйственной реформе при последнем царе Николае II. Петр Столыпин, неоднозначная фигура времен Императорской России, являлся кумиром Пола Хлебникова. Столыпин, по его мнению, был тем человеком, чьи усилия по приватизации и незаурядные способности изменили бы ход истории. Тот факт, что Столыпин прибегал к насильственному подавлению политического инакомыслия, казнив так много россиян, что петля палача стала называться не иначе как «столыпинский галстук», по-видимому, не ослабила энтузиазма Хлебникова. Во время учебы в Лондонской школе экономики Пол Хлебников руководил студенческой газетой The Beaver[footnoteRef:64]. Карьера ученого не интересовала его, поэтому после защиты диссертации «Столыпинская аграрная реформа и экономическое развитие России, 1906–1917 годы»[footnoteRef:65] Хлебников вернулся в Нью-Йорк и, свободно владея русским и французским языками, в 1989 году присоединился к Forbes, вскоре став главным специалистом по России. Журналистика была естественным выбором для человека с таким широким кругом интересов: она позволила ему писать и говорить обо всем от философии до архитектуры и дизайна городской среды. В большей же степени он специализировался на политике и экономике России и Восточной Европы, а также на изучении связей преступного мира с бизнесом и политикой. К началу девяностых Хлебников, старший редактор Forbes, регулярно ездит в Россию по заданию журнала. Оптимизм журналиста в отношении России редко колебался, тем не менее, репортажи тех лет раскрывают разворачивающиеся в стране воровство и коррупцию, которые сопровождали переход к капитализму. Позже он писал: «Для России эра Ельцина обернулась крупнейшей катастрофой (экономической, социальной и демографической), какой страна не знала со времен нацистского вторжения в 1941 году»[footnoteRef:66]. Он считал своим долгом разоблачать намеренно сокрытые незаконные махинации. По словам друга семьи Хлебниковых Рональда Бейли, «идея, что России можно помочь, была встроена в систему убеждений семьи. Затянувшееся историческое сожаление о разрушенной стране прошло через поколения»[footnoteRef:67]. [64:  Paul Khlebnikov [Электронный ресурс] // The Economist, 2004. 15 июля. URL: https://www.economist.com/node/2921517. Доступен: 19.03.2018.]  [65:  Khlebnikov G. P. Agricultural Development in Russia, 1906–17: Land Reform, Social Agronomy and Cooperation. Ph. D. Dissertation. The London School of Economics and Political Science, 1991.]  [66:  Хлебников П. Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России. М.: Детектив-Пресс, 2001. С. 531.]  [67:  Paul Khlebnikov [Электронный ресурс] // The Guardian, 2004. 16 июля. URL: https://www.theguardian.com/news/2004/jul/16/guardianobituaries.pressandpublishing. Доступен: 19.03.2018.] 

Пол Хлебников начал освещать преступный мир в 1993 году. Он был талантливым журналистом, легко переходившим от общения с богатейшими людьми мира к тайным встречам с чеченскими повстанцами. В годы, предшествующие его переезду в Москву, Хлебников проводил расследование в отношении магната-автодилера Бориса Березовского, кульминацией которого стала статья в Forbes от декабря 1996 года, озаглавленная «Godfather of the Kremlin?». Хотя статья опубликована без подписи, личность автора не скрывалась[footnoteRef:68]. В материале Березовский обвинялся в многочисленных мошенничествах, отмывании денег, сделках с чеченской мафией и заказных убийствах. В связи с участившимися угрозами Пол Хлебников принимает решение отойти от российской темы. Он и его семья переезжают в Париж, где Хлебников пишет несколько статей по другим темам. Параллельно с этим в феврале 1997 года Березовский, относительно недавно занявший должность заместителя секретаря Совета безопасности Российской Федерации, подает иск на журнал Forbes в Высокий суд Лондона за клевету. Несмотря на продолжающееся судебное разбирательство в 2001 году книга «Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России» выходит на русском языке. Журналистская деятельность Хлебникова при всей сложности проделанной работы не всегда высоко оценивалась его современниками. The New York Times опубликовал положительный обзор «Крестного отца Кремля», сравнивая написанный им портрет новой российской элиты с «Теорией праздного класса» американского экономиста и социолога Торстейна Бунде Веблена[footnoteRef:69]. Некоторыми же российскими журналистами был сделан вывод, что Хлебников скомпрометировал себя, слишком полагаясь на источники в бывшем КГБ. Кейсы, который Хлебников собирал против Березовского, по всей видимости, в большинстве своем были предоставлены начальником охраны Бориса Ельцина Александром Коржаковым, в пользу этого свидетельствует и тот факт, что книга Хлебникова была опубликована в издательстве «Детектив-Пресс», принадлежащем первому заместителю Коржакова Валерию Стрелецкому. «Когда вы используете информацию, предоставленную вам спецслужбами, вы становитесь их заложником», – комментирует главный редактор радио «Эхо Москвы» Алексей Венедиктов. Журналист Евгения Альбац, которая также писала о Березовском, называет книгу Хлебникова «сборником сплетен»[footnoteRef:70]. Некоторые московские рецензенты находили антисемитскую предвзятость в описании Хлебниковым относительных достоинств новых магнатов страны и их методов. Вторая книга Пола Хлебникова «Разговор с варваром», опубликованная в 2003 году, основывалась на разговорах с командующим чеченскими повстанцами Хож-Ахмедом Нухаевым и касалась организованной преступности в Чечне. Иран и Ирак фигурируют также в его статьях: в июле 2003 года Forbes помещает на первую полосу материал Хлебникова «Millionaire Mullahs», указывающий на коррупцию среди лидеров Ирана[footnoteRef:71]. В этом же году урегулируется конфликт с Борисом Березовским: Forbes обязали отказаться от утверждения о причастности миллиардера к убийству Владислава Листьева.  [68:  Godfather of the Kremlin? [Электронный ресурс] // Forbes, 1996. 30 декабря. URL: https://www.forbes.com/forbes/1996/1230/5815090a.html. Доступен: 3.01.2018.]  [69:  Bernsteun R. Books of the times; A Tycoon's Meteoric Rise After Russia's Collapse [Электронный ресурс] // The New York Times, 2000. 13 октября. URL: https://www.nytimes.com/2000/10/13/books/books-of-the-times-a-tycoon-s-meteoric-rise-after-russia-s-collapse.html. Доступен: 11.03.2018.]  [70:  Pohl O. The Assassination of a Dream [Электронный ресурс] // New York, News & Politics, 2004. 1 ноября. URL: http://nymag.com/nymetro/news/people/features/10193/. Доступен: 19.03.2018.]  [71:  Khlebnikov P. Millionaire Mullahs [Электронный ресурс] // Forbes, 2003. 21 июля.  URL: https://www.forbes.com/global/2003/0721/024.html. Доступен: 5.01.2018.] 

С 2000 году материалы Хлебникова для Forbes отражают его растущее доверие к режиму Владимира Путина. Описывая политический театр России в материале от 1 октября 2001 года, Хлебников излагает свое видение будущего страны: «Коррупция, хотя все еще изобилующая, отступает. Россия остается опасным местом для инвесторов, однако некоторые ее корпорации наконец-то решили, что уважать права миноритарных акционеров в их интересах»[footnoteRef:72]. Впечатленный новым государственным устройством, Пол Хлебников, тем не менее, понимал, что разграбление, которое он видел несколько лет назад, не закончено. Россия в мире в условиях постоянно растущего спроса оставалась крупнейшим поставщиком сырья, а рост цен на нефть после теракта в США 11 сентября создал благоприятные возможности для ее транспортировки и кражи, как следствие, коррупции. Командировки Хлебникова в Россию становятся чаще. Наконец, получив возможность стать главным редактором журнала Forbes Russia, в конце 2003 года он переезжает в Москву. Forbes Russia принадлежит немецкому медиаконцерну Axel Springer. Российский рынок прессы на протяжении многих лет расширялся; несмотря на то, что на нем присутствовало достаточное количество российских деловых журналов, международные издания представлены не были. Издательство Axel Springer рассчитывало на установление Полом Хлебниковым в Forbes Russia нового стандарта независимой деловой журналистики. Хлебников приезжает в Москву в апреле до запуска русскоязычного издания.  [72:  Khlebnikov P. A Putin Play [Электронный ресурс] // Forbes, 2001. 1 октября.  URL: https://www.forbes.com/forbes/2001/1001/128.html. Доступен: 4.01.2018.] 

Он упорно трудился для коммерческого успеха журнала. Принципиальное отличие российской версии от англоязычной и других изданий Forbes Хлебников находил в том, что 80-90% материала будет именно сделано в России и про Россию[footnoteRef:73]. «То, что российский рынок готов к появлению такого издания, – один из признаков выхода российского бизнеса на новый, более цивилизованный этап развития», – напишет Пол Хлебников в письме редактора первого выпуска российского журнала Forbes в апреле 2004 года[footnoteRef:74]. Спустя месяц Forbes публикует «100 богатейших бизнесменов России», сопроводив его комментарием, что в Москве больше миллиардеров (36 человек), чем в любом другом городе. Этот список, по мнению некоторых исследователей, мог послужить мотивом для заказного убийства Пола Хлебникова в июле 2004 года. Недоволен был каждый третий бизнесмен: потому что не вошел в первые числа рейтинга или потому, что оказался в нем. В рамках данной работы мы не будем анализировать версии расследования убийства, однако стоит упомянуть журнал «Финансы», опубликовавший схожий список всего за два месяца до Forbes: последний лишь за редким исключением содержит новые имена. Книга Хлебникова «Разговор с варваром», в которой он провозглашал целью защиту христианской цивилизации от исламского экстремизма, также могла служить поводом для убийства. В пользу этого свидетельствует, что герой интервью Хож-Ахмед Нухаев не был извещен о подготовке книги к печати и дальнейшей ее публикации. Пол Хлебников был убит 9 июля 2004 года. Его расстреляли в 100 метрах от здания редакции Forbes в Москве. Журналистское наследие, оставленное Полом Хлебниковым, выразилось, в том числе, в принципах его работы, ставшими стандартами независимой журналистики для русского издания Forbes. Журнал, к работе над которым Хлебников приступил в апреле 2004 года, безусловно, носил отпечаток его как редактора. Список «100 богатейших бизнесменов России» был предметом особой гордости Хлебникова. Он не понимал, почему из соображений безопасности многие предлагали ему отказаться от публикации: попасть в подобный рейтинг в США считалось престижным. Он гордился освещением в Forbes экзотических путешествий и дорогих французских ресторанов, полагая, что это просто награды честного делового сообщества. По свидетельствам российских коллег, он привнес в журнал стилистику и методы американского Forbes: фактчекинг, перекрестную проверку фактуры, разговорный стиль статей. Он призывал не бояться переспрашивать и задавать неуместные вопросы, избегать «overeporting» (переизбытка информации), быть беспощадным к ньюсмейкарам, не пытаться учитывать чьи-либо интересы, не делать наивных суждений[footnoteRef:75]. К анализу функционирования в творчестве Пола Хлебникова данных принципов мы приступим в следующей главе. [73:  Пелипейко Т. Выход в России всемирно известного делового ежемесячного журнала Форбс [Электронный ресурс] // Радиостанция «Эхо Москвы», 2004. 20 апреля. URL: https://echo.msk.ru/programs/beseda/25444/. Доступен: 18.03.2018.]  [74:  Хлебников П. Пол Хлебников о том, как журнал Forbes появился в России [Электронный ресурс] // Forbes, 2018. 1 января. URL: http://www.forbes.ru/biznes/100-let-forbes6390-pol-hlebnikov-o-tom-kak-zhurnal-forbes-poyavilsya-v-rossii. Доступен: 4.01.2018.]  [75:  Антонов Д. 10 лет со дня гибели Пола Хлебникова: фильм памяти [Электронный ресурс] // Forbes, 2014. 9 июля. URL: http://www.forbes.ru/sobytiya-video/obshchestvo/262133-10-let-so-dnya-gibeli-pola-khlebnikova-film-pamyati. Доступен: 13.09.2017.] 



[bookmark: _Toc514250906][bookmark: _Toc514250907]ГЛАВА II. РАЗВИТИЕ МЕТОДА ЖУРНАЛИСТСКОГО РАССЛЕДОВАНИЯ В ТВОРЧЕСТВЕ ПОЛА ХЛЕБНИКОВА
2.1. Проблематика и тематика выступлений Пола Хлебникова в американском издании Forbes
Как было доказано в предыдущей главе, процесс становления постсоветского общества активно освещался в средствах массовой информации. Нельзя сказать, что в это время не предпринималось попыток системного анализа новых рыночных отношений, тем не менее материалы Пола Хлебникова, старшего редактора Forbes и впоследствии главного редактора Forbes Russia, развернуто описывали каждый этап преобразований. 15 лет журналистской практики Пола Хлебникова прошло в США: зарубежная аудитория журнала нуждалась в пояснительных комментариях к российским реалиям. Некоторые исследователи также считают опубликованную в российском издательстве на русском языке книгу Хлебникова «Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России» не предназначенной для российских читателей[footnoteRef:76]. Несмотря на это, нельзя в полной мере назвать Пола Хлебникова только лишь собственным корреспондентом Forbes в России. Переход к рыночным отношениям в стране он воспринимал положительно и готовил свои публикации, рассчитывая привнести улучшения в эту среду. «Когда я начал описывать Россию, – говорит Пол Хлебников, – я ожидал, что реформы приведут к огромному рыночному всплеску, также как они привели в Китае или в России начала прошлого века. Когда это не получилось, я начал искать причины: почему по всему миру вводится рыночная экономика и частная собственность, народная энергия получает открытый путь, а в России это отравило общество. Я начал всматриваться в дела коррупции и криминалитета»[footnoteRef:77]. [76:  Сенчин Р. Летопись узаконенного беззакония [Электронный ресурс] // Журнал «Знамя», 2002. №4. URL: http://znamlit.ru/publication.php?id=1721. Доступен: 23.03.2018.]  [77:  «Выстрел в журналиста» (ТК «Совершенно секретно», 2004).] 

Прежде чем мы перейдем к изучению ключевых тем в творчестве Пола Хлебникова, обозначим принцип, на основе которого была проведена классификация. Описанное нами тематическое разнообразие является условным в той степени, в какой всю журналистскую деятельность Пола Хлебникова можно назвать бизнес-журналистикой. При анализе материалов нами были выделены такие основные темы как «Бизнес», «Новый русский бизнес», «Технологии», «Предприниматели», «Власть», «Национализм», «Владимир Путин». Классификатором послужили рубрики американского Forbes, однако авторы данной работы оговаривают, что приведенные примеры не обязательно публиковались в журнале под данной рубрикой, более того, некоторые темы не являются рубриками как таковыми. Для анализа были взяты материалы за авторством Пола Хлебникова на американском и российском сайтах журнала www.forbes.com и back.forbes.ru с декабря 1996 года по май 2004 года, а также книги «Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России» (2001 год) и «Разговор с варваром» (2003 год). Выборка обуславливается техническими причинами (создание сайта www.forbes.com – декабрь 1996 года).
В группу «Технологии» нами были объединены материалы – примеры грамотных маркетинговых ходов. Это так называемые истории успеха, в которых Хлебников преподносил читателям модель бизнеса, приносящего доход как потребителю, так и продавцу[footnoteRef:78]. Условно компании внутри группы можно разделить на лидеров мирового рынка и региональных лидеров. В большинстве своем они характеризуются массовой приватизацией рынков собственной сферы: это оборудование для автоматизации и управления на транспорте Parker (Forbes, 1997. 7 сентября), климатического оборудования Polaris (Forbes, 1997. 19 октября), биологически активных добавок Monsanto Co, American Home Products Corp. и Solgar Vitamin & Herb C (Forbes, 1998. 20 сентября), товаров для офиса Staples (Forbes, 2001. 16 апреля), хранилища данных NCR (Forbes, 2001. 9 июля). Крупные мировые компании, которые преодолели естественные трудности определенного этапа развития, также отнесены к теме технологий. Таковы материалы о Mercedes-Benz, Xerox и Canon. Показателен пример компании Coca-Cola, которая выходила на новые рынки в условиях напряженности в исламских странах. Хлебников констатирует: «Главное, что отделяет Coca-Cola от полного провала – сила самого бренда. Даже антиамериканская реакция, охватившая исламский мир в последние годы, едва ли остановила победное шествие Coca-Cola»[footnoteRef:79]. Опубликованная в 2003 году статья логично дополняла тему национализма и терроризма, разрабатываемую Хлебниковым.  [78:  Игошина О.А., Морозова А.А. Отражение интересов современного общества на страницах публицистических магнатов (на примере рубрик в изданиях «Forbes», «Сноб», «Esquire») [Электронный ресурс] // Огарев-online, 2014. №5. URL: http://journal.mrsu.ru/arts/otrazhenie-interesov-sovremennogo-obshhestva-na-stranicakh-publicisticheskikh-magnatov-na-primere-rubrik-v-izdaniyakh-forbes-snob-esquire. Доступен: 22.03.2018.]  [79:  Khlebnikov P. Coke’s Sinful World [Электронный ресурс] // Forbes, 2003. 22 декабря. URL: https://www.forbes.com/global/2003/1222/022.html. Доступен: 16.01.2018.] 

Впервые она звучит в 1997 году. Пол Хлебников объясняет популярность французской националистической партии и ее лидера Жан-Мари Ле Пена: статья носит экономический характер, поэтому антииммигрантские тенденции объясняются с точки зрения нехватки рабочих мест для молодых французов и специального налогообложения для бизнесменов, нанимающих на работу арабов. Тем не менее, пишет Хлебников, «трудно убедить людей в том, что перетерпеть временные неудобства – часто лучший способ приобрести долгосрочные преимущества. Легче обвинять в своих проблемах тех, кто выглядит, разговаривает и молится по-другому. Именно так сейчас во всей Европе»[footnoteRef:80]. Мы полагаем, что не только работа в России вывела журналиста на чеченскую тему, однако уже через два года Хлебников активно исследует деятельность группировок исламских боевиков Чеченской республики (Forbes, 1999. 1 ноября) и, в первую очередь, чеченских группировок Москвы. Итогом работы стала книга «Разговор с варваром», содержание которой составила запись 15-часового интервью с чеченским криминальным деятелем и сепаратистом Хож-Ахмедом Нухаевым. Журналист расследует преступления чеченских формирований в Москве на основе информации Нухаева и комментариев неназванного в книге «сотрудника РУБОПа, ветерана московской милиции, с 1980-х годов работающего по чеченской линии»[footnoteRef:81]. Описывая «мировоззрение нового варвара во всей его искренности», Пол Хлебников обращается к истокам исламского фундаментализма, предпосылкам терроризма, общей истории чеченского народа. Прошлое Хлебников не может рассматривать в отрыве от истории России, также как позднее из-за отсутствия других источников об Усама бен Ладене Forbes обратится к людям, которые сражались с исламистскими террористическими организациями дольше всех: к русским (Forbes, 2001. 14 сентября). Вместе с материалами о бен Ладене Пол Хлебников публикует список террористических организаций. Группировки «Аль-Каиды», по версии Forbes[footnoteRef:82], располагались в Алжире, Египте, Судане, на Балканах, Филиппинах, в Чечне, Афганистане, Таджикистане, Пакистане, Индии и Бангладеше. Это были серьезные расследование и обвинения, так как однозначно поддерживало бен Ладена на 2001 год единственное государство – Афганистан. Не менее провокационную тему поднимает Хлебников в материале «Муллы-миллионеры», отвечая на вопрос «Кто сегодня управляет Ираном?» и раскрывая состояния иранских бизнес-кланов[footnoteRef:83]. [80:  Khlebnikov P. France's political paralysis [Электронный ресурс] // Forbes, 1997. 5 мая. URL: https://www.forbes.com/forbes/1997/0505/5909138a.html. Доступен: 7.01.2018.]  [81:  Хлебников П. Разговор с варваром. М.: Детектив-Пресс, 2003. С. 7.]  [82:  Khlebnikov P. A Global Network Of Terror [Электронный ресурс] // Forbes, 2001. 14 сентября. URL: https://www.forbes.com/2001/09/14/0914osamaallies.html. Доступен: 16.01.2018.]  [83:  Khlebnikov P. A Millionaire Mullahs [Электронный ресурс] // Forbes, 2003. 21 июля. URL: https://www.forbes.com/global/2003/0721/024.html. Доступен: 13.01.2018.] 

Пол Хлебников небезосновательно связывал капиталы богатейших семей Ирана с банками, гостиницами, автомобильным и химическим производствами, а также производством товаров народного потребления, которые будущие «муллы-миллионеры» захватили после Исламской революции в 1979 году. Лишь несколько публикаций Хлебникова были посвящены малому бизнесу, основная его специализация – крупные компании и международные рынки. Разработку в течение длительного времени темы нефтяного бизнеса он объясняет тем, что «страны-производители нефти нуждаются в наших рынках так же остро, как нам нужна их нефть»[footnoteRef:84]. Аналитика Хлебникова строится на прогнозировании цен за баррель, характеристике месторождений и изучении трубопроводных проектов и геополитических рисков. Пол Хлебников также работает с узконишевыеми рынками. Он берет для рассмотрения суперкары – подкласс спортивных автомобилей (Forbes, 1999. 17 мая), сайты онлайн-аукционов антиквариата и предметов коллекционирования (Forbes, 1999. 9 августа), музейный франчайзинг (Forbes, 2001. 8 января). Журналист ставит вопрос, можно ли на всем этом заработать и сколько. Некоторые публикации в группе «Бизнес» посвящены трудностям или разорению компании. Относительно молодой рынок цифрового телевидения несет в себе риски, которых не удалось избежать немецкому медиамагнату Лео Кирху (Forbes, 1997. 18 мая). Его компания DF1 столкнулась с низким ростом подписчиков, а также консолидацией европейской телевизионной индустрии, что постепенно приводит к краху компании Кирха. Спустя несколько лет совершенно иной будет ситуация на российском телевизионном рынке. «НТВ и связанные с ним средства массовой информации, – пишет Хлебников, – имеют менее 200 млн долларов от продаж, долги и потерю денег. Так в чем большая привлекательность для иностранных инвесторов? Быстрорастущий рынок»[footnoteRef:85].  [84:  Khlebnikov P. Black gold is cheap [Электронный ресурс] // Forbes, 1998. 5 апреля. URL: https://www.forbes.com/global/1998/0406/0101071a.html. Доступен: 05.01.2018.]  [85:  Khlebnikov P. Survivor TV [Электронный ресурс] // Forbes, 2002. 4 февраля. URL: https://www.forbes.com/global/2002/0204/039.html. Доступен: 18.01.2018.] 

Авторы данной работы, классифицируя выступления Хлебникова, посчитали нужным выделить материалы о российском бизнесе в отдельную группу. Примечательно, что один из заголовков звучит «Russian Business As Usual» (Forbes, 2003. 25 апреля). В группу «Новый русский бизнес» мы вносим книгу «Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России», однако подробно она будет рассмотрена в следующей подглаве. На данном этапе мы анализируем публикации Пола Хлебникова, посвященные новому русскому бизнесу, в развитии метода расследования и как предпосылки к созданию книги, накоплению материала. Расширенные материалы Хлебникова сочетают в себе как портрет деятеля с художественными деталями, так и бизнес-модель компании, обязательно во взаимосвязи с правительством. Западный капитализм не требовал такого подробного бэкграунда. Рема Вяхирева, главу «Газпрома» в 1992–2001 годах, Хлебников называет довольно типичным бюрократом советского стиля (Forbes, 1997. 21 сентября), при этом дав небольшую характеристику советской номенклатуре. Правила игры на нефтяном рынке для западных компаний формулируются журналистом довольно четко: возьмите российского партнера. Он показывает, как российские компании постепенно становятся самостоятельными игроками на политической арене; вторая по частоте упоминаний Хлебниковым компания Лукойл в 2003 году всячески отстаивала свое право добывать нефть в Ираке (Forbes, 2003. 27 октября). Заголовки материалов о России экспрессивно окрашены, к примеру, «Ученик колдуна», «Танцы с медведем», «Я хочу мое месторождение». Комментируют российские процессы преимущественно иностранные эксперты, при этом интервьюирует Хлебников самих глав компаний: Вахирева, Алекперова, Чубайса и др. Своеобразный итог, который подводит Пол Хлебников: «Сегодня экономика России мало чем может похвастаться, но она произвела одну из крупнейших в мире культур миллиардеров»[footnoteRef:86]. [86:  Khlebnikov P. Out of Russia's ashes--treasure [Электронный ресурс] // Forbes, 2003. 17 марта. URL: https://www.forbes.com/global/2002/0204/039.html. Доступен: 20.01.2018.] 

Публикации о могущественных бизнесменах России составили следующую группу «Предприниматели». Обращаясь к определению журналистского расследования, мы делаем вывод, что Хлебникова больше интересует не столько само «наличие правонарушения» и «скрытость необходимых данных о нем»[footnoteRef:87], сколько кто это правонарушение совершил и как скрывает его. В широком смысле крупных бизнесменов России Пол Хлебников делит на два типа. Первый – это предприниматель, который начал с нуля, пробился сквозь мир торговли на черном рынке, занимался ростовщичеством и уличным рэкетом и, наконец, оказался на вершине. Другой тип – главы таких гигантских компаний, как «Лукойл» и «Газпром». Им не нужно было стажироваться на черном рынке, потому что они имели влияние в старой системе. Просто преобразовав свою власть при переходе от коммунизма к капитализму (Forbes, 1997. 1 декабря). К первому типу относится бизнесмен Михаил Ходорковский. Он начал карьеру при М. С. Горбачеве, «с полудюжиной партнеров основал частное кафе, продавал новые технологии советским фабрикам и импортировал компьютеры. Он даже продал французский бренди»[footnoteRef:88]. Биография Ходорковского в статье «The Oligarch Who Came in from the Cold» начинается со второй трети текста: этим приемом Хлебников пользуется в большинстве своих материалов, ранее раскрывая характеристики бизнеса. Журналист не обвиняет Михаила Ходорковского в преступлениях, тем не менее он приводит для читателей несколько версий: перевод миллиардов долларов, принадлежащих Коммунистической партии, на анонимные оффшорные счета, расширение банка «Менатеп» за счет государственных денег, таких как средства, выделенные жертвам аварии на Чернобыльской АЭС, незаконно проведенный аукцион на приобретение ЮКОСа. Нечто подобное Хлебников говорит и об Олеге Дерипаске: «Является ли он невиновным или нет, проблема Дерипаски заключается в том, что он сделал свою карьеру в одном из самых криминализированных секторов российской экономики»[footnoteRef:89]. Начало карьеры Дерипаски – мелкий торговец, который начал заниматься бизнесом еще будучи студентом МГУ, – позволяет отнести его к первому типу предпринимателей. На Саянском алюминиевом заводе, после покупки Дерипаской 20% акций в 1994 году, спустя четыре года были мертвы десятки руководителей. Его партнер, английская трейдинговая компания Trans-World, попала под следствие из-за незадекларированного миллиарда долларов на счетах в немецких банках. Равно как и Михаил Ходорковский, Дерипаска во избежание расследования его деятельности при новой власти был негласно обязан реинвестировать часть своей прибыли в Россию. Бизнесмен Владимир Потанин принадлежит к другому типу. Он был инициатором идеи залоговых аукционов, благодаря которым получил контроль над нефтяным гигантом Sidanco и «Норильским никелем». Как пишет Пол Хлебников, «аукционы с займами для акций были четко сфальсифицированы. Мало того, что иностранцам было запрещено участвовать, но и не допускались многие российские банки»[footnoteRef:90]. Тем не менее процесс выглядел законным, а Потанин имел определенную неприкосновенность, занимая в последствие должность первого заместителя Председателя Правительства Российской Федерации. Такую же неприкосновенность, в свою очередь, будет иметь Борис Березовский – отметим, что статья «Godfather of the Kremlin?» вышла спустя месяц после рассматриваемой «An enthusiastic convert». [87:  Бергер Н.В. Теория и практика журналистского расследования. СПб.: Изд-во С.-Петерб. ун-та, 2006. С. 102.]  [88:  Khlebnikov P. The Oligarch Who Came in from the Cold [Электронный ресурс] // Forbes, 2002. 18 марта. URL: https://www.forbes.com/global/2002/0318/036.html. Доступен: 14.01.2018.]  [89:  Khlebnikov P. Gangster-free capitalism [Электронный ресурс] // Forbes, 2001. 26 ноября. URL: https://www.forbes.com/global/2001/1126/026.html. Доступен: 7.01.2018.]  [90:  Khlebnikov P. An enthusiastic convert [Электронный ресурс] // Forbes, 1997. 1 декабря. URL: https://www.forbes.com/forbes/1997/1201/6012148a.html. Доступен: 20.12.2017.] 

Тема «Власти» у Пола Хлебникова также раскрывается через портреты политических деятелей. В интервью с генералом Александром Лебедем в 1998 году он задает вопрос «Кто сегодня управляет Россией?», спустя несколько месяцев этот вопрос вынесется в заголовок статьи о грядущих выборах президента, где среди кандидатов также будет генерал Лебедь. Характеристика Александра Лебедева меняется. Если изначально он видится как «потенциальный Наполеон», готовый развязать военный переворот и которого «интересует только один пост: президент России» (Forbes, 1998. 12 января), то после он – «тупой, искренний человек» (Forbes, 1998. 16 ноября). Практически во всех отношениях он и его оппонент Лужков полные противоположности. Юрий Лужков – непревзойденный политик, прагматик, «продукт старой советской бюрократии». Его секрет успеха в захвате части лучшей российской недвижимости и наиболее прибыльных источников налоговых поступлений. Лужков «коренастый и драчливый», это практически единственное описание внешности героя у Хлебникова. Александр Лебедь подкупает своей прямотой. Он сделал то, что не мог никто: остановил войну в Чечне. Лебедь герой для части русского населения. Оба политика бросают вызов провальным реформам последнего десятилетия. Завершая свой сравнительный анализ, Пол Хлебников рассуждает: «Какой из этих неудачных лидеров победит – Лебедь или Лужков – это будет значительным улучшением по сравнению с нынешним безликим хаосом»[footnoteRef:91].  [91:  Khlebnikov P. Who will rule Russia? [Электронный ресурс] // Forbes, 1998. 16 ноября. URL: https://www.forbes.com/global/1998/1116/0117050a.html. Доступен: 06.01.2018.] 

Архитектором посткоммунистической России Хлебников называет Анатолия Чубайса (Forbes, 1998. 23 февраля). Непопулярный в России, тем не менее он представлял серьезную силу в стране. Его борьба с миноритарными акционерами шла за реструктуризацию Российского акционерного общества «Единая Энергетическая Система России». Чубайс, человек действия, все же проигрывает: «В настоящее время правительство Путина разрабатывает более подробный и прозрачный план реструктуризации и более постепенную либерализацию сектора электроэнергетики. Это больше не эпоха Ельцина»[footnoteRef:92]. Тем самым мы подходим к последней группе материалов, посвященных Владимиру Путину. Выражая растущее доверие к новому правительству, Хлебников анализировал его первые шаги спустя месяц после выборов 2000 года. Планы «малоизвестного бывшего чекиста» были неясны. Журналист составил список политических патронов нового президента: Юрий Андропов, Анатолий Собчак, Анатолий Чубайс, Борис Березовский, Геннадий Зюганов, патриарх Алексей II, Герман Греф, Илья Клебанов[footnoteRef:93]. Он прогнозировал, какое из сопернических влияний победит в «битве за душу Владимира Путина». 28 июля 2000 года Владимир Путин дает название новому курсу в отношении крупного бизнеса – «равноудаление олигархов». Вновь становится актуальна статья «Godfather of the Kremlin?». В приведенных отрывках Пол Хлебников показывает, как магнат Борис Березовский пережил предыдущие нападения на свою империю (Forbes, 2000. 4 сентября). В 2001 году Хлебников утверждает: «Коррупция, хоть и все еще изобилующая, отступает». Для примера он приводит компанию ЮКОС, которая приняла общепринятые принципы бухгалтерского учета и устав об акционерных правах, а также компанию «Сибнефть», недавно объявившую о крупных дивидентах (Forbes, 2001. 1 октября). Тем не менее спустя два года это не спасло от ареста по обвинению в мошенничестве, краже и уклонении от уплаты налогов Михаила Ходорковского. Forbes за авторством Хлебникова выпускает аналитическую таблицу, где исследуется потенциальный риск преследования для глав крупнейших российских компаний.  [92:  Khlebnikov P. Power struggle [Электронный ресурс] // Forbes, 2003. 17 февраля. URL: https://www.forbes.com/global/2003/0217/028.html. Доступен: 16.01.2018.]  [93:  Khlebnikov P. The Battle For Vladimir Putin's Soul [Электронный ресурс] // Forbes, 2000. 30 апреля. URL: https://www.forbes.com/global/2000/0501/0309020a.html. Доступен: 2.02.2018.] 



[bookmark: _Toc514250908]2.2. Особенности реализации метода журналистского расследования в книге «Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России»
Журналистское расследование как метод работы относительно специфики целей, предмета отображения, средств, методов, условий осуществления имеет присущие лишь ему черты. Основываясь на исследовании А. А. Тертычного[footnoteRef:94], нами был составлен план, согласно которому будет проведен анализ книг Пола Хлебникова «Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России» и «Разговор с варваром» с точки зрения реализации в них метода журналистского расследования: [94:  Тертычный А.А. Расследовательская журналистика. М.: Аспект Пресс, 2002. С. 119.] 

I. Цели
II. Предмет отображения
III. Методы
1. Сбор информации 
· интервью и беседа;
· проработка документов;
· криминолого-следственные методы.
2. Отбор получаемой информации
3. Методы осмысления эмпирических данных 
· Формально-логические методы:
a. умозаключения; 
b. доказательства и опровержения.
· Содержательно-теоретические методы:
a. описания предмета отображения (создание его наглядной модели)
b. причинно-следственного анализа
c. оценки предмета отображения
d. прогноз развития предмета отображения
e. программирования действий
4. Метод психоанализа в осмыслении расследуемых явлений
5. Художественный метод
IV. Подход к построению текста
В каждом произведении выделялись цели расследования и предмет отображения, методы работы журналиста, сходство с другими видами деятельности, а также рассматривался подход к построению текста. 
Предопределяющем фактором, благодаря которому мы можем классифицировать книгу «Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России» как журналистское расследование, выступает цель произведения. В качестве основной цели расследовательской деятельности преимущественно выступает необходимость установить истинные причины каких-либо событий или процессов (по мнению ряда исследователей, для российских журналистов-расследователей эти явления в большинстве своем имеют негативный характер). Пол Хлебников формулирует цель как написание «внятной истории преступных деяний в эпоху Ельцина»[footnoteRef:95]. Он объясняет подход к ее достижению. Ослабление страны происходило параллельно с возвышением Бориса Березовского как бизнесмена и политика, в связи с чем его карьера представляется лучшим примером «отравления» российского общества демократическими принципами.  [95:  Хлебников П. Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России. С. 15.] 

Исходя их этих двух тем, предметом отображения является деятельность «Крестного отца Кремля». Данное прозвище удачно характеризует ее одновременно и как преступную, и как правительственную.
Некая грандиозность расследовательского замысла Пола Хлебникова в полной мере оправдывает себя, если провести анализ методов сбора информации, к которым прибегает журналист. Говоря о наблюдении, отметим, что его объектом были сложные общественно-политические процессы, по временному признаку длительные (первое событие, свидетелем которого был Хлебников, относится к маю 1992 года). По степени непосредственности взаимодействия журналиста с наблюдаемым объектом в книге «Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России» преобладают прямые наблюдения. Наблюдение во время празднования дня Октябрьской революции за сотрудниками КГБ в штатском послужит основанием для Хлебникова заявить: «Несколько лет спустя я видел те же лица среди московских преступников»[footnoteRef:96]. Зимой 1998–1999 годов сбор материала о Березовском мог быть опасен для Пола Хлебникова. Напряженная ситуация в стране, убийство представительницы парламентских либералов Галины Старовойтовой давали понять, что «уж с иностранным журналистом церемониться не будут». Тем не менее Хлебников заявлял о своей роли и преследуемой цели, что характеризует его метод наблюдения как открытый. Метод полностью реализовывал себя в начале 1990-х годов, в «век невинности» российских предпринимателей. Насколько охотно предприниматели и другие герои книги делились информацией с журналистом можно судить по их числу.  [96:  Хлебников П. Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России. С. 116.] 

Анализ произведения «Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России» выявил, что к методу интервью Пол Хлебников обращался 45 раз. Среди опрошенных выделяется группа представителей правительственных учреждений (должности по указанию Хлебникова): генерал Александр Лебедь; бывший глава Службы безопасности Президента Александр Коржаков; глава Московского РУОПа, генерал Владимир Рушайло; представитель Московского РУОПа по связи с прессой Андрей Пашкевич; председатель российской товарно-сырьевой биржи Константин Боровой; лидер парламентских либералов Григорий Явлинский; бывший министр внешних экономических связей Олег Давыдов; тогдашний̆ первый̆ заместитель премьер-министра Анатолий Чубайс; смещенный советский президент Михаил Горбачев; генерал-майор КГБ и бывший глава контрразведки ПГУ Олег Калугин; первый постсоветский премьер-министр Егор Гайдар; министр внешней торговли Петр Авен; вице-премьер правительства при Ельцине Олег Сысуев; президент Чечни Аслан Масхадов; глава правительства Сергей Кириенко. Согласно свидетельствам коллег, американское происхождение Пола Хлебникова было преимуществом при запросе интервью у должностного лица. Примечательно, что Хлебников называет возраст практически каждого своего героя. Остальные источники базовой информации – зарубежные и российские эксперты и предприниматели, частные лица. «Наиболее достоверные источники книги – ее герои»[footnoteRef:97], – пишет журналист, заверяя читателя в тщательности изучения устного и документального материала.  [97:  Хлебников П. Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России. С. 11.] 

Относительно метода проработки документов, источниковую базу составили данные ФБР, сведения Службы безопасности Президента, ФСБ и разных частных охранных агентств, статистика ООН, демографическая статистика России, контракты между предприятиями. Говоря о попытках создания Егора Гайдара, Петра Авена и Анатолия Чубайса капиталистической экономики, журналист проводит сравнение с деятельностью реформаторов царской России начала ХХ века Сергея Витте и Петра Столыпина. Это позволяет нам добавить к перечню используемых документальных источников диссертацию Пола Хлебникова «Столыпинская аграрная реформа и экономическое развитие России, 1906–1917 годы». По возможности к использованию газетных материалов Хлебников не прибегал. 
Отбор получаемой информации происходил на основании открытости источника. Если говорящий пожелал остаться неизвестным, информация использовалась как второстепенная. Хлебников признает, что частично его материал основан на утечках информации из правоохранительных структур. Многие лица среди тех, кто согласился разговаривать с журналистом, считали: «Эпидемии преступности может противостоять гласность»[footnoteRef:98]. [98:  Хлебников П. Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России. С. 10.] 

По плану анализа произведения с точки зрения реализации в нем метода журналистского расследования следующим шагом после анализа отбора журналистом получаемой информации следуют методы осмысления им эмпирических данных. Это не случайно: в большей степени осмысление происходит после окончания наблюдений, интервью и проработки документов. 
Методы формальной логики играют значительную роль в процессе проведения любого рода расследований. Основные их типы – индуктивные, дедуктивные и традуктивные умозаключения. Приведем несколько примеров. «Школьные учителя, врачи, физики, лаборанты, инженеры, военные, металлурги, шахтеры, столяры, бухгалтеры, телефонистки, колхозники» оказались за чертой бедности в результате гайдаровской либерализации цен. В то же время «свои» получили возможность разворовать государственные ресурсы. Не выплачивались зарплаты и пенсии, не выделялось финансирование важнейшим отраслям. Из этих истинных посылок Хлебникова следует его индуктивное умозаключение о «неуклонном спаде – экономическом, культурном, демографическом, – продлившимся до конца ельцинской эры»[footnoteRef:99]. Пол Хлебников активно использует метод индукции. Например, обобщает журналист: «С чеченскими лидерами у него [Березовского] прекрасные отношения». Этот вывод Хлебников делает, исследовав отдельные свойства объекта: старые связи предпринимателя с чеченскими группировками и отсутствие страха посещать Чечню без солидной охраны.  [99:  Там же. С. 175.] 

Для решения конкретных журналистских задач частное явление Пол Хлебников подводит под общее правило в процессе дедуктивного рассуждения. Первый преступный капитал страны он «находит» в карманах самогонщиков, перманентно появляющихся во время реализации любой антиалкогольной компании. 
Третий тип методов умозаключений, традуктивные, применяется в форме аналогий или сравнений. Мы не будем принимать во внимания последние, так как в любом крупном произведении вроде «Крестного отца Кремля» метод сравнения используется чаще всего. Аналогия же подразумевает под собой сходство объектов по качественно единым признакам, например, пишет Хлебников, кровавые разборки в Чечне и в Москве «были взаимосвязаны, ведь в Чечне бандиты тоже делили пирог»[footnoteRef:100]. Еще один пример традуктивного умозаключения – зеркальное сходство Бориса Березовского и Владимира Гусинского в профессиональном плане. Гусинский создал совместное предприятие с американцами, основывал банк, который в последствие обслуживает компанию «Аэрофлот», запустил газету и телеканал НТВ. Березовский, в свою очередь, основывает совместное предприятие с итальянцами, создает банк, также вступающий в финансовые отношения с «Аэрофлотом», покупает газету и намеревается приватизировать телеканал. Таким образом, используя метод аналогии, Пол Хлебников приходит к выводу, «что именно Березовский подражал Гусинскому»[footnoteRef:101].  [100:  Хлебников П. Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России. С. 71.]  [101:  Там же. С. 250.] 

Чтобы проверить истинность выдвинутых умозаключений, журналисту следует провести сверку выводов с действительностью. Доказательство может основываться как на дедуктивном, так и на индуктивном методе. В тех случаях, когда Пол Хлебников опирался на общее положение как на довод, его доказательство частного суждения имело дедуктивный характер. Частное суждение «залоговый аукцион "Газпрома" был подтасован» подтверждалось общими суждениями: 
1. большинство торгов проходили в «отдаленных сибирских городах, где всем заправлял "Газпром"»;
2. иностранным предпринимателям не разрешалось покупать акции;
3. получение управляющими права первого выбора при перепродаже[footnoteRef:102]. [102:  Хлебников П. Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России. С. 227.] 

Другой пример частного суждения и подтверждения его общими звучит так: «Березовский преступил черту». В то время как закон воспрещал чиновникам заниматься предпринимательской деятельностью, магнат:
1. представлял свою швейцарскую финансовую компанию «Andava» на переговорах;
2. участвовал в дележке «Газпрома»;
3. «вмешивался в ход аукциона по "Связьинвесту"»[footnoteRef:103].  [103:  Там же. С. 457.] 

Ряды дедуктивных умозаключений имеют схожую логическую структуру при любом конкретном содержании объекта расследования. Если же общее суждение доказывается частными фактами, речь идет об индуктивном способе. Когда Михаил Горбачев объявил амнистию политическим заключенным, на свободе оказались также профессиональные преступники. Либеральные реформы президента СССР на два года ввергли страну в анархию: «Взрывы бомб, заказные убийства, богатые бизнесмены устраняют конкурентов, главари бандитских групп сражаются за право владеть лучшими промышленными предприятиями страны, правительственные чиновники заключают сделки с закоренелыми преступниками»[footnoteRef:104].  [104:  Там же. С. 79] 

Пол Хлебников искусно ведет аргументацию. Это относится и к опровержению ложных утверждений пропонентов. Процесс опровержения имеет смысл только тогда, когда процесс доказательства тезиса пропонентом уже состоялся. В этой связи характерно опровержение Пола Хлебникова доводов из видеообращения Бориса Березовского и Ирины Лесневской к Борису Ельцину. Рассмотрим подробнее: алиби Березовского на обвинение в убийстве Владислава Листьева основывалось на показаниях четырех свидетелей – агентов оппозиции. «Сотрудники РУВД – ненадежные свидетели», – пишет Хлебников. Более того, еще два свидетеля из охранников магната – агенты Владимира Гусинского. «Если это так, – оспаривает журналист слова Лесневской, – охранники скорее, сгодились бы на роль свидетелей обвинения против Березовского, а не защитников»[footnoteRef:105]. [105:  Хлебников П. Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России. С. 227.] 

Следующая группа методов, содержательно-теоретические, представляет для нас наибольший интерес. В первую очередь, благодаря методу описания предмета отображения. Создание наглядной модели предмета – важный этап в достижении цели расследовательства, так как описание фактов позволяет журналисту сделать первые выводы о предмете. Описание выявляет не столько общие, сколько особенные качества объекта, в том числе, удовлетворяющие запрос аудитории на информацию. Авторы данной работы уже ссылались на исследователя Р. Сенчина, считавшего книгу Хлебникова «Крестный отец Кремля, или История разграбления России» не предназначенной для российской аудитории. Мы не беремся соглашаться с его словами, однако стоит признать, что Пол Хлебников создает модель практически каждого явления России 1990-х годов. Это хрестоматийная модель приватизации Бориса Березовского, которая проходит в три этапа: «На первом этапе приватизируется прибыль. На втором этапе приватизируется собственность. На третьем этапе приватизируются долги»[footnoteRef:106], или же модели приватизации конкретных сфер промышленности: автомобильной, телевизионной, авиационной, нефтяной и алюминиевой. Хлебников также описывал приватизацию с точки зрения государства, достаточно детально реконструируя ее предполагаемый сценарий. Это явление, как и программа неотложных мер «500 дней» Григория Явлинского, смоделированная Хлебниковым, были хорошо знакомы россиянам. О преступных схемах граждане могли только догадываться, поэтому использование метода описания предмета отображения вполне отвечало цели журналиста «написать внятную историю преступных деяний в эпоху Ельцина». Примеры тому – описания механизма аферы с фальшивыми авизо, знаменитого скандала 1992–1993 годов, или операций проникновения КГБ в «потенциально опасные структуры: монархические общества, группы диссидентов, церкви, сионистские организации, группы из мира искусства, группы этнических сепаратистов»[footnoteRef:107].  [106:  Хлебников П. Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России. С. 285.]  [107:  Там же. С. 99.] 

Интересна в аспекте создания психологического портрета Бориса Ельцина (об этом ниже) модель ближайшего окружения президента: «Тесный клан – вместе жили, работали, отдыхали и выпивали. Это был двор, в традиционном монархистском смысле слова. Из книги воспоминаний генерала Коржакова, ставшей бестселлером, вырисовывается образ Ельцина, чем-то сродни римскому императору Нерону, который обретался в прогнившем и дышащем на ладан имперском дворце. Ельцин и его свита часто препирались из-за каких-то пустяков: квартир, дач, мебели, телефонной связи, машин и прочих символов статуса»[footnoteRef:108]. [108:  Там же. С. 191.] 

Несмотря на хронологический порядок повествования в книге «Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России», было бы ошибкой сводить к нему причинно-следственную связь описываемых событий. Речь идет о внутренней материальной связи двух или более событий, установить которую журналисту помогают несколько методов. Обратившись к методу исключения, Хлебников отвечает на вопрос, почему Березовский «не был миллионером, санкционированным компартией». Вычтя все предполагаемые обстоятельства, которые в других случаях не мешали предпринимателям прикоснуться к тайным фондам КГБ, Пол Хлебников решает, что роль сыграл возраст: Борис Березовский был на десять лет старше их. И наоборот, когда один и тот же фактор вызывал схожие явления в различных обстоятельствах, метод сходства объяснял, к примеру: «Коммерческий успех зависит от политического влияния. При хороших политических связях ничего не стоило сделать фантастическое состояние. Без связей провал почти неминуем»[footnoteRef:109]. Именно поэтому практически каждый солидный предприниматель не мог без «крыши».  [109:  Хлебников П. Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России. С. 243.] 

Если же явление возникало в ряде случаев, но при каждом модифицировалось, Хлебников выяснял причину при помощи метода сопутствующих изменений. Проблема увеличения стоимости жигулей до 200% от первоначальной в процессе реализации была связана с бандитской сетью из нескольких сот дилерских структур и станций обслуживания у «АвтоВАЗа», которые не принуждались по закону продавать машины по низким фиксированным ценам. В результате любого расследования по ряду причин остаются неисследованные обстоятельства. Среди совокупности причин, по которым Павел Грачев стал министром обороны, а Александр Лебедь – секретарем Совета безопасности, можно исключить уже исследованные слагаемые, а оставшиеся, соответственно, причислить к порожденным неизученной частью. Метод остатков подталкивает Хлебникова развернуть исследовательскую деятельность в отношении поведения Грачева и Лебедя во время путча. 
Гипотетический метод – один из самых распространенных в работе журналиста-расследователя. Это первый шаг на пути объяснения причины явления. «Мне так и не удалось получить достоверную информацию», – признается Хлебников, – о том, что вторжение в Чечню было продиктовано желанием скрыть контрабандную торговлю оружием»[footnoteRef:110]. Однако он предполагает, что все тот же Павел Грачев был нечистоплотный министр обороны и являлся жертвой своих отношений с бандитами. Выдвинутая гипотеза «могла ли эта [американская] модель сработать в такой большой стране, как Россия, в стране с такими устоявшимися традициями»[footnoteRef:111], не подтверждается журналистом.  [110:  Хлебников П. Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России. С. 74.]  [111:  Там же. С. 534.] 

Попадающие в сферу интересов Пола Хлебникова явления, события и факты подвергаются оценке. Степень ее достоверности зависит от полноты собранных фактов. Однако если журналисту удастся выявить существенные качества описываемого объекта, даже избирательно они дадут адекватное представление. Здесь мы приведем примеры оценочных слов, которыми именует Пол Хлебников какие-либо объекты: «Для характеристики новой власти взяли иностранное слово "мафия". В народе бытовало мнение, что Россией правят убийцы и мошенники, а каждый член правительства – сообщник»[footnoteRef:112]; крупные бизнесмены – «олигархи»; Борис Березовский, Владимир Потанин и другие олигархи – «семибанкирщина»; «слово "демократия" вообще стало бранным, по сути дела, синонимом слова "мошенник"»[footnoteRef:113]; «прихватизация», «дерьмократия».  [112:  Там же. С. 53.]  [113:  Там же. С. 534.] 

Помимо оценки интересующего явления журналист ставит себе задачей определить его будущее состояние, иначе говоря, сделать прогноз развития предмета отображения. Прогноз дает возможность показать как положительные, так и отрицательные стороны явления, способствуя поиску путей их устранения. Выбрав себе достаточно крупный временной интервал для расследования, ельцинскую эпоху, Пол Хлебников прогнозирует дальнейшее существование России как народа и культуры. Из-за демографических трудностей, неспособности населения страны к воспроизводству, деморализации народа он ставит под сомнение будущее «великой и славной России», прогнозируя ей лишь существование в качестве географического единства. Впрочем, в следующей книге «Разговор с варваром» прогноз журналиста станет более оптимистичным. 
Используя метод программирования действий, Пол Хлебников предлагает некоторые меры для решения проблемы. Отметим, что поднятые им ключевые темы коррупции и бандитизма в общем и целом не подвергаются прогнозированию или же программированию: в систему убеждений журналиста включено, что Россия сможет самостоятельно очиститься от «коррупции и лже-капитализма, воплощением которых является Борис Березовский». Большие надежды он возлагает на Владимира Путина. Хлебников называет комплекс условий для возрождения страны: страна должна проснуться, молодое поколение – услышать зов предков, женщины – посвятить себя созданию благополучных больших семей, правительственные чиновники – поставить долг превыше личных интересов, российские бизнесмены – разбудить гражданское сознание[footnoteRef:114]. Такого рода программа достаточно абстрактна, что позволяет читателям наполнить ее своим смыслом. [114:  Хлебников П. Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России. С. 547.] 

К методам психоанализа в осмыслении расследуемых явлений журналист прибегает в двух случаях: во-первых, когда ему нужно составить психологический портрет преступника, во-вторых, для установления его мотивации преступления. Такой анализ важен при расследовании серийных преступлений, когда в совокупности дел есть возможность выявить наиболее характерные для обвиняемого привычки и особенности девиантного поведения. В книге «Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России» наиболее полно составлены психологические портреты двух героев – Бориса Березовского и Бориса Ельцина. Что касается второго, Хлебников объясняет: во времена правления Ельцина разграбление государства было беспрецедентным, именно он несет ответственность за колоссальные ошибки режима. Первые штрихи к психологическому портрету вырисовываются через отношение граждан к Ельцину: «походил на человека из толпы – крепкий мужик, который вчера вечером слегка перебрал»[footnoteRef:115]. Психологию Ельцина хорошо изучил Березовский, стараясь стать частью клана. Он играл на том, что Ельцин не терпел сильных соперников в политике и всегда был скор на расправу с ними, а также на нервной озабоченности своим имиджем в Америке. Раскрыть в полную меру свой характер Борису Ельцину удавалось, когда его загоняли в угол. Когда после многочисленных политических скандалов исчезали его старые друзья, вдруг оставшийся в одиночестве президент стал опираться на семью. Интересная психологическая деталь: «Скоро Татьяна стала его самым близким политическим советником. По всему было видно, что она – его любимая дочь»[footnoteRef:116]. Пол Хлебников в конце повествования оставляет своего героя разбитым, перенесшим операцию на сердце, окруженный обвинениями в коррупции. Образ России в произведении и образ Бориса Ельцина переплетены: страна, погибающая от разграбления, и президент, это разграбление допустивший.  [115:  Хлебников П. Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России. С. 188.]  [116:  Там же. С. 338.] 

Параллельно с распадом страны шло возвышение Березовского: «Стоило России на своем мучительном пути к рыночной экономике сделать новый поворот, Березовский был тут как тут и изобретал новые способы наживы»[footnoteRef:117]. Великолепный делец эпохи, Борис Березовский олицетворял собой организованную преступность. По американским меркам он был некомпетентным менеджером: деятельность всех приватизированных им предприятий постепенно шла на спад, компании несли огромные убытки и разворовывались. Но Березовский никогда не ставил себе целью эффективное управление, «это было не совсем для него». Удовольствие ему доставлял сам процесс захвата компаний, и в «сфере политической интриги ему просто не было равных»[footnoteRef:118].  [117:  Хлебников П. Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России. С. 14.]  [118:  Там же. С. 531.] 

Психологический портрет Березовского Пол Хлебников составлял, в том числе, при личных встречах с олигархом. «Высокий интеллект этого человека не вызывал ни малейших сомнений, – пишет журналист, – насилие в русском бизнесе он принимал спокойно, но при этом занимал высоконравственную позицию»[footnoteRef:119]. Это противоречие лежит в основе характера Березовского. Изобретательность в сочетании с безжалостностью давала ему преимущество: магнат всегда видел дальше других и удерживался на плаву в самых сложных ситуациях. Умение бизнесмена мимикрировать изображалось одним из злопыхателей так: «Он брал потертый кожаный портфельчик, выходил за дверь, а потом тихонечко скребся, просачивался сквозь дверную щель и, затравленно шаркая, пробирался бочком подходил к столу в кабинете»[footnoteRef:120]. Пожалуй, лучше всех охарактеризовал мотивы деятельности сам Березовский в интервью Хлебникову: «С того момента, как человек начинает воспроизводиться – я говорю о половом инстинкте – это, в некотором смысле, и есть экспансия. Человек повторяет самого себя. Сродни этому процессу – стремление распространять религиозные и философские идеи: это тоже экспансия. Ради этого я живу»[footnoteRef:121]. Это дает читателям возможность понять, почему именно программа приватизации определила его стремительный взлет.  [119:  Там же. С. 19.]  [120:  Там же. С. 202.]  [121:  Хлебников П. Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России. С. 316.] 

Создание психологического образа героя пересекается с образами художественными. При анализе книги «Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России» авторы работы сделали выборку тех художественных деталей, которые «оттеняют» факты повествования. К примеру, художественный метод реализует себя при описании журналистом помещений, куда он помещает героев своего повествования. Это может быть как «каморка без окон», «угрюмый особняк в центре Москвы», «душная церковь». 
Чтобы факты и выводы, собранные в результате журналистского расследования, в соответствии с замыслом воздействовали на аудиторию, принято говорить об эффективной форме изложения информации. В рассматриваемой книге Пол Хлебников реализовывает «констатирующий» подход к построению текста. Суть данного подхода заключается в ориентации автора произведения на свою целевую аудиторию. В случае, когда, по мнению автора, аудиторию интересует не отдельные стороны проблемы, а весь ход расследования, он полностью описывает познавательный процесс шаг за шагом. Этим обуславливается сложная структура книги «Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России». Помимо внушительного по меркам журналистского расследования объема, книга имеет введение, десять глав и эпилог, каждая глава делится на подглавы, итого – 84 блока. Адекватное понимание читателем достигается с помощью четкого соотношения объемов блоков. Соотношение расследовательской журналистики и сходных видов деятельности, а также определение вида журналистского расследования будут рассмотрены позднее, так как нижеследующий анализ книги «Разговор с варваром» позволяет определить вид обоих расследований как расследование политических, экономических преступлений и коррупции. 


[bookmark: _Toc514250909]2.3. Особенности реализации метода журналистского расследования в книге «Разговор с варваром»
Расследовательский замысел Пола Хлебникова в книге «Разговор с варваром» достаточно легко проследить по вопросам, которые он задает Хож-Ахмеду Нухаеву. Журналист ставит себе целью заставить читателей «задуматься и осмыслить свои взгляды». Это «извлечение» морального смысла из описываемой ситуации – важная цель любого расследования, в своем роде моральное обобщение для нравственного воспитания аудитории. Как правило, при проведении расследования журналист ставит себе одну цель, однако это не значит, что в результате оно не приведет к решению сопутствующих задач. Пол Хлебников признает, что Нухаев был для него источником информации о первых шагах в бизнесе Бориса Березовского. В ходе разговора Хлебников решает первоначальную задачу: раскрыть механизм преступлений миллиардера. 
Журналистское расследование приобретает как экономический, так и политический характер. В процессе интервью Хлебников получает сведения о чеченском присутствии в автомобильной компании «ЛогоВАЗ», двусторонней торговле заложниками во время Чеченской войны и поддержке советскими и российскими спецслужбами чеченских организованных преступных группировок. Моральная тема также расширяется и выходит на первый план. От философии «нового варвара» Хож-Ахмеда Нухаева расследователь приходит к необходимости выбора новой идеологии для европейской цивилизации, которая «должна постоянно обновляться, заново испытывать свою правду и провозглашать свои ценности»[footnoteRef:122].  [122:  Хлебников П. Разговор с варваром. С. 7.] 

Это определяет предмет отображения. Хож-Ахмед Нухаев, как он сам себя называет, варвар. Его видение ислама тяготеет к экстремизму и подпитывается бандитским мировоззрением. Оба эти явления оставляют за собой кровавый след, но ответов на вопросы «как?» и «почему?» у общества нет. 
Чтобы попытаться ответить на них, Пол Хлебников использует различные методы сбора информации или их комплекс. Условно их в книге «Разговор с варваром» мы делим на три группы: интервью и беседа, проработка документов, криминолого-следственные методы. 
Первую группу составляют обращения к источникам базовой информации – специалистам, сотрудникам правоохранительных органов и другим. Вкрапление в текст книги вставок беседы с сотрудником РУБОПа, с 1980-х годов работающего по чеченской линии, дают нам возможность проследить применение метода в процессе: при завершении очередного блока интервью с Хож-Ахмед Нухаевым в нижеследующем развернутом комментарии предлагаются мысли и оценки, направляющие дальнейший ход расследования. 
Помимо «ветерана московской милиции» Хлебников разговаривает с другими сотрудниками МВД. Его пул источников достаточно широк. Речь идет скорее о выявлении позиции и отношения опрашиваемого к расследуемому вопросу, чем о получении конфиденциальной информации, однако такие случаи тоже присутствуют. Конкретного человека он называет один раз: «Мне Аслан Масхадов в сентябре 1999 года говорил»[footnoteRef:123], однако в то же время ссылается на «одного богослова»[footnoteRef:124], «сербов, до последнего времени проживавших в Косово»[footnoteRef:125], «знакомых в правоохранительных органах»[footnoteRef:126]. Зачастую вопросы к Нухаеву Пол Хлебников строит, начиная с фразы: «Я слышал», «По слухам» и так далее.  [123:  Там же. С. 176.]  [124:  Там же. С. 204.]  [125:  Хлебников П. Разговор с варваром. С. 261.]  [126:  Там же. С. 11.] 

Пол Хлебников также часто обращается к методу проработки документов. По сфере деятельности, породившей данные документы, отметим государственно-производственные документы: из них журналист берет официальную статистику 1990-х годов о смертности старшего поколения и количестве абортов на каждого новорожденного ребенка. Сводки МВД также относятся к области государственного делопроизводства. Они вкраплены в текст и дают возможность Хлебникову предоставить читателям официальную информацию об Отари Квантришвили (кличка «Отарик»), Сергее Тимофееве (кличка «Сильвестр»), Валерии Длугаче (кличка «Глобус»). Отметим, что озаглавлены эти данные как «Справка» – в противопоставлении живому ходу беседы с Хож-Ахмедом Нухаевым. Учитывая важность проверки любых документов с данными, полученными в процессе расследования из других источников, Хлебников сравнивает сводки с сообщениями в Интернете. И наоборот, информацию о чеченском народе, которой делится сотрудник РУБОПа, журналист уточняет в специальной литературе. Справочно-информационные материалы помогают в расследовании, когда изучение предмета предполагает использование метода историзма. Историко-антропологические сведения о чеченском народе Хлебников узнает из энциклопедии Брокгауза и Ефрона 1903 года, из «Большой советской энциклопедии 1957 года еще сталинского разлива» и дополнительного издания следующего года (1958). К общественно-политической сфере производства документов мы относим публикации в средствах массовой информации. Примечательно, что кроме отсылок к материалам СМИ по теме расследования (например, к газете «Московский комсомолец» сентября 1999 года) Пол Хлебников анализирует несколько газетных статей авторства Хож-Ахмеда Нухаева, а также при описании деятельности «ЛогоВАЗа» возвращается к своим публикациям. Достаточно много в тексте отсылок к художественным произведениям. Интересно, что от современной книги Николая Модестова «Москва бандитская» Хлебников переходит к цитированию книги «Архипелаг ГУЛАГ» Александра Солженицына, далее – к Николаю Бердяеву, и последние художественные вставки в текст происходят из Корана. 
Отойдя от анализа текста произведения, обратимся к криминолого-следственным методам в работе Пола Хлебникова. Мы можем утверждать, что Хлебников достаточно хорошо разбирался в психологическом состоянии людей, связанных с криминальными действиями. Именно понимание бандитской психологии Хож-Ахмеда Нухаева, чеченца по национальности, являлось причиной появления «Разговора с варваром». Это можно проследить по началу интервью. 
Первый вопрос, который задает журналист: «Расскажите о каком-нибудь ярком моменте в вашей бандитской деятельности, когда вам удалось проявить силу своего характера и выйти победителем из очень трудного положения»[footnoteRef:127]. Оперируя к общеизвестной гордости жителей Кавказа, Хлебников понимал, что Хож-Ахмед Нухаев не сможет не рассказать о каком-либо значительном эпизоде в своей карьеры; так журналист получает информацию о так называемой громкой «разборке с Отариком». Еще один вопрос: «Удивительно: вы же человек не очень большого роста, но, когда дело доходило до физической схватки, умудрялись брать верх. Как вам это удавалось?»[footnoteRef:128] настраивает Нухаева на откровенный разговор личностного плана. В добавок к вышесказанному отметим, что Нухаев не знал о дальнейшей судьбе материала. Авторы данной работы считают, что в противном интервью могло не состояться.  [127:  Хлебников П. Разговор с варваром. С. 16.]  [128:  Там же. С. 25.] 

Что касается отбора получаемой информации и проверке сведений, Пол Хлебников проводил фактчекинг непосредственно в тексте и сам комментировал полученные данные. Нухаев, согласно своей официальной биографии, становится главарем московской чеченской мафии в 1980-е годы. В Московском РУБОПе, пишет Хлебников, настаивали, что возглавлял Хож-Ахмед Нухаев небольшую шайку чеченцев. 
Рассмотрим, как собранная в результате интервью и анализа документов эмпирическая информация подвергалась осмыслению, – в том числе, во время самого процесса сбора. Чувственное познание, осмысление действительности, по нашему мнению, не совершалось по каким-либо специально определенным критериям. Тем не менее Пол Хлебников, знакомый с методами трактовки различных наук, выстраивал мыслительный процесс, сообразуясь с ними. 
В журналистском расследовании те или иные суждения рождают осмысленные решения, основанные на конкретных методах в системе логического осмысления. В первую очередь, это методы умозаключения и методы доказательства и опровержения. 
Первый тип методов умозаключения – индуктивные. Исследуя свойства отдельных явлений Пол Хлебников составляет представление об общих их свойствах. Это позволяет ему обобщить единичное знание об организованной преступности, бандитизме и войне в Чечне с политической организованной преступностью, терроризмом и исламским экстремизмом соответственно. В свою очередь, опираясь на предшествующие обобщенные знания журналист решает конкретные задачи. 
Дедуктивные умозаключения Хлебников делает, исходя из представлений большей части исламского мира об Америке, а также из опыта общения с традиционными мусульманами. «В этом смысле рассуждения Хожи Нухаева об Америке очень характерны»[footnoteRef:129], – подводит Хлебников. Что касается третьего типа логических методов, традуктивные умозаключения проводятся чаще всего. Метод сравнения в целом используется в журналистике повсеместно. Сущность сравнений определяется особенностями произведения. Как пишет Хлебников, это вопросы национального характера. Журналист вместе с Хож-Ахмед Нухаевым рассуждает, в чем состоит разница национальных характеров кавказцев и русских, какова «разница между русскими мужчинами и чеченскими в их отношении к женщине»[footnoteRef:130] и «разница между русскими и чеченцами в отношении к старшему поколению»[footnoteRef:131], есть ли отличие в отношении к иноверцам со стороны кавказцев и европейских народов.  [129:  Хлебников П. Разговор с варваром. С. 230.]  [130:  Там же. С. 130.]  [131:  Там же. С. 144.] 

Используя традуктивный метод, Пол Хлебников делает вывод о философии нового варварства. Рассмотренные формы умозаключений реализуются в ходе расследования при доказательстве или опровержении достоверности выдвинутых собеседником утверждений. 
Мы не будем подробно останавливаться на аргументах и демонстрации, равно как и на опровержении аргументов и опровержении демонстрации пропонента, проводимых Хлебниковым. Приведем один пример опровержения тезиса об идеальности кровнородственного общественного устройства для всего мира, в том числе, для России, выдвинутого Хож-Ахмедом Нухаевым. Как уже было отмечено выше, что процесс опровержения имеет смысл в отношении существующего процесса доказательства, в этой связи характерно, что Хлебников ведет критику не слов, а статьи Нухаева, где он пишет: «Основой этой системы являются кровнородственные семьи (кланы), выстраивающиеся на "семеричной" основе, то есть являющиеся объединениями родственников, происходящих по мужской линии от единого предка в седьмом колене»[footnoteRef:132]. Пол Хлебников рассматривает особенности системы кровнородственных кланов Чечни, устанавливает, что «всеобщее благополучие», которое гарантирует кланом, применимо только внутри семьи. Следовательно, такое общество «не способно предложить благополучие всем членам общества»[footnoteRef:133]. Проводя аналогию с Древней Русью, где понимание кровнородственных связей было исключительно широко и поэтому условно, Пол Хлебников на этом примере доказывает, что именно племенная замкнутость горцев не позволила им построить великой цивилизации.  [132:  Там же. С. 98.]  [133:  Хлебников П. Разговор с варваром. С. 104.] 

Примерами же проверочных умозаключений и последующих их доказательств могут служить тезисы Пола Хлебникова: «Важная причина успеха чеченских бандитов в конце 1980-х – начале 1990-х годов – милиция крайне плохо работала»[footnoteRef:134]; «У русских слишком слабо развит инстинкт национального самосохранения»[footnoteRef:135] и другие. [134:  Там же. С. 78.]  [135:  Там же. С. 122.] 

В отличие от формально-логических, содержательно-теоретические методы принимают во внимание изменчивость мира. Один из них, метод описания предмета отображения, создает наглядную модель описываемого явления. Применяя его, журналист не выявляет закономерности развития явления, он создает модель. Вернемся к примеру о кровнородственном общественном устройстве. Хлебников задает вопрос Хож-Ахмеду Нухаеву, не просто повторяя перечисленные свойства такого общества; он детально выявляет качества явления: аграрное общество, минимум технологий, главенство духовных ценностей и равенства, кровнородственные связи, отсутствие больших городов, высоких технологий и так далее. Наглядную модель кавказского народа Пол Хлебников реализует по всему тексту произведения потому, что аудитории об этом предмете изображения известно мало. 
Причинно-следственный анализ, в свою очередь, ориентирует аудиторию и социальные институты на воздействие негативных явлений предмета изображения. Методы причинно-следственного анализа используются практически в любом журналистском расследовании. Совокупность различных факторов, условий и обстоятельств зачастую не дают возможность легко установить причины негативных явлений. Для этого журналистом используются данные методы. Метод сходства предполагает, что явление, возникающее в различных обстоятельствах, но при условии одного общего фактора – например, взлет многих бизнесменов новой России, обусловлено именно этим фактором. Хлебников предполагает, что в основе лежит тип человека. Он пытается разобраться, в чем феномен становления олигархом. 
Чаще всего журналист прибегает к гипотетическому методу. С его помощью он пытается предсказать развитие изучаемого явления в будущем. У Пола Хлебникова он проявляется в качестве догадок и предположений; он оговаривает, что все это знание несет вероятностный характер. Тем не менее наблюдать за моделируемой ситуацией читателям может быть интересно, так как это вносит определенное разнообразие в фактологическое повествование. Воспользуемся уже известной нам темой родоплеменного общества. «Предположим, – выводит для Хож-Ахмед Нухаева гипотезу Хлебников, – русский приезжает в Чечню, в вашу Чечню, устроенную по вашей кровнородственной системе, и объявляет, что очень хочет принять ислам, стать чеченцем, говорить по-чеченски и так далее. Но его же все равно не примут»[footnoteRef:136]. Много рассуждая о растущей угрозе со стороны исламского мира, Хлебников пробует предположить, сможет ли Россия отстоять грядущее нашествие и в каком лагере окажется после. Рассматриваются версии Америки, исламских стран, западноевропейских, Китая. Анализируется последствия для покорителей.  [136:  Хлебников П. Разговор с варваром. С. 98.] 

Приоритеты расследования и дальнейший ход его развития определяет оценка предмета отображения. Она маркируется так называемыми оценочными словами. Их заменителями могут выступать некие «имена», то есть, приписывание предмету качеств, стоящим за ним. «Варвар» – пример такого выражения. Оценка устанавливает соответствие (или не соответствие) описываемого явления с действующими в обществе представлениями. «Такое впечатление, что в исламе убийство иноверцев вообще не считается грехом», – так оценка Хлебникова устанавливает приоритет качеств явления. 
Методы прогноза развития предмета отображения схожи с гипотетическим методом выше, если быть точнее, последние могут опираться на гипотетические положения. Прогнозирование также осуществляется методом аналогии. Если оценка характеризует нынешнее состояние объекта, прогноз определяет его будущее состояние. Прогнозированию способствует опора на факты, полученные в ходе расследования. Например, предположение Пола Хлебникова, что русских ожидает судьба Сербов из Косово, основывается на факте, подтвержденном демографической статистикой: «Сегодняшние русские проявили себя неспособными к воспроизводству». Также при прогнозировании может учитываться тенденции развития описываемого явления, такие как «Он [воинствующий ислам] уже развязал самые настоящие военные действия в России (на Кавказе), в европейских странах (во Франции в 1996 году, в Югославии в 1992 – 1999 годах), в США (с 11 сентября 2001 года)»[footnoteRef:137]. Из этого Хлебников определяет будущее состояние: большая война стоит у порога и европейской цивилизации.  [137:  Хлебников П. Разговор с варваром. С. 7.] 

Журналист хочет повлиять на причины, порождающие события, подобные тем, что он расследовал. Он предлагает комплекс мер, действий или условий для решения. Программы выдвигаются в форме пожеланий. Исходя из знакомства с философией Хож-Ахмед Нухаева Хлебников предлагает читателям вспомнить об истоках собственной цивилизации и ее достижений и решиться защитить их. Журналист приводит нас к потенциальному результату и разворачивает цепочку условий для его достижения: «Настало время вновь дать им отпор. Если ты стараешься не слышать рассуждения того, кто хочет, уничтожить тебя, ты совершаешь глубочайшую ошибку – подобно одностороннему разоружению»[footnoteRef:138].  [138:  Хлебников П. Разговор с варваром. С. 6.] 

Как уже упоминалось выше, Пол Хлебников был знаком с психологией бандитизма. Дополним, что в осмыслении расследуемых явлений метод психоанализа составление психологического портрета героя помогает определить его мотивацию и предсказать детали совершения следующего преступления. Наконец, оттенить открывшиеся в процессе расследования факты помогает художественный метод: «Только в такой традиционной культуре, как кавказская, возможно понять желание человека вроде Хожи Нухаева побыстрее постареть, чтобы занять высокое положение в обществе. […] Нухаеву 48 лет, но он выглядит значительно старше – поседевший, в морщинах, к тому же прихрамывает, ходит с палкой»[footnoteRef:139]. В журналистском расследовании об использовании художественного метода стоит говорить с оговоркой, что применяется он преимущественно для создания условности при реконструкции событий. Базу Нухаева Хлебников описывает как огромное пустующее здание, а в кабинет помещает «портрет Дудаева, чеченский флаг и шашку, винтовку XIX века, полно книг». Порой детализация отображения предмета доводится до определенного уровня: так в мечети нет изображений, только изящные узоры на стенах и коврах.   [139:  Там же. С. 25.] 

Принято считать, что результат деятельности журналиста-расследования аккумулируется в тексте. Формирование структуры текста книги «Разговор с варваром» было осуществлено при помощи «констатирующего» подхода к ее построению. Исходя из предмета отображения, которым является философия, деятельность «нового варвара» Хож-Ахмеда Нухаева, структура теста представляет собой ответы на вопросы «какова цель деятельности?», «какие используются средства?», «какие условия разворачивания деятельности?», «какой результат?», «какие имеются оценки деятельности и акторов?», «каковы программы дальнейшей деятельности?». Как было доказано выше, результатом познания также являются объяснение предмета и его оценка. Таким образом, в общей структуре текста присутствуют их структуры. Ткань журналистского расследования включает в себя не только констатацию итогов деятельности журналиста. Пол Хлебников, помимо описания конечного результата, оценивает его и размышляет над сущностью и анализирует свои попытки его достижения, благодаря чему происходит наложение разных структур в тексте друг на друга. В основе лежит причинно-следственная связь некоторого количества явлений. Исследование текста дает нам понять, что в действительности описываемые события шли не в данном порядке, а хронологический порядок изложения нарушен. Тем самым Хлебников в книге «Разговор с варваром» отобразил познавательный процесс и процедуру познания, и внешняя структура не совпадает с внутренней намеренно, что, впрочем, вполне объясняется жанром интервью. 
В силу актуальных информационных запросов аудитории России 1990-х годов сложился достаточно четко обозначенный круг тем, наиболее часто привлекающих внимание журналистов. В двух произведениях Пола Хлебникова «Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России» и «Разговор с варваром» переплетаются темы политических и экономически преступлений и коррупции. Нельзя сказать, что одно произведение является продолжением другого, однако «Разговор с варваром» не появился бы, если бы журналист не обратился к герою Хож-Ахмеду Нухаеву с просьбой выступить источником информации для первой книги. Так или иначе оба произведения тесно взаимосвязаны между собой. В поле зрения политического расследования попадают явления и события, являющиеся нарушением законов, преступлениями, обусловленными борьбой за власть. В равной степени это относится к расследованию политических ошибок. Некоторые злоупотребления в сферах, не являющихся явно политическими, также могут решать задачи в интересах каких-либо политических сил. Пример тому – рассматриваемая в обоих произведениях международная незаконная торговля оружием, всегда являющаяся частью государственной политики. Если при описании механизма совершения политического преступления Пол Хлебников не использует обширный бэкграунд, то перед частью расследования о преступлениях в сфере экономики журналист подготавливает читателя. Этим объясняется так называемый «расклад» – подробная справка о происходящем. Исключительно сложные схемы экономических преступлений, как правило, на первый взгляд выверены в юридическом отношении. Образование Пола Хлебникова позволяло ему самому находить пробелы в законодательстве, использующиеся преступниками, без помощи высококвалифицированных юристов и экономистов, однако нужно было еще эффективно донести информацию до аудитории. В этом смысле выбранный путь анализа первого постсоветского десятилетия через биографию одного конкретного предпринимателя или же человека диаметрально противоположной культуры представляется более чем удачным. 






[bookmark: _Toc514250910]		Заключение
Расследовательская журналистика в России имеет богатую историю. Часто являя собой публикации на стыке непосредственно журналистских расследований и материалов на остросоциальную тематику, в чистом виде расследования в дореволюционной печати практически не встречались. Тем не менее произведения А. С. Пушкина, М. Е. Салтыкова-Щедрина, Н. С. Лескова, Ф. М. Достоевского, В. Г. Короленко, В. М. Дорошевича, А. П. Чехова, В. А. Гиляровского, Н. Н. Животова мы по праву можем считать журналистскими расследованиями относительно специфики их целей и условий осуществления. В советское время коммунистическая идеология не позволяла журналисту проводить свои расследования, однако точечная критика определенных недостатков системы все же велась. 
Развитие метода определила гласность. Именно в этот период впервые входит в обращение термин «журналистское расследование». В течение последнего десятилетия XX века складывается круг тем, которые наиболее часто становились предметом расследования. Речь идет об экономических и политических преступлениях, превышении полномочий должностными лицами, коррупции, бандитизме. Российские журналисты в отсутствие четких ориентиров в практике расследования и соответствующего опыта часто становились жертвами судебного или иного преследования, или даже убийства. Это подчеркивает общественную значимость метода и его сложность в качестве высшего пилотажа журналистики. 
В череде российских журналистов-расследователей 1990-х годов особенно выделяется Пол Хлебников. Своеобразие его журналистской деятельности объясняется несколькими существенными факторами; они же являли собой некоторые трудности исследования его творческого пути. Во-первых, карьера Хлебникова складывалась в американском издании Forbes. Начав работу журналистом в 1989 году, только в 2003 году Пол Хлебников становится редактором российской версии издания. Его расследования, посвященные террористической деятельности исламских фундаменталистов, незаконной приватизации новыми русскими бизнесменами крупнейших предприятий страны и коррупции в высших эшелонах власти, были опубликованы в американском Forbes и, как следствие, недоступны для широкого круга российских читателей. 
Во-вторых, формат произведений «Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России» и «Разговор с варваром» – книги. Публицистическое произведение большого объема ставит перед исследователем определенные вопросы: с какой целью автор прибегает к данной форме? В каком соотношении в нем сочетаются фактологическая основа и художественный вымысел? Возможно, именно книжным форматом данных работ объясняется некоторая недостаточность разработки в научной литературе творчества Пола Хлебникова, когда значительная часть исследователей при анализе метода журналистского расследования ориентируется на публикации в периодических изданиях. 
В-третьих, расследование «Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России» выросло из статьи «Godfather of the Kremlin?». Проведенное в рамках данной работы исследование выявило ряд особенностей, по которым данное произведение можно отнести к переведенной на русский язык книге, предназначенной для американской аудитории. Впрочем, даже при наличии факторов, свидетельствующих об обратном, обширный бэкграунд о российских реалиях части аудитории показался неуместным, что также снизило интерес к «Крестному отцу». 
В-четвертых, американское происхождение Пола Хлебникова накладывало отпечаток на его работу в России. По признанию коллег из российского журнала Forbes, с американским журналистом более охотно делились информацией и в принципе давали согласие на беседу, что объясняется массовой ориентацией на Запад в 1990-е годы. В этой связи расследования Хлебникова на первый взгляд выглядят несколько формализированными – в том числе, на контрасте с такими экспрессивными журналистами-расследователями как Лариса Юдина, Анна Политковская, Юрий Щекочихин и другими. 
При всех выделенных выше особенностях, которые по большей части характеризуют существование произведений после опубликования, процесс их подготовки происходил в полном соответствии с принципами проведения журналистского расследования. Полу Хлебникову удалось собрать огромный массив данных и проанализировать их при помощи различных методов осмысления и психоанализа. Тщательно разработаны формально-логическая и содержательно-теоретическая стороны расследований. Авторы данной работы уверены, что высокий уровень журналистских расследований Хлебникова объясняется не только его профессионализмом, но и вполне искренним желанием искоренить проблемы, раздирающие страну его предков в 1990-е годы. Это соответствует важному качеству выдающихся журналистов-расследователей – гражданскому самосознанию. 
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