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# Введение

Исследователи в области trauma studies[[1]](#footnote-2) склонны считать, что сталинизм – огромная по масштабам последствий коллективная историческая травма. Кратко опишу терминологический аппарат trauma studies, которым буду оперировать в работе.

1.Коллективная травма. Понятие «коллективная травма» впервые было использовано социальной работницей Marie Yellow Horse Braveheart в 1980-х гг. Она определила этот термин как «травма, воздействующая одновременно эмоционально и психологически, сохраняющаяся на протяжении жизни нескольких поколений и внутри большой группы»[[2]](#footnote-3). Коллективная травма включает следующие компоненты[[3]](#footnote-4):

- катастрофа (само радикальное событие, ситуация, с которыми общество ранее не сталкивалось – например, война или жизнь в тоталитарном государстве);

- опыт (то, что получают люди, столкнувшиеся с катастрофой);

- свидетели (люди, обладающие опытом проживания и трансляции катастрофы).

2. Коллективная память. Термин «коллективная память» ввёл французский философ Морис Хальбвакс в статье «Коллективная и историческая память» 1941 года. Он предположил, что памятью может обладать не только индивидуум, но и группа. Индивидуальная травма становится коллективной, когда запечатлевается в коллективной памяти, то есть сохраняется в «общих ритуалах, символах и историях, в которых участвуют члены социальной группы и которые соотносятся друг с другом»[[4]](#footnote-5). Коллективная травма отличается отиндивидуальной тем, что если объектом индивидуальной травмы выступает жизнь конкретного человека, то объект коллективной травмы – «связи между людьми и их культурные смыслы, и именно эти связи и смыслы претерпевают драматические изменен. Таким образом, коллективная память – это «личные шоковые переживания, которые воспринимаются не как уникальные, а как массовые»[[5]](#footnote-6).

3. Культурная память. Идеи Мориса Хальбвакса развивает современная исследовательница Алейда Ассман, которая в 1990-х гг. сформулировала понятие «культурная память». Культурная память закреплена на материальных носителях (книги, картины, архивы и пр.) и не ограничена временем их жизни. Понятие коллективной травмы тесно связано с понятием культурной травмы. Николай Поселягин пишет: «коллективная травма, взятая в своем мемориальном измерении, так или иначе приобретает черты травмы культурной, которая, в свою очередь, является одним из конститутивных факторов формирования коллективной идентичности»[[6]](#footnote-7). Джеффри Александер определяет культурную травму следующим образом: «культурная травма имеет место, когда члены некоего сообщества чувствуют, что их заставили пережить какое-либо ужасающее событие, которое оставляет неизгладимые следы в их групповом сознании, навсегда отпечатывается в их памяти и коренным и необратимым образом изменяет их будущую идентичность»[[7]](#footnote-8).

В России разговоры о коллективной травме долгое время искусственно ограничивались, и анализ блокировался. Только в перестройку, когда публичное обсуждение травматического опыта впервые стало возможным[[8]](#footnote-9), остро обозначилась нехватка языка, с помощью которого люди могли бы говорить о катастрофе. Решение этой проблемы во многом лежало на журналистике.

**Объектом** нашего исследования выступает публицистика о сталинизме трёх литературно-художественных и общественно-политических журналов («Знамя», «Новый мир», «Огонёк») 1987–1990 годов.

**Предметом** исследования является влияние коллективной травмы сталинизма на нарративы этих журналов. Я отбирала все публицистические статьи, в которых авторы напрямую выражают отношение к периоду сталинизма или личности Сталина.

Предмет исследования представляется интересным в связи с тем, что постсоветское общество по-прежнему не достигло консенсуса в вопросе отношения к массовым репрессиям. Если в других странах с аналогичным опытом человек, публично оправдывающий массовые убийства, подвергнется остракизму и, возможно, судебному преследованию[[9]](#footnote-10), в России подобные заявления не несут никаких последствий[[10]](#footnote-11). В то же время исследователи считают, что для формирования идентичности современных сообществ, в том числе национальных, очень важны общие представления о прошлом[[11]](#footnote-12). Изучение того, каким образом наше восприятие сталинизма соотносится с уже описанными практиками восприятия коллективных травм, может помочь понять, каким образом мы можем прийти к консенсусу по этому вопросу и, следовательно, каким образом формируется идентичность современного российского общества.

**Эмпирическую базу** исследования составляют выпуски журналов «Знамя», «Новый мир» и «Огонёк» за 1987–1990 гг. «Новый мир» и «Знамя» – это литературные журналы, они посвящены литературной критике и публикуют произведения художественной литературы. В перестройку, когда ослабли цензурные ограничения, именно литературные журналы стали полем для дискуссий на самые различные темы общественной жизни. Публикации, посвящённые сталинизму, вызывали особый интерес читателей[[12]](#footnote-13). «Огонёк» – еженедельный иллюстрированный журнал, ориентированный на широкую аудиторию. В годы перестройки журнал под руководством нового редактора Виталия Коротича достиг огромной популярности и «оказывал заметное влияние на политическую жизнь страны. Он стал знаменитым не только в России, но и во всем мире. Публицистика "Огонька" стала школой демократии»[[13]](#footnote-14). Популярность этих изданий доказывают и их огромные тиражи в 187-1988 и особенно в 1989-1990: «Новый мир» – два миллиона семьсот тысяч экземпляров, «Знамя» – около миллиона экземпляров, «Огонёк» – почти пять миллионов экземпляров[[14]](#footnote-15). Вот почему я выбрала для изучения именно эти журналы.

Кроме того, я пользовалась мемуарами Ивана Чистякова, охранника БАМлага, изданные «Мемориалом». Этот дневник – уникальный документ, показывающий, что охранники лагерей тоже могли ощущать себя жертвами режима. Также я пользовалась рассказами Варлама Шаламова, в которых отражён бессмысленный ужас лагерной жизни.

**Хронологический период** исследования охватывает 1987–1990 гг. Моя тема не требует рассматривать первый период перестройки, когда реформы касались в основном экономики. Поэтому нижней планкой выбран 1987 г. – старт второго этапа перестройки, провозгласившего гласность. В это время создана комиссия Политбюро ЦК КПСС по реабилитации, началась публикация ранее запрещённых литературных произведений, в том числе посвящённых теме репрессий (достаточно назвать «Реквием» Анны Ахматовой, произведения Варлама Шаламова, Александра Солженицына и многих других), стало возможным публичное обсуждение пережитой травмы. Доступность информации о сталинизме и возможность его публичного обсуждения, по моему мнению, – одна из самых важных характеристик гласности, пришедшей на смену замалчиванию и отрицанию. Именно в эти годы формировалось наше понимание сталинских репрессий, именно тогда наиболее активно обсуждались преступления сталинского режима. В это время наше общество получило возможность осудить репрессии. Разумеется, СМИ играли первоочередную роль в процессе обсуждения. Верхней планкой выбран 1990 год, так как в 1991 году было подписано соглашение о создании СНГ, СССР прекратил существование, и журналистика, а вместе с ней и дискуссии о сталинизме, начали функционировать в других условиях.

Исследование особенно **актуально** в связи с тем, что в современной России сложилось двойственное отношение к репрессиям. С одной стороны, власти осуждают репрессии. В 2015 году была утверждена концепция политики по увековечению памяти жертв репрессий, которая включает, в частности, открытие образовательных и просветительских программ, мемориальных комплексов, создание условий для свободного доступа пользователей к архивным документам и другим материалам[[15]](#footnote-16). В 2017 году на открытии «Стены скорби» Владимир Путин заявил, что репрессии – это «удар по народу, который чувствуется до сих пор», и их нельзя ничем оправдать[[16]](#footnote-17). Нарастает движение за сохранение памяти о жертвах политических репрессий. Проводятся экспедиции к остаткам лагерей[[17]](#footnote-18), устанавливают таблички на домах, где жили репрессированные[[18]](#footnote-19). Устраиваются акции памяти[[19]](#footnote-20). Это говорит о том, что нужда в сохранении памяти о травме, в излечении от неё присутствует в российском обществе.

С другой стороны, в официальной историографии торжествует искупительный нарратив, который только мешает преодолению травмы[[20]](#footnote-21). Например, в едином учебнике истории, который пытались принять в 2010 году, Сталин назван «эффективным менеджером»[[21]](#footnote-22). На территории России до сих пор не существует мемориальных комплексов, реконструирующих лагерь и лагерный быт, которых много в Германии, пережившей аналогичный опыт (единственным остаётся Пермь-36, которому в 2015 году присвоен статус иностранного агента)[[22]](#footnote-23). Крупнейший специалист по розыску лагерных мест и созданию базы данных заключенных Соловецкого архипелага О. В. Бочкарева с 1 января 2016 года была уволена с должности научного сотрудника Соловецкого государственного музея-заповедника, которую занимала с 1988 года[[23]](#footnote-24). Президент Владимир Путин в интервью произносит: «Мне кажется, что излишняя демонизация Сталина – это один из способов атаки на Советский Союз и на Россию»[[24]](#footnote-25). В Московском юридическом университете вывесили мемориальную доску Сталину[[25]](#footnote-26). Общество «Мемориал», занимающееся историей репрессий, попало в список «иностранных агентов»[[26]](#footnote-27), его сотрудника Юрия Дмитриева, который в 1997 году нашел массовое захоронение жертв репрессий 1930-х гг. в карельском местечке Сандормох, пытались осудить по делу, которое правозащитники называют сфабрикованным[[27]](#footnote-28), но оправдали[[28]](#footnote-29).

В России по-прежнему не открыты многие архивы, связанные со сталинизмом: архивы ФСБ, МИД, Центральный архив Министерства обороны. Историк Никита Петров комментирует это так: «на самом деле, российские граждане не имеют доступа к огромному количеству архивных документов, которые принадлежат силовым ведомствам – МВД, Министерству иностранных дел, Службе внешней разведки, Министерству обороны, ФСБ и т. п. В ведомствах мы видим злобное нежелание открывать документы, хотя это нежелание противоречит законам – о гостайне, о 30-летнем сроке засекречивания и других законах, которые гарантируют россиянам доступ к архивам. Я уж не говорю о том, что был принят закон об оперативно-розыскной деятельности, который возводит работу агентуры в ранг государственной тайны – но он не должен распространяться на подобные сведения советской эпохи. У нас есть все законные основания открывать материалы до 1991 года, но российское государство этого не желает»[[29]](#footnote-30). Историк Олег Будницкий считает: «с моей точки зрения, подавляющее большинство тех архивных материалов, которые до сих пор засекречены, они могут быть открыты буквально с понедельника»[[30]](#footnote-31).

Кроме того, правозащитники и журналисты неоднократно замечали, что репрессивная система, являющаяся одним из наследий сталинизма, не исчезла с развалом СССР. Руководитель международной правозащитной группы «Агора» Павел Чиков пишет: «на самом деле ГУЛАГ никуда не делся. <...> В Пермских лагерях, в свердловских, в красноярских, в карельских, в челябинских, и далее по Руси, изменились только транспортные средства у хозяев зон»[[31]](#footnote-32). По данным сайта «Русская Эбола», за 2015 год в отделениях полиции, изоляторах временного содержания и СИЗО Российской Федерации умерли 197 человек[[32]](#footnote-33). Хотя доказать насильственность этих смертей нельзя, но создательница проекта Мария Березина считает, что такие частые смерти при невыясненных обстоятельствах в полиции выглядят подозрительно: «ну да, люди смертны. Но выходит, что в отделении полиции они внезапно смертны»[[33]](#footnote-34). Проект «Медиазона» ежедневно сообщает об избиениях, изнасилованиях и бесчеловечных практиках в тюрьмах и отделениях полиции.

В российском законодательстве нет понятия «политический заключённый». В. Путин также утверждает, что политических заключённых в России нет[[34]](#footnote-35). Однако в соответствии с определением международной правозащитной организации Amnesty International[[35]](#footnote-36) и Резолюции Парламентской Ассамблеи Совета Европы[[36]](#footnote-37), российские правозащитники считают, что политическими заключёнными в России могут считаться люди, осужденные по статьям, собирательно известным как «антиэкстремистское законодательство». Это статьи УК 280 («публичные призывы к экстремистской деятельности»), 282 («возбуждение ненависти и вражды»), 282.1 и 282.2 («организация экстремистского сообщества, участие в экстремистском сообществе»), а также по статье 205.2 («публичные призывы к терроризму или оправдание терроризма»)[[37]](#footnote-38). Согласно статистике «Мемориала», в 2017 году в России 143 политзаключённых[[38]](#footnote-39). По данным правозащитников, заключённые в колониях могут работать по 12–17 часов, получая за это очень незначительную зарплату (100 рублей в месяц составляет зарплата заключённых, которые в Красноярском крае рубят лес топорами до 12 часов в день)[[39]](#footnote-40).

**Цель** работы заключается в том, чтобы выяснить, как коллективная травма сталинизма влияла на нарративы рассматриваемых журналов.

**Задачи** работы:

- вычленить особенности публицистического творчества;

- обзорно описать экономическую и политическую стороны эпохи сталинизма;

- дать очерк состояния журналистики в эпоху перестройки;

- описать механизмы работы с коллективной травмой;

- выявить эмпирический материал

- рассмотреть, как коллективная травма отражается в материалах анализируемых журналов.

**Теоретико-методологическую базу** исследования составляют в первую очередь работы российских и зарубежных авторов из области Trauma studies. Это работы основоположников этой области: книга Алейды Ассман «Новое недовольство мемориальной культурой», в которой она приводит базовые понятия этой области исследований и рассматривает опыт современной Германии в переживании травмы нацизма. Это статьи Мориса Хальбвакса, в которых изложены введённые им понятия, касающиеся коллективной памяти. Это статьи Дж. Александера, где анализируются открытые ими методы работы с травмой. Я проанализировала также статью К. Ширк, в которой она описывает механизмы работы с травмой, предложенные историком Домиником Ла Капра, которого пока не издавали в России.

Мне также очень помогли отечественные исследователи. В первую очередь это книга А. Эткинда «Кривое горе. Память о непогребённых». Это крупное исследование, посвящённое тому, как советские люди переживали травму сталинизма в условиях молчания, какие культурные и поведенческие феномены стали следствием переживания этой травмы. А. Эткинд прибегает к сравнению процессов горя в нацистской Германии и в Советском Союзе, пытаясь выявить общие черты и различия; это сравнение оказалось полезным для моей работы, и я пользовалась им при анализе практического материала. Несмотря на то, что А. Эткинд концентрируется на переживании травмы поколением 1950–60-х годов, многие его теоретические выводы применимы и к поколению 1980-х гг. Богатым источником информации оказались лекции Л. В. Петрановской, посвящённые тому, как коллективная травма превращается в семейную и, трансформируясь, передаётся из поколения в поколение. Теоретические основания Trauma Studies взяты также из статей и лекций О. Мороз, И. Кукулина, Д. Куракина, Н. Поселягина. В особенностях российского переживания травмы мне также помогли разобраться доклады, сделанные на Российско-Немецкой конференции «Травма прошлого в России и Германии: психологические последствия и возможности психотерапии», состоявшейся 27–29 мая 2010 г. и опубликованные в Журнале практической психологии и психоанализа. Эти доклады не только описывают практический опыт психологов и психоаналитиков, столкнувшихся с непроработанными коллективными травмами своих пациентов, но и позволяют понять, какие аспекты травмы особенно актуальны для постсоветской России.

Кроме того, мне потребовалась литература, посвящённая эпохе сталинизма. Это в первую очередь лекции О. В. Хлевнюка, крупного специалиста по истории сталинского периода. Он подробно описывает приход Сталина к власти и особенности жизни в эту эпоху. Процесс установления сталинской диктатуры описан в книге Р. Медведева «Сталин». Рой Медведев написал эту книгу в перестройку, и важно, что работа представляет взгляд на сталинизм перестроечного историка. Экономика сталинизма очень подробно освещена в книге Пола Грегори «Политическая экономия сталинизма», в которой учёный детально раскрывает особенности функционирования командной экономики и демонстрирует её неэффективность. Повседневная жизнь в тоталитарном обществе отражена в книге Йохена Хелльбека «Революция от первого лица. Дневники сталинской эпохи». На материале дневников различных слоёв населения он анализирует происходившие с людьми психологические деформации.

Поскольку я анализирую именно публицистику, мне потребовалась литература, описывающая законы функционирования публицистики. Это работы российских теоретиков В. В. Учёновой, Г. Я. Солганик, Е. П. Прохорова и др. В них предложены различные определения понятия публицистики и ключевые особенности этого жанра. Кроме того, я пользовалась литературой, посвящённой изучаемому периоду – перестройке. Это статьи С. А. Величко, О. Ю. Малиновой, Е. М. Есиковой и др. Они описывают как ключевые реформы перестройки, так и особенности функционирования журналистики, которая в этот период начала играть огромную роль в жизни советских граждан.

Таким образом, большинство проанализированных мной исследований касаются или процесса переживания травмы и производимых им культурных продуктов (книг, фильмов, произведений искусства и т. п.) или ситуации, сложившейся в перестроечной прессе и её связи с современностью. У меня сложилось впечатление, что исследования практик памяти в постсоветской России касаются в основном либо первого столкновения с памятью о травме, произошедшего во время хрущёвской оттепели, либо постсоветского опыта, когда травма сталинизма стала лишь одним из аспектов более широкого опыта, связанного с развалом Советского Союза. Между тем второе столкновение с травмой, произошедшее во время перестройки, – гораздо более интересное в силу своей большей публичности и, следовательно, доступности для изучения – странным образом остаётся вне поля зрения учёных. Кроме того, насколько мне удалось выяснить, на данный момент не существует исследований, которые рассматривали бы перестройку через призму Trauma Studies. Ещё интереснее оказывается взглянуть через эту призму на журналистику и, особенно, публицистику, так как исследователи чаще сосредотачиваются на продуктах художественной деятельности человека, изучая искусство и оставляя журналистику без внимания как сферу больше политическую, нежели художественную. В этом заключается **научная новизна** моей работы.

В работе использованыисторический и нарративный методы,**метод**периодизации, принцип историзма и сплошной просмотр периодики.Мной проанализировано 24 номера «Нового мира», 24 номера «Знамени» и 192 номера «Огонька». Отобрано 107 материалов (28 – из «Нового мира», 50 – из «Огонька» и 29 – из «Знамени).

**Структура** выпускной квалификационной работы состоит из введения, трёх глав, заключения, списка использованных источников и литературы. В первой главе анализируются публицистика и законы её функционирования, особенности эпохи сталинизма и журналистики времён перестройки. Во второй главе рассказывается о понятии коллективной травмы, методах работы с коллективной травмой и особенностях функционирования коллективной травмы в России. В третьей главе анализируются методы работы с коллективной травмой, использованные журналистами «Нового мира», «Знамени» и «Огонька» в публикациях о сталинизме 1987–1990 гг.

# Глава 1. Исторические и функциональные предпосылки публицистики о сталинизме

## 1.1. Публицистика и законы её функционирования

В научной литературе не существует единого определения понятия «публицистика». Каждый из исследователей определяет её по своему. Приведём некоторые определения.

1. Публицистика – это особая форма освоения мира, в которой субъектом познания является «социальный человек», а главным «когнитивным ключом» – «социальное я», предполагающее не только сознание, но и активную гражданскую позицию[[40]](#footnote-41).

2. Публицистический текст – связанный знаковый комплекс, соориентированный на взаимодействие автора и массовой аудитории для обмена актуальной социальной информацией, представлениями, мнениями и максимально актуализирующий потенциал текстовой динамики[[41]](#footnote-42).

3. Публицистика – это массовые популярные политические тексты, воздействующие на актуальные общественно-политические процессы[[42]](#footnote-43).

4. Публицистика – творческая деятельность субъекта по созданию особых публицистических образов посредством различных знаковых систем, с целью актуализации в обществе той или иной идеологии[[43]](#footnote-44).

Определяя понятие публицистики, авторы обращают внимание в первую очередь на её актуальность. К. А. Заболоцкая пишет: «Независимо от времени создания публицистического сочинения и его формы <...> в нем обсуждаются и оцениваются актуальные, злободневные вопросы прошлого или современности»[[44]](#footnote-45). Г. Я. Солганик пишет, что публицистика «обязательно касается социальных вопросов или рассматривает частные проблемы, но непременно с социальных позиций»[[45]](#footnote-46). Второй важной особенностью называют способность публицистического текста влиять на мир: «Специфика публицистического текста заключается в его способности оперативно и непосредственно воздействовать на аудиторию[[46]](#footnote-47). Поэтому ключевым свойством публицистики называют публицистичность, которую определяют как «способность любого вида текста оперативно влиять на идейно-политическую и социокультурную ориентацию аудитории в конкретной ситуации общения творца текста с потребителями предложенной им точки зрения»[[47]](#footnote-48). В частности, публицистичность текста определяется его способностью «осуществлять нравственный контроль за поведением членов общества, состоянием их жизненных позиций»[[48]](#footnote-49).

В то же время исследователи спорят о том, как соотносятся публицистика и журналистика, публицистика и литература[[49]](#footnote-50). Например, Л. Кайда видит сложность изучения публицистики в том, что её можно изучать и как журналистское произведение, и как литературное[[50]](#footnote-51).

Публицистический текст состоит из фактического материала, того, что Т. Б. Самарская и Е. Г. Мартиросьян называют «домыслом»[[51]](#footnote-52) (когда публицист «достраивает» то, что по каким-либо причинам ему не известно) и, наконец, оценок и мнений. Оценочность всегда свойственна публицистике: «позиция автора – это прежде всего социально-оценочное отношение к фактам, явлениям, событиям»[[52]](#footnote-53). С этим связано другое важное качеству публицистики – синкретизм, то есть «использование одновременно как научных, рационально-понятийных, так и художественных, эмоционально-образных средств»[[53]](#footnote-54).

Существует много подходов к выявлению функций публицистики. Т. Б. Самарская и Е. Г. Мартиросьян выделяют следующие функции[[54]](#footnote-55):

- коммуникативная – передача информации;

- познавательная (эвристическая) – расширение представлений о мире;

- аксиологическая – оценочная;

- творчески-созидательная (приглашение к со-творчеству) – создание модели мира;

- воспитательная – формирование, формулирование и выражение общественного мнения;

- эстетическая – создание образа реальной действительности;

- побудительная – побуждение к действию (при этом под «действием» подразумевается не только ролевой акт, но и возникновение переживаний).

А. В. Полонский считает, что «основная цель публицистической деятельности как социально заряженного способа освоения мира – формирование общественного мнения»[[55]](#footnote-56) и называет следующие функции публицистики: когнитивная, коммуникативно-информационная, социально-преобразующая, социально-дидактическая, социально-просветительская, социально-персуазивная (убеждать), идеологическая, эстетическая, языкотворческая[[56]](#footnote-57). З. В. Сенук пишет, что «главной функцией публицистики является утверждение программного социального идеала»[[57]](#footnote-58) и эффективность публицистики, соответственно, «выражается в степени интериоризации социального идеала массовым сознанием»[[58]](#footnote-59).

Таким образом, хотя исследователи не выработали единого определения публицистики, они описали её сущностные характеристики. Это актуальность, злободневность тематики, к которой обращается публицистика, и способность публицистики влиять на различные аспекты социума. Публицистика состоит из фактического материала и домысленных журналистом событий; из фактов и оценок; рациональных и эмоциональных средств; использует методы убеждения и внушения.

## 1.2. Краткий обзор эпохи сталинизма

В научных кругах не сложилось единого определения термина «сталинизм». Мы будем понимать под этим режим правления, реализованный под руководством Иосифа Сталина. В перестройку, когда открытое исследование этой эпохи впервые стало возможным, перед историками встал целый рад фундаментальных вопросов, на часть из которых мы не можем ответить до сих пор.

Учёные до сих пор не могут прийти к выводу о том, был ли сталинизм неизбежен при сложившихся обстоятельствах, или же его можно было избежать. Сторонники первой теории считают, что плановая экономика неизбежно порождает диктатуру (Л. Фон Мизес, Ф. А. Хайек) или что диктатура была закономерным следствием структуры большевистской партии. Сторонники второй теории апеллируют к тому, что приход к власти И. Сталина – это долгий процесс, который прошёл в своём развитии несколько этапов, на каждом из которых существовал альтернативный путь. Например, Олег Хлевнюк, сторонник второй теории, говорит: «Ленин умер в возрасте 54 лет. И если предположить, что, скажем, он дожил бы до возраста Сталина, то есть прожил бы еще дополнительные 20 лет, то вряд ли у кого-то вызывает сомнение, что советская система политической власти была бы несколько иной, даже в рамках однопартийной диктатуры»[[59]](#footnote-60). Он выделяет три этапа становления и развития сталинизма[[60]](#footnote-61).

1. Модель коллективного руководства («ленинская модель»). В этот период существовала внутрипартийная демократия, видные вожди партии взаимодействовали между собой и сообща принимали решения.

2. Ограниченное коллективное руководство (или ограниченная диктатура). Этот период наступил после смерти Ленина, был довольно кратковременным и привёл к окончательному утверждению Сталина как безальтернативного лидера. Сложившаяся в этот период система была достаточно эффективна и демонстрировала неплохие показатели социально-экономического роста. Но противоречия между членами руководства, которые перестала сдерживать воля Ленина, вылились во внутрипартийную борьбу.

На момент смерти Ленина Сталин занимал пост генерального секретаря, который тогда ещё «вовсе не мыслился как главный или даже очень важный пост в партийной иерархии»[[61]](#footnote-62). В некотором отношении он находился даже в менее выгодной позиции, чем другие претенденты в борьбе за власть (Л. Д. Троцкий, Л. Б. Каменев и Г. Е. Зиновьев), так как незадолго до смерти Ленина подвергся с его стороны ощутимой критике. В своём завещании Ленин предлагал сместить Сталина с поста генсека и характеризовал его как «грубого, нетерпимого, нелояльного и капризного»[[62]](#footnote-63). Однако преимуществом занимаемой Сталиным должности было то, что он мог влиять на кадровую политику партии и назначать на ключевые посты лояльных себе людей. Этим он и воспользовался. Началась внутрипартийная борьба, которая в свою очередь прошла несколько этапов:

- «триумвират» Зиновьева, Каменева и Сталина против «левой оппозиции» Троцкого;

- «новая» («ленинградская») оппозиция Зиновьева и Каменева против Сталина, Рыкова, Томского и Бухарина;

- объединённая оппозиция Зиновьева, Каменева и Троцкого против Сталина;

- «правые уклонисты» Бухарин, Рыков и Томский против Сталина.

Уже из этого схематичного описания видно, что в борьбе за власть Сталин мог отрекаться как от своих бывших союзников, так и от своих экономических и политических идей, если это было необходимо. К концу 1929 года у него уже не осталось противников в ЦК. Во время этой борьбы Сталин не только усилил свою роль в партии, но и наладил связь с ОГПУ.

3. Единоличная диктатура. Несмотря на победу Сталина в политической борьбе, его соратники продолжали играть большую роль в управлении страной. Окончательно диктатура оформилась благодаря террору 1937 года, когда «во-первых, был арестован ряд членов Политбюро, а во-вторых, репрессиям подверглись родственники или ближайшие сотрудники тех членов политбюро, которые сумели сохранить жизнь, но попали под пресс террора. Конечно, это кардинальным образом изменило ситуацию. Теперь сторонники Сталина в политбюро, которые ранее его поддерживали как единоличного вождя, были вынуждены полностью ему подчиниться»[[63]](#footnote-64). В результате репрессий номенклатуры Сталин превратился «не просто в полноценного диктатора, силу и власть которого признавали даже формально равные ему соратники по Политбюро (из тех, конечно, кто остался в живых после кровавых расправ), а ''супердиктатора'' c чертами восточного деспота, заочно соперничать с которым в истории могут очень немногие персонажи»[[64]](#footnote-65).

Экономическим стартом построения системы сталинизма стало решение о форсированной индустриализации и коллективизации, положившее конец НЭПу. Его часто называют «Великим переломом». Экономической целью коллективизации было первоначальное накопление капитала, теоретизированное Е. А. Преображенским в статье «Закон социалистического накопления» (1923): по его мысли, чтобы направить средства на индустриализацию, следовало силой забрать «излишки» у крестьян. Чтобы продавить эту политику, Сталин подтасовал цифры, заявив, что в период НЭПа крестьяне производили и продавали недостаточно хлеба. В настоящий момент это опровергнуто. Всё дело в том, что «сельскохозяйственные продукты, попадавшие на рынок, рассматривались плановиками как потерянные, даже если в конечном итоге они оказывались в городе»[[65]](#footnote-66). Развернувшаяся продразвёрстка вызвала растущее недовольство крестьян, и, как считает Олег Хлевнюк, «было использовано Сталиным как формальный повод для поиска новых ''врагов''»[[66]](#footnote-67). Политика в отношении деревни была крайне неэффективна, о чём свидетельствует по крайней мере тот факт, что «страна, которая была вторым в мире производителем и экспортёром сельхозпродукции, оказалась не в состоянии прокормить даже собственное население и в начале 1960-х годов была вынуждена прибегнуть к импорту зерна»[[67]](#footnote-68).

Политика Великого перелома требовала создания высокоцентрализованной системы власти, построенной на ведущей роли партии, государственной собственности и централизованном распределении ресурсов. Планированием занималась Государственная плановая комиссия (Госплан), а производством – отраслевые ведомства, которые управляли предприятиями и колхозами. При этом Госплан был чрезвычайно загруженным и неэффективным ведомством, вынужденным принимать огромное количество мелких решений, которые в условиях рыночной экономики принимаются естественным образом. Плановики постоянно конфликтовали с производителями: «Производственные возможности утаивались, заявки на ресурсы завышались, а информация скрывалась»[[68]](#footnote-69). Фактически планы мало влияли на экономику: «В лучшем случае ресурсы распределялись на основании интуиции»[[69]](#footnote-70).

Поскольку рабочие постоянно ощущали дефицит потребительских товаров и были недовольны заработной платой, они снижали интенсивность трудовых усилий и их труд становился всё менее эффективным. Пол Грегори предполагает, что именно это могло вынуждить Сталина прибегнуть к принудительному труду в лагерях. Александр Эткинд, однако, опровергает это утверждение: «Существование ГУЛАГа нельзя обосновать экономической рациональностью. <...> Производительность лагерного труда составляла около 50% от среднего уровня в тех же отраслях промышленности; хуже того, эта цифра не учитывает те лагеря и тюрьмы, где тысячи заключённых вообще не работали. <...> Постоянной проблемой администрации ГУЛАГа была не нехватка, а избыток рабочей силы»[[70]](#footnote-71).

Наука давно доказала, что построенная Сталиным система была абсолютно экономически неэффективна. Пол Грегори пишет: «Коллективизация в долгосрочной перспективе по сути свела к нулю шансы сельского хозяйства на успешное развитие <...> Форсированная индустриализация создала огромный промышленный капитал, который был либо плохо организован, либо неправильно использован, высокий уровень капиталовложений привёл лишь к временному быстрому развитию экономики, после чего последовал долгий период падения темпов экономического роста и застоя»[[71]](#footnote-72). Несмотря на то, что советская пропаганда говорила о выполненных и перевыполненных пятилетних планах, в реальности планы не выполнялись и реальная ситуация была гораздо хуже декларированной.

Исследователи не могут однозначно ответить на вопрос, можно ли считать личность Сталина главной причиной установившегося в стране режима или же это была заменяемая фигура любой, кто победил бы в политической борьбе, вёл бы себя схожим образом. Тем не менее, роль личностных особенностей Сталина и их влияния на режим правления нельзя игнорировать, хотя бы потому, что очень большая часть политических, экономических и других решений принималась при его непосредственном участии. Исследователи считают, что сталинизм – это «режим тотального силового вождизма, когда личность лидера, в силу ее харизмы, в буквальном смысле предустанавливает символическую власть персоны над всеми без исключения сферами общественной и государственной жизни»[[72]](#footnote-73).

Отличительная черта сталинского режима – массовые репрессии. Насильственная коллективизация и раскулачивание стали только первым этапом массового насилия. 27 ноября 1929 года Сталин объявил о переходе к «полной ликвидации кулачества как класса»[[73]](#footnote-74). В ходе этих событий более 2 миллионов крестьян были депортированы, 6 миллионов умерло от голода, сотни тысяч – в ссылке[[74]](#footnote-75). План по заготовке зерна не выполнялся, репрессивные меры (даже знаменитый «закон о трёх колосках», запрещающий собирать на колхозных полях оставшиеся после уборки колоски ржи или пшеницы) не помогали. Разразился голод; крестьянам запрещали ради выживания бежать в города.

После «кулаков» репрессиям подверглись «специалисты-саботажники», духовенство, «частные предпрениматели» и другие социально-чуждые элементы. Репрессии не ослабли даже во время войны. Репрессии не были экономически эффективны. Они были обоснованы идеологически. Й. Хелльбек пишет: «Как и призыв к самовыражению, сталинские репрессии тоже несли индивидуализирующий импульс. В условиях развитого социалистического строя люди уже не могли ссылаться на несовершенство социальной среды как на источник различных нарушений (на этом постулате основывалось советское право в 1920-е годы). Напротив, в сталинскую эпоху правоведы утверждали, что “отклонение от норм морали в социалистическом обществе есть проявление пережитков капитализма в сознании людей”. Отныне каждый человек нёс полную ответственность за свои поступки и мысли. Как указывалось в популярном учебнике психологии, “человек сам участвует в выработке своего характера и сам несёт за него ответственность” <...> Таким образом, личная воля оказывалась либо революционной и творческой, либо контрреволюционной и разрушительной. Приветствуя сверхчеловеческие творческие усилия стахановцев, политический язык того времени предоставлял возможность и для наводящих ужас описаний разрушительной силы воли “вредителей”, действия которых также превосходили воображение. Злая воля “врагов народа” была столь сильна, что их следовало решительно удалить из советского общества»[[75]](#footnote-76), «Объём ресурсов и усилий, которые вкладывало государство в этот процесс (например, обеспечение следователей НКВД секретарями круглосуточно, документ за документом, печатовшими личные признания), не может не выглядеть гротескно, если считать всё это лишь маскировкой компании, произвольного государственного террора. Однако чистка покажется менее гротескной, если рассматривать её как широкомасштабный проект классификации, задуманный как средство получения неопровержимых истин о состоянии отдельных личностей»[[76]](#footnote-77).

Травматичной была не только жизнь в лагерях, но и повседневная жизнь в тоталитарном обществе. Идеология необратимо трансформирует личность. Современница сталинизма Зинаида Пятницкая записывала в дневник, что «когда она призналась старшему, шестнадцатилетнему, сыну в “злых, ядовитых” подозрениях, что они оказались пленниками жестокой и деспотической государственной системы, он упрекнул её: “Мама, ты мне противна в такие минуты. Я могу убить тебя”. Она также писала о том, что её младший, одиннадцатилетний, сын говорил: “Жаль, что папу не расстрелли, раз он враг народа”»[[77]](#footnote-78).

## 1.3. Особенности журналистики эпохи перестройки

11 марта 1985 года на Пленуме ЦК КПСС на должность Геерального Секретаря выбран М. С. Горбачёв. Уже на апрельском Пленуме ЦК КПСС 1985 г. М. С. Горбачев выступил с планом обширных реформ. Предложенная им политика получила название «перестройка». С. А. Величко выделяет следующие предпосылки перестройки[[78]](#footnote-79):

- развитие международных коммуникационных связей и туризма позволило советским людям познакомиться с западной жизнью;

- новое поколение советских людей не знало страха репрессий и было восприимчиво к западным либеральным идеям;

- годовой среднедушевой доход в СССР соответствовал уровню дохода стран, попадающих в зону демократического транзита;

- большую роль в обществе стал играть нарождающийся средний класс (специалисты с высшим образованием, учителя, врачи, и др.);

- рост образовательного уровня населения, появление относительно многочисленного слоя интеллектуалов, осознающих свое бесправное политическое положение.;

- ускоренные темпы урбанизации;

- желание самой элиты начать преобразования.

Реформы начались с попытки ускорения социально-экономического развития страны на основе использования новейших достижений научно-технического прогресса, но постепенно затронули все сферы жизни советского общества.

Реформировалась экономика. В 1987 году принят закон об индивидуальной трудовой деятельности, увеличивающий самостоятельность предприятий, а в 1988 году – закон «О кооперации в СССР», который впервые со времён НЭПа разрешил создание частных предприятий. Очевидцы так описывают сложившуюся в стране ситуацию: «Поначалу царила эйфория. Поскольку идея получила отмашку с самого верха, действовал принцип: разрешено все, что не запрещено»[[79]](#footnote-80). Но экономика быстро столкнулась с трудностями: поскольку сырьё по-прежнему распределялось централизовано, частным предпринимателям сложно было получить к нему доступ.

Реформировалась политика. На XIX партконференции КПСС летом 1988 принято решение о создании двух новых высших органов власти: Съезда народных депутатов и Верховного Совета СССР. Однако реформы носили непоследовательный и противоречивый характер, «внутренняя противоречивость вновь созданной политической модели таила в себе серьезные опасности», что в конечном итоге привело к тому, что «политическая жизнь в стране была дезорганизована»[[80]](#footnote-81).

Изменился внешнеполитический курс СССР. В декабре 1987 г. Михаил Горбачёв и Рональд Рейган подписывают договор о ликвидации ракет средней и малой дальности. В феврале 1989 советские войска уходят из Афганистана. Конфронтация с западом постепенно сменяется диалогом.

Изначально столь системные реформы не были частью правительсвенного плана. Но, начавшись, они уже не могли закончиться: «Перестройка началась как реформа, но вылилась в системную трансформацию, поскольку она привела к изменению всех ключевых характеристик системы»[[81]](#footnote-82).

Одним из важнейших достижений перестройки стала гласность. 28 июня – 1 июля 1988 г. в Москве состоялась XIX Всесоюзная партийная конференция, в ходе которой была принята резолюция «О гласности». Как пишет Е. М. Есикова, «утверждение атмосферы гласности стало первым и наиболее бесспорным достижением развернувшейся в стране перестройки»[[82]](#footnote-83). Изначально власть планировала использовать гласность как один из инструментов реформ – сам процесс перестройки должен был стать главным инфоповодом для освободившихся СМИ[[83]](#footnote-84). Как пишет М. И. Бабюк, «гласность в стране изначально должна была быть управляемой, заточенной под задачи, определённые властью»[[84]](#footnote-85).

Именно в этот период закладываются основы современной демократической журналистики, «возникают объективные условия для информационной открытости органов государственной власти, их реальная потребность в поддержании политики перестройки при помощи важнейшего института – СМИ»[[85]](#footnote-86). Средства массовой информации наконец становятся настоящей властью: «СМИ отныне выступают во многом как самостоятельный институт, от которого власть в лице партии находится в большой зависимости»[[86]](#footnote-87). Закладываются не только основы демократической журналистики, но и линии обсуждения спорных вопросов, которые волнуют российское общество и сегодня. Как пишет М. В. Ерохина, «Многие проблемы, которые сегодня составляют ядро общественных дискуссий (поиски национальной идеи, перспективы демократии, степень зависимости прессы от вертикали власти и т.д.), напрямую отсылают нас к дискуссиям эпохи перестройки конца 1980-х годов»[[87]](#footnote-88).

Острая полемичность вообще была одной из главных характеристик перестроечной журналистики[[88]](#footnote-89). При этом пресса разделилась на два лагеря: «первый поддерживал идею сохранения традиций и устоев советского режима, а второй, как и предполагалось, старался избавиться от гнетущей роли государства в управлении жизнью общества»[[89]](#footnote-90). Отличался даже язык публикаций в этих двух группах изданиях[[90]](#footnote-91). Журналы официальных партийных или государственных организаций (например, «Наш современник») «с трудом отходили от привычного, вырабатывавшегося десятилетиями языка советских средств массовой информации и пропаганды»: журналисты употребляют обезличенное говорят «мы»  вместо личного «я», продолжают использовать штампы-советизмы и говорить лозунгами. Обновлённые журналы, такие как «Огонёк», вводят в тексты просторечную и разговорную лексику, отказываются от объективности в пользу открытости авторской позиции. В текстах этих СМИ актуализируются экономические и др. термины. Ключевой приём журналистских текстов этой группы – диалог. «Язык прессы, прежде нарочито казённый, намеренно неконкретный, постепенно стал приобретать яркую и эмоциональную окраску, т. е. начал в значительно большей степени, чем раньше, соответствовать параметрам публицистического стиля»[[91]](#footnote-92).

Ещё одной из ключевой особенностью журналистики перестройки стал повышенных интерес к историческим событиям. Публиковалось огромное количество материалов, посвящённых истории Советского Союза, при этом особое внимание журналисты уделяли спорным и доселе закрытым для обсуждения темам. Как отмечает Е. С. Гордина, «поворот в сознании общества шел через переосмысление советской истории. Историческая тема стала центральной, заняла особое место в массовой печати, в политической жизни тех лет»[[92]](#footnote-93). Е. М. Есикова даже называет этот процесс «новым перестроечным просвещением»[[93]](#footnote-94), проводя аналогию с английским Просвещением XVIII века. При этом журналисты освещали исторические события через призму судеб отдельных людей, субъективного, эмоционально окрашенного опыта, так как «собственный исторический и этико-эстетический опыт оказался не менее важен, чем документальная правда из открывшихся архивов»[[94]](#footnote-95). Зачастую публицисты намного опережали в раскрытии сложных тем профессиональных историков. По мнению Е. М. Петропавловской, негативная сторона такой ситуации заключалась в «политизированности тематики публикаций», а положительная – в «постановке новых проблем истории, в публикации новых источников, в освещении тем, закрытых в советской историографии»[[95]](#footnote-96).

М. И. Бабюк считает, что именно открытие советским обществом новых фактов об исторических событиях стало началом краха Советского Союза: «Предоставленная журналистам автономия достаточно быстро конвертировалась в ситуацию, когда от критики отдельных недостатков на местах журналисты подспудно переходили к критике советской системы в целом. По аналогии с оттепелью, критика эта, прежде всего, коснулась прошлого: сталинизма, массовых репрессий. От критики сталинизма уже был один шаг до критики других лидеров партии, и к отрицанию коммунистической идеи в целом»[[96]](#footnote-97). Однако Е. М. Есикова отмечает, что, критикуя прошлое, публицисты видели причину прошлых и нынешних неудач в первую очередь в отступлении от изначальных принципов социализма[[97]](#footnote-98).

Одновременно с открытием исторических событий начался процесс «возвращения литературы», особую роль в котором играли толстые литературные журналы. В прессе печатались произведения доселе запрещённых авторов: Владимира Набокова, Андрея Платонова, Михаила Булгакова. Стали доступны стихи Николая Гумилева, Осипа Мандельштама, Марины Цветаевой, Анны Ахматовой. Достоянием общественности стали в 1987 г. роман Бориса Пастернака «Доктор Живаго», в 1988 г. – роман Василия Гроссмана «Жизнь и судьба», в 1989 г. – «Архипелаг ГУЛАГ» Александра Солженицына.  При этом, как подчёркивает Е.М.Есикова, «Произведения русских писателей возвращались в другой общественно-психологический и эстетический контекст, нежели чем тот, в котором они создавались. Они воспринимались читателем и как факты истории литературы, и как живые явления литературы современной»[[98]](#footnote-99).

Толстые литературные журналы вообще играли в перестроечной журналистике очень большую роль: «В советское время именно они выражали течения общественно-политической мысли, являясь чем-то вроде клубов, объединяющих вокруг себя людей определенного мировосприятия»[[99]](#footnote-100). Именно они стали главной платформой журналистской полемики, «трибунами и бесспорными интеллектуальными центрами»[[100]](#footnote-101).

Таким образом, гласность стала одним из первых и самых значительных достижений перестройки. Хотя в начале власть планировала использовать свободные СМИ как инструмент реформ, проводившихся «сверху», очень скоро ситуация вышла из-под контроля, что в конечном итоге привело к падению советского режима. Особую роль в этом играет обсуждение в прессе спорных исторических моментов. Обсуждение истории занимало в перестроечной прессе одно из центральных мест, спорные исторические события вызывали широкий общественный интерес. Платформами для дискуссий при этом служили в первую очередь толстые литературные журналы. Они же «возвращали» советскому читателю ранее запрещённые произведения русских классиков.

# Глава 2. Коллективная травма: западная терминология и российский опыт

## 2.1. Понятие коллективной травмы

Понятие «коллективная травма» введено в обиход исследователями в области Trauma studies и обозначает опыт, с которым люди не могут столкнуться в реальной жизни, например, опыт концлагерей или войны. Травма становится коллективной, когда заставляет общество пересмотреть понятие «норма», на что впервые обратил внимание Жак Лакан[[101]](#footnote-102). Травма – это то, что выходит за пределы упорядоченного, привычного мира: «Травма появляется, когда происходит раскол, смещение, дезорганизация в упорядоченном, само собой разумеющемся мире»[[102]](#footnote-103). Коллективная травма складывается из нескольких компонентов: ситуация утраты, сюжет (попытка рассказать), консолидирующее событие (то, что создало нас как жертв)[[103]](#footnote-104).

Индивидуальная травма становится коллективной, когда запечатлевается в коллективной памяти. Коллективная память отличается от индивидуальной. Алейда Ассман пишет об этом понятии: «Эта общая, совместная память не предполагает подключение одного индивидуального мозга к другому, <...> а основывается на общих ритуалах, символах и историях, в которых участвуют члены социальной группы и которые соотносятся друг с другом. Нет прямого пути от индивидуального опыта и индивидуальных воспоминаний к коллективной памяти. Это не совокупность отдельных воспоминаний, а историческая реконструкция, задающая рамки для индивидуальных воспоминаний, благодаря чему то, что пережито индивидуально, узнается субъектом в исторической реконструкции, или же субъект приписывает реконструированную историю собственному воспоминанию»[[104]](#footnote-105).

Как и в случае индивидуальной травмы, коллективная травма не поддаётся запечатлению в языке, она – это то, что не может быть проговорено. Коллективная травма наступает там, где «какое-либо событие выступает пределом, не подлежащим дискурсивной рационализации, превышающим возможности психологического освоения»[[105]](#footnote-106).

Есть два подхода к происхождению травмы. Артур Нил считает, что травма появляется как реакция на определённое «исключительное событие», событие, обладающее такой «взрывной силой», что оно порождает «беспорядок» и «радикальные изменения <...> в течение короткого периода времени»[[106]](#footnote-107). В противоположность этому подходу, фокусирующемуся на событии, Джеффри Александер считает, что травма появляется в результате осмысления и работы с этим событием. Этот процесс он называет «процессом создания травмы»

Таким образом, коллективная травма – это индивидуальные переживания, которые воспринимаются как групповые. Коллективная травма запечатлевается в культуре, и общих ритуалах, благодаря чему может транслироваться из поколения в поколение. Поэтому даже люди, которые живут спустя несколько поколений после катастрофы, могут создавать произведения культуры или демонстрировать привычки, в которых отражается коллективная травма, связанная с этой катастрофой[[107]](#footnote-108).

## 2.2. Механизмы работы с коллективной травмой

Общества, столкнувшиеся с коллективной травмой, создают особого вида нарративы и вырабатывают определённые мнемотехники (приёмы, нацеленные на перенос события в пространство памяти). Для российского общества это актуально в полной мере: «В культуре позднесоветского и постсоветского периода, преследуемой непогребённым прошлым, возникли оригинальные практики памяти, которые заслуживают подробного изучения»[[108]](#footnote-109). Доминик ла Капра предложил два термина, означающие два подхода к работе с травмой. Он пишет, что можно «разыгрывать» (Acting-out) и «прорабатывать» (Working-through) травму[[109]](#footnote-110). Вот как описывает эти процессы Кейт Ширк: «Проработка включает в себя процессы скорби, в которых зверства прошлого признаются, выражаются и более полно понимаются во всей их исторически сложившейся сложности»[[110]](#footnote-111). Разыгрывание травмы появляется, «когда травматические события бросают вызов принятым социальным соглашениям <...> Ответ на эти события – в первую очередь заставить замолчать вопрошающих, прекратить работу скорби преждевременно, <...> поощряя упрощённые рассказы и автоматические реакции, которые увеличивают цикл насилия»[[111]](#footnote-112). Процессы не взаимоисключают друг друга и могут взаимодействовать и конкурировать внутри одного общества.

Марио Райнер Лепсиус предлагает термины, описывающие другие две противоположные реакции: «экстернализацию» (отождествление себя с жертвами преступлений) и «интернализацию» (понимание ответственности за унаследованную вину)[[112]](#footnote-113). Первая тенденция является нежелательной: «Национальная самовиктимизация оборачивается нежеланием или неспособностью осуществлять политику покаяния, которая создаёт возможность сочувственного отношения к жертвам собственной государственной политики»[[113]](#footnote-114).

Алейда Ассман, описывая мемориальную культуру и коллективную память о преступлениях Третьего Рейха в Германии, выделяет ещё две тенденции: сохранение памяти и преодоление памяти. Первая из них господствовала в ФРГ, а вторая в ГДР. Если в ФРГ работа с памятью основана на убеждении, что «проработка не имеет окончания и не может быть завершена. Преступления национал-социализма определяют немецкую ''идентичность'', предполагая ответственность, от которой невозможно избавиться. Эти преступления всегда будут вторгаться в современную немецкую действительность. У них нет срока давности, в том смысле, что Германии и дальше придётся нести ответственность, передавая ''эстафету памяти'' следующим поколениям»[[114]](#footnote-115). В противоположность этому, в ГДР «речь идёт не о долгосрочной, принципиально незавершаемой меморилизации некоего нормативного прошлого, призванного стать составной частью политической и культурной идентичности, а о преодолении насилия ради открытости для общего будущего»[[115]](#footnote-116).

Илья Калинин выделяет два способа работы с памятью, описывая переживание травмы революции и Гражданской войны теми, кто отверг её и теми, кто принял, участниками красного и белого движения. Если первые «подчеркивали внешний по отношению к собственной идентичности характер травмы, другие признавали ее как неотъемлемую часть своего ''я'', но придавали ей фундаментально позитивный характер, диалектически переописывая слом (травму) как внутреннюю обязанность революционного субъекта, основу его идентичности»[[116]](#footnote-117). Первый подход учёный называет «нарративным фетишизмом»: это «такие модели интерпретации произошедшего, которые освобождали их от самой необходимости переосмыслить свою идентичность как травматическую»[[117]](#footnote-118), «фиктивное игнорирование травмы и откладывание ее признания на будущее»[[118]](#footnote-119). Второй подход, работа скорби – это «переработка и привыкание к реальности утраты или травматического шока путем их воспоминаний и повторов в символически и диалогически опосредованных дозах; это процесс перевода, метафоризации и олицетворения утраты»[[119]](#footnote-120).

Джеффри Александер, предложивший свою оригинальную теорию травмы, выделяет только два способа работы: процесс создания травмы и отказ в нём участвовать. Коллективная травма не рождается автоматически вместе с травмирующим событием, она постепенно оформляется обществом в ходе диалога. В этом процессе можно участвовать, но можно и отказаться это делать: «Социальные группы могут отказываться (и действительно часто отказываются) признать существование чужих травм, и вследствие своей неспособности сделать это они не могут взглянуть на проблему с точки зрения морали. Отрицая реальность страданий других, такие группы не только преуменьшают свою ответственность за их страдания, но часто и перекладывают ответственность за свои собственные страдания на этих других»[[120]](#footnote-121). В процессе создания травмы главное – вспоминать, восстанавливать события: «Истина может быть вновь обретена, а психическое равновесие восстановлено только в том случае, когда возвращается память»[[121]](#footnote-122).

Таким образом, существует достаточно много взглядов на то, какие механизмы работы с памятью могут существовать в обществе. Но почти все они выделяют механизмы, которые упрощают работу с травмой, делают её частью культурной идентичности, и те, которые отрицают травму, загоняют её внутрь, осложняя работу скорби.

## 2.3. Коллективная травма сталинизма в России

Постсоветское общество переживает травму сталинизма и массовых репрессий по-своему. Это обусловлено рядом важных особенностей, на которые обращают внимание все исследователи, пишущие о коллективных травмах в России. Первая и главная из них – в отличие от Германии, где память и травматическом периоде начала развиваться сразу после его окончания и была инкорпорирована извне, в России осуждение системы начали люди, являющиеся частью этой системы: «Замалчивание прошлого понятно, так как говорить о травме можно только в безопасном окружении. В СССР в руководстве страны и в КГБ долгое время оставались люди, принимавшие непосредственное участие в репрессиях, подписывавшие приказы о расстрелах. В живых оставались и палачи, которые исполняли эти приказы, расстреливали. Никто из не был наказан за убийства и организацию убийств. И не было никакого покаяния с их стороны»[[122]](#footnote-123).

Публичное осуждение травмы стало возможно очень поздно, лишь для тетьего-четвёртого поколения после катастрофы. Между тем Алейда Ассман обращает внимание, что воспоминания могут девальвироваться, осложняя работу травмы, «по мере подрастания четвёртого и пятого поколения после катастрофы», так как «исчезнет непосредственная историческая связь с этим историческим комплексом»[[123]](#footnote-124). В Советском союзе анализ травмы блокировался: «Средства для разговора о травме формировались преимущественно в неофициальной культуре. Но и сейчас таких средств, чтобы люди могли справиться со своими переживаниями, в российской культуре остро не хватает»[[124]](#footnote-125). Сейчас процесс работы скорби снова приостановился: «Одна из функций культуры – это переработка травмы. Этот процесс, казалось бы начавшийся в нашей стране в конце 80-х – начале 90-х годов, оборвался. <...> Сейчас в обществе явно преобладают защитные механизмы. <...> В поле нерелигиозного сознания лично я не вижу в нашей стране ничего, что может быть противопоставлено дурной бесконечности проекций-интроекций тоталитарных объектов»[[125]](#footnote-126).  
 Вторая важная особенность, которая осложняет работу с травмой в нашем обществе – палачи и жертвы с трудом отличимы друг от друга. А. Эткинд пишет: «Если нацистская теория расовой чистоты проводилась в жизнь последовательно, то советская теория классовой борьбы – гораздо более произвольно. Большая часть погибших в нацистских лагерях евреев и цыган была согласна с надзирателями хотя бы в том, что они действительно были евреями или цыганами (что, разумеется, не означало согласия с тем, что поэтому они должны умирать). Напротив, множество кулаков, саботажников и врагов народа, погибая в советских лагерях, не соглашались с тем, что они – кулаки, саботажники или враги народа. Более того, многие из них ненавидели ''врагов народа'' не меньше, чем их ненавидела лагерная администрация. Разделяя взгляды своих палачей, многие политические заключенные в сталинских лагерях верили, что в их случае произошла досадная ошибка»[[126]](#footnote-127). На это обращали внимание и современники. А.Зиновьев вспоминает: «Мир не делится строго на добродетель ныне жертвы и греховных палачей. Я был палачом, но в качестве палача я был одновременно и жертвой. Я постоянно жил под угрозой ареста, как и многие другие. Я в любую минуту был готов потерять приобретённое благополучие и ехать в нищую, грязную, страшную глушь "поднимать", "направлять", и всегда "любой ценой"»[[127]](#footnote-128). Во-первых, это усиливало страдания жертв режима, так как к ним добавлялись неопределённость своего статуса и статуса окружающих: «Люди, конечно, страдали от лишений, страха и горя от потери близких, но враг был понятен и цель казалась благородной. То, что происходило внутри страны, было гораздо хуже, потому что не было представления о враге, насилие казалось несправедливым абсурдом. Твой враг мог быть или стать твоим родственником. Хорошо известны истории, когда сосед по коммуналке писал донос, чтобы получить соседнюю комнату, в которой жила твоя семья, и при этом он мог ухаживать за женщиной из этой семьи и даже жениться впоследствии на ней. Когда сажали друзей, они давали показания друг против друга, а выйдя из лагеря и тюрьмы, продолжали дружить. Именно поэтому до сих нация не может выработать отношение к сталинизму, не может отделить себя от тех историй. Здесь все жертвы и все палачи»[[128]](#footnote-129). Это работает не только в отношении жертв режима, но и в отношении выгодополучателей: «Если аресты происходили в семьях большевиков, у них часто возникало непонимание, ощущение нелепой ошибки. Сами коммунисты, попадавшие в лагерь, недоумевали, так как не могли поверить в то, что их, ''как простых смертных'' зачислили во ''враги народа''»[[129]](#footnote-130). Во-вторых, это затрудняет работу горя для потомков. Как метафорически пишет об этом Александр Эткинд, «Если нацистский Холокост уничтожал Другого, то советский террор похож на самоубийство. Такая, обращённая на саму себя природа затрудняет работу тех механизмов, что действуют в обществе, пережившем катастрофу: сознательного стремления узнать, что произошло; эмоционального порыва скорбеть о жертвах; активного желания добиться правосудия и отомстить виновным»[[130]](#footnote-131).

Дети гордятся родителями независимо от их поступков, закрывая глаза на их преступления, потому что не могут совместить в сознании роли палача и жертвы: «Другая участница гордо рассказывала о том, как ее отец, известный революционер, в 20-е годы участвовал в ликвидации казачества. Отец был в ее глазах героем – героем революции и гражданской войны, выдающимся, смелым, творческим, необыкновенно одаренным человеком, которого очень уважал Ленин. Один из участников гордился своим отцом, высокопоставленным партийным функционером, возглавлявшим министерство просвещения одной из бывших советских республик, и принимавшим участие в расправе над неугодными советскому режиму деятелями культуры, в частности, писателями, и возглавлявшим борьбу за искоренение местного языка. По мнению сына, его отец ''помогал бороться с националистами и заблуждавшимися людьми''»[[131]](#footnote-132).  
 Сейчас России сложилась травмоцентричная культура, которая находит отражение во множестве индивидуальных и общественных проявлений. «Психологические и культурные следствия постоянной травматизации – это травмоцентрическая культура общества <...> «Все мы – тоже пострадавшие. Не в том смысле, что все мы (или наши родители и деды) были непосредственными жертвами тоталитарного государства, а тем, что несем в себе эти тоталитарные объекты и попеременно отыгрываем обе их стороны»[[132]](#footnote-133), – пишет Мария Тимофеева.  
 На индивидуальном уровне проявление травмоцентрической культуры общества – недоверие государству, подсознательный страх перед ним: «Убийство миллионов людей, происходившее на глазах у всей страны, и остававшееся ненаказанным, вселили ужас в людей, живущих на территории бывшего СССР. И этот ужас сохраняется до сих пор. И об этом трудно говорить как в обществе, так и в семье»[[133]](#footnote-134). Это проявляется и в особенностях характера: «люди не хотят видеть и слышать несправедливые вещи, не желают вникать и разбираться в них, не идентифицируются с жертвами, не могут переживать печаль»[[134]](#footnote-135). На уровне общества травмоцентрическая культура также даёт о себе знать: «Для травмоцентрической культуры характерно восприятие внешней среды как опасной <...> Кроме того, у людей возникает осадная ментальность: постоянная готовность к угрозе, низкая цена жизни и здоровья, отношение к текущему социальному положению, статусу, окружению как временному; успех не является мотивирующим фактором, потому что нет длительной жизненной перспективы»[[135]](#footnote-136).

Таким образом, отношения нашего общества и коллективной травмы имеют ряд важных особенностей, обусловленных самим ходом исторического развития. Сейчас в российском обществе сложилась травмоцентричная культура, проявляющаяся и на индивидуальном, и на общественном уровнях.

# Глава 3. Механизмы работы с коллективной травмой в нарративах, созданных публицистами

Мы разделили проанализированную публицистику на два периода. В первый период (1987-1988). Первый период – это период активных реформ, публицисты в это время не поднимаются до критики всей политической системы, установленной в СССР, и ограничиваются критикой отдельных её аспектов. Не подвергается сомнению выдающийся вклад В. И. Ленина, истинность марксистской идеологии. В целом публицисты нацелены на реформы существующего строя и полны надежд на светлое будущее. За этот период мной обнаружено 26 публикаций, посвящённых сталинизму.

На втором этапе в стране начинаются более масштабные реформы, политический климат становится значительно более свободным. Публицисты в это время начинают критиковать социалистическую систему, революцию 1917 года и всю советскую идеологию. О сталинизме пишут значительно больше: мной обнаружена 81 публикация. Анализ при этом становится более глубоким, звучат неудобные вопросы, которые замалчивались на первом этапе.

## 3.1. Нарративы первого периода (1987-1988)

В первый проанализированный нами период (1987–1988 годы) в журналах опубликовано 26 материалов, посвящённых теме сталинизма. Первый способ работы с травмой – **«разыгрывание»** (acting-out). Он выражается, например, в убеждённости некоторых публицистов в том, что между палачами и жертвами сталинского периода можно провести чёткое разграничение на «честных людей» и «исполнителей преступных арестов»[[136]](#footnote-137). Этой позиции придерживается, например, Д. Иванов («Огонёк»). Нежелание признавать, что палачи и жертвы часто – одни и те же люди – это попытка создать упрощённый рассказ о катастрофе, чтобы скорее прекратить работу скорби, разделить страну на хороших и плохих, достать на свет и показать лица палачей и лица жертв. Такую же тенденцию можно проследить и в письмах читателей: «Надо вглядеться в историю, чтобы понять: зло выдавало себя за добро, подстраиваясь к имени Ленина»[[137]](#footnote-138). Создание таких упрощённых, чёрно-белых нарративов очень опасно, так как угрожает исчезновением реальных воспоминаний, которые всегда сложнее. Оксана Мороз пишет: «В отличие от мнемонических техник, искусство забывания построено на выстраивании псевдовоспоминаний, псевдосвидетельств. Так формируется шаблонное, столь продвигаемое в качестве «правильного», мышление, наблюдается конструирование стереотипных ''фактов'' прошлого, которые по природе своей призваны навечно замещать менее устойчивые, но живые воспоминания»[[138]](#footnote-139).

Противоположная тенденция – **«прорабатывание»** (working-through) выражается в попытках поднять проблему близости палачей и жертв, например, в материале В. Белова «Новый мир»: «В числе репрессированных по логике непримиримой борьбы оказались многие из тех, кто только что раскулачивал. <...> Бывшие палачи, оказавшись в положении жертв, недоумевали: кто бы мог подумать, что так обернётся?»[[139]](#footnote-140).

Прорабатывание травмы выражается также в спорах о том, был ли приход Сталина к власти закономерным и исторически детерминированным событием, или же ничего подобного могло бы не случиться? Сторонники первого мнения пишут: «Культ Сталина – это явление мирового революционного движения, следствие некоторой закономерности, подобно тому как закономерностью было завершение французской революции диктатурой Наполеона, а не результат козней самого Сталина и корыстных подручных»[[140]](#footnote-141). Их противники считают, что «Был иной путь, была возможность иного пути. Многие авторы сегодня склоняются к тому, что путь, предлагавшийся группой Н. И. Бухарина, обеспечил бы выполнение тех же исторических задач ценою меньших издержек»[[141]](#footnote-142).

Следующая обнаруженная тенденция – **экстернализация вины (самовиктивизация)**. Она выражается в убеждённости, что единственной или основной причиной репрессий были личные качества Сталина. Эту точку зрения защищают М. Шатров («Огонёк»), В. Селюнин («Новый мир»), Л. Лазарев, (А. Бочаров, В. Савченко, Ю. Голанд («Знамя»). Сталину вменяют в вину консерватизм: «На выбор конкретных методов безусловно оказала влияние личность вождя. По складу характера Сталин с недоверием относился ко всяким новациям и не пожелал проводить в жизнь блистательный троцкистский план о милитаризации труда. Ему была больше по сердцу классическая форма насилия – работа подконвойных»[[142]](#footnote-143). Его осуждают за властолюбие: «Один человек, сосредоточив, по словам Ленина, в своих руках необъятную власть, отбросил демократические принципы партийной жизни, как погремушку, недостойную внимания серьёзных людей»[[143]](#footnote-144), «Сталин не отождествлял себя с государством, он превратил государство в слугу своего безудержного властолюбия»[[144]](#footnote-145). Эта демонизация личности Сталина кажется мне сходной с явлением, которое А. Якобидзе-Гитман называет «демонический сталинизм». Он использует этот термин применительно к посвящённому сталинизму кинематографу: «Будучи ориентированным на массового зрителя ''демонический сталинизм'' отнюдь не побуждает к более глубокому пониманию исторических катаклизмов, сваливая ответственность за них на мифологические ''тёмные силы''»[[145]](#footnote-146).

При этом ответственность населения признаётся незначительной: «Были предложены условия игры, в которой выигрывают, увы, не благодаря достоинствам, а вследствие предательства»[[146]](#footnote-147). Эта же тенденция прослеживается в письмах читателей: «В массовых репрессиях 1937–1938 годов Сталин безусловно повинен. Он доверился Ежову и его подручным, лично никак не вник и не разобрался в сложившейся обстановке и не пресёк нарушения соцзаконности в в самом начале»[[147]](#footnote-148). Читатели прямо говорят об «оправдании»: «Мы, родившиеся в 20-е годы, можем как-то понять свершившееся, даже оправдать себя, сославшись на ослеплённость личностью Сталина, на культ личности, вызывавший леденящий и парализующий страх»[[148]](#footnote-149). Однако тенденция к экстернализации вины на раннем этапе столкновения с травмой была характерна и для германского общества после Второй Мировой войны. Александр Борозняк пишет: «Рядовые немцы и слышать не хотели о национальной вине и национальной ответственности. Только в одном из сотни опубликованных писем Джексону содержалось согласие с тезисом об ответственности немецкого народа за совершённые преступления»[[149]](#footnote-150).

С другой стороны, часть публицистов призывает к тому, чтобы отказаться от оценки сталинизма как исторического события, вызванного к жизни исключительно личными качествами Сталина, и постараться найти более глубинные причины этого явления. Это выражает тенденцию к **интернализации вины.** Эта тенденция выражена в материалах А. Латыниной («Новый мир»), Т. Ивановой («Огонёк»). В качестве аргумента приводится, например, опыт аналогичных стран: «Можно, конечно, верить, что нам удалось бы избежать кровавых катаклизмов, если бы к власти не пришёл Сталин. Но последовательность, с которой и в других странах находился свой Сталин, выступал ли он под именем Мао Цзэдуна или Пол Пота, заставляет задуматься: а так ли уж много зависит в истории от грубости вождя?»[[150]](#footnote-151). Заявляется необходимость поиска глубинных корней сталинизма: «Хватит, хватит нам быть наивными, хватит не понимать, что сталинизм куда страшнее Сталина, хватит искать причины страшных бед в особенностях психологии одной личности. Надо искать причины в социальной психологии, доискиваться до корней сталинизма, чтобы корни вырвать, чтобы причины ликвидировать – только в этом гарантия от неповторения былых трагедий»[[151]](#footnote-152). При этом публицисты настойчиво заявляют о необходимости выяснения глубинных причин сталинизма: «Осмысление идеологии, породившей сталинизм, – одна из основных задач сегодняшнего момента, и в этой точке могли бы сблизиться представители разных направлений общественной мысли, стремящиеся преодолеть доставшееся нам тяжёлое наследство»[[152]](#footnote-153). Поиск глубинных причин должен помочь в покаянии: «Ведь если не ответить себе, почему было то, что было, то никакое покаяние не поможет, так как будет невыношенным, неглубоким»[[153]](#footnote-154).

Однако, несмотря на повторяющиеся заявления, никаких заслуживающих внимания альтернативных гипотез о причинах происхождения террора журналисты не предлагают. Тем не менее, эта тенденция кажется мне более здоровой, так как предлагает отойти от дискуссий о личности вождя и сосредоточиться на изучении состояния всего общества в целом. Как отмечает Алейда Ассман, «демонизация нацистских преступников препятствует серьёзному научному анализу, ибо это создаёт безопасную зону отчуждения от исторических событий, а последующим поколениям внушается мысль: те люди были совсем другими, у нас нет с ними ничего общего»[[154]](#footnote-155). Это в полной мере актуально и для преступлений сталинизма.

Ещё одна попытка интернализировать вину предпринимается в спорах о том, считать ли репрессии порождением народной воли, выражением глубинных народных желаний, или наоборот, противоестественной внешней силой, которой народ противился? Первой точки зрения придерживаются Л. Аннинский и В. Кардин («Знамя»), И. Клямкин и А. Латынина («Новый мир»). Причины коллективизации видят в страхе крестьян перед рынком и индивидуализмом: «Большинство крестьян примирилось с коллективизацией, потому что в кулаке видело своего врага. Потому что не успело ''обуржуазиться'', не было готово к конкурентной борьбе на рынке, боялось его разоряющей стихии еще с дореволюционных времен. Потому что едва-едва вышло, а точнее – выходило только из патриархального и мелкотоварного хозяйствования. Потому что идея коллективизации чем-то напоминала хорошо знакомую и близкую общинную коллективность»[[155]](#footnote-156). Обращают внимание на искреннюю любовь, которую люди испытывали к Сталину: «Труднее другое: представить себе, что этого человека в реальности любили, нет, боготворили миллионы людей, в нём сконцентрировались их качества, и потому понятие ''невинности'' лучше оставить сказкам Андерсона. Ты вот сначала вырви из памяти ту любовь, как бы она ни была слепа и неправа, – ты с этим справься… Куда легче задним числом условиться, что перед нами ''плохой человек'', который обманул и измордовал ''хороших''»[[156]](#footnote-157). Этот подход позволяет осознать свою ответственность и вину, не даёт уйти в отрицание, замкнуться во мнении, что репрессии были обусловлены исторической случайностью прихода к власти ужасного человека – а значит, ставит общество перед необходимостью сформировать социальные механизмы предотвращения такого результата («Выходит, какая-то доля ответственности за изломанные судьбы падает и на тебя, и ты тоже принадлежишь к тем, кто тщательно скрывает чувство вины и стыда»[[157]](#footnote-158)).

Сторонники другой точки зрения считают, что сталинизм был режимом, противопоставившем себя сущности и традициям народа, а значит, народ не мог его приветствовать. Режим держался только за счёт страха, и именно поэтому ему нужны были репрессии: «Никак нельзя было арестовать всех рабочих и крестьян <...> но опасность для Сталина объективно представляли именно все, ибо он нарушил коренные интересы обоих трудящихся классов в целом»[[158]](#footnote-159). Власть Сталина – это насилие, которому народ противится: «На одном полюсе романа – народ в лице Панкратова и многих его друзей и знакомцев, на другом оказываются вождь, который мерит народную судьбу ''миллионами'' и взращенный им ''особенный аппарат власти''»[[159]](#footnote-160).

Этот подход может быть опасен тем, что снимает общества ответственность за режим. Между тем, не только Сталин принимал участие в репрессиях. Показателен такой пример: «Во исполнение приказа НКВД № 447 от 31 июля 1937 года о мерах против ''кулаков, бандитов и других антисоветских элементах'' были арестованы и казнены сотни тысяч человек. В приказе содержались предельные цифры подлежащих аресту людей по каждому региону страны – в одной только Московской области разрешалось приговорить к расстрелу до пяти тысяч человек, а к восьми-десятилетнему заключению в трудовых лагерях – ещё до тридцати тысяч. В течение нескольких последующих месяцев руководители областных управлений НКВД просили Политбюро повысить квоты, поскольку обнаруживалось всё большее количество врагов, и их просьбы удовлетворялись»[[160]](#footnote-161).

Следующая тенденция – **нарративный фетишизм**. Она проявляется в том, что публицисты идеализируют фигуру Ленина и сходятся в том, что главная вина Сталина – это отступление от ленинского плана. Это выражается в текстах О. Лациса («Знамя»), Д. Иванова («Огонёк»), Г. Лисичкина и В. Селюнина («Новый мир»). Их мнение заключается в том, что Ленин понимал необходимость плавного перехода к социализму, и его план заключался в том, чтобы растянуть коллективизацию и отказ от частной собственности на десятилетия: «Короче говоря, пока жив был Ленин, частная собственность имела своего надёжного защитника в рядах большевистских вождей»[[161]](#footnote-162), «Образцом правильно проложенного пути была новая экономическая политика»[[162]](#footnote-163). Сталин же отказался от этого плана и провёл процесс форсированно (некоторые указывают, что в угоду своему тщеславию): «Сталин в конце 20-х годов произвёл переворот на собственный лад. <...> Он спешил, он торопился: именно они должны были успеть стать памятником – вечным памятником именно ему; должны были связаться именно с его именем. Ради этого он оказался готовым на всё»[[163]](#footnote-164)). При этом насилие во время правления Ленина зачастую признают и даже оправдывают: «Всякая революция только тогда чего-то стоит, когда умеет защищаться. Это аксиома. Лишь фарисей возьмётся сегодня осуждать карательные меры против контрреволюционеров»[[164]](#footnote-165). Осуждению подвергаются только последующие этапы насилия.

Скорее всего, причина такой позиции – остро сознаваемая публицистами необходимость защищать систему, социализм. Никто из них на данном этапе не поднимается до открытого осуждения всего существующего строя. В. И. Мельниковский отмечает, что «Для поколения, выросшего в сталинские годы и идентифицировавшего себя с большевистской революцией, возможность отделить Ленина от Сталина была психологически важным моментом»[[165]](#footnote-166). Отсюда чрезвычайная идеализация фигуры Ленина и политики нэпа. Они отказываются переосмыслить свою идентичность: «Ленинские идеи, социализм – это одно, а сталинщина – другое»[[166]](#footnote-167). Отрицание того, что травма неразрывно связана с самой тканью их жизни – это проявление «нарративного фетишизма».

Характерно, что публицисты стремятся к оправданию не только ленинского насилия, но и хрущёвского: «О причастности Хрущёва к репрессиям сказано кратко потому, что это не было определяющим для его деятельности»[[167]](#footnote-168). Причастность к репрессиям в сознании журналистов не является абсолютным, непростительным злом – её можно загладить другими заслугами перед страной, она вообще не является определяющей характеристикой личности. Как и простые люди, публицисты не могут совместить в сознании роли палача и жертвы, палача и хорошего человека, поэтому отказываются рефлексировать над этими ролями, выборочно вспоминая их.

Нарративный фетишизм проявляется также в том, что публицисты отрицают связь между сталинизмом и марксизмом. О. Лацис («Знамя») и В. Селюнин («Новый мир») считают, что Сталин настолько изменил марксистскую теорию, что его режим превратился в «глубоко чуждое марксизму явление»[[168]](#footnote-169). Они пытаются оградить социализм от преступлений Сталина: «Может ли Маркс, марксизм, нести ответственность за деятельность Сталина? Или ещё и так: а насколько вообще правомерно Сталина называть марксистом? Строил ли он тот социализм, о котором писали Маркс, Энгельс, Ленин, или что-то другое?»[[169]](#footnote-170). Но есть и противоположная точка зрения, сторонники которой видят связь между сталинизмом и марксизмом: «Культ личности не обязательный атрибут социализма вообще. Но, похоже, он обязательный атрибут раннего социализма, опирающегося на молодой рабочий класс»[[170]](#footnote-171). Соответственно намечается и связь между рыночной экономикой и политическими свободами: «Личностные права – оборотная сторона беспощадных экономических свобод»[[171]](#footnote-172).

Следующая тенденция, отражённая в материалах публицистов – **искупительный нарратив**.Публицисты сходятся в том, что сталинизм не был экономически эффективен. Их опыт экономистов и историков не позволяет отрицать это: «Лишь непостижимый логический сбой позволяет иным авторам твердить, что Сталин каким-то образом ускорил наше развитие; все факты вопиют о том, что он его замедлил, что он не раз отбрасывал страну назад, и лишь крайнее напряжение сил народа и великие жертвы позволили полной утраты завоеваний Октября»[[172]](#footnote-173). Они обращаю внимания на последствия сталинской экономики: «Отрицательные последствия сталинского способа коллективизации были возмещены в зерновом хозяйстве лишь через несколько лет, в животноводстве – спустя десятилетия»[[173]](#footnote-174).

Но стремление к искупительному нарративу очевидно; публицисты очень хотели бы оправдать репрессии экономической эффективностью: «И если бы колоссальные жертвы, принесённые Сталиным на алтарь насильственного обобществеления крестьян, были бы не напрасны, если бы, как он предполагал, они окупились бы общим подъёмом экономики, тогда можно было бы хоть каким-то образом простить его, оправдывая хотя бы тем, что захват укреплённых бастионов всегда требовал и требует жертв. А если при этом и пало бойцов больше, чем могло пасть, то пусть благоразумные потомки учатся на ошибках, без которых не может быть ни одной крупной победы. Так говорят нам теперь неосталинисты. Но дело в том, что у Сталина создания-то как раз и не получилось, а вышла одна крупная ошибка, за которую дорогой ценой заплатил советский народ»[[174]](#footnote-175).

Если абстрагироваться от возмущения тем, с какой лёгкостью автор приносит в жертву гипотетические миллионы своих сограждан во имя «общего подъёма экономики», можно увидеть ещё одно спорное положение, которое лежит в основе убеждения публицистов в экономической неэффективности сталинизма – это убеждение в том, что Сталин в принципе преследовал экономические цели. Между тем, воспоминания о лагерном опыте однозначно дают понять, что труд в лагерях – бессмысленный, он не преследует никакой цели, кроме одной – сломать человека, физически и духовно истощить его[[175]](#footnote-176). А. Эткинд пишет: «Экономические нужды Советского государства были ложным оправданием для лагерных пыток, у которых тоже были иные цели. Производительность лагерного труда составляла около 50% от среднего уровня в тех же отраслях промышленности; хуже того, эта цифра не учитывает те лагеря и тюрьмы, где тысячи заключённых вообще не работали. Многие проекты ГУЛАГа невозможно обосновать экономической рациональностью. <...> Постоянной проблемой ГУЛАГа была не нехватка, а избыток рабочей силы. Аресты шли не для того, чтобы набрать рабочих для гулаговских проектов; наоборот, проекты придумывали, чтобы чем-то занять заключённых»[[176]](#footnote-177).

Недооценка бессмысленности лагерного труда и в целом катастрофы сталинского террора ведёт к недооценке его катастрофичности, которая присуща нашему обществу до сих пор. Это представляется мне одной из самых существенных проблем перестроечного дискурса о сталинизме. Такое отношение, по-видимому, проистекает не только из недостатка информации о жизни внутри лагеря, но и из стремления к искупительному нарративу и страха перед чудовищной правдой.

Мне представляется важной ещё одна тенденция, повторяющаяся в нарративах публицистов. Я бы обозначила её как **актуализация травмы в качестве урока**. Несмотря на то, что публицисты навязчиво повторяют идею о том, что печальный опыт сталинизма необходимо помнить, мотивация памяти искажена. Важным в травме становится её способность предотвращать новые травмы: «Правда всегда своевременна, когда бы ни приходила она; но всё же, всё же… исторически важно и ответственно находиться на уровне нашего времени, не только пресекающего прошлые несправедливости, но и активно останавливающего новые, не допускающего зарождения завтрашних бед». Актуализируется важность травмы для будущего, что препятствует процессам скорби и сострадания: «Только как учиться у истории, если опять станем закрывать её строчки пальчиком: это читайте, а вот этого никак нельзя? А главное, всё ли из пережитого принадлежит истории?»[[177]](#footnote-178). Публицисты стремятся поскорее разобраться с проблемой сталинизма, чтобы перевернуть страницу и шагнуть в светлое будущее: «Не разобравшись со сталинщиной, мы не обретём гарантий против её повторения, не укрепим доверие новых поколений к социализму, не возродим его авторитет в мире. А без этого мы просто не можем жить»[[178]](#footnote-179).

Это ведёт также к тому, что о травме говорят набором клише. Режим характеризуют словами «кровавый», «преступный» , «насилие» «беззаконие», но в этих абстрактных выражениях нет конкретики, а значит, нет эмпатии[[179]](#footnote-180). Здесь уместно вспомнить, что такая проблема, по мнению А. Якобидзе-Гитмана, характерна и для постсовтского кино о сталинизме: «Сложнейшую историческую ситуацию, обусловленную множеством разнородных факторов, эти фильмы представляют как законченную картину мира, не требующую никаких разъяснений. Вместо серьёзных вопросов и проблем – стандартизированный набор тавтологиеских ответов»[[180]](#footnote-181).

Таким образом, в публицистике первой половины изучаемого периода присутствуют такие способы работы с травмой, как разыгрывание и прорабатывание, экстернализация и интернализация вины, нарративный фетишизм, стремление к искупительному нарративу, актуализация травмы в качестве урока. Все они конкурируют в нарративах публицистов. На этом этапе начинается активная работа с травмой, которая затруднена отсутствием конкретики и самой перестроечной ситуацией: надежды на будущее и проекты будущих реформ, которые соседствуют на страницах журналов с повествованиями о травме, красноречиво свидетельствуют о том, что умы и сердца людей в это время были заняты не только скорбью, но и оптимизмом.

## 3.2. Нарративы второго периода (1989-1990)

Во второй половине изучаемого нами периода (1989–1990 годы) тенденции меняются. О сталинизме пишут гораздо больше: нами найдена 81 публикация. Публицисты понимают сложность происходивших процессов: «Читайте, читайте историю нашей болезни – и вы избавитесь от соблазна лёгких ответов и скорых приговоров»[[181]](#footnote-182). Приходит осознание масштабов потерь: «Трудно исчислить величину этого слоя. Но поскольку погибли, пострадали миллионы людей, то, видимо, речь может идти также о миллионах, если не о десятках миллионов наших сограждан»[[182]](#footnote-183).

Проблема палачей и жертв, связанная с разыгрыванием травмы, поднимается совсем по-другому, с пониманием проблемы и конкретикой. И. Клямкин пишет: «Как-то в аудитории, где мне пришлось выступать, встала немолодая уже женщина и рассказала о своём отце – бедном крестьянине, ставшем добросовестным и рьяным служителем Административной Системы, свято поверившим в правоту её дела. Когда его арестовывали, он сказал: “Если партия считает, что я враг народа, значит, я действительно враг народа”»[[183]](#footnote-184). Конкретика появляется и в разговоре о других проблемах. Журналисты «Огонька» , например, подробно анализируют дело репрессированной крестьянки Матрёны. Они пишут: «Должны признаться, нас потрясла видимость правозакония в деле Матрёны – после всего, что известно сегодня об Особом совещании, о тройках, «без следствия и суда» в одночасье решавших, жить человеку или нет, и если жить, то как и где именно. И на следствие, и на суд не поскупилось для Матрёны Государство, озабоченное своей репутацией «правового». Но эта безумная казуистика дела Матрёны если в чём и убеждает, так в одном только – как далеко этому государству до истинно правового»[[184]](#footnote-185). «Видимость правозакония» – важная черта сталинских репрессий, на которую обращает внимание и Йохен Хелльбек: «Раз за разом Москва упрекала не в меру ретивых прокуроров на местах, окторых она обвиняла в огульном преследовании членов партии. Подчёркивалось, что необходимо уделять больше внимания «каждому честному коммунисту». Партия, воплощённая в Сталине, брала на себя роль верховного судьи, тщательно взвешивающего на своих весах душу каждого человека»[[185]](#footnote-186).

Нарративы отходят от демонического сталинизма: «И даже XX съезд не привёл левоориентированную интеллигенцию к разочарованию в идеологии, породившей ГУЛАГ. Съезд признал ошибки, но тут же нашёл виновника этих ошибок – Сталина»[[186]](#footnote-187). Публицисты действительно прорабатывают травму, пытаясь найти более глубокие корни сталинского режима. Но если европейские мыслители, анализируя нацизм, размышляли о том, что в самой человеческой природе позволяет свершиться таким преступлениям, то советские публицисты находят причины в исходных недостатках социалистической системы и марксистских идей. Поскольку их идентичность (это видно по публикациям предыдущего этапа) – это идентичность советских людей, разделяющих идеалы социализма, такое отречение можно рассматривать как отход от нарративного фетишизма. При этом исходную идею социализма они видят по-разному. А. Ципко считает, что «корень всех ужасных преступлений не в Сталине, а в исходной идее коллективизации общественной жизни»[[187]](#footnote-188). И. Золотусский говорит о преемственности текущего режима и сталинизма: «Могилы зарастают травой, народ хочет забвения, покоя, но новые могилы вырастают на наших кладбищах – могилы мальчиков из Афганистана – и разве не так же сила толкнула их на смерть, что выбила пол-народа при Сталине?»[[188]](#footnote-189). А. Василевский видит причину в командной экономике и стоящим за ним механизированном восприятии мира: «Насилие над массами людей в разных обществах и исторических ситуациях может иметь различные и многообразные корни. У нас насилие над массами далеко не в последнюю очередь было связано с утверждением и укреплением тотального господства государственно-плановой экономики (всевластие наших ведомств и бюрократия имеют те же корни). Мировоззренческой же предпосылкой этого господства является миф о принципиальной управляемости (планируемости) человеческого общества. Это важнейший мировоззренческий вопрос: поддаются ли вообще управлению (планированию) такие сверхсложные системы, как Культура, Экономика, Общество? За утвердительным ответом на этот вопрос кроется не просто механистическое понимание бытия (мир как машина), но, вероятно, и деформированное, ''обмирщённое'' представление о божественном правителе мира, контролирующем его во всех частях и мелочах, только место ''умершего Бога'' занимают вождь, партия, Госплан…»[[189]](#footnote-190). Ю. Феофанов обращает внимание на трансформацию правовой системы: «Долгое внушение в каком-то смысле правильной мысли “нет прав без обязанностей” исказило наше положение в обществе и перед лицом бюрократии, потому что обязанности – это одно, а права – это другое»[[190]](#footnote-191).

Прямо говорится об интернализации вины: «И первое, что имеет решающее значение в напряжённой обстановке сегодняшнего дня, - проблема, которую можно обозначить так: поиски виновного – или сознание вины?»[[191]](#footnote-192) и прорабатывание, экстернализация и интернализация вины, нарративный фетишизм, стремление к искупительному нарративу, актуализация травмы в качестве урока. Б. Равдин интернализирует вину, говоря об ответственности за невмешательство: «В 1929–1930 годах от нас не требовали всеобщего соучастия в насилии над деревней. Достаточно было невмешательсва. Трагедия крестьянства от этого не уменьшилась, но многим в городе удалось сохранить, пусть умозрительно, ощущение человеческого достоинства»[[192]](#footnote-193).

В. Камянов противостоит искупительному нарративу: «Поскольку на “сбалансированной” оценке деяний диктатора и сегодня настаивают многие, ненадолго задержимся на этой теме и поставим вопрос: какой же конструкции должны быть весы, чтобы, отяжелив одну чашу заводами, мы смогли уместить на другой перечень так называемых “культовых” ошибок? Тут и механизм формальной логики забуксует, ибо у “плюсов” и “минусов” нет общей меры. Не вычитать же нам килограммы из километров, а вес промышленной продукции из статистики массовых репрессий?»[[193]](#footnote-194). Однако в работе с искуительным нарративом в России возникают сложности. Попытка отказать Сталину во всех заслугах приводит к другой крайности – упрощённому повествованию. В отличие от Германии, проигравшей войну, в советском и российском обществе Сталин неизбежно воспринимается как победитель[[194]](#footnote-195). Любопытно, что С. Воловец сравнивает немецкую и российскую работу с травмой: «Но давайте вспомним, что в Нюрнберге обвинения в преступлениях против человечности были предъявлены только двум дюжинам нацистских бонз (хотя не все они присутствовали вживе на скамье подсудимых). А немецкий народ (во всяком случае, лучшая его часть) изживал “комплекс вины” десятилетиями. “Служба есть служба” очень близко к немецкому “Приказ есть приказ”. И негоже сегодня с такой лёгкостью отпускать преступления, не имеющие аналога в истории»[[195]](#footnote-196). Это говорит об очень высоком уровне интернализации вины.

Нарративы в целом становятся более сложными. Большое внимание уделяется психологическому воздействию сталинизма на живших в эту эпоху людей: «Плацдарм самосознания был, таким образом, сужен до пятачка; пятачок же этот был неуютным, как выстуженная квартира с казённой мебелью»[[196]](#footnote-197). Подчёркивается важность идеологии: «Страху, нищете, голоду, политическим процессам, охоте на вредителей, лагерным и заводским баракам нужен весомый противовес. Противовесом этим уже не может быть ни мясо, ни молоко, ни яйца, ни мануфактура, ни обувь. Всё это переходит в категорию вечного дефицита. <...> Но в резерве власти оставалось уже испытанное средство – идеология»[[197]](#footnote-198). Идеология вынуждает к цензуре собственных мыслей: «Кажется, настала пора уточнить: идеологической муштрой задевались тончайшие структуры сознания, мысль, едва успев зародиться, получала проникающую травму, под угрозой оказывалась сама способность к суждению, отличному от патентованного»[[198]](#footnote-199). Ю. Шрейдер считает, что это разрушительное воздействие идеологии приводит к «отчуждению совести»: «Прожитая нами эпоха требовала от каждого не только не отклоняться от провозглашённых принципов, но не показывать и тени сомнения. Эти принципы оказались эффективным средством манипулирования людьми, отчуждения нашей совести. Опасен был сам запах сомнений, способность к личной точке зрения на происходящее. Этот запах в большинстве случаев приводил человека к гибели. Безопаснее было не осознавать подлинную сущность происходящего вокруг»[[199]](#footnote-200). А. Латынина при этом подчёркивает, что следование этим принципам давалось сложнее всего «умственно независимой части нации»: «“Дело” в системе тоталитарного государства, разумеется, не то, что в системе правового. “Делом” называется уже слово, мысль, рукопись, лекция, книга, статья, запись в дневнике, письмо, научная концепция. Такое “дело” может найтись о любого человека, принадлежащего к умственно независимой части нации»[[200]](#footnote-201). Вводится также понятие «мифология сталинизма»: «Мифология, принятая на вооружение Гитлером, предназначалась для толпы, сталинская мифология – для народа. Её изготавливали преимущественно на материале современности. <...> Эта мифология умело использовала действительные достижения и революционные традиции. Объективные трудности и субъективные просчёты руководства преподносились как дело вражеских рук»[[201]](#footnote-202).

На эту двойственность мышления обращает внимание Йохен Хелльбек, изучавший дневники советских граждан эпохи сталинизма: «возникали прямые вопросы и сомнения по поводу того, как согласовать радужные официальные репрезентации строящегося социалистического общества с серыми тягостными реалиями их личной жизни. Но они сопротивлялись собственным наблюдениям, вызванным, как они полагали, “слабостью воли” и клялись бороться с ними. Идеология создавала напряжение, поскольку зачастую резко контрастировала с наблюдавшейся автором реальностью»[[202]](#footnote-203). Идеология нуждается в реформировании: «Духовное освобождение общества вообще не сможет осуществиться, если будет сохранён теологический дух нашей идеологической системы»[[203]](#footnote-204).

Давление идеологии, как обращает внимание Ю. Шрейдер, имело и другие последствия. Отвечая на письмо охранника Дальстроя, он пишет: «Боль, выраженная в письме этого человека, искренна, ибо рушится предмет веры, оправдывающей его существование и его деяния. Он тоже жертва навязанных смысловых клише»[[204]](#footnote-205). Он видит истоки сталинизма в самой идеологизации общества: «...дурна сама идеологизация как превращение идеи в инструмент для манипулирования людьми, когда эта идея теряет онтологическую укоренённость и объявляется подручным орудием преобразования жизни. Сталинизм есть плод идеологизации общества, и то, что эта идеология противопоставлялась гитлеровской, было средством усиления идеологизации и основанного на ней рабства и террора»[[205]](#footnote-206).

Публицисты выступают в двойственной роли: как люди, переживающие последствия коллективной травмы, и как журналисты, фиксирующие процесс переживания травмы советским обществом. На втором этапе на первый план выходит именно эта функция. Они видят, что общество не справляется с переработкой травмы и задаются вопросом, почему оптимистические ожидания первого этапа не оправдались. И. Золотусский предлагает такой ответ: «Потому что народ в массе своей, может быть, и не способен принять той правды, которую ему преподносят Платонов и Гроссман. Воспитанный на литературе полуправды, а то и откровенной лжи, он сопротивляется операции по отделению катаракты, боясь, как прозревающий слепец, взглянув на свет. Люди, пережившие наяву страшные трагедии, прошедшие войну и мытарства в лагерях, не всегда хотят об этом читать, они отделяют свою – муками доставшуюся им жизнь – от литературы, от её описания в романах, повестях и стихах»[[206]](#footnote-207). Б. Сарнов называет следующую причину: «Нет, почему молчали тогда – это как раз понятно. Непонятно, почему молчим сейчас! <...> Приятно нам это или неприятно, но ответ тут может быть только один: таково нравственное состояние нашего общества»[[207]](#footnote-208).

Ещё одна тенденция, затрудняющая работу с травмой, выражена в работе К. Мяло: «Как это ни дико, профанация “победителей” (молодёжь всё чаще произносит это слово в кавычках) пересеклась с открытием молодым поколением трагической крестьянской темы, вследствие чего “победители” немедленно и прямолинейно стали противопоставляться “раскулаченным”, “хорошие” единоличники – “плохим” колхозникам и т. д.»[[208]](#footnote-209). Судя по описанным настроениям молодёжи, в Советском Союзе в тот момент происходили процессы, схожие с теми, что разворачивались в ФРГ во время студенческих 1968 году, когда одним из главных студенческих лозунгов стало покаяние и признание правды о прошлом. Бернхард Шлинк, участник тех событий, вспоминает: «Осмысление! Осмысление прошлого! Мы, студенты, участники семинара, считали себя авангардом тех, кто взялся за осмысление прошлого. Мы настежь распахивали окна навстречу свежему ветру, чтобы он наконец смел пыль с истории, со всех ужасов прошлого, преданных забвению нашим обществом, вычеркнутых им из памяти… Осуждение необходимо, это не подлежало для нас сомнению. Также не подлежало сомнению, что речь идет не просто об осуждении того или иного охранника концлагеря, конкретного исполнителя. Суд шел над целым поколением, которое востребовало этих охранников и палачей или, по крайней мере, не предотвратило их преступлений и уж во всяком случае не отвергло их хотя бы после 1945 года; мы судили это поколение и приговаривали его к тому, чтобы оно хотя бы устыдилось своего прошлого… Пожалуй, то рвение, с которым мы исследовали ужасы прошлого, чтобы предъявить их другим, было действительно отталкивающим. Чем ужасней оказывались события, о которых мы читали или слышали, тем больше уверялись мы в правоте нашей просветительской и обвинительной миссии»[[209]](#footnote-210). Несмотря на категоричность этих процессов, они сыграли огромную роль в открытии немецким обществом разговора о травме.

В Советском Союзе подобные разговоры, очевидно, были затруднены тем, что поколение, которое обвиняли немецкие студенты, воспринималось как поколение героев, а не поколение преступников. Пример совмещения этих дискурсов представляет мировоззрение А. Невзорова: «Эти люди так унижены и так несчастны… Тогда я не понимал, что они и сражались за то, чтобы оставаться униженными и несчастными. Они воевали за своё бесправие, за жизнь под вечным страхом доносов, посадки, расстрела. Иначе бы они тогда, вооружённые, сформированные в полки, уничтожив одну гниду – в Берлине – развернулись бы и уничтожили другую, в Москве»[[210]](#footnote-211).

Таким образом, всего за четыре года публицистика перестройки прошла сложный путь принятия травмы и научилась говорить о ней, используя те дискурсивные практики, которые способствуют работе скорби и горя. Но в этой скорости развёртывания процессов, которые в других условиях развернулись бы на годы, есть свои минусы. Преодоление прошлого – это длительный процесс, а не одномоментное явление. Журналисты об этом забывают; например, Н. Иванова пишет: «Однако и сейчас неугомонными, энергичными защитниками сталинизма находятся аргументы в споре, и сейчас вопреки всем открывшимся фактам <...> ими настойчиво продвигается мысль о том, что враги-то имелись, а террор 30-х – их диверсия из-за “ожесточения классовой борьбы”. <...> Сегодня, согласитесь, подобная точка зрения выглядит чудовищным анахронизмом, с нею и полемизировать смешно»[[211]](#footnote-212); «Но разве задача исследователя сегодня сводится к объяснению того, что сталинщина есть что-то нехорошее? Полно! Кто и сейчас не воспринял пагубности сталинщины хотя бы на эмоциональном уровне, того переубеждать бесполезно»[[212]](#footnote-213). Однако описанные попытки искупительного нарратива – очень прочное явление, которое в рамках процесса преодоления прошлого должно опровергаться снова и снова.

# Заключение

Коллективная травма – сложное явление, которое изучается социальными и психологическими науками и находится в непосредственной связи с понятиями коллективной памяти, мемориальной культуры и культурной травмы. Исследователи выделяют разные характеристики коллективной травмы. Индивидуальная травма становится коллективной, когда оказывает влияние на всё общество и заставляет его пересмотреть свою идентичность. Коллективная травма всегда запечатлена в коллективной памяти, что выражается в создании обществом нарративов, основанных на определённого рода мнемотехниках. Запечатлённая в мемориалах и нарративах, коллективная травма становится культурной травмой. В Советском Союзе разговор о травме был начат людьми, которые являлись частью системы, потом долгое время блокировался. Это создаёт сложности в работе с коллективной травмой, как и невозможность провести чёткое разграничение между жертвами и палачами режима. В современной России сложилась травмоцентричная культура, которая выражается как на уровне индивидуальных, так и на уровне общественных проблем. Разные учёные описывают разные способы работы с коллективной памятью и травмой, которые могут существовать в обществе. Это «прорабатывание» и «разыгрывание» травмы; «интернализация» и «экстернализация» травмы; сохранение и преодоление памяти; «нарративный фетишизм» и работа скорби; процесс создания травмы и отказ в нём участвовать.

Методы работы с травмой в проанализированной публицистике трех толстых литературных журналов значительно разнились в первый (1987–1988 гг.) и второй (1989–1990 гг.) периоды. Это отражается на количестве материалов: если в первый период опубликовано только 26 материалов, посвящённых сталинизму, во второй уже 81. Это связано с историческим контекстом. В 1987 году начинаются первые политические реформы, свобода слова только вступает в силу. В это время журналистика ещё не утратила некоторых особенностей, свойственных ей во времена Главлита. Тенденция к разыгрыванию травмы выражается в создании упрощённых, готовых нарративов, игнорирующих историческую сложность травмы. Публицисты считают, что между палачами и жертвами режима можно провести чёткую границу. Вопрос, который действительно вызывает споры, – это вопрос о том, был ли приход Сталина к власти неизбежен. Но он лежит скорее в плоскости научных интересов социологии, политологии и экономики, чем в плоскости формирования национальной памяти о травме. Тенденция к экстернализации вины выражается в первую очередь в склонности публицистов винить в терроре и репрессиях только Сталина и его личные качества. При этом с населения полностью снимается ответственность за происходившее в стране; народ представляется пассивной жертвой режима. Но есть и противоположная тенденция: призывы к интернализации вины, к тому, чтобы принять ответственность за преступления Сталина и страдания жертв. Тенденция к интернализации вины выражается и в спорах о том, были ли репрессии выражением глубинного народного желания, воли народа? Экстернализация и интернализация вины – область, где действительно велась работа с травмой и предпринимались попытки взять на себя ответственность за ужасы сталинизма. В публицистике господствует тенденция к нарративному фетишизму. Она в первую очередь выражается в убеждении, что ленинские планы и марксизм вообще не имеют никакого отношения к сталинизму. То есть публицисты отказываются включать травму в человеческую идентичность и работать с ней, искусственно обособляют её. Кроме того, в публицистике предпринимаются попытки создания искупительного нарратива, оправдания репрессий экономическими нуждами. Публицисты не отрицают, что если бы сталинизм был бы эффективен, это могло бы оправдать его, но не могут не признать, что экономическая эффективность сталинизма – миф, который необходимо развенчать.

Публицистика первого этапа также характеризуется декларативностью громких заявлений. Журналисты осуждают сталинизм, заявляют о необходимости поиска глубинных причин этого явления, но не предпринимают по-настоящему глубокого анализа. Алейда Ассман пишет, что такого рода «моральная перегруженность и расплывчатый пафос»[[213]](#footnote-214) были характерен и для германского общества в разговоре о травме. В материалах отсутствует конкретика, голоса людей, столкнувшихся с травмой, что мешает эмпатии. Кроме того, публицисты настойчиво повторяют, что память о преступлениях сталинизма необходима, так как это позволит избежать будущих преступлений. Этот утилитарный подход к травме, её нацеленность в будущее мешают работе скорби.

Следует, однако, отметить, что понятия, разработанные по большей части для германского общества и его травмы переживания нацизма, надо адаптировать к российской ситуации с осторожностью. Например, при работе с понятиями экстернализации и интернализации вины следует учитывать, что если в Германии «Гитлер и его приспешники каждый день получали открытую поддержку или как минимум равнодушие»[[214]](#footnote-215), и уничтожение евреев делало немцев выгодополучателями режима (как в моральном, так и в материальном смысле), то в России геноцид вёлся не против Другого, и нельзя чётко назвать выгодополучателя. Это размывает понятия вины и ответственности. Сложности возникают и с отказом от искупительного нарратива. Заявления о том, что Сталин не изменил к лучшему ничью жизнь, что у него нет никаких заслуг, создают упрощённый разговор о травме. В этом смысле ситуация работы с травмой в России снова оказывается более сложной, чем в Германии. На первом этапе «Огонёк» анализирует сталинизм не так глубоко и активно, как «Новый мир» и «Знамя». Мне кажется, это связано с его форматом массового популярного журнала, который не предполагает глубокого анализа.

С 1989 года реформы в СССР приобретают более радикальный характер. Падение Берлинской стены и вывод войск из Афганистана знаменуют конец социалистического лагеря. КПСС утрачивает монополию на власть, формируется множество политических партий и движений. Критике подвергаются не только отдельные стороны советской жизни, но и её основы: плановая экономика, марксистская идеология, характер революции 1917 года. Получив большую свободу, на втором этапе публицисты переходят к более продуктивным техникам работы с травмой. Они отходят от искупительного нарратива, экстернализации вины, разыгрывания травмы. Возвращаясь к сравнению этой ситуации с немецкой, надо помнить, что, как пишет Александр Эткинд, «сравнивать российскую и германскую память о терроре — все равно что сравнивать двоих людей на разных стадиях жизненного цикла, например, подростка и старика. Чтобы понять, что их на самом деле отличает друг от друга, надо представить старика молодым. Отмечая конец нацистского режима 1945 годом и конец советского режима 1991 годом, сегодняшнее — через четверть века после смены режима — состояние российской памяти стоит сравнивать с тем состоянием германской памяти, которое было характерно для нее в 1960-х годах»[[215]](#footnote-216). Если принимать это утверждение, получается, что ситуацию конца 1980-х годов можно сравнивать с немецкой ситуацией 1950-х. А в это время, согласно книге А. Борозняка, «в ФРГ требование расчета с нацистской диктатурой не только не являлось очевидным, но, напротив, противоречило основным тенденциям общественного сознания. Немцы отворачивались от позорных страниц своей истории»[[216]](#footnote-217). К сожалению, более доскональное сравнение процессов работы с травмой в России и Германии выходит за рамки моего исследования.

Прорабатывая травму, публицисты пытаются увидеть более глубинные причины сталинизма и находят их в изначальной конструкции социалистической системы: неверной идеологии, плановой экономике, самом явлении идеологизации общества. Именно попытка проработать травму стала причиной критики всей советской системы в целом. Через неё публицисты приходят к идее необходимости кардинальных реформ.

Кроме того, на втором этапе публицисты выступают в роли не только людей, столкнувшихся с открытием травмы и создающих нарративы о ней, но и в роли людей, фиксирующих процессы работы с травмой в перестроечном обществе, исследователей. К. Мяло, например, фиксирует «новое чувствование истории», то есть то, на что обратили внимание и западные исследователи[[217]](#footnote-218).

На втором этапе наиболее активно работой с травмой занимается «Новый мир». «Огонёк», хотя публикует большое количество материалов про сталинизм, большее внимание уделяет современности и происходящим в стране переменам. «Знамя» почти не участвует в дискуссиях о сталинизме, оставаясь чисто литературным журналом; вопросы травмы он чаще всего поднимает именно в контексте литературы.

Несмотря на то, что публицисты ведут ожесточённые споры по разным вопросам, например, о том, как относилось к сталинизму крестьянство или можно ли считать сталинизм продолжением марксистской идеологии, они создают образ идеологического противника и выступают против него единым фронтом. После публикации письма Нины Андреевой «Не могу поступиться принципами», где она поддерживает сталинизм, журналисты единодушно осуждают её и подобные взгляды.

Интересно, что в этот период в публицистику приходят не только профессиональные журналисты, но и люди из очень разных сфер: писатели, историки, экономисты. Многие из них понимают сталинизм по-своему в зависимости от жизненного опыта.

Таким образом, в публицистике журналов «Новый мир», «Знамя» и «Огонёк» за 1987–1990 годы нашла своё отражение коллективная травма сталинизма. В первую половину этого периода журналисты создают нарративы как субъекты, столкнувшееся с открывшейся травмой. В текстах они используют различные методы работы с коллективной травмой. Некоторые из них затрудняют преодоление прошлого, а некоторые способствуют ему. Во второй половине журналисты начинают играть не только роль субъектов, которые несут в себе следы травмы, но и роль людей, которые фиксируют разворачивающуюся в обществе работу по преодолению травмы. Они обращают внимание на важные тенденции, некоторые из которых схожи с идеями, высказанными западными исследователями травмы. В роли столкнувшихся с травмой субъектов они отходят от создания нарративов, затрудняющих преодоление прошлого, и занимаются по-настоящему глубоким прорабатыванием травмы. Вопрос о том, почему в современном российском обществе возрождается любовь к Сталину и не происходит однозначного осуждения сталинизма, остаётся открытым и может стать темой дальнейших исследований в этой области.
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